Hacks

Twee compleet verschillende vrouwen proberen het te redden in de meedogenloze mannenwereld van de Amerikaanse stand-upcomedy in de serie Hacks. Gelukkig hebben ze elkaar. En helaas moeten ze het daarmee doen.

De vraag ‘kunnen vrouwen grappig zijn?’ zegt minder over de vermogens van vrouwen dan over de samenleving waarin zo’n vraag gesteld wordt. Voor Ava en Deborah is dat de wereld waarin zij proberen te slagen als komieken. De oudgediende Deborah is een instituut met een carrière in stand-up van bijna een halve eeuw. Als één van hoogstens een handvol Amerikaanse vrouwen die dat gelukt is, is ze een rolmodel voor de jongere Ava die ook probeert professioneel komiek te worden.

Zowel het hippe New York van Ava als het bejaarde Las Vegas waar Deborah al jaren leunt op haar vaste show, zijn mannenclubjes waar vrouwen hoogstens te gast zijn. Dat kleurt niet alleen de humor van Deborah en Ava, maar ook hoe ze met zichzelf en anderen omgaan. Net als Girls (2012-2017) bestrijdt Hacks, dat toe is aan zijn vierde seizoen, de seksistische verwachtingen dat vrouwen mooi en volgzaam horen te zijn met schaamteloze hoofdpersonen die met hun egoïsme en nietsontziende ambitie flinke schade aanrichten. Je hoort weleens dat geilheid en rancune de enige ware motivaties zijn voor kunst; Deborah en Ava hebben beide in overvloed.

Deborah komt uit een tijd van sigarenrokende billenknijpers en heeft zich leren afschermen achter een stijf gelaat (met behulp van botox), een beleefde giechel om alle vieze grappen en een diepgewortelde haat voor alle andere vrouwen die haar kwetsbare positie bedreigen. Ze heeft in Vegas een gouden kooi voor zichzelf gebouwd. De oude grappen waarop ze al jaren teert waren ooit feministisch en vooruitstrevend, maar het jongere publiek vindt ze vooral bekrompen. Wanneer haar show wordt opgedoekt neemt ze op aandringen van haar manager zijn andere cliënt aan als schrijver: Ava.

In contrast met de stoïcijnse Deborah zijn Ava’s neuroses een uithangbord. Ze praat haar mond voorbij en gebruikt therapeutische begrippen en haar seksuele bevrijding om mensen juist op afstand te houden. Na (terechte) kritiek op een tactloze tweet ontvlucht ze New York en gaat ze met tegenzin werken voor komediedinosaurus Deborah. Ze hebben maar enkele tellen nodig om elkaar diep te minachten.

Hacks verkent de complexe, vurige, veelzijdige relatie die tussen de twee ontstaat. Ze delen succes en smart, lief en leed. Ze verrijken elkaars levens zoals alleen mensen die elkaar even graag omhelzen als wurgen dat kunnen. Precies datgene wat ze in elkaar herkennen leerden ze hun hele leven aan zichzelf te haten. Die pijnlijke spanning maakt Hacks aangrijpend, tenenkrommend en, wie had dat gedacht, hilarisch.

Het vierde seizoen van Hacks is sinds 10 april 2025 te zien op HBO Max (VoD). Ook de eerdere seizoenen zijn beschikbaar.