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Deze maand op filmkrant.nl

THE THINKING MACHINE: LICHAAMSGEBAREN
Het Hollywood-melodrama Old Acquaintance (1943) was
niet de eerste film waarin Bette Davis en Miriam Hopkins
samen te zien waren, maar wel de film die het scherpst
gebruik maakte van het fundamentele verschil in hun
acteerstijlen, en hoe die zich vormden rond specifieke ver-
halen, sferen en dynamieken. Waar Davis de kalmte en
controle zelf is, neigt Hopkins naar theatraal of zelfs camp.
Waar Davis acteert door één spier te vertrekken, gebaart
Hopkins met haar hele lichaam. In hun nieuwe video-essay
op filmkrant.nl/thinkingmachine onderzoeken Cristina
Alvarez Lépez en Adrian Martin wat er gebeurt als die twee

spelvormen het kader delen.

OLD ACQUAINTANCE

STEUN FILMKRANT

Word nu abonnee en ontvang de dvd van de film / Swear

BASED G THE AEALARASLE TS B
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Stort €55 (meer mag ook, dan steun je
Filmkrant ook als donateur) op rekening-
nummer NL28 INGB 0005 3933 95

t.n.v. Stichting Fuurland te Amsterdam,

o0.v.v. ‘nieuwe abonnee | Swear’ en vermeld
daarbij je adresgegevens + e-mailadres. Voor
Belgié geldt een abonnementsprijs van €78.
Deze aanbieding is geldig tot 2 december 2026.

OPROEP

Mentortraject
beginnende essayisten

Wat zijn de grenzen van film?
Voor een mentortraject in samen-
werking met De Nieuwe Garde zoeken
we essays van beginnende essayis-
ten rond het thema ‘de grenzen van
film’. Wordt je essay gekozen, dan
werk je gedurende enkele sessies
samen met een redacteur van
Filmkrant aan het essay, waarna het
wordt gepubliceerd in Filmkrant of
op filmkrant.nl. Een honorariumis
beschikbaar.

Wie nu een jaarabonnement neemt, ontvangt niet alleen een jaar
lang Filmkrant in de brievenbus, maar ook als welkomstgeschenk
de dvd van de film / Swear. Ben je al abonnee maar breng je een
nieuwe abonnee aan? Dan ontvangen jullie allebei het welkomst-
geschenk.

John Davidson heeft het syndroom van Gilles de la Tourette. In/ Swear
zien we hoe hij van onbegrepen jongen uitgroeit tot boegbeeld van de
bewustmakingscampagne over Tourette-syndroom.

Zijn leven is niet makkelijk. Hij wordt gepest, raar aangekeken, uitge-
lachen. Wanneer hij bij een oude vriend van hem wordt uitgenodigd,
doet hij er alles aan om onder het etentje uit te komen, uit angst om
zichzelf te vernederen of iemand te kwetsen. “John heeft er zich zijn
leven lang al voor verontschuldigd, terwijl hij er niks aan kan doen.
Ondertussen wordt het ongecontroleerde gedrag hem door zijn omge-
ving wel aangerekend. En hoe”, schrijft Karin Wolfs in Filmkrant #488.
“Het persoonlijke verhaal over afwijzing en acceptatie raakt een
universele snaar in een maatschappij die perfectie en excellentie eist:
hoe bevrijdend het kan zijn om onaangepast gedrag te vertonen én
gewoon een beetje begrip op te brengen voor elkaar.”

We nodigen schrijvers uit na te denken over waar film ophoudt - of
begint. De meeste films worden op min of meer dezelfde manier
gemaakt, hebben min of meer dezelfde duur en opbouw en worden op
min of meer dezelfde manier gedistribueerd en vertoond. Maar liggen
daar ook de grenzen van film? Wat is er allemaal mogelijk binnen de
kaders van het medium en de industrie? Welke filmmakers kijken over
die grenzen heen? Hoe ziet de toekomst van film eruit? Of moeten we
juist naar het verleden kijken om te zien welke vrijheden er zijn?

We vragen essayisten ook nadrukkelijk om na te denken over de vorm
van hun essay. Hoe komen je ideeén en thema'’s het best tot hun
recht? Wat is er allemaal mogelijk binnen het kader van een essay?
Neem de ruimte.

Stuur je essay van 1.000-2.500 woorden véér 31 januari 2027 in via
nieuwegarde.org/inzenden

Redactioneel
RONALD ROVERS

UNCANNY VALLEY

Het is niet verwonderlijk dat er een
run is op kaartjes voor You Can See
Everything, de documentaire van
Nathan Fielder en Lance Oppenheim
over de veroordeelde fraudeur
Elizabeth Holmes. Documentairefes-
tival IDFA vertoont de film in een
klein aantal voorstellingen en vanaf

7 januari brengt distributeur Cinéart
de film in de bioscoop uit. Sinds de
release in de VS op 16 oktober heeft de
film daar al 45 miljoen dollar opge-
bracht. Volgens vakblad Variety zal het
een van de meest succesvolle niet-
muziekgerelateerde documentaires
ooit worden.

Waarom willen mensen die film zo
graag zien? Er is die buzz die is komen
overwaaien, maar dat is slechts een
heel klein deel van de verklaring. De
echte verklaring ligt dieper, al is die
verder niet ingewikkeld: er bestaat een
grote behoefte om het tijdsgewricht te
begrijpen. Om vat te krijgen op, nou ja,
noem het maar iets. De onrust, de
waanzin, de excessen, de grote grof-
heid in het openbaar debat, het gecor-
rumpeerde denken. Hoe denkt iemand
als Elizabeth Holmes, die de investeer-
ders van Theranos oplichtte met de
belofte van een revolutionaire bloed-
test. Hoe werkt zo’n hoofd? Wat
bezielde haar om 34 dagen voor ze aan
haar gevangenisstraf van elf jaar begon
nota bene Nathan Fielder, fileerder van
zielen en koning van cringe, uit te
nodigen om haar verhaal te doen?
Welk verhaal? Hoe je het ook wendt
of keert, dat verhaal zal vreemd zijn.
Hoe kon ze dat niet beseffen? (We
zullen later over de film schrijven want
de persvoorstelling kwam te laat voor
deze editie.)

‘We hebben meer over IDFA. Over
het Dead Angle programma dat zich
afvraagt hoe je de versplintering van
de publieke ruimte kunt tegengaan,
hoe we elkaar daar weer ontmoeten.
Over de thematische pathway Mensen
in het late kapitalisme, waarin You
Can See Everything en de documen-
taire over Elon Musk vertoond worden.

Allemaal pogingen om het wezen
van de tijd te begrijpen. Veel mensen
hebben het gevoel in een soort
uncanny valley te leven, vermoed ik,
een verstoorde variant van de werke-
lijkheid die de meesten van ons onrus-
tig maakt en doet snakken naar een
overzicht. Zodra we de tijd begrijpen -
geen bescheiden ambitie trouwens —
kunnen we de weg naar buiten zoeken.
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Interview Pawel Pawlikowski
Fatherland

Ik neig

altijd naar
understatement
en ellipsen’

6 filmkrant #495
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Na Ida en Cold War heeft Pawel Pawlikowski met Fatherland zijn
eigenzinnige stijl tot in de essentie verfijnd. “Als iets me raakt,
is dat vaak omdat ik er een echo in zie van waar we nu zijn.”

Ontworteling is de kern van de films van Pawel
Pawlikowski. Wat geen wonder is, gezien zijn eigen
achtergrond.

Pawlikowski werd in 1957 geboren in Polen, des-
tijds onder Sovjet-bewind, en verhuisde op zijn veer-
tiende met zijn moeder naar Londen. Hij studeerde
letteren en filosofie aan Oxford voor hij filmmaker
werd en zijn naam vestigde met een reeks documen-
taires die een lyrische toon combineerden met een
sterk gevoel voor ironie.

Er volgde een switch naar fictie, en zijn eerste twee
speelfilms Last Resort (2000) en My Summer of Love
(2004) wonnen beiden een BAFTA. Maar pas nadat
zijn Britse echtgenote overleed en hij terugverhuisde
naar Polen, kwam het echte succes. Te beginnen met
Ida (2013), waarmee Pawlikowski een Oscar voor
beste niet-Engelstalige film won.

Met opvolger Cold War (2018) en nu Fatherland
vormt die film een opmerkelijk zelfverzekerde trip-
tiek. Drie verhalen die elk op zichzelf staan, maar hun
weerbarstige esthetiek en historische setting gemeen
hebben. Drie verhalen over intieme tragedies, gefil-
terd door de autobiografie van de regisseur, en in con-
trastrijk zwart-wit verteld tegen de achtergrond van
Europa tijdens de Koude Oorlog.

In Fatherland draait het om schrijver Thomas
Mann, die in 1949 met zijn dochter Erika een bezoek
brengt aan de twee door het IJzeren Gordijn van
elkaar gescheiden helften van Duitsland. “Tk werd
gevraagd om een biografie van Mann te verfilmen,
maar ik doe niet aan biopics”) legt Pawlikowski uit.
“Maar deze specifieke episode in zijn leven raakte me.
In werkelijkheid was het een reis van zes weken die
langs meerdere steden voerde, met zijn vrouw en een
chauffeur. Maar ik heb het teruggebracht tot een
roadmovie van vijf dagen met zijn dochter. In de
vreemde driehoek tussen Mann, Erika en zijn zoon
Klaus, die aan het begin van de film zichzelf om het
leven brengt, zit iets dat mij persoonlijk raakt. En
het speelt op een interessant historisch moment, als
Europa na de vernietiging van zijn beschaving zoe-
kende is naar wat ervoor in de plaats moet komen.
Die combinatie, daar ben ik altijd naar op zoek”

Dat kwam voor het eerst tot uiting in Ida. Voelde
die film voor u destijds direct als een nieuwe
stap? “Dat soort dingen verloopt organisch. Maar ik
was wel op zoek naar iets nieuws, ja. Ik had een tijd

Door JOOST BROEREN-HUITENGA

geen films gemaakt, en toen maakte ik The Woman in
the Fifth in Parijs, wat geen fijne ervaring was. Dus ik
begon eraan te twijfelen of filmmaken het nog wel was
voor me. Maar toen ik Ida draaide in Polen, met wei-
nig budget, voelde dat als een bevrijding. Ik besloot
om het simpel te houden, in statische shots, en me te
richten op de spanning in elk afzonderlijk beeld. Ook
in mijn eerdere werk neigde ik overigens al naar
understatement en ellipsen. De documentaires waar-
mee ik mijn carriére begon zijn ook heel elliptisch
verteld - het zijn films die, zoals Billy Wilder het ooit
verwoordde, wel ‘twee plus twee’ zeggen, maar niet
uitleggen waarom het antwoord vier is”

Is die elliptische aanpak er al bij het schrijven,

of ontstaat het pas tijdens de montage? “Het zit

in het schrijven, in de preproductie, in het filmen, in
de montage. Het is een constant proces van verfijnen,
dingen toevoegen, en vooral dingen verwijderen. Voor
het script waarmee je de financiers binnenhaalt, moet
er meer uitgeschreven zijn — meer uitleg, meer bij-
voeglijke naamwoorden, meer emoties. Daarna begint
het schaven. Er zijn altijd de saaie scénes waarvan je
denkt dat ze nodig zijn om het verhaal op gang te
houden, maar meestal kunnen die eruit; het kan vaak
simpeler, eleganter. Maar dat zie je pas als het in de
montage bij elkaar komt. Ik draai zo veel mogelijk
chronologisch, en tijdens het draaien monteer ik ook
meteen een ruwe eerste versie, die vaak al dicht bij de
uiteindelijke film ligt. Op een gegeven moment wordt
de film die aan het groeien is in die montage, belang-
rijker dan het scenario dat we nog moeten draaien -
omdat dat de film is die leeft en organisch voelt.
Tegenwoordig houd ik altijd in mijn planning een paar
draaidagen aan het eind vrij waar we alles wat gaan-
deweg is ontstaan of bedacht een plek kunnen geven.”

‘Als iets me raakt,
is dat vaak omdat ik
er een echo in zie
van waar we nu zijn’

Waarvoor heeft u die extra dagen bij Fatherland
gebruikt? “Een scéne waarin Erika haar vader
scheert en ze samen Armeense cognac drinken. Een
scéne waarin ze samen naar een rivier staren en aan
Klaus denken. Een scéne waarin Erika vanuit haar
hotelkamer schreeuwt naar dronkenlappen die buiten
nazi-liederen zingen. In feite schreeuwt ze omdat ze
verdriet heeft over haar broer, maar ze is 66k woe-
dend op die fascisten. Het is allebei waar, en die
ambiguiteit zoek ik graag op.”

Het klinkt alsof het vooral de momenten zijn
waarop de emoties wat meer naar het oppervlak
komen. “Dat is zo, ja. Alle emoties worden in
Fatherland onderdrukt, al kun je door het subtiele
spel van Hanns Zischler en Sandra Hiiller heel veel
opmaken uit kleine gezichtsuitdrukkingen. Sandra
heeft daar echt een gave voor, dat spelen van binnen-
uit, het voelt volstrekt organisch. Maar goed: juist
omdat de emoties zo onderdrukt worden, luisterde
het heel nauw in de schaarse momenten dat ze wel
naar boven komen.”

Naast die esthetiek maakte u met Ida ook de stap
naar de geschiedenis. Wat trekt u daarin aan?
“Tk maak films over wat me op dat moment bezig-
houdt. Maar ik heb ook altijd de neiging gehad om
die persoonlijke interesses en emoties te combineren
met een historische setting — en dan bedoel ik niet
iets exotisch, maar iets dat een echo heeft in het hier
en nu. In de films die ik in Engeland maakte, ontbrak
die historische dimensie. In Engeland draait alles om
sociologie en om klasse, en daar zit wel iets interes-
sants, maar uiteindelijk word ik er niet warm van.

Ik houd van het historische en het reiken naar iets
transcendents.”

In Cannes zei u tijdens de persconferentie
half-grappend dat u films maakt over het
verleden omdat u niet weet wat u aan moet met
het heden. Maar voor mij gaat Fatherland heel
erg over nu. “Zeker, er zijn duidelijke resonanties.
Als iets me raakt, is dat vaak omdat ik er een echo in
zie van waar we nu zijn. Maar het is niet zo dat ik op
zoek ben naar materiaal uit het verleden om een punt
te maken over het heden, of om het over de actualiteit
te hebben”

U heeft het liever niet over de actualiteit? “Nuja,
daar ligt mijn kracht niet. Ik begrijp niet echt wat er
aan de hand is in de wereld, en ik heb meestal het
gevoel dat dingen complexer zijn dan de massamedia
ons willen laten denken. Sommige dingen zijn niet
ambigu, natuurlijk - als tweehonderdduizend solda-
ten zonder aanleiding een ander land binnenvallen, is
duidelijk wat dat is. Meer er zijn heel veel dingen die
wel complex en ambigu zijn, en als je doet alsof ze
simpel zijn is dat leugenachtig. Het internet versterkt
dat tot absurde hoogten — we moeten een mening
hebben over alles, alles, alles. Ik denk vaak aan het
personage dr. Rieux in Camus’ De pest, die als motto
heeft: ‘I’essentiel est de bien faire son métier) ‘de
hoofdzaak is om je werk goed te doen’ Voor mij is het
belangrijkste om films te maken over dingen die ik
begrijp en die ik voel, en om dat zo goed mogelijk te
doen. Niet om een boodschap over te brengen, maar
om de condition humaine in al zijn complexiteit te
tonen, zodat mensen daar vervolgens hun eigen
gedachten over kunnen hebben.” B

filmkrant #495 7



Recensie
Fatherland

STILLEREIS
DOOR DE STORM

Thomas Mann en dochter Erika Mann reizen
in 1949 door het verwoeste Duitsland om een
cultuur te vieren die in 1933 de nazi’s niet kon

tegenhouden.

Je kunt een schrijver natuurlijk niet
verwijten de wereld niet te begrijpen,
maar Pawel Pawlikowski doet dat stie-
kem lekker toch in Fatherland. Daar zit
‘ie, in een hoekje van de grote boze
kamer gekadreerd: Thomas Mann,
boegbeeld van het Europese moder-
nisme. Fatherland is in gelijke mate een
subliem vilein en een ontroerend por-
tret van menselijk onvermogen. Sandra
Hiiller is zo glorieus perfect als zijn
dochter Erika - in werkelijkheid acteur,
journalist, schrijver en racecoureur -
dat je dat onvermogen misschien een
beetje kunt relativeren.

Fatherland is gebaseerd op de reis die
Thomas en zijn vrouw Katia Mann in
1949 door Duitsland maakten vanuit
de Verenigde Staten, het land waar de
schrijver sinds 1939 in ballingschap
leefde. In de film is het dus niet Katia
maar hun dochter Erika die hem ver-
gezelt. Dat is een van de twee funda-

8 filmkrant #495

Door RONALD ROVERS

mentele keuzes van Pawlikowski die
de film groots maken. De andere is
om de film klein te houden.

De film blijft klein in deze zin. Mann
reisde naar Duitsland om twee keer de
Goethe-prijs in ontvangst te nemen.
Goethe was tweehonderd jaar eerder
geboren en er moest iets gevierd wor-
den. Stel je voor hoe zo’n festiviteit
voelt na de totale destructie van het
land en het besef dat je je als volk zo
compleet hebt laten misleiden door
kwaadaardige charlatans dat je de
schaamte en de schuld tot je dood zult
moeten dragen. Pawlikowski laat de
destructie niet zien. Hij houdt het
klein. De schaamte voel je, als kijker,
voor zover de Duitsers op dat moment
de schaamte voelden. De camera blijft
bij Thomas en Erika en de hopelijk
recent aangetreden lokale coryfeeén die
de prijs uitreiken. Twee keer dus: in het
door westerse geallieerden bevrijde

Frankfurt en ietsje later in augustus
1949 in het door de Russen bevrijde
Weimar. Want lekker puh, zowel het
kapitalisme als het communisme had-
den gelijk, en allebei wilden ze vriend-
jes zijn met Thomas.

Om die festiviteiten heen zie je niks
van het land. Tenminste, niet op het
doek. Wel in je hoofd, waar al die beel-
den van het verwoeste Duitsland zitten
die je door de jaren heen hebt verza-
meld. Maar niet alleen die beelden.
Alles van Daniel Goldhagens boek Hit-
lers gewillige beulen (1996) tot Claude
Lanzmanns Shoah (1985) speelt zich in
je hoofd af, als een tweede film die
Pawlikowski’s film in de greep houdt.
Die, woedend en uit liefde, de film die je
op het scherm ziet omhelst. Woedend
omdat Thomas ergens blind en goedge-
lovig is in z’'n mooie woorden. Uit liefde
omdat die woorden nodig zijn.

Terwijl Thomas die Goethe-prijzen
in ontvangst loopt te nemen, slaat
Erika een ouwe nazi op z'n bek. Dat wil
zeggen: haar ex-man, acteur en nazi-
collaborateur Gustaf Griindgens. Ze
staan op een cocktailparty, een gezellig
ouderwets gebruik, waar Gustaf onge-
geneerd z'n collaboratie staat te verde-
digen. Erika zegt: “Er zijn genoeg din-
gen die je kunt doen zonder je ziel te
verkopen’, en met vlakke hand slaat ze
Griindgens in het gezicht. Even is er
stilte. Dan bedenkt iedereen dat dit de
tijd is waarin op nazi-wangen geslagen
moet worden.

Thomas zal nooit op nazi-wangen
slaan. Thomas heeft het in de speeches

die hij uitspreekt terwijl hij de prijzen
in ontvangst neemt — waarvan hij heus
zelf ook wel weet hoe belachelijk en
noodzakelijk die rituelen zijn — over
unificatie en saamhorigheid. Over de
identiteit van het land waaruit hij weg
moest om te overleven. Over de grote
ideeén die de mensheid verder moeten
helpen. Zonder een woord daarover te
zeggen, vormt Erika in de film de relati-
vering van die hoogmoed. Zij is de toe-
komst. Maar ze weet het zo net nog
niet, of de mensheid zich kan bevrijden
van de extreme kleingeestigheid. Die
dient zich zelfs alweer een beetje aan in
de vorm van de nieuwe notabelen die
Thomas voor kapitalisme dan wel com-
munisme proberen te winnen.

Toch is Fatherland geen ideeénfilm.
Het klinkt misschien paradoxaal maar
juist in de onderkoeldheid van de film
voel je de intensiteit van de emoties.
Thomas Mann is een verweesd man.
Hij voelt zich door z’'n vaderland verra-
den, moet zich er opnieuw toe zien te
verhouden. Die pijn torst hij in stilte
met zich mee. Er is nog een andere pijn
die vader en dochter in 19049 moesten
verwerken. Ook over dat drama zijn ze
terughoudend. Is de film terughou-
dend. Tot ze zich onverwacht in de
ruine van een kerk bevinden en op het
enige bankje zitten dat nog heel is. Dan
dringt het verlies door. B

FATHERLAND DUITSLAND/POLEN/ITALIE/
FRANKRIJK, 2026 | REGIE PAWEL PAWLIKOWSKI |
MET SANDRA HULLER, HANNS ZISCHLER, AUGUST
DIEHL | 82 MINUTEN | DISTRIBUTIE CINEART |
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Verdieping
Colleen Hoover en post-MeToo-romantiek

Platte romantiek
met open einde

Verity is het vijfde boek van bestsellerschrijver Colleen
Hoover dat wordt bewerkt tot serie of film. Wat zegt haar
populariteit over de tijd waarin we leven? En welke films
en boeken horen nog meer bij die stroming?

Door BASJE BOER

1.

Op een zondagmiddag bezoek ik een uitverkochte voorstelling van
Verity in de op een na grootste zaal van Pathé de Munt in Amsterdam.
Dat het even duurt voordat we naar binnen kunnen, geeft me ruim
de gelegenheid om de samenstelling van het publiek te bestuderen:
jonge vrouwen in tweetallen of clubjes, een paar heterostellen, een
enkele man alleen. Het merendeel van het publiek is jong, wit en
vrouw, en terwijl we de zaal binnengaan en onze stoelen zoeken,
hoor ik ze druk praten: Heb jij het boek gelezen? En wat vond je?

De psychologische thriller van Michael Showalter (die ik nog ken
als een van de comedians van de MTV-sketchshow The State) draait
om twee schrijvers: de slecht verkopende Lowen Ashleigh (Dakota
Johnson) en de succesvolle Verity Crawford (Anne Hathaway).
Wanneer Verity betrokken raakt bij een ernstig auto-ongeluk wordt
Lowen ingehuurd als ghostwriter om haar boek af te maken. Ze trekt

VERITY

in bij haar gezin en ontdekt een geheim manuscript dat haar doet
vermoeden dat Verity minder hulpeloos is dan iedereen denkt.

Verity is het vijfde boek van Colleen Hoover dat werd bewerkt tot
film of miniserie en zoals wel vaker bij de beststellerschrijver draait
de plot om een driehoeksverhouding, in dit geval tussen Lowen,
Verity en Verity’s echtgenoot Jeremy (Josh Hartnett). Andere terug-
kerende thema'’s in Hoovers 27 boeken tellende oeuvre: liefde, lust,
beloften, geheimen, macht en geweld, oftewel alle geijkte thema’s
uit erotische thrillers en romantische drama’s, de genres waartussen
Hoover zich met haar boeken beweegt. Maar waarom zijn deze the-
ma’s juist nd populair? Past Verity in een stroming en zo ja, wat zegt
die dan over de tijd waarin we leven? Waarom zijn al die jonge vrou-
wen die ik zag in Pathé de Munt zo geinteresseerd in verhalen over
macht, seks en relaties?

2.

In de jaren zestig en zeventig werd de maatschappij opgeschud door
de tweede feministische golf en de seksuele revolutie, maar begin
jaren tachtig beginnen beide bewegingen te stuiten op bezwaren,
intern en van buitenaf, om halverwege het decennium beantwoord
te worden door een zogenoemde, patriarchale backlash. (Zie: Susan
Faludi’s gelijknamige, nog steeds relevante boek uit 1991.) Deze
conservatieve beweging, die vrouwen probeert terug te drukken in
traditionele rollen, bereikt ook de bioscoop: in erotische thrillers
ontvouwt zich een machtsspel tussen man en vrouw, waarbij het
kerngezin het uiteindelijk wint van de autonome carriérevrouw.
(Zie: Adrian Lyne’s Fatal Attraction uit 1987.)

In plaats van een tegenbeweging volgt er met het postfeminisme
in de jaren negentig en nul een soort sprong opzij. Als alle rechten al
bevochten zijn, is het idee, kunnen vrouwen maar beter gewoon lol
hebben. De postfeminist, ultrafeminien en egocentrisch, bereikt de
top op hoge hakken en heeft seks “als een man” In de plaats van
solidariteit komen ambitie, glamour en kapitalisme, en de genres
die daarbij passen zijn romkom en chicklit.

In de jaren tien keren vrouwen weliswaar terug naar het femi-
nisme, maar de millennials vullen die nieuwe golf in met de waarden
van de postfeminist: kapitalisme, optimisme en egocentrisme. Dit
girlboss-tijdperk komt in 2017 abrupt tot een einde met MeToo,
wanneer naiviteit noodgedwongen plaatsmaakt voor ernst. Intus-
sen lezen, luisteren en kijken we naar truecrimeverhalen waarin
(vrouwelijke) slachtoffers worden verheerlijkt.

En nu? Hoe gaan we verder? Of zitten we vast? De afgelopen
jaren wordt er geschreven over heteropessimisme (heterovrouwen
die geen zin meer hebben om met mannen te daten) en een seksre-
cessie (we hebben minder seks en beginnen er later mee), over incels
(heteromannen die vinden dat ze recht hebben op seks) en gooners
(heteromannen die masturbatie verkiezen boven seks met een
ander). Dit is het post-MeToo-tijdperk, dat wordt getekend door
desillusie, onzekerheid en onmacht. Welke films en boeken passen
daarbij?

3.
Eerder dit jaar zag ik, in een andere Pathé, op een andere zondag-
middag, The Housemaid (Paul Feig, 2025). The Housemaid gaat 60k
over een driehoeksverhouding, net als in Verity tussen een rijk, suc-
cesvol stel (Amanda Seyfried en Brandon Sklenar) en de knappe
jonge vrouw die als werknemer bij hen intrekt (Sydney Sweeney).
Ook in The Housemaid worden romantiek en erotiek gepaard aan
een vileine ondertoon, die hier zelfs uitmondt in horror. En er is nog
een overeenkomst: waar de echtgenote eerst wordt neergezet als
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Verdieping

Colleen Hoover en post-MeToo-romantiek

Hoeis de platte
romantiek van
Hoover te
rijmen met het
cynisme van
Obsession

en Afwijzing?

femme fatale, het soort dat we kennen uit het backlash-tijdperk,
daar draaien beide films uiteindelijk om het geweld van de man.

Als Verity en The Housemaid passen in een stroming, wat past
daar dan nog meer bij? Ik denk aan Materialists (2025), Celine
Songs anti-romkom over het datingapp-tijdperk waarin liefde ons
niet meer overrompelt, maar een berekende keuze is. En ook The
Drama (Kristoffer Borgli, 2026) gaat over een keuze: wil Charlie nog
wel trouwen als blijkt dat zijn verloofde niet zo perfect is als hij
dacht? Zelfs horrorfilm Obsession (Curry Barker, 2026), waarin een
man zijn droomvrouw via een spreuk ziekelijk verliefd op zich laat
worden, gaat eigenlijk over de kwetsbaarheid die hoort bij liefde,
afwijzing en, weer, het maken van keuzes. Verliefd worden op een
droomvrouw is makkelijk, de realiteit vaak teleurstellend.

Tk denk ook aan Babygirl (2024), Halina Reijns film over een
ongepaste relatie tussen werknemer en werkgever die volgens som-
migen een stap terug zou zijn in het feminisme omdat hoofdperso-
nage Romy, een succesvolle zakenvrouw, kiest voor een onderdanige
rol in bed. Ook schrijver Daan Borrel vraagt zich in haar essayboek
Rechts verpest onze seks (2026) af of we massaal verlangen naar een
conservatieve rolverdeling in bed: hij dominant, zij onderdanig.
Maar ik zie in Babygirl vooral de zoektocht van een vrouw naar sek-
suele bevrijding in een tijd waarin taboes en regels ons lijken te ver-
lammen. Net als Materialists en The Drama gaat Babygirl over de
juiste keuzes maken, het juiste doen, en hoe dat zich verhoudt tot
een onderbuik die is gevuld met lust, geweld en intuitie.

4.
Op het eerste gezicht hebben ze niets anders met elkaar gemeen dan
dat ze behoren tot de meest besproken en gelezen boeken van vorig
jaar: de verhalenbundel Afwijzing van Amerikaan Tony Tulathimutte
en Christien Brinkgreve’s memoires Beladen huis. Het eerste boek
gaat over daten - een jonge vrouw wordt gelovebombed, een manne-
lijke feminist belandt steeds in de friendzone, weer een ander weet
zijn liefdesrelatie niet te rijmen met zijn seksuele kink — en in het
tweede koppelt Brinkgreve feministische ideeén aan haar ervaringen
als moeder en echtgenote: zoals vrouwen in de maatschappij steeds
ruimte maken voor mannen, zo maakte zij ruimte voor haar gezin.
Maar hoe verschillend deze boeken ook zijn, qua vorm en insteek,
beide gaan over het vinden van een evenwicht tussen autonomie en
het aangaan van een relatie. Ook de conclusie is hetzelfde: dan maar

geen relatie, hoewel die in Tulathimutte’s satire cynisch is en in
Brinkgreve’s autobiografische relaas emancipatoir. Waar het mij om
gaat is dat beide boeken het thema autonomie op vergelijkbare wijze
benaderen. In Beladen huis maakt Brinkgreve zich los van haar gezin
en in Afwijzing is uiteindelijk niemand in staat een relatie aan te
gaan. Deze boeken gaan kortom niet over hoe we autonoom zouden
kunnen zijn, maar over de beweging van het autonoom worden. Om
het gebaar.

5.

Zijn we conservatief geworden in bed? De vraag zingt al rond sinds
de bestsellerreeksen Twilight (2005-2008) en Fifty Shades (2011-
2012), duidelijke voorlopers van de boeken van Colleen Hoover,
leidden tot verhitte discussies over “wat vrouwen willen”, In beide
reeksen (E.L. James schreef haar Fifty Shades-trilogie oorspronke-
lijk als fanfic van Stephanie Meyers Twilight-saga) staat een hetero-
relatie centraal waarin de man overheerst, ofwel omdat hij een
onsterfelijke vampier (Twilight) is, ofwel omdat hij de dom is in hun
bdsm-relatie (Fifty Shades). Maar wat een conservatieve fantasie
lijkt, zit toch net iets anders in elkaar, want de romantiek zit niet in
de premisse, maar in het verloop. Aan het einde van de rit is zij het
die hém onderwerpt. De man die zwoer nooit verliefd te worden,
laat zich toch strikken. En ook in de verhalen van Colleen Hoover
vormen de geliefden aan het einde een stel.

Is er inderdaad sprake is van een post-MeToo-stroming? En hoe
is Hoovers platte romantiek dan te rijmen met het cynisme van
Obsession en Afwijzing, met de nuance van Babygirl? Ook de verha-
len van Hoover gaan over een emancipatiestrijd waarbij de vrouwe-
lijke hoofdpersoon zich losmaakt van de man die haar mishandelt
(It Ends with Us) of een ander soort giftige relatie (Confess). Het ver-
schil is dat Hoover die emancipatie nadrukkelijk romantiseert, en
uiteindelijk, wrang genoeg, alsnog met romantische liefde beloont.
Want naast die ene foute man is er meestal nég een man, een die 66k
geweld gebruikt, maar dan om zijn geliefde te beschermen. Emanci-
patie, maar dan door een conservatieve, traditionele lens.

Verity vormt daarop een uitzondering, waarbij het publiek aan
het einde zelf mag bepalen of de man wel of niet fout is, en zijn
geweld wel of niet gerechtvaardigd. Gaat Verity over emancipatie?
Of over het vinden van ware liefde? En, belangrijker nog, welke van
deze twee endings is happy? B
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IDFA 2026
Dead Angle - Common Ground

De versplintering van
de publieke ruimte

Het terugkerende IDFA-programma Dead Angle staat dit jaar in
het teken van Common Ground, met films die onderzoeken
hoe gedeelde (openbare) ruimtes zich verhouden tot een gevoel
van gemeenschap en een gedeelde kijk op het leven.

Door ELISE VAN DAM

"%, EVERYBODY TO KENMURE $1:REET
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In haar klassieker The Death and Life of Great Ameri-
can Cities (1961) vergeleek stadsactivist Jane Jacobs
de menselijke activiteit op trottoirs met dans. Niet
het soort “precisie-dans waarbij iedereen tegelijk een
been in de lucht gooit en synchroon pirouettes draait”,
maar een complex ballet vol individuele bewegingen
en improvisaties.

In The Balcony Movie (Film balkonowy, 2021) richt
filmmaker Pawet Lozifiski de camera op dat ballet.
Vanaf zijn balkon in Warschau filmt hij de straat
onder hem en praat met voorbijgangers.

De film maakt zichtbaar en voelbaar wat er gebeurt
als een stoep even niet meer alleen een verbinding is
tussen A en B, maar een plek waar stilgestaan wordt,
ontmoet, geconverseerd. Elk van die voorbijgangers
draagt een verhaal met zich mee dat tegelijk uniek en
universeel is. Voor de duur van die gesprekjes zijn de
voorbijgangers geen vreemden meer. Op de paar vier-
kante meter onder het balkon van Lozifiski ontstaat
een gevoel van gemeenschap. Verbondenheid. Een
gedeelde grond.

‘Common Ground’ is dit jaar het thema van Dead
Angle, het programma dat IDFA in 2024 introdu-
ceerde en waarin steeds een ander fenomeen via het
prisma van documentaires wordt belicht. De term
common ground duidt op gedeelde overtuigingen of
waarden tussen mensen. Maar ook op een fysieke
gedeelde ruimte. Neutrale, publieke ruimte waar
mensen samenkomen. Veel van de in totaal veertien
films in het programma gaan niet over een van die
twee betekenissen, maar over hoe die twee betekenis-
sen met elkaar verbonden zijn.

Protest is bij uitstek een fenomeen waarin die twee
betekenissen samenkomen en is dan ook een rode
draad in het programma. Zoals in het sterke Kanehsa-
take, 270 Years of Resistance (Alanis Obomsawin,
1993), over de 78 dagen durende Oka-crisis waarbij
de lokale Mohawk-gemeenschap zich verzette tegen
de plannen van de Canadese overheid om dwars door
hun woongebied een golfbaan aan te leggen.

Twee recentere films over protest laten zich vrijwel
identiek samenvatten, maar zijn toch heel verschil -
lend. Everybody to Kenmure Street (2026) speelt zich
af in Pollokshields, een van de meest diverse wijken in
Glasgow. Op een ochtend in mei 2021 worden daar
twee mannen door de politie van hun bed gelicht, om
het land uit te worden gezet. Er ontstaat een spontaan
protest van buurtbewoners, waarbij een van hen
onder de politiebus gaat liggen om te voorkomen dat
die weg kan rijden.

Het protest groeit in de loop van de dag uit tot een
vreedzame sit-in van zo’n tweeduizend mensen.
Regisseur Felipe Bustos Sierra vangt de gebeurtenis-
sen van die dag met archiefbeelden, interviews met
betrokkenen en een paar nagespeelde scénes, waarin
Emma Thompson de man speelt die onder de bus ging
liggen en Kate Dickie een verpleegkundige die de hele
dag bij hem bleef.

In Bill Morrisons voor The New Yorker gemaakte
korte film Sawyer Avenue, Sunday Afternoon (2026)
wordt een man op straat in Chicago gearresteerd door
ICE. De body- en dashcam-beelden waaruit de film
volledig bestaat laten zien hoe ook hier een spontaan
protest ontstaat van buurtbewoners, die de politie
verhinderen weg te rijden. Maar het protest verloopt
hier heel anders. De ICE-agenten gebruiken al snel
geweld - rijden over iemands voet heen, spuiten pep-
perspray. Echt groeien doet het protest niet. Het blijft
een verzameling individuen, van wie sommigen
vooral geinteresseerd lijken in het filmen van de
gebeurtenissen.

In zijn boek Palaces for the People introduceerde
socioloog Eric Klinenberg de term ‘sociale infrastruc-
tuur’ Daarmee doelt hij op de fysieke plekken en
organisaties waar binnen een gemeenschap interac-
ties kunnen plaatsvinden en connecties zich kunnen
vormen, zoals bibliotheken, parken, scholen, wijk-
centra. Plekken die een grote overlap hebben met wat
we onder publieke ruimte verstaan en die volgens
Klinenberg essentieel zijn om een gemeenschap meer
te laten zijn dan de som der delen. Om onderlinge
solidariteit te kweken en zelfs sociale ongelijkheid
tegen te gaan.

Everybody to Kenmure Street wijdt een deel van zijn
speeltijd aan de historie van Pollokshields. De door
verschillende architecten ontworpen wijk is heel
divers en zo ingericht dat mensen van verschillende
achtergronden met elkaar in aanraking komen, pre-
cies via het soort sociale infrastructuur waar
Klinenberg over schrijft. Hoewel Morrisons film veel
minder context biedt, is zichtbaar dat de buitenwijk
van Chicago waar de gebeurtenissen zich afspelen
letterlijk en figuurlijk minder ruimte biedt om die
cohesie en solidariteit te laten ontstaan.

In het boek gaat Klinenberg uitvoerig in op het
verdwijnen van de blue collar -gemeenschap, of in elk
geval het verdwijnen van de daaraan gerelateerde
sociale infrastructuur. Werkten mensen vroeger vaak
samen in bijvoorbeeld fabrieken waar ook samen
geluncht werd, nu zijn veel uitvoerende beroepen >

BEING IN YOU

At Night

Beatrice Gibson | Zes vrouwen dwalen door
nachtelijk Parijs in dit zintuiglijke debuut.
Scenes die zich soms op de rand van fictie
begeven tonen hun ontmoetingen en hun
alleen-zijn. Op de geluidsband klinkt poézie
van onder meer Alice Notley en Kathy Acker.
Het gaat over seks, zwangerschap, ouder
worden. Over het voldoen aan verwachtin-
gen en het breken daarmee. Maar bovenal
over wat het betekent om je als vrouw door
de nacht te bewegen. Over de intimiteit
ervan, maar ook, voor vrouwen, de onzeker-
heid en dreiging. Elise van Dam

Being in You

Michat Stankiewicz | Stankiewicz kwam op
het idee omin XR, in plaats van jou in de
schoenen van iemand anders, iemand
anders juist in jouw schoenen te plaatsen —
een concept dat hij reverse embodiment
noemt. Wat dat kan betekenen, ervaar je in
deze ontroerende poging om muzikant Cat
Janice (die er in de terminale fase van haar
ziekte zelf aan meewerkte) postuum te
belichamen. En zo een bestaan te verlenen,
voorbij de dood. KEES Driessen

i, | —

The Black Box Is Orange

Yuula Benivolski | De Israélische filmmaker
Benivolski probeert de geschiedenis van
haar geboortedorp Shlomi te achterhalen.
Geen gemakkelijk opgave, want veel van de
geschiedenis van dit ooit Palestijnse dorpje
is moedwillig uitgewist. En de huidige
bewoners willen dat graag zo houden. The
Black Box Is Orange is een hoogst origineel,
visueel uitgesproken onderzoek naar hoe
herinnering wordt gevormd en vervormd —
en daarmee ook een indringende geschie-
denis van de Nakba. Devi Smits
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Dead Angle - Common Ground

individualistischer van aard. Dat wordt mooi (en
schrijnend) zichtbaar in de twee films van Barbara
Kopple die draaien in Dead Angle: het Oscar-win-
nende American Dream (1990) en haar nieuwe film
Union Town (2026).

American Dream gaat over de meer dan een jaar
durende staking halverwege de jaren tachtig van
ongeveer vijftienhonderd werknemers van vleesver-
werkingsbedrijf Hormel. Het leidt tot een conflict
tussen de lokale en de nationale vakbond, waarvan de
laatste weigert de staking te steunen. Desondanks is
er onder de stakers grote saamhorigheid, een saam-
horigheid die deels gevoed wordt doordat deze werk-
nemers dag in en dag uit met elkaar werkruimtes
delen.

Precies daar zit het grote verschil met veertig jaar
later. Ergens in Union Town benadrukt iemand dat
New York nog altijd de titel ‘vakbondsstad’ verdient.
Maar wat de film laat zien is hoezeer de slagkracht
van de vakbonden is afgekalfd. De film richt zich op
deliveristas, bezorgers voor apps als GrubHub en
Doordash en voor giganten als Amazon en UPS. Deze
bezorgers zijn nooit direct in dienst van die bedrijven,
maar werken via onderaannemers. Een constructie
die het voor de bedrijven mogelijk maakt om de vak-
bond buitenspel te zetten.

Kopple portretteert een aantal van deze bezorgers,
die voor miezerige bedragen lange en soms gevaarlijke
werkdagen maken. Hun opdrachten krijgen ze via een
app en die app monitort alles. Als een pakket niet
afgeleverd wordt, ook al is dat met gegronde reden,
betekent dat strafpunten. Op elk moment kan je
account gedeactiveerd worden. Wat neerkomt op je
werk verliezen. Alleen is het formeel geen ontslag,
dus ook niet aan te vechten.

De bezorgers in Union Town doen hun werk volle-
dig afgescheiden van elkaar. De sociale infrastructuur
die bij Hormel bestond, waardoor werknemers elkaar
kenden, bestaat hier niet. Dat is niet alleen een gevolg
van de aard van dat werk, maar ook een bewuste
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strategie van een aantal grote bedrijven, die elke
loophole aangrijpen om iedere vorm van solidariteit
of saamhorigheid tussen werknemers onmogelijk te
maken. Waardoor een staking zoals die bij Hormel

in de jaren tachtig ontzettend lastig te organiseren en
vol te houden is. Union Town laat zien hoe versplin-
terd de protesten en stakingen zijn. Er zijn talloze
verschillende actiegroepen die elkaar nooit helemaal
weten te vinden.

Versplintering is hier misschien het sleutelwoord. Een
verdwijnen van sociale cohesie dat verbonden is met
het verdwijnen van sociale infrastructuur. Een diepe
verdeeldheid en vormen van segregatie zijn in de VS
verre van nieuw, benadrukt ook Klinenberg. Maar die
sociale infrastructuur staat de laatste jaren steeds
meer onder druk. Plaatsen waar mensen met ver-
schillende achtergronden en levensvisies elkaar ont -
moeten, worden schaarser en online creéren algorit-
mes weer andere bubbels. Wat leidt tot meer
polarisatie. Die ontwikkeling is niet alleen in de VS
te ontwaren.

In We (Nous, 2021) maakt Alice Diop een aantal
stops langs de RER B, een voorstadstrein die de bin-
nenstad van Parijs verbindt met de buitenwijken. Aan
het oppervlak lijkt het een film met weinig cohesie.
Een afwisseling van persoonlijke memoires, vignet -
achtige portretten van stedelingen, een uitvoerig
interview met auteur Pierre Bergounioux. Een film
bewegend tussen het collectieve en persoonlijke,
tussen publieke ruimtes en privésfeer.

Maar op een dieper niveau gaat de film over hoe die
verschillende elementen met elkaar verbonden zijn.
Haar film speelt zich af tussen de verschillende bete -
kenissen van die term common ground, door te laten
zien dat het overbruggen van fysieke afstand ook het
overbruggen van verschillen kan zijn. Levensvisies,
achtergronden en dromen raken elkaar in Diops ver-
fijnde film en voorzichtig vormt zich een idee van een
‘wij’ Niet als een vanzelfsprekende eenheid, maar als
een tapijtwerk dat altijd in wording is. l

IDFA
Kijktips

Bugboy

Lucas Paleocrassas | De schuchtere, loen-
sende tiener Giorgos gaat totaal op in zijn
liefde voor Isabella. Niet een meisje uit zijn
klas, maar een door hem gevonden krekel die
hij in een terrarium op zijn kamer houdt.
Terwijl klasgenoten hem links laten liggen en
zijn ouders uit elkaar gaan, zoekt hij houvast
in de wereld van insecten en brengt hij Isa-
bella's nageslacht groot. In deze vertederende
coming-of-age (met prachtige natuurbeel-
den van de insecten) moet Giorgos ontdek-
ken wat hij zelf wil. Alexander Zwart

Citizen Osama

Ahmed Hassouna | Laag één: beelden van
de gruwelen in Noord-Gaza. Twee: zien met
hoeveel moeite en gevaar elk beeld gemaakt
wordt. Drie: het besef dat die oorlogsfoto-
graaf ook gewoon burger is. Citizen Osama
Al-Ashi moet net als elke Gazaan op zoek
naar water en voedsel, voordat hij aan het
werk kan. En deze gelauwerde professional
(onder meer voor de Volkskrant) is ook
vader. Gefilmd vanaf de geboorte van zijn
baby tot de eerste verjaardag, door citizen
Ahmed. KEES Driessen

Closure

Michal Marczak | Waar populaire true-
crime-producties vaak gaan voor sensatie,
richt Closure zich op de emotionele binnen-
wereld van de ouders van een vermiste jon-
gen. De zestienjarige Chris neemt op

27 mei 2023 in de vroege ochtend de bus
naar Warschau. Camerabeelden tonen hem
rond 5.30 uur op de Gdarnskbrug, daarna
ontbreekt ieder spoor. Voor zijn vader begint
daarmee een dagelijkse zoektocht langs de
rivier, die wordt gevolgd in deze, ondanks
weidse beelden, pijnlijk claustrofobische
documentaire. Alexander Zwart

Dao

Alain Gomis | Een bruiloft in Frankrijk, een
ritueel voor overledenen in Guinee-Bissau.
Zoals de Frans-Senegalese Gomis verschil-
lende gemeenschappen en perspectieven
verbindt, zo vanzelfsprekend gaan ook
documentaire en fictie hier samen. Bij haar
vaders graf denkt Gloria aan de bruiloft van
haar dochter. Maar Dao gaat ook over
huiselijk geweld en kolonialisme. Er is pijn
en levenslust, zang en dans, botsing en
discussie. Dat in onze wereld alles met
elkaar verbonden is, ervaar je zelden zo sterk
als hier. Leo Bankersen
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Interview David en Liani Greaves

‘Er is alle reden
om opnieuw

waakzaam te zijn’

In 1972 filmde William Greaves de laatste grote namen van de Harlem
Renaissance. “Een geschenk”, zegt zoon David over de film die hij vijftig jaar
later met zijn dochter Liani afmaakte. Dit jaar vertoont IDFA de verloren
gewaande klassieker in een Greaves-retrospectief.

“Mijn grootvader zou dit jaar honderd zijn geworden”,
vertelt Liani Greaves tijdens een klein groepsgesprek
in Cannes, waar de lange tijd verloren gewaande klas-
sieker Once Upon a Time in Harlem in de Quinzaine
des cinéastes draaide. William Greaves (1926-2014)
begon in 1972 aan de film, die door geldgebrek op de
plank belandde. Zijn vrouw en vaste producent Lou-
ise Archambault Greaves haalde rond 2020 een beurs
van de Ford Foundation binnen voor de restauratie,
maar overleed voordat het werk voltooid was. Zoon
David en kleindochter Liani maakten het vervolgens
af. “Het is een geschenk,” zegt David Greaves, “dat
we dit aan de wereld mogen laten zien”

Op een avond in 1972 brengt Greaves in het Harlemse
appartement van Duke Ellington de dan nog levende
sleutelfiguren samen van de Harlem Renaissance, de
bloeiperiode van zwarte literatuur, kunst, muziek en
politiek denken in de jaren twintig en dertig. Onder
de gasten zijn schilder Aaron Douglas, schrijver en
kunstenaar Richard Bruce Nugent, dichter Arna Bon-
temps en muzikanten Eubie Blake en Noble Sissle.
Vier 16mm-camera’s draaien mee. Achter een ervan
staat de jonge David. Hij herinnert zich hoe zijn vader

Door HUGO EMMERZAEL

zei dat dit “mensen zijn die de planeet niet mogen
verlaten zonder dat de wereld van ze weet”.

Dat die beelden dit jaar eindelijk in Cannes draai-
den, is voor de familie ook een correctie op de
geschiedenis. Liani vertelt dat het festival ooit het
experimentele opus Symbiopsychotaxiplasm: Take
One (in 1971 voltooid en pas in 1991 uitgebracht) wei-
gerde, omdat tijdens de selectievertoning de film-
spoelen in de verkeerde volgorde werden geprojec-
teerd. Ook vond ze een afwijzingsbrief voor The Fight
(1973), over de aanloop naar de bokswedstrijd tussen
Joe Frazier en Muhammad Ali.

Op IDFA draaien beide films naast Once Upon a
Time in Harlem en een handvol andere titels van
Greaves, die samen laten zien hoe hij de geschiedenis
van zwarte Amerikanen in vernieuwende cinema
vastlegde. In een handgeschreven notitie waarmee de
film opent, stelt Greaves dat hij “een reeks grote films
over grote mensen” wil maken. Deze postuum vol-
tooide film realiseert een deel van die ambitie.

Dat rijke materiaal tot een definitieve versie mon-
teren was voor de makers een grote verantwoordelijk-
heid. Op sommige momenten maken ze gebruik van
split screens, een techniek die William Greaves
ook meermaals inzette in Symbiopsychotaxiplasm.

In Once Upon a Time in Harlem vangen David en Liani
met die naast elkaar gemonteerde beelden Williams
opvattingen over cinema als een meerstemmig
medium, maar ze zien het ook als een ode aan de
collectiviteit van de Harlem Renaissance.

Je zou denken dat het weerzien met al dat materiaal
weemoedig maakt, maar David ziet dat anders. “Het
was juist een prachtige ervaring. Al dat historische
materiaal is nog altijd actueel.” Er zit een dubbele tijd-
sprong in Once Upon a Time in Harlem: je kijkt naar
mensen die vijftig jaar geleden terugblikken op hun
leven in de jaren twintig en dertig. “Via hun herinne-
ringen springen we bijna honderd jaar terug in de tijd,’
zegt David, “maar eigenlijk is die sprong helemaal niet
zo groot”

Anno 1972 heerste voorzichtig optimisme onder de
coryfeeén van de Harlem Renaissance: zeven jaar eerder
had de Voting Rights Act rassendiscriminatie bij ver-
kiezingen verboden. Maar deze groep kunstenaars en
intellectuelen bleef waakzaam, en volgens David zou-
den ze in 2026 alle reden hebben om dat opnieuw te
zijn. “Ze zouden met lede ogen aanzien hoe kiesdis-
tricten op basis van etniciteit worden verknipt, welke
uitspraken het Hooggerechtshof doet en hoeveel pro-
blemen zwarte Amerikanen nog steeds hebben.”

Liani vergaapte zich aan de historische beelden van
mensen die haar grootvader als mentoren en helden
zag. De opzet van de film omschreef hij zelf ooit “alsof
je al je grote voorbeelden in één kamer zet en eindelijk
kunt horen hoe zij de kunstenaars en denkers werden
die ze waren” Ondanks de historische pijn die ze met
zich meedroegen, benadrukt Liani. “Ze maakten hun
werk in een tijd van spanning en conflict. Een tijd
waarin zwarte mensen nog steeds gelyncht werden.
Toch ontplooiden ze zichzelf. Ze gingen moeilijke
gesprekken aan, ook met mensen met wie ze het
oneens waren. Ik weet niet of we dat nu nog zo zouden
doen. Misschien herinnert deze film mensen aan wat
er mogelijk is. H

HET PROGRAMMA SPOTLIGHT ON WILLIAM GREAVES 0P IDFA
BESTAAT UIT ZEVEN FILMS VAN WILLIAM GREAVES WAARONDER
ONCE UPON A TIME IN HARLEM

e 2

1 ONCE UPON A TIME IN HARLEM
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Down the River

Ruslan Fedotov | Het leven langs de
Russische loop van de rivier de Dnjepr is
verraderlijk gemoedelijk. We zien amateur-
archeologen opgravingen doen, dansende
toeristen op een cruiseboot en sportende
jongeren op zomerkamp. En toch zindert in
deze vredigheid alles van geweld. In afstan-
delijke, commentaarloze en beeldschone
vignetten schetst Fedotov een portret van
een samenleving die door en door gemilita-
riseerd is en niet de kans krijgt af te
rekenen met zijn spoken uit het (oorlogs-)
verleden. Een verontrustend kijkje in de ziel
van Rusland. Devi Smits

An Incomplete Calendar

Sanaz Sohrabi | Als de OPEC in 1960 wordt
opgericht, hoopt men in Noord-Afrika, het
Midden-Oosten en Latijns-Amerika op
meer autonomie voor derdewereldlanden.
De Iraanse filmmaker Sohrabi toont echter
aan de hand van een schitterende verzame-
ling archiefbeelden hoe het Westen, met de
Verenigde Staten voorop, de olieproduce-
rende oud-kolonies weer in het gareel krijgt.
Een verhaal dat begint bij een eigenaardig
muziekalbum dat in 1980 werd opgenomen
ter ere van het twintigjarig jubileum van de
OPEC. Omar Larabi

Jenin & the Nakba Between Us
Serene Husni | Deze ontmoetingen met
inwoners van het Palestijnse Jenin en
omgeving dateren van voor 7 oktober 2023
en laat zien hoe de Nakba, de verdrijving uit
het in 1948 pas gestichte Israél, en alles
wat daarop volgde al heel lang het Pales-
tijnse leven saboteert. Zelfs watermeloe-
nen zijn niet Palestijns meer. De in Jordanié
geboren Palestijnse filmmaker wil alles
begrijpen door iedereen te filmen. Ook kin-
deren, die al precies weten wat er speelt.
Leo Bankersen

My Own Personal Gulag

Lina Gorbaneva | Via een omvangrijk beel-
darchief verkent Gorbaneva in haar indruk-
wekkende debuut de kloof tussen de werke-
lijkheid en propaganda van de Goelag. Daar-
voor put ze niet alleen uit documentaires en
teruggevonden opnames van de aanleg van
het Witte Zeekanaal, maar ook uit fictie-
films, animatie en geschriften van Maksim
Gorki en Aleksander Solzjenitsyn. Ze laat
zien hoe fictie soms dichter bij de realiteit
kan komen, zeker wanneer een dictatuur
die realiteit volledig uit het lood slaat.

Elise van Dam
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IDFA 2026
Mensen in het late kapitalisme

We zijn allemaal diva’s

IDFA zet een schijnwerper op, nou ja, onszelf. Via Elon Musk en
Elizabeth Holmes, massatoerisme en plastische chirurgie.

Door RONALD ROVERS

Denkt er dan helemaal niemand aan de kinderen? Als  veertien ‘pathways’ waarmee IDFA het publiek door
je het over de toekomst hebt — want als je ‘laatkapita-  haar programma gidst, zitten een paar documentaires

lisme’ noemt, praat je op z’n minst impliciet over de waarvan de kaartjes enorm in trek zullen zijn: Musk
toekomst - dan praat je over de mensen die in die van Alex Gibney (mits je vier uur Elon Musk kunt
toekomst zullen leven. Toch? Hoe zien en beleven en verdragen) en You Can See Everything (Nathan Fielder
vormen zij de wereld? en Lance Oppenheim) over de veroordeelde Silicon
In ‘Mensen in het late kapitalisme) een van de Valley-ondernemer Elizabeth Holmes. Twee publieke




figuren die in hun denken de symptomen van een
gemankeerd economisch systeem vertonen.

Dat weet je eigenlijk al wel zonder de films gezien
te hebben. Je weet ook dat die films emblematisch
zullen zijn voor de tijd waarin we leven. Waarin het
normaal wordt gevonden dat iemand duizend miljard
dollar binnen kan harken terwijl miljoenen mensen
honger hebben. Die bizarre discrepantie benoemen,
kan al tot gezucht leiden. Zozeer is die ongelijkheid
inmiddels geaccepteerd. Maar. Ook al vind je het
gedrag van Musk en Holmes verwerpelijk, ze staan
voor iets groters.

Toch heeft het iets wrangs dat een route die ‘Men-
sen in het late kapitalisme’ heet, 1.378 minuten film
over volwassenen presenteert en slechts twaalf minu-
ten over jongeren. Tuurlijk, er worden veel meer films
over volwassenen gemaakt. Maar is een knurft met
centen die dingetjes de ruimte in rommelt echt zoveel
belangrijker dan al die mensen die de komende eeuw
het lot van deze wereld bepalen? Is het niet minstens
zo belangrijk hoe zij in de wereld staan?

Die twaalf minuten over jongeren, dat is I Think
You Should Be Here van filmmaker Anna-Marija
Adomaityteé en choreograaf Elie Grappe. De makers
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TEHRAN, UNDER THE SKIN

zochten een aantal jonge vrouwen op die zes jaar
geleden, als tieners tijdens de coronacrisis, eindeloos
dansjes deden om zichzelf via TikTok aan de wereld
te laten zien. De film is geen analyse in de traditionele
zin, maar vooral dans en beweging, terwijl de vrou-
wen in voice-over met elkaar van gedachten wisselen.
Hoewel moeilijk te zeggen is wat je precies meekrijgt
van hun levens, communiceert de film iets intiems
over hoe deze zeven vrouwen in de wereld staan. Je
voelt hun nieuwsgierigheid en onzekerheid. Knap
gedaan.

Behalve de populariteitsmarkt van sociale media, waar
je met behulp van veel sociale druk een persoonlijk-
heid en een imago kunt boetseren, is onder het laat -
kapitalisme nog een andere markt voor uiterlijke
onvrede ontstaan. In Tehran, Under the Skin noemt de
eigenaar van een goedlopende kliniek voor plastische
chirurgie de enorme behoefte aan aanpassingen in het
land “een epidemie” Haar hele wachtkamer zit vol,
ook al is dit volgens haar “een rustige dag”. Een deel
van de vooral jonge vrouwen raadt ze ondubbelzinnig
af om iets te laten veranderen. “Je bent al mooi. Doe
het niet”

Nog een stap verder. In een wereld van looks-
maxxing, waarin lichamen voor altijd aan de normen
van het moment kunnen worden aangepast, is het
logisch dat ook de onvrede groeit over dat andere
schijnbaar onveranderlijke ding in ons leven: de dood.
Joshua Oppenheimer maakte de korte film The Revo-
lution Against Death, over RAADfest (Revolution
Against Aging and Death), een conferentie waarvoor
op een Californisch resort drommen mensen samen-
komen die tegen de dood zijn. Uiteraard vooral tegen
hun persoonlijke overlijden. Het was te verwachten
dat dat verzet groeit in een tijd waarin mensen zich
hyperbewust zijn van zichzelf. Want: wat denkt die
dood wel om ineens een eind aan mijn leven te
maken? Maar je krijgt er toch een beetje Don Quichot -
vibes bij. Het is vooral heel erg aandoenlijk allemaal.

In The Siege of Paradise bivakkeert een Ierse filmcrew
een seizoen lang in het Italiaanse Cinque Terre, dat
vijf dorpjes langs de Italiaanse noordwestkust omvat.
Inwonertal: vierduizend. Aantal toeristen in de zomer:
3,5 miljoen. Hier botst het recht op de grenzeloze
vrijheid van de homo toeristicus op de leefbaarheid
van de bewoners. Die paradijselijke plek aan de kust is
weliswaar niet exclusief van hen, maar 3,5 miljoen
mensen die er in een zomerseizoen neerstrijken is
natuurlijk krankzinnige overdaad. Wint dan het recht
op leefbaarheid of het recht op geld verdienen?

De route die IDFA biedt is onvermijdelijk verre van
compleet, want de uitwassen en eigenaardigheden
van het laatkapitalisme zijn legio. Maar de blik op de
stormachtige persoonlijkheden van Musk en Holmes,
die eigenlijk uitvergrotingen zijn van het veel breder
gedragen idee dat we met z’n allen overal recht op heb-
ben - fysieke perfectie, aandacht, geluk, reizen over de
wereld en in het verlengde daarvan elke ervaring die je
maar wil - levert ontegenzeggelijk interessante aan-
knopingspunten om over onze tijd na te denken. Maar.
Misschien volgend jaar toch een speciaal programma
over hoe jongeren naar de toekomst kijken? ll

LETTERS FROM THE SILENCED COUNTRY

IDFA
Kijktips

Letters from the Silenced
Country

Andrej Koetsila | In 2020 filmde de
Belarussische regisseur Koetsila de neer-
geslagen burgeropstand tegen Aleksandr
Loekasjenko. Kort daarna werd zijn zus
gearresteerd en besloot hij zijn camera op
de gevangenissen van zijn land te richten.
Vanuit Polen maakte hij deze schrijnende
collagefilm. De regisseur giet dit verhaal
van politieke onderdrukking in een
experimentele vorm: archiefmateriaal,
beveiligingsbeelden en animaties illustre-
ren de erbarmelijke omstandigheden
onder Loekasjenko’s bewind. De brieven
van gedetineerden zijn hun enige teken
van leven. Hugo Emmerzael

The lllusion of a Quiet Night
Olha Tsjernych | Een ongestoorde nacht-
rust is zeldzaam in Oekraine, aangezien
Russische drone- en raketaanvallen
vooral in de late uren inslaan. Uit ingezon-
den beeldmateriaal van veertig professio-
nele cameramensen en ruim driehonderd
burgers componeerde Tsjernych een dia-
loogloze mozaiekdocumentaire die zich in
een en dezelfde nacht op evenzoveel
plekken door heel Oekraine afspeelt.
Tussen de strijders, slapers en dansers
zien we dood, geboorte, liefde en leed, in
een meerstemmig portret van een land
dat klaarwakker droomt van vreedzame
nachten. Hugo Emmerzael

To Hold a Mountain

Biljana Tutorov & Petar Glomazi¢ | Het
sublieme Montenegrijnse Sinjajevina-
plateau een NAVO-oefenterrein? Niet als
het ligt aan herder Gara, die haar ‘moeder’
koste wat kost zal beschermen tegen

's werelds machtigste leger. Ondertussen
vreest haar aangenomen tienerdochter
Nada de vrijlating van haar vader —
tevens de moordenaar van haar biologi-
sche moeder. Dit activistische, bijna
mythische, wellicht wat geromantiseerde
verhaal draait minder om argumenten
dan om het onvoorwaardelijke gevoel:
blijf van mijn moeder af! KEES Driessen

filmkrant #495 17



IDFA 2026
NL is XL in XR

NOTHING TO SEE HERE - CELINE DAEMEN

‘Dit krijg ik er
in andere landen
niet doorheen’

IDFA DocLab, speeltuin voor immersieve kunst, bestaat
twintig jaar. Waarom is Nederland zo goed in immersief?

Een rondetafelgesprek met vier Nederlandse makers schetst
de contouren van een antwoord. Waarmee ook de filmwereld
z'n voordeel kan doen. “We zijn fucking eigenwijs.”

De vraag: waarom is juist Nederland zo’n reus in de
wereld van immersieve media? Het antwoord lijkt,
na een uurtje brainstormen met vier Nederlandse
XR-makers, “het proces”

Tk ontmoet op Venice Immersive — als onderdeel
van de Biénnale het belangrijkste eXtended Reali-
ty-festijn ter wereld — de drie Nederlanders in com-
petitie: Celine Daemen met haar zinsbegoochelende
kijkdoos Nothing to See Here (dat vorig jaar op DocLab
in premiere ging), Nienke Huitenga Broeren met haar
omvangrijke recreatie van Amsterdam 1652 (dat ook
op een vaste locatie in Amsterdam te bezoeken is) en

18 filmkrant #495

Door KEES DRIESSEN

Tibor de Jong, van wie het fantasmagorische Honey-
boys in Venetié z'n wereldpremiére beleefde. Iets later
schuift Steye Hallema aan, die met zijn smartphone-
groepservaring La laguna parla het feestje van Venice
Immersive’s tienjarig jubileum mocht inluiden.

Deze indrukwekkende Nederlandse aanwezigheid
is geen uitzondering; al jaren doen Nederlandse
XR-makers het internationaal opvallend goed. Met
het winnen van hoofdprijzen in Venetié (Celine Dae-
mens Songs for a Passerby in 2023) en Cannes (Michel
van der Aa’s From Dust in 2025) als hoogtepunten -
dat doet de Nederlandse cinema ze niet na.

ANCESTORS - STEYE HALLEMA

Mijn vraag aan hen is: waarom? Hoezo kunnen we dit
wél? De eerste grote denkstap: nee, de Nederlandse
cinema staat niet bekend om de experimenteerdrift
die de XR-wereld kenmerkt — maar het Nederlands
theater wél.

Celine Daemen: “En dat is fundamenteel anders
dan film, waar je als publiek eigenlijk niet echt in de
ruimte aanwezig bent. Je bent bij dat platte scherm.
Een grote uitdaging voor VR is om het publiek zijn
eigen aanwezigheid te laten ervaren. Dat is iets waar
het Nederlandse theater al heel lang mee experimen-
teert. En veel Nederlandse immersieve makers komen
uit dat theater en brengen die kennis mee.”

INNOVATIE

Plus, zoals Van der Aa zei toen ik hem in 2025 dezelfde
vraag voorlegde: “Ons theater loopt internationaal
gezien voorop in de integratie van beeldschermen en
digitale techniek”

Steye Hallema: “Ik begon ooit met PIPS:1ab, een
soort theater. Daardoor voelde ik me toen VR kwam
best arrogant: ik snap het al. Omdat we al zo veel met
technologie hadden geéxperimenteerd.”

Daemen: “Zelfs de Nationale Opera heeft een zaal
waar kunstenaars met technologie kunnen experi-
menteren. Dat is in andere landen niet vanzelfspre-
kend, dat de nationale opera zin heeft om te compo-
neren met een paar Kinect-camera’s en sensoren.”

Goed, maar dan verschuift de vraag: waarom
bestaat die multimediale theatertraditie juist zo sterk
in Nederland?

Eén antwoord dat komt bovendrijven: technologi-
sche innovatie. Daemen: “Met kunst hoef je bij
Nederlanders niet echt aan te komen. Ik zou in het



theater nooit mogen maken wat ik in VR maak, omdat
het poétische, filosofische, vage shit is. Maar onder
de mantel der innovatie mag het wel” Hallema:
“Haha, dit is mijn citaat!” Tibor de Jong: “Als je

maar een zweem van het startup-achtige eraan kan
hangen, mag opeens alles. Dat is wel echt zo.”

Want: Nederlanders houden van techniek. En zijn
dus ook technisch? Nienke Huitenga Broeren: “Ja,
zeker” De Jong: “Ook oudere mensen. De meeste kin-
deren ook.” Hallema: “We zijn mensen die polders
hebben aangelegd, en goeie fietspaden. Schiphol was
een schoolvoorbeeld van goed design. En we zijn ook
heel streng als iets niet goed geregeld is — wat trou-
wens ook een verschrikkelijke eigenschap kan zijn”

Oké, daar zit wat in: het land van het cassette-
bandje en de cd heeft een inherente interesse in het
technisch onderzoeken van nieuwe media.

EIGENWLIS

Huitenga Broeren maakt een rake vergelijking:
Nederland is een land van fietsers. “We willen graag
een soort vrijheid voelen, die ook technisch goed
functioneert.” Wat leidt naar het volgende cruciale
punt: eigenwijsheid - door rood fietsen is een natio-
nale sport; een fiets is een technologie voor eigen-
wijze geesten. Nederlandse XR ook.

Daemen: “Bij ons is iedereen fucking eigenwijs.
En zegt het gewoon als ze vinden dat het niet werkt””
De Jong: “En dat heb je ook nodig, zolang niemand
precies weet wat je eigenlijk aan het maken bent.”
Daemen: “Je moet durven zeggen: wat zie ik nou
echt? Wat voel ik nou echt? En daar heel eerlijk over
zijn. Oh, dit is kneuterig. Terwijl het zo’n vet goed
idee was”

"%, HONEYBOYS - TIBOR DE JONG

Huitenga Broeren: “Je hebt die botheid nodig. En
dat je het niet meteen persoonlijk neemt. Ik merk
dat dat in andere landen vaak een drempel is.
Zomaar zeggen wat je denkt? Met de regisseur erbij?
Ohmy god”

Maar: bot zijn alle Nederlanders. Ook in de film-
wereld. Dus opnieuw: waarom hier wél?

TESTEN

Het antwoord lijkt te schuilen in dat sleutelbegrip:
het proces. De XR-projecten van deze makers zijn
allemaal uitkomsten van trial and error. Daemen:
“Tk denk dat VR verlangt dat je wordt geraakt.
Doordat een uitzicht mooi is. Doordat een gang heel
krap en benauwd is. Het goede van zo’n ontwerp
krijg je alleen door te proberen en ervaren, totdat je
denkt: zo voelt het goed.”

Waarbij, en dat is essentieel, elke betrokkene mag
roepen wat die vindt. Daemen: “Als je hiérarchisch
bent, doet dit team dat stukje, en als dat af is, doet
het volgende team het volgende stukje. Waardoor je
eigenlijk nooit meer het roer kan omgooien. Nooit
meer naar het werk kan luisteren: wat wil dat zelf
eigenlijk zijn?”

Eigenwijs kritiek geven heeft alleen zin als niet al
bij voorbaat alles vastligt. Als niet het resultaat,
maar het proces centraal staat. Huitenga Broeren:
“De fondsen kijken naar het verhaal dat je op dag nul
neerlegt; en dan kijken ze bij de premiére. Maar wat
er tussendoor gebeurt, dat weten ze niet.” Terwijl ze
vermoedt dat het Nederlandse succes juist te maken
heeft met “dat Nederlandse makers, Nederlandse
producties procesmatiger, strategischer zijn dan in
andere landen”.

v

Met de klok mee vanaf
boven: Tibor de Jong,
Nienke Huitenga Broeren,
Steye Hallema

en Celine Daemen
Illustratie:

Nienke Huitenga Broeren

Hallema: “Dat zou heel goed kunnen.” Daemen:
“Sluit mij maar twee weken op met drie kabels en
één andere maker, totdat ik weet wat ik wil.”
Huitenga Broeren: “Met internationale partners
merk ik vaak dat zij vanuit een soort reflex zeggen:
dit is nou eenmaal zoals we het doen.” Terwijl ze zelf
liever eerst met een ruwe versie test of het publiek
wel reageert zoals gedacht. “Waarbij zij zoiets
hebben van ja, maar dat is niet hoe we werken.”
Hallema: “Voorbeeld. Voor een aanvraag kreeg
ik een raving review van het Stimuleringsfonds.
Maar wat ik had geschreven was eigenlijk een essay
over een paar onderzoeksvragen. Daar kom ik in het
buitenland echt niet verder mee. Die willen gewoon
mooie plaatjes hebben, van: zo gaat het eruitzien.
Terwijl ik denk: eerst doe je het verhaal en de inter-
actie. Als ik daar een prototype van heb, ga ik kijken
hoeveel processorsnelheid ik nog heb voor hoe het
eruitziet. Want dan weet ik dat het werkt. En dat
krijg ik er gewoon in andere landen niet doorheen”

PROCES
Ik zie wel wat in deze combinatie van factoren als
verklaring die de afzonderlijke werken ontstijgt:
de Nederlandse XR als een technisch nieuwsgierig,
multimediaal, door theaterexperimenten geinspi-
reerd proces, waarbij iedereen, van hoog tot laag,
mag roepen hoe het beter kan, waar uitproberen
en technologische innovatie worden toegejuicht,
maar het eindresultaat wel moet voldoen aan de
kwaliteitseisen van een Gazelle of Batavus.

Het is een methode die aantoonbaar werkt. En
die, wie weet, ook de Nederlandse filmwereld zou
kunnen inspireren.
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Interview James Gray

Paper Tiger

‘De markt is god’

In Paper Tiger komen twee broers in aanraking met de
Russische maffia van New York, halverwege de jaren
tachtig. In die periode ziet James Gray het begin van het
Amerika van ieder voor zich, “een ziekte die de wereld

koloniseert”.

20 filmkrant #495

Door HUGO EMMERZAEL

Het citaat van de Griekse toneelschrijver Aischylos waarmee Paper
Tiger opent, is van toepassing op heel het oeuvre van James Gray.
“Laat er rijkdom zonder tranen zijn” is een wens die al sinds
debuutfilm Little Odessa (1994) nooit uitkomt. Gray wordt gevierd
om familiedrama’s waarin doorsnee burgers verstrikt raken in een
web van hebzucht, corruptie en de onderwereld.

Na de historische drama’s The Immigrant (2013) en The Lost City
of Z(2016), plus een uitstapje naar de kosmos met het ondergewaar-
deerde Ad Astra (2019), keerde Gray terug naar de persoonlijke films
waarmee hij zijn reputatie als Amerikaanse auteur vestigde. Met het
semi-autobiografische Armageddon Time (2022) dook hij in zijn
New Yorkse jeugd in de jaren tachtig. In opvolger Paper Tiger, dat
zich afspeelt in hetzelfde Queens anno 1986, pakt Gray het mis-
daadmotief dat door zijn hele werk loopt weer op.

In Paper Tiger raakt ingenieur Irwin (Miles Teller) door zijn
oudere broer, ex-politieagent Gary (Adam Driver), betrokken bij een
zakenplan rond de sanering van het Gowanuskanaal in Brooklyn.
Dat plan blijkt al gauw te mooi om waar te zijn. Ze komen in aan-
raking met de Russische maffia, die hun familie terroriseert en de
band tussen de broers onder druk zet. Onder dat misdaadverhaal
ligt een teder melodrama over de groeiende spanning tussen Irwin,
zijn vrouw Hester (Scarlett Johansson) en hun twee zonen. In een
groepsgesprek tijdens de afgelopen editie van Cannes sprak Gray
ondanks een jetlag uitgebreid over de film, die hij maakte als een
felle kritiek op het kapitalisme.

Net als in eerdere films wijst Paper Tiger geld aan als de bron
van al het kwaad. Waarom keert dat thema steeds terug in je
scenario’s? “Hoe geef ik hier antwoord op zonder dat vieze woord
in de mond te nemen? In dit geval kun je niet anders dan over

het kapitalisme praten. Lange tijd werd dat systeem in Amerika
enigszins afgeremd door religie, dat de morele en ethische ruggen-
graat van de samenleving vormde. Later bood de strijd tegen
communistische dictaturen een soort ideologisch tegenwicht.

Nu heerst een enkel adagium: de markt is god. Met deze film

wilde ik het moment vangen waarop de vangrails wegvielen en

het kapitalisme vrij baan kreeg. Hoe blijf je integer? Hoe krijgt
een moreel bewustzijn weer waarde? Vroeger deed religie dat,
voor mij doet kunst dat nu. Dat is mijn fundament. Ik hoor er

overigens amper discussies over. In plaats daarvan krijg ik vragen
over Al en zo, en daar heb ik weinig over te zeggen.”

Hoe zie je dat de maatschappij is veranderd sinds die vangrail
wegviel? “Meer mensen dan ooit leven vandaag op middenklasse-
niveau. Maar is de wereld er gelukkiger op geworden? De Verenigde
Staten zijn waanzinnig rijk, maar de inwoners zijn zo ongelukkig. Er
zit een voelbare leegte in hun leven. Als je alleen nog maar het mate-
riéle najaagt, raak je los van een moreel en ethisch fundament. Wat
betekent het dan nog om een goed mens te zijn? Als moreel of ethiek
geen toetsstenen meer zijn, dan word je transactioneel. Kijk naar de
huidige president. Donald Trump gelooft niet in goed of kwaad,
alleen in: wat doe jij voor mij? Die houding leidt tot een wereldwijd
miasma, aangevoerd door ons, Amerikanen. Het is een ziekte die de
wereld koloniseert.”

Is dat de reden dat de jaren tachtig, die je ook in Armageddon
Time verbeeldde, zo'n grote rol in jouw werk spelen? “Dat is het
moment waarop alle concurrentie wegviel voor wat de Amerikaanse
droom heette. Het is de tijd waarin iedereen vooral bezig was met
geld verdienen. Voor mij begon dat na de Tsjernobyl-ramp. In 1984
ging ik op uitwisseling naar de Sovjet-Unie. Het land was onder
Konstantin Tsjernenko volledig kapot. Ik weet nog dat er in een
toerbus vol zestienjarige scholieren twee KGB-agenten zaten. We
waren zestien! Is je beschaving zo onzeker dat er KGB-agenten in de
bus moeten? Twee jaar later liet Tsjernobyl de systemische rot zien.
Gorbatsjov zag dat in. Met de perestrojka en glasnost ging het land
open en er kwamen voorzichtig markthervormingen. Ergens rond
die tijd begon het socialistische ideaal, in de Verenigde Staten een
vieze term, weg te vallen.”

Voel je je in het bijzonder aangetrokken tot films die zich in het
verleden afspelen? “De jaren tachtig maakten van ‘ieder voor zich’
de norm. Die mentaliteit gold als goed, als slim, als juist. Daarom
interesseert die periode me, al kijk ik er zeker niet met nostalgie
naar. Dat maakt historische films zo opwindend: ze komen het
dichtst bij een tijdmachine. Ze bieden de mogelijkheid om een tijd
van binnenuit te verkennen en tegelijk heb je genoeg afstand om te
zeggen: dit zijn de stromingen die ons hier hebben gebracht. Zo
begrijpen we de wereld waarin we nu leven beter.”

Je personages zijn niet in staat om hun gevoelens op tijd te
uiten, wat de conflicten in Paper Tiger had kunnen verhelpen.
Kan zwijgen een gezin kapotmaken? “Open communicatie,
vooral het tonen van onze kwetsbaarheid, is een van de moeilijkste
dingen die er zijn. Daar gaat het mij om: de stilte tussen de woorden
kan film beter overbrengen dan welke andere kunstvorm ook.
Theater kan niet over stiltes gaan: dat staat te ver van de acteur, die
op het toneel, meer dan in de film, de voorstelling draagt. Opera kan
het ook niet. Dat is misschien de grootste kunstvorm die de wereld
heeft voortgebracht, maar het is een verhoogde werkelijkheid
waarin de zang de plaats van de stilte inneemt. Tegelijk ben ik er
heilig van overtuigd dat stilte als een kanker woekert. ‘Ik dacht dat
je dit bedoelde, maar je bedoelde dat’ Zo ontstaan ruzies. Misinter-
pretatie en misverstanden spelen een centrale rol in al onze catas-
trofes. Zowel op kleine als grote schaal”



Waarom draai je nog altijd op film? “Het is helaas veel duurder
dan digitaal, dus het heeft iets elitairs om te zeggen dat film beter is,
maar ik draai zo veel mogelijk op film. Overigens heb ik er geen pro-
bleem mee als een film digitaal is gedraaid. Als ik naar andermans
film kijk, kan het me niet schelen. In het geval van Paper Tiger had ik
er het budget eigenlijk niet voor, maar ik heb draaidagen ingeruild
om alsnog op film te kunnen draaien. Dat was het offer dat ik bracht.

“Celluloid heeft iets organisch dat digitaal niet kan reproduce-
ren, en ik denk niet dat digitale technologie het analoge gevoel ooit
kan evenaren. Het gaat niet om de hoeveelheid pixels, om de hoogte
van de resolutie. Het gaat om een gevoel dat je onbewust krijgt, dat
zich niet laat nabootsen zonder dat fotochemisch proces. Ik hou van
het organische, van de korrels, van het menselijke gevoel. Ik zie het
als de penseelstreken op het doek van een schilder” ll

Column
BASJE BOER

In deze nieuwe column knoopt Basje Boer films
aan literatuur aan dans aan beeldende kunst aan
muziek aan poézie aan architectuur

GROVE PIXELS,
FELLEFLITS

Oude gebouwen zijn mooi — de lompe
vormen van het brutalisme, de sierlijke
lijnen van art deco, de vrijzinnigheid
van de Amsterdamse School. Bijna nog
mooier vind ik het wanneer het oude het
nieuwe benadrukt, of andersom. Wande-
lend door Parijs zie ik de jaren zestig
samengaan met de negentiende eeuw,
het heden gestapeld op een lang ver-
dwenen ooit. Kijk, wijst mijn reisgenoot.
Een metro-ingang telt drie soorten
vroeger bij elkaar op: krullerige versie-
ring, functionele tegels, een kordaat
uithangbord. We kijken voorbij het nu
recht het verleden in.

Aan kleine ronde tafeltjes lees ik een
pdf van Corpus Britney, de debuutroman
van dichter Dominique De Groen, waarin
het draait om een verdwenen jonge vrouw
die sprekend lijkt op Britney Spears.
Terwijl de hoofdpersoon door haar selfies
scrolt, leest ze de tijd af aan mode, make-
up, maar ook aan de manier waarop ze
zichzelf fotografeert, gedicteerd door de
technologie van de tijd, de trends, het
sociale medium du jour - grove pixels,
zwarte ogen, felle flits. Zo makkelijk als
het is om het verleden te zien, zo moeilijk
is het om naar het nu te kijken. “De korrel
van het verleden,” schrijft De Groen, “kan
niemand nu al zien.”

Eerder maakte ik een andere tijdcap-
sule open: Beverly Hills 90210, de high-
schoolserie die me destijds, tien jaar oud,
deed dromen van spieken en verkering en
schoolkranten. Ik open de tijdcapsule en
realiseer me niet alleen iets over die tijd
en die plek, over wat we belangrijk vonden
en wie we wilden zijn, maar ook iets over
wie ik zelf toen was. Wat ik ook zie is de
pompadour van Dylan. De bakkebaarden,
de diner waar Brandon werkt, de oldtimers
waar iedereen in rijdt, de jeans die wor-
den gedragen onder een simpel wit shirt.
Zoals we nu teruggrijpen op de nineties,
grepen we toen terug op de fifties. Keert
alles terug of gaat het nooit echt weg?

Is het verleden altijd deel van nu?

Peter Hujar’s Day reconstrueert een
gesprek tussen Linda Rosenkrantz en de
fotograaf uit de titel, en dat gesprek
reconstrueert op zijn beurt een dag uit
Hujars leven: 18 december 1974. Een
moment wordt opgetrokken uit woorden,
aankleding, een blik, een skyline, een
liedje. Tijd is geen verloop, maar een
stapel. Het verleden is altijd hier. We
kunnen het bijna aanraken. Bijna, maar
net niet.
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STRAKS IN HET THEATER

WHISPERS IN MAY regie Dongnan Chen WE HAD A PLAN regie Suzanne Raes

HING DOWN MY CHEST regie Viv Li TRISTAN FOREVER regie Tobias Nélle

TWO MOUNTAINS WEIG




Recensie
Paper Tiger

IS DAN NIET ALLES GOUD
WAT ER BLINKT?

Iets met branden en op blaren zitten, of een ander het huis z'n paniek te bedwingen en mee men Queens anno 1986 wil oproe-
moralistisch spreekwoord dringt zich op bl_] James Gray kiest er dan voor om Irwins scha-  pen. Dat het kleurenpalet historisch
)

Gray'’s Paper Tiger.

Veel hoeksteniger vind je ze niet, dan
het gezin van Irwin en Hester Pearl dat
anno 1986 in Queens trouw de rekenin-
gen betaalt en barbecues organiseert.
Ze zijn zo’n beetje de muffe antithese
van de Tenenbaums uit Wes Andersons
film. Miles Teller en Scarlett Johansson
spelen vader en moeder en het gaat
“best wel goed” met ze, zegt Tellers
personage aan de telefoon wanneer z’n
broer belt.

Die broer, Gary Pearl (Adam Driver),
is de slang in het paradijs. Dat denkt hij
in elk geval, sinds hij de politie verliet
ennu als ondernemer grof geld wil bin-
nenhalen. Het zijn immers de jaren
tachtig en ‘hebzucht is goed’ is het
motto. Gary doet Irwin een voorstel om
snel veel geld te kunnen verdienen. De
zaak stinkt aan alle kanten - iets met
Russen en afvalmanagement — maar
Gary denkt ‘straatwijs’ te zijn en
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duw op de muur te volgen. Zulke details verantwoord is want gebaseerd op
geven een persoonlijke signatuur. Ook jeugdfoto’s, is mooi. Maar dat maakt

Door RONALD ROVERS  goed: je voelt het autobiografische een film niet magisch. En dan is er dat
aspect in de film. Gray baseerde het keurig afgeronde einde, waarmee op
scenario voor een flink deel op gebeur-  een geforceerde manier ruimte voor

schermt met z'n verleden als recher- tenissen binnen zijn eigen familie. hoop wordt gelaten. &
cheur. De situatie loopt snel uit de Paper Tiger is een bescheiden, dege-
hand. Omdat het een Amerikaanse film  lijk, ambachtelijk gerealiseerd drama
is, moet het dan meteen helemaal mis met thrillerelementen. Maar niet veel
gaan. Dus als Hester de volgende och-  meer. Zoals vaker bij Gray mist de film ~ PAPER TIGER VERENIGDE STATEN/FRANKRIJK/
tend even dubbel ziet, klinkt snel iets groots en rauws: het voelt alsof het POLEN/ITALIE, 2026 | REGIE JAMES GRAY | MET
. ’ SCARLETT JOHANSSON, MILES TELLER, ADAM
daarna de diagnose: hersentumor. vrije, creatieve element gesmoord DRIVER | 115 MINUTEN | DISTRIBUTIE WW
James Gray laat geen ruimte voor wordt in de overdreven aandacht waar- ~ ENTERTAINMENT | TE ZIEN VANAF 26 NOVEMBER

misverstanden: hier spat de Ameri-
kaanse droom uiteen. Niet voor de Rus-
sen trouwens, die lekker karikaturaal
zitten te grommen op hun aftandse
industrieterreintje. Wel voor de hard-
werkende Irwin en Hester, die haar
handen vol heeft aan haar permanentje
en dik aangezette accent. Anders ver-
geten we misschien dat we in Queens
zijn, in 1986.

Wat Gray goed doet, is de spanning
opvoeren en je het beklemmende van i
de situatie laten voelen. Irwin staat
soms ’s avonds in z'n werkplaats onder PAPER TIGER

R |

The
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PAPER TIGER
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Recensie

The Year of the Ghost

NOOIT HUN EIGEN

HERDERS

De Chinees-Nederlandse documentairemaker
Louis HotHotHot graaft opnieuw in de traumatische
geschiedenis van zijn familie met een intieme,
indringende film over de rol van de vrouw in het
Chinese patriarchaat als resultaat.

The Year of the Ghost, de nieuwe film
van Louis HotHotHot (zijn oorspron-
kelijke familienaam is Yi Liu), begint
met slecht nieuws: tijdens de
coronapandemie krijgt de filmmaker te
horen dat zijn vader op sterven ligt. Hij
boekt meteen een vlucht, maar wordt
bij aankomst in China onderworpen
aan rigoureuze quarantainemaatrege-
len: een verblijf van 28 dagen in een
soort gevangenis is verplicht om
gezond te worden verklaard. Door
kleine raampjes die nauwelijks open
kunnen, ziet HotHotHot, terwijl zijn
vader sterft, de buitenwereld aan hem
voorbijtrekken.

Zo’n scéne, die draait om isolement,
fungeert ook als een metafoor voor
de fysieke afstand tussen HotHotHot,

THE YEAR OF THE GHOST
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Door OMAR LARABI

die sinds 2012 in Nederland woont, en
zijn familie. Al in zijn vorige film Four
Journeys, de openingsfilm van IDFA
2021, verscheen pontificaal in beeld het
aantal kilometers dat hem scheidt van
zijn vader, moeder en zus: 7800.

In Four Journeys filmde HotHotHot
zijn vader, moeder en zus vaak op het
bed van de ouderlijke slaapkamer,
waarbij hij zelf buiten beeld blijft.
Als je weet dat die film draait om de
desastreuze eenkindpolitiek, krijgen
die scénes extra lading. Als HotHot-
Hot in 1986 ter wereld komt, is hij
het tweede (en dus clandestiene)
kind. Zijn ouders - die eerder een
tweejarige zoon verloren - krijgen

een fikse boete en de politieke carriére
van zijn vader komt gedwongen ten
einde. HotHotHot is dus in zekere zin
ongewild en die gedachte komt terug
in die bovengenoemde intieme
momenten waarin hij zichzelf visueel
wegcijfert.

Ook in The Year of the Ghost zitten
sceénes waarin HotHotHot goeddeels
van achter de camera zijn moeder en
zus filmt. Nu zijn vader er niet meer is,
rijst de vraag of hij niet een actievere
rol moet spelen in het leven van zijn
moeder.

HotHotHot duikt in de film in de
geschiedenis van het huwelijk van zijn
ouders. Zijn vader komt uit een arm
gezin maar kon studeren aan de univer-
siteit; zijn moeder groeit op in een rijke
familie. Vader behoort tot een van de
Vijf Rode Categorieén die tijdens de
Culturele Revolutie (1066-1978) de
voorkeur genoten van de communisti-
sche partij; de familie van zijn moeder
wordt vanwege hun welvaart gezien als
vijand van de revolutie.

In beelden gemaakt tijdens een eer-
der bezoek merkt de vader van Hot -
HotHot op dat hij als arme jongeman
geaccepteerd werd door zijn vrouw. Dat
is een flagrante romantisering van het
verleden, blijkt later in een aangrij-
pende animatiescéne waarin te zien is
dat het gedwongen huwelijk in de eerste
jaren een hel was. Zo botsen herinne-
ringen van familieleden vaker op de
naargeestige realiteit.

Het gewoel van HotHotHot in het
verleden van zijn familie leidt ook tot
opmerkelijke inzichten over de Chinese
patriarchale samenleving. Het is in
sommige kringen gebruikelijk om je
vrouw te slaan; vrouwen nemen kinde-
ren zodat als hun partner overlijdt er
nog iemand voor hen kan zorgen. In de
poétische voice-over, waarin HotHot -
Hot zijn bespiegelingen deelt, fluistert
hij dat weduwes uiteindelijk de enige
vrouwen zijn die in China kunnen reke-
nen op iets van vrijheid.

Ook wordt HotHotHot door zijn zus,
met wie hij - zoals ook in Four Journeys
te zien was - als tweede kind een pro-
blematische relatie heeft, gewezen op
zijn privileges als man. Hij kon het land
verlaten, daten met wie hij wilde en een
carriére ontplooien in Nederland. Zij
moest van hun moeder thuisblijven en
bleef ongehuwd.

The Year of the Ghost bestaat bij gratie
van het feit dat de maker een man is.
Daarvan raakt HotHotHot zich gaande-
weg steeds meer bewust. Toch is het
zijn zus die - financieel ondersteund
door HotHotHot - zich ontfermt over
hun moeder. Al informeert zij eerst nog
of de Franse vriendin van haar broertje
dat niet kan doen. De geschiedenis her-
haalt zich.

In de film mijmert HotHotHot
voortdurend over hoe vrouwen volgens
de Chinese sociale mores “nooit hun
eigen herders” kunnen zijn. Dat hij uit-
eindelijk in deze confronterende zoek-
tocht terechtkomt bij zijn grootmoeder,
die werd gedwongen tot de eeuwen-
oude traditie van het voetbinden, voelt
logisch: het vervormen van de voeten
van de jonge vrouw in de vorm van een
halvemaan is misschien wel een van de
meest pijnlijke uitingen van het patri-
archaat.

De dood van de vader van HotHot -
Hot leidt zo tot een indringende film
die vooral het hedendaagse en histori-
sche leed van vrouwen blootlegt, niet
alleen uit de familie van HotHotHot,
maar in heel China. l

THE YEAR OF THE GHOST NEDERLAND, 2026 |
REGIE LOUIS HOTHOTHOT | 93 MINUTEN |
DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN | TE ZIEN
VANAF 19 NOVEMBER EN OP IDFA, OOK VIA PICL.NL



Recensie
Wild Horse Nine
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DIT GAAT ABSOLUUT
OVER DE CIA

Vlak voor de militaire coup in Chili komt een CIA-agent

in het reine met zijn rol in de gewelddadige Amerikaanse
geschiedenis tijdens een vakantie op Rapa Nui. Een grap
- of toch niet? Martin McDonagh speelt met de waarheid

in Wild Horse Nine.

Twee CIA-agenten en twee linkse
studenten zitten te wachten op een
Chileens vliegveld. Om de tijd te doden,
hebben ze het over de nieuwe president.
Een van de agenten waarschuwt:
“Geniet nog maar van hem nu het nog
kan!” Zeggen de studenten tegen de
agenten: “En wie zijn jullie eigenlijk? De
CIA?” Antwoordt een van de mannen:
“Inderdaad, we zijn absolaiit de CIA”
Je kunt de waarheid blijkbaar grap-
pen. Maar of die grap de waarheid
blootlegt of juist verbergt — dat is het
woelige terrein waarop Martin McDo-
nagh zich met zijn nieuwe film begeeft.
De twee CIA-agenten zijn Chris (John

Door ROOSJE VAN DER KAMP

Malkovich) en Lee (Sam Rockwell). Ze
maken deel uit van het team dat tot
taak heeft de aanhangers van Salvador
Allende in kaart te brengen, zodat ze
die tijdens de aanstaande militaire
coup kunnen verzamelen en afmaken.
Chris en Lee zijn op het vliegveld
omdat ze er even tussenuit gaan: een
weekje weg naar Rapa Nui, het vulka-
nische eiland midden in de Stille Oce-
aan. Wild Horse Nine speelt zich bijna
volledig daar af. McDonagh brengt
de Amerikaanse inmenging in de
Chileense politieke geschiedenis in
beeld, maar lijkt zich onmiddellijk
daarvan te willen distantiéren.

MEMOIRES

In El Conde (2023) stelt Pablo Larrain
Augusto Pinochet voor als een vampier.
Hij behandelt de Chileense militaire
dictatuur aan de hand van een sur-
realistische allegorie, waarbij hij het
systeem bekijkt vanuit een eenzijdige
focus op de bloeddorstige dictator

zelf. McDonagh doet het tegenover-
gestelde: hij bekijkt de dictatuur vanuit
het perspectief van het systeem dat
hem aan de macht heeft geholpen.

Hij zoomt zelfs zover uit, dat het eigen-
lijk helemaal niet meer om Chili lijkt

te gaan. Het land is inwisselbaar
geworden.

Chris grapt en grolt over de inmen-
ging van de CIA in de wereldpolitiek -
smakeloos, zeiden sommigen (“edgelord
provocation”, aldus Variety). Maar ligt
daar niet juist de crux?

Het is alsof het Amerikaanse imperi-
alisme zich pas openbaart naarmate we
verder van de actie af staan. Rapa Nui,
het eiland in het midden van de oceaan,
met zijn eeuwenoude moai (of “De
Grote Hoofden’, zoals Chris ze hard-
nekkig blijft noemen), is een plek waar
de tijd stil lijkt te staan. Juist daar wordt
nadenken over de geschiedenis moge-
lijk: Chris werkt aan zijn memoires.

’s Nachts, al rondwandelend op het
eiland, mijmert hij over zijn verleden

terwijl hij diep in de ogen van wilde
paarden staart.

Hoe ouder hij wordt, hoe dichter hij
bij de dood staat, des te meer Chris
aangezien wil worden voor de slechte-
rik die hij is, en des te beter hij als
persoon lijkt te worden. Als je allerlei
presidenten hebt vermoord maar
niemand dat weet, was je dan wel een
schurk? En kun je vergeving vinden
voor iets wat je nooit zal kunnen toe-
geven? Op dat moment doet humor zijn
intrede. Door grapjes te maken, slaagt
Chris erin om beide te doen: toegeven
en ontwijken, schuldig zijn en vrij-
gesproken worden.

Chris verpakt de waarheid in een
grap en verbergt zo zijn ware identiteit
in het volle zicht. Maar zijn grappen
zouden wel eens het meest schokkende
aspect van zijn gedrag kunnen onthul-
len: een lichtzinnigheid waarmee
hij zichzelf zelfs van de meest gruwe-
lijke daden vrijspreekt. Daar gaat Wild
Horse Nine over. En dat is dan weer
géén grap.

WILD HORSE NINE VERENIGD KONINKRIJK/
VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE MARTIN
MCDONAGH | MET JOHN MALKOVICH, SAM
ROCKWELL, STEVE BUSCEMI | 116 MINUTEN |
DISTRIBUTIE DISNEY | TE ZIEN VANAF

5 NOVEMBER
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Recensie

The Only Living Pickpocket in New York

DE LAATSTE BOEF

In het prachtige The Only Living Pickpocket in New York
speelt John Turturro de rol van zijn leven, als ouder-
wetse zakkenroller die weemoedig achterom kijkt in

een modern New York.

“New York, I love you, but you’re bringing
me down”} zingt LCD Soundsystem in de
eerste minuten van The Only Living
Pickpocket in New York. Het is een per-
fecte samenvatting van het gevoel dat
deze prachtfilm oproept. Zelden heb ik
70 graag willen wonen in een film, of in
een wereld. Terwijl die film niet per se
goed afloopt en die wereld niet bepaald
aanlokkelijk is. Het lied in de openings-
minuten is een waarschuwing: ook deze
liefde is gedoemd.

Maar hoe kunnen we anders? Het
begint al bij de casting van de zakken-
roller waar het allemaal om draait.

John Turturro, een van de beste acteurs
van zijn generatie, altijd geniaal, maar
zelden protagonist. Een cv vol iconische
rollen, van Barton Fink (1991) en The Big
Lebowski (1998) tot recent nog een
prachtrol in hitserie Severance (2022-).
Hij speelde meer dan genoeg vuillakken,
maar Turturro heeft, zeker nu hij de
zeventig aantikt, het prachtig melancho-
lieke gezicht van een oude goedzak, maar
dan wel één die een rugzak vol verkeerde
keuzes meetorst.

Een klassieke held kunnen we zakken-
roller Harry Lehman niet noemen. Hij is
het wel, maar hij is 66k een boef. Een
boef uit een oud, al lang vergeeld boekje.
Een boef zoals ze die niet meer maken:
zakkenrollers zijn stilaan vervangen door
cybercriminelen. Niemand heeft nog
cash op zak, en een cryptoportefeuille jat
je niet makkelijk uit iemands achterzak.

De wereld van nu is steeds minder een
plek voor boeven als Harry. Natuurlijk,
hij heeft nog steeds zijn eigen mini-uni-
versum met handige adresjes. De winkel
van boezemvriend Ben is een veilige
haven, waar altijd wel iets van de buit
verkocht kan worden. Er is een nieuwe
generatie zakkenrollers, zoals de jongere
Eve, die hij beschouwt als familie. Zelfs
rechercheur Allan is uiteindelijk een
vriend, daar die best wat onderwereld-
roddels kan gebruiken.

Maar de tijd, die is genadeloos, zelfs
voor iemand die elk groezelig hoekje van
de stad heeft gezien. En dus snap je zijn
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Door ALEXMAZEREEUW

Zelden was
een droeve
glimlach
mooier dan
die van
Turturro

impuls z6 goed, als hij inbreekt in de
auto van een arrogante blaag om diens
tas leeg te roven. Hij zoekt naar cash,
hij vindt een usb-stick. Vanaf daar
begint het gedonder, want met zo’'n
simpel stickie kun je zomaar ineens
miljoenen in handen hebben.

The Only Living Pickpocket in New
York is in zekere zin een rouwproces
van een man die weemoedig terugblikt
op al zijn (verkeerde) levenskeuzes en
nog één keer het goede wil doen. Zijn
comateuze vrouw Rosie beschermen
bijvoorbeeld, of alsnog in het reine
komen met de dochter van wie hij ver-
vreemd raakte (een prachtige bijrol van
Tatiana Maslany), omdat zij al jaren
geleden tabak had van haar vaders
levenswandel en continue afwezigheid.

Dit alles tegen de achtergrond van
een beeldschoon New York, dat modern
is maar ook vervlogen aandoet. Het ene
moment doet de stad haast dorps aan,
alsof hij door Wim Sonneveld bezongen
wordt. Een New York met duidelijke
regels, afspraken en adresjes, waarin je
slechts enkelen hoeft te kennen om het
allemaal te weten. Maar in de schitte-
rende cinematografie van Sam Levy
krijgt New York soms ook iets van een
onbekende entiteit, vastzittend tussen
het warme oude en het kille nieuwe.

Turturro draagt de melancholie
majestueus op zijn schouders. “Ik heb
tegenwoordig veel meer ervaring,”

zei hij onlangs in een interview met
The Los Angeles Times, “als echtgenoot,
als vader, als zoon. Veel verlies, gewel -
dige tijden, maar ook heel donkere tij-
den. Je beseft niet dat je je hele leven
met je meedraagt.” Het is die levens-
ervaring die van Turturro een (nog)
betere acteur heeft gemaakt. Hij draagt
dat leven, en verhindert daarmee dat
de film vervalt in ‘vroeger was alles
beter’-nostalgie. Als in een lied van
Paul de Munnik: “Tk droomde van die
nachten, eenzaam slenterend op straat.
De droeve glimlach van een filmster,
met m'n ziel wist ik geen raad”

Zelden was een droeve glimlach
mooier dan die van Turturro in The
Only Living Pickpocket in New York.
Zelfs zijn ziel krijgt hier een passende
bestemming, vredig als hij na die
88 minuten is geworden. B

THE ONLY LIVING PICKPOCKET IN NEW
YORK VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE NOAH
SEGAN | MET JOHN TURTURRO, GIANCARLO
ESPOSITO, STEVE BUSCEMI | 88 MINUTEN |
DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS | TE ZIEN VANAF
12 NOVEMBER

THE ONLY LIVING PICKPOCKET IN NEW YORK




Nederlands fruit
Jeugdfilms

Hoor wie klopt
daar, kinderen

Wat valt er te ontdekken in de Nederlandse filmcultuur
wanneer we ons blikveld wat breder trekken? Deze
maand: de wereldbeelden die jeugdmedia, waaronder de
jaarlijkse Sinterklaasfilms, over jonge kijkers uitstorten.

Waarom schrijven we vrijwel nooit
recensies van jeugdfilms en -series?
Juist ouders van jonge kinderen zijn
gebaat bij een analyse van wat hun
kroost krijgt voorgeschoteld. Liefst
vooraf, want als iets eenmaal is gestart,
staat uitzetten zo’'n beetje gelijk aan
een lievelingsknuffel afpakken. (Nou
goed, ik weet als vader van een zesjarige
heel goed waarom we die niet schrijven:
ouders van jonge kinderen hebben amper
tijd om recensies te lezen. Maar toch.)

Dan bedoel ik dus niet recensies als
consumentenadvies, waarin jeugdfilms
worden beoordeeld op vermakelijkheid
en soms op hoezeer het voor ouders
aantrekkelijk (of tiberhaupt vol te hou-
den) is om mee te kijken. Ik bedoel een
echte recensie, zoals we die ook over
‘volwassen’ films schrijven. Met ana-
lyse, duiding, interpretatie. Stukken die
wegen hoée een film zijn verhaal vertelt
en welk mensbeeld eruit spreekt. Het is
verleidelijk te denken dat dat er niet zo
veel toe doet, omdat de meeste kinde-
ren elk bewegend beeld voor zoete koek
lijken te slikken. Maar juist daarom
doet het ertoe. Hoe kunnen het media-
vaardige volwassenen worden, als we ze
op deze leeftijd afschepen met middel-
matige meuk?

Want als we dit werk gewoon zouden
recenseren, had Netflix het vorige
maand niet in zijn hoofd gehaald om de
YouTube-sensatie Spike in het Neder-
lands beschikbaar te maken met zo’n
erbarmelijke AI-slop-nasynchronisa-
tie. In de stemmen was geen enkel
menselijk trekje te bespeuren en
getuige de belachelijke hoeveelheid
kromme zinnen had niemand de moeite
genomen om de boel na de algoritmi-
sche vertaling nog even te checken.
Toen er toch ophef over kwam, stond

door JOOST BROEREN-HUITENGA

het broddelwerk al op plek 9 van de
bestbekeken series in Nederland. Spike
werd kortstondig offline gehaald, maar
is inmiddels terug met misschien min-
der kromme zinnen, maar zeker niet
minder sloppy stemmen.

Of, ander stokpaardje van me:
waarom lees ik nergens dat die schat-
tige puppy’s van Paw Patrol de wegbe-
reiders van het militair-industrieel
complex zijn? Op sociale media ging in
augustus de slogan ‘Defund Paw Patrol’
eventjes viral, maar dat draaide er
vooral om dat de serie iiberhaupt posi-
tieve aandacht geeft aan een politie-
macht. Mijn punt is iets anders. Om zo
af en toe een kat uit een boom te red-
den, heeft deze heldhaftige roedel pup-
py’s een heel arsenaal aan waterkanon-
nen, trucks, drones en netten-aan-
raketten ter beschikking. Dat is natuur-
lijk primair zo omdat al dat wapentuig
vervolgens in speelgoedvorm verkocht
kan worden. Maar het normaliseert ook
het idee dat hulpverleners tot de tanden
bewapend moeten zijn om hun werk te
kunnen doen.

Ten slotte: onze Sinterklaasfilms. Elk
jaar verschijnen er twee, onder de noe-
mers Club van Sinterklaas en Grote
Sinterklaasfilm en steevast hengelen ze
vlotjes de status Gouden Film binnen.
Over dat fenomeen wordt zo af en toe
wel iets geschreven - Jos van der Burg
deed dat een paar jaar terug voor Film-
krant, ikzelf vorig jaar in Het Parool.
Maar inhoudelijke analyses vind je
nauwelijks.

Ook daar is een begrijpelijke reden
voor: net als voor pepernoten is het
recept altijd hetzelfde en zijn de ingre-
diénten relatief bescheiden — waarom
zou je morrelen aan een klassieker, als
de doelgroep automatisch elke paar jaar

vernieuwt ? Juist door die onverander-
lijkheid zijn de films in korte tijd een
onlosmakelijk onderdeel van de Sinter-
klaastraditie geworden. Een soort
Nederlandse versie van de panto-to-
neelstukken die in Engeland rond
Kerstmis veelvuldig worden opgevoerd
- ook die zitten volgestopt met liedjes
en beroemdheden.

Alleen hebben de Sinterklaasfilms
niet de ronduit satirische insteek van
de beste panto. Terwijl het onderwerp
er zowat om schreeuwt. Want terwijl de
films een vast onderdeel van de Sinter-
klaastraditie werden, groeide het Sin-
terklaasfeest uit tot een van de heetst
bevochten frontlinies in onze polder-
variant van de culture wars.

Op tv neemt het alom gewaardeerde
Sinterklaasjournaal dat al jaren op
humoristische en kindvriendelijke
manier op de korrel. Je zou hopen dat
ook de Sintfilms hun podium gebruiken
om zich ergens over uit te spreken.
Maar dat doen ze niet. Niet expliciet.
Er zit wel iets, maar dat zit dieper
ingebakken. Bijvoorbeeld in het feit dat
Nederland in deze films volledig lijkt
te bestaan uit kneuterige kleine stadjes
vol klokgevels en grachtjes.

En je kunt vragen stellen bij de van-

Wat er vooral
opdoemt uit
de jaarlijkse
Sinterfilms,
is Hollandse
handelsgeest

DE GROTE SINTERKLAASFILM EN
DE VLIEGENDE-PIETEN

PAW PATROL

zelfsprekendheid waarmee in De Grote
Sinterklaasfilm en de vliegende Pieten
de burgemeester van zo’n stadje en z'n
twee slinkse wethouders de vijanden
zijn, die Sint en Pieten dwarszitten om
hun politieke hachje te redden. Wat
doet dat met een kinderbeeld van hoe
politici zich tot burgers verhouden?
Maar als er al een ideologie uit deze
films opdoemt, is dat toch vooral de
Hollandse handelsgeest. Diezelfde
Vliegende Pieten-film staat bol van de
product placement. Niet alleen voor
de kruidnotenmix van een vaderlandse
grootgrutter maar bijvoorbeeld ook voor
een automerk (gast-BN’ers Martien
Meiland en Tineke Schouten verlekke-
ren zich over een futuristisch dash-
board) en een bezorgdienst in kiphapjes.
En dat zijn alleen de films van dit
jaar. Ze schreeuwen inmiddels om een
gedegen analyse van hoe ze nu al meer
dan een decennium de tijdgeest weer-
spiegelen, waar ze er tegenin gaan en
waar ze juist meebewegen. ll
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Interview Andrej Zvjagintsev

Minotaur

‘De mobilisatie
belandde als vanzel
in het weefsel van

de film’

Na een turbulente aanloop draaide Andrej Zvjagintsev Minotaur
buiten Rusland: een thriller over een Russische directeur die veertien
werknemers naar het front in Oekraine moet sturen. “Het zijn mensen
van vlees en bloed, die het inferno in worden gegooid.”

Door HUGO EMMERZAEL

Nadat het ijzige drama Loveless (2017) in de hoofd-
competitie van Cannes de juryprijs won, stortte
Andrej Zvjagintsev zich in de Franse cinema van de
jaren zestig en zeventig. Zijn plan voor een losse
bewerking van Claude Chabrols La femme infidele
(1969) liep echter vast op het verkrijgen van de rech-
ten. Jarenlang kwam de film, over een zakenman die
ontdekt dat zijn vrouw een affaire heeft, niet van de
grond. Uiteindelijk verwerkte de Russische cineast
dat verhaal in een grimmig portret van Rusland in
oorlogstijd. Minotaur, in Riga gedraaid met Europees
geld, werd in Cannes bekroond met de Grand Prix en
is de Franse inzending voor de Oscars. “Maar,” bena-
drukt Zvjagintsev, “ik ben niet uit Rusland vertrokken
om onafhankelijke films te kunnen maken. Ik
belandde om heel andere redenen in Europa.”

Na een Spoetnik V covid-vaccinatie belandde
Zvjagintsev in de zomer van 2021 op de intensive care
in Moskou. In augustus werd hij naar een Duitse kli-
niek overgebracht, waar hij veertig dagen in een
kunstmatige comalag. “Je leven houdt in een ogen-
blik op”, vertelt hij in Cannes aan een select groepje
journalisten over die turbulente periode. “Het is als
een licht dat wordt uitgeknipt. Er is enkel duisternis:
geen reflectie, geen twijfels, geen angst.” Na een
moeizame revalidatie verhuisde hij een jaar later naar
Frankrijk. Daar probeerde de inmiddels ongeduldige
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regisseur zijn filmplan weer van de grond te krijgen.
“Als je weer in het leven stapt,’ legt hij uit, “moet

je sneller te werk gaan en je zaken op orde brengen.
Je snapt ineens hoe weinig tijd je hebt”

Zvjagintsev lag nog in de Duitse kliniek toen de
grootschalige invasie van Oekraine in februari 2022
begon. “Mijn vrouw en ik hoefden het er niet eens
over te hebben: we wisten allebei dat we niet naar
ons land terug konden?” Dat najaar meldde producent
Nathanaél Karmitz zich bij Zvjagintsev om de
Chabrol-bewerking te bespreken. “We schudden
elkaar in september de hand om de film te maken.
Tien dagen later begon wat wij de gedeeltelijke mobi-
lisatie noemen.” Zvjagintsev en zijn coscenarist
Semjon Ljasjenko besloten dat hun film daar niet
omheen kon. “We voelden ons ertoe verplicht, alsof
ook wij werden opgeroepen’; zegt hij.

Minotaur bevat nog steeds elementen uit Chabrols
klassieker, maar het geopolitieke conflict neemt de
overhand in dit verhaal over Gleb, directeur van een
logistiek bedrijf. Terwijl zijn huwelijk onder druk
komt te staan, wordt hij gesommeerd om veertien van
zijn werknemers naar het front sturen. Zvjagintsev
baseerde die situatie op het verhaal van een vriend,
die met andere ondernemers naar het stadhuis werd
geroepen om personeel af te staan.

Glebs oplossing: veertien nieuwe vrachtwagen-

chauffeurs werven, idealiter met militaire ervaring,

en hen onder valse voorwendselen rechtstreeks door-
sturen naar het rekruteringsbureau. De schrijnendste
scéne van de film bevat een lang shot dat langs de
gezichten van de veertien geofferde mannen kruipt.
“Het gaat om mensen van vlees en bloed, die het
inferno in worden gegooid’, zegt Zvjagintsev over deze
slachtoffers van de oorlogsmachine. “Daarover moet je
spreken, met medeleven en niet van een afstand.”

Net als eerdere films, waaronder The Return (2003),
The Banishment (2007) en Leviathan (2014), neemt
ook Minotaur mythische proporties aan. Zvjagintsev
(1964) werd in Novosibirsk en Moskou opgeleid tot
toneelacteur en leerde daar een tekst te lezen “als aan-
leiding om in de matrix van het verhaal te kijken: in
het archetype, het mythologische verhaal”. Zo was zijn
debuut The Return, dat de Gouden Leeuw in Venetié
won, een vader-zoonverhaal vol christelijke symbo-
liek, en het corruptiedrama Leviathan een moderne
variant op het boek Job. “De duizenden doden die aan
een onbegrijpelijke Moloch worden geofferd, brachten
ons op het idee van de Minotaurus’, zegt Zvjagintsev.
In de Griekse mythe eist koning Minos van Kreta elke
negen jaar veertien jongens en meisjes uit Athene als
offer voor de Minotaurus in zijn labyrint. Het tijdloze
verhaal weerspiegelt volgens Zvjagintsev wat er nu in
Rusland gebeurt. “De mobilisatie is een catastrofe
voor heel Rusland. Ze belandde als vanzelf in het
weefsel van de film”
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Tegelijk laat Minotaur zien hoe de Russische elite
schaamteloos misbruik maakt van de nieuwe oorlogs-
economie. Net als het hoofdpersonage in Chabrols
origineel pleegt Gleb een gruwelijke misdaad die hij
dankzij de chaos rond de oorlog weet toe te dekken.
Zvjagintsev bootste zijn anonieme Russische stad na
in Riga en projecteert daar het grimmige sentiment op
dat in zijn thuisland heerst. Elk reclamebord op straat
is beplakt met een wervingsaffiche voor het leger,
tanks gaan per trein naar het front, jonge mannen
worden op straat geronseld. De toespraak waarmee
een functionaris de rekruten uitzwaait, nam hij woord
voor woord over uit een YouTube-filmpje van een
parlementariér. “We laten het moment zien waarop er
zo'n opschudding was dat de jonge, weerbare bevol -
king massaal het land ontvluchtte’, zegt Zvjagintsev.
“Een exodus, omdat ze niet wilden vechten voor god-
weet-wat”

In Leviathan en Loveless legde hij de gecorrum-
peerde ziel van zijn land al bloot, wat hem niet in
dank werd afgenomen. Leviathan werd nog voor een
deel door het Russische ministerie van Cultuur gefi-
nancierd, waarna minister Vladimir Medinski klaagde
dat er “geen enkel positief personage” in zat. Loveless
kwam daarom zonder staatsgeld tot stand. Dat het
nog wrangere Minotaur binnen Rusland gemaakt zou
worden, is inmiddels ondenkbaar. “Burger zijn van
een land dat de agressor is, en daarmee geassocieerd

worden: dat was ondraaglijk’, zegt Zvjagintsev over
zijn besluit om niet meer naar Rusland terug te keren.

Die afkeer sprak hij in mei ook uit op het podium in
Cannes. Bij het ontvangen van de Grand Prix richtte
hij zich rechtstreeks tot Vladimir Poetin. “Miljoenen
mensen aan beide kanten van de frontlinie dromen
van maar één ding: dat de moordpartijen ophouden.
De enige die het afslachten kan stoppen, bent u,
meneer de president van de Russische Federatie.
Maak eindelijk een einde aan dit bloedbad.” In sep-
tember bestempelde het Russische ministerie van
Justitie hem tot “buitenlands agent”

VEEL SCHAAMTE
Uit de logica van de film kun je aflezen dat Poetin
onze hedendaagse koning Minos is, maar Zvjagintsev
houdt niet van simpele allusies. Hoewel zijn film een
en al politiek is, probeert hij met zijn grootse, univer-
sele vertelling de oorlog van nu te overstijgen. “Hoe
oud is de mythe van de Minotaurus?”, vraagt hij
hardop. “Die mythe leeft al duizenden jaren en zal nog
duizenden jaren voortleven. Twee jaar erbij verandert
niets” Om diezelfde reden ziet de regisseur zijn film
niet als een politiek statement waarin hij een kant
kiest. “Het gaat niet om kanten’) zegt hij. “Het gaat
erom dat er mensen sterven. Ze worden de vuuroven
in gegooid”

Volgens Zvjagintsev heeft hij als Russische filmma-
ker de taak om te duiden wat er in zijn land gebeurt.

‘Burger zijn van
een land dat

de agressor is,
en daarmee
geassocieerd
worden: dat was
ondraaglijk’

“Semjon en ik snappen wat er omgaat in het hoofd
van Russen. We begrijpen wat er in het land speelt.”
Daarom blijft de invasie van Oekraine zelf buiten
beeld. Al verbeeldt het laatste shot van de film, in
zwart-wit vanuit een vliegtuig gefilmd, wel hoe de
wereld in duisternis wordt gehuld. “Iemand vroeg ons
laatst,” herinnert Zvjagintsev zich, “waarom we niet
naar het front gingen om het gezicht van de oorlog te
laten zien. Maar daar kunnen wij niet over spreken.
We kennen die context niet goed genoeg. We kunnen
alleen meevoelen met de onschuldigen die met totale
willekeur worden vernietigd. De film stamt enkel uit
medeleven en pijn, en vooral veel schaamte.” l
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‘A goofy
comic thriller
with a real-life
female chicken

as its star’

The Film Verdict



Recensie
Minotaur

GULZIG

OORLOGSMONSTER

Vlijmscherp als vanouds toont Andrej Zvjagintsev
de mobilisatie voor het Russische front in Oekraine
als achtergrond van een relatiedrama. Of andersom.

Een man, een vrouw, een minnaar, een
moord. Het verhaal dat Minotaur
(Minotavr) vertelt is niet nieuw. Het is
oud, zo oud als de mythe waaraan de
film zijn titel ontleent, over hoe de
hoogmoed en hebberigheid van een
machtige koning vlees werd in een gul-
zig en ontembaar monster.

Maar, al is overspel ook in die klas-
sieke mythe een katalysator, de fatale
liefdesdriehoek die de film opvoert,
gaat terug op een recentere bron. De
geslaagde transportondernemer Gleb,
zijn ogenschijnlijk ideale maar in wezen
ontgoochelde echtgenote Galina en de
fotograaf Anton, die alleen al op grond
van zijn veel lagere economische status
nooit méér zou kunnen zijn dan haar
minnaar, zijn vrije variaties op de perso-
nages uit Claude Chabrols La femme
infidéle (1969), verplaatst naar het Rus-
land van 2022.

Daarmee voegt Andrej Zvjagintsev
direct een betekenislaag van jewelste
toe. Hij plaatst het verhaal tegen de ach-
tergrond van de eerste mobilisaties die
volgden op het begin van de grootscha-
lige invasie van Oekraine. Of misschien
is ‘het verhaal’ maar achtergrond, en de
achtergrond het echte verhaal. Hoe het
ook zij, Zvjagintsev weet de twee lijnen
meesterlijk met elkaar te vervlechten.

Ongeveer gelijktijdig met het moment
waarop Gleb de verdenking begint te
koesteren dat Galina een affaire heeft,
krijgt hij van de burgemeester de opdracht
om uit zijn personeelsbestand veertien
rekruten te leveren voor de oorlogsma-
chine. (Dat getal komt trouwens overeen
met het aantal jongelingen dat elk
negende jaar door de stad Athene geof-
ferd moest worden om de honger van de
Minotaur te stillen - hier steekt het
mythische monster zijn stierenkop op.)

De list die Gleb verzint om de burge-
meester te vriend te kunnen houden
zonder dat dit zijn eigen geweten al te
zeer op de proef stelt, is stuitend prag-

Door SASJA KOETSIER

matisch. Het typeert hem als een man
voor wie daadkracht het enig juiste ant -
woord is op alles. Met eenzelfde driest -
heid geeft hij intussen zijn bedrijfsde-
tective de opdracht om uit te zoeken
met wie Galina vreemdgaat, schijnbaar
zonder erover na te denken wat hij met
die informatie dan wel zou willen doen.

Je kunt Minotaur op meerdere
manieren bekijken. Als klassieke, hitch-
cockiaanse thriller, een lezing die niet
alleen recht doet aan de suspense die het
script levert, maar ook aan de uiterst
beheerste cinematografie van Michail
Kritsjman, de spaarzaam gebruikte,
maar nekharen-doen-rijzende score
van de broers Sasja en Jevgeni Galperin
en het ravissante spel van Dmitri
Mazoerov en Iris Lebedeva. Je kunt hem
zien als een portret van de schuivende
moraal in autocratisch Rusland. Of toch
gewoon als Chabrol op steroiden.
Toonde La femme infidéle een bourgeoi-
sie die tot alles bereid is om hun geidea-
liseerde, maar feitelijk holle bestaan in
stand te houden, dan laat Minotaur zien
wat die narcistische reflex in oorlogstijd
kan aanrichten. H

MINOTAUR (MINOTAVR) FRANKRIJK/
LETLAND, 2026 | REGIE ANDRE)J
ZVJAGINTSEV | MET DMITRI
MAZOEROV, IRIS LEBEDEVA,
VARVARA SIMYKOVA | 142 MINUTEN |
DISTRIBUTIE LUMIERE | TE ZIEN
VANAF 26 NOVEMBER

MINOTAUR

Column
DAN HASSLER-FOREST

Als de Indiana Jones van de filmwetenschappen
zoekt Dan Hassler-Forest naar verborgen
betekenissen en geheime kamers van de
filmgeschiedenis

HORROR-DOCU'S

Echt maakt eng. Binnen het horrorgenre
wordt al jaren dankbaar van de documen-
taire vorm gebruikgemaakt om grie-
zelverhalen een extra dosis realisme te
geven. Lange tijd was dit een incidentele
gimmick, zoals het zwijgende meester-
werkje Hdxan (1922). Maar na het feno-
menale succes van The Blair Witch Project
(1999) werd de zogenaamde found foota-
ge-film een vast onderdeel van het hor-
ror-aanbod — van Paranormal Activity en
[REC] tot Creep en Skinamarink.

Maar waar de mockumentary een ver-
trouwd onderdeel is geworden van het
horrorgenre, zien we de laatste jaren
steeds vaker het omgekeerde: documen-
taires die aanvoelen als beklemmende
horrorfilms. NAZA trekt volle zalen door
onderzoeksjournalistiek te combineren
met een onomstotelijk monsterlijk por-
tret van een genocide, en wordt You Can
See Everything al voor de IDFA-premiére
de film van het jaar genoemd. Hoog tijd
om even stil te staan bij documentaires
die we ervaren als horrorfilms.

Deze twee schijnbaar onverenigbare
genres hebben in ieder geval één ding
gemeen: allebei pogen ze iets zichtbaar te
maken wat we liever onder het tapijt
vegen. Documentairemakers willen het
publiek confronteren met een ongezien
stukje werkelijkheid. Op eenzelfde manier
vergroot een goede horrorfilm een reéle
maatschappelijke spanning die we liever
niet willen zien.

De horror-docu verenigt deze aspecten
in een filmervaring die uit de realiteit is
gegrepen, maar het effect heeft van een
klassieke horrorfilm. De engste documen-
taires zijn er niet eens op uit om een angst-
wekkend onderwerp in beeld te brengen,
maar komen horror onverwacht tegen. Het
mooiste voorbeeld is de Rolling Stones-
documentaire Gimme Shelter (1970), die
was opgezet om een Woodstock-achtig
concert in Altamont vast te leggen, maar
voor het oog van de camera’s liep het eve-
nement op gruwelijke wijze uit de hand.
Of Titicut Follies (1967), waarin groot-
meester Frederick Wiseman van dichtbij
in beeld brengt hoe patiénten in een psy-
chiatrische inrichting worden behandeld.
Of Capturing the Friedmans (2003), over
een schijnbaar doodnormaal gezin waar-
van de vader en oudste zoon opeens wor-
den beschuldigd van kindermisbruik.

Het zijn films die we ervaren als horror
omdat ze het geruststellende beeld van de
wereld om ons heen verstoren. Ze laten
iets zien waar we liever niet bij stilstaan:
monsters bestaan, en je weet nooit zeker
waar je ze tegen zult komen.
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Interview Lance Hammer
Queen at Sea

‘De grens tussen
beschermen en
zeltbeschikking

ontnemen is dun’

Dementie krijg je nooit alleen. Ook naasten krijgen te maken
met complexe mantelzorg en ingewikkelde kwesties

over zelfbeschikking en consent, zag scenarist en regisseur
Lance Hammer: “Het is gevoelige materie die je heel accuraat

in beeld moet brengen.”
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Door MARICKE NIEUWDORP

Vanaf het moment dat dochter en mantelzorger
Amanda zichzelf binnenlaat in het huis van haar
dementerende moeder Leslie worden de personages
én kijkers van Queen at Sea geconfronteerd met een
uiterst gevoelige kwestie. Amanda wandelt niets-
vermoedend de slaapkamer in, waar Leslie’s eveneens
bejaarde partner Martin met Leslie probeert te vrijen.
Maar Leslie kan zichzelf niet meer zelfstandig aankle-
den en spreekt nog amper. Hoe kan ze dan actief toe-
stemming geven voor seks?

In de rest van het scenario zet Lance Hammer
(Ballast, 2008) zijn personages voor allerlei ingewik-
kelde kwesties over zelfbeschikking en consent. Want
hoe reageert iedereen op zo’n pijnlijke situatie? Kan je
werkelijk achterhalen hoe scherp iemand cognitief nog
is? Hammer, die jarenlang aan dit scenario werkte,
stelde zichzelf steeds de vraag: “Als iemand niet meer
duidelijk kan maken wat hij of zij wil, wie gaat er dan
over grote en kleine beslissingen? De partner? Kinde-
ren? De instituties?”

Omdat hij in zijn omgeving steeds vaker te maken
kreeg met dementie, viel het Hammer op dat deze
hersenziekte niet alleen de patiénten zelf treft, maar
ook de mantelzorgers. Specifiek zag hij vage grenzen
rondom zorg en bemoeizorg inzake intimiteit en
seksualiteit. Hoewel hij best iets zegt te vinden van
een bejaarde man die kiest voor seks met zijn demente
vrouw, wilde hij in het scenario alle dilemma’s open-
gooien en wegblijven van sturing. “Omdat het vrijwel
onmogelijk is om altijd de goede beslissing te nemen;
het punt is juist dat niemand precies weet wat het
beste is”” Met dit uitgangspunt volgt Queen at Sea
deze familie in de periode die op die eerste pijnlijke
scéne volgt.

Hammer vertelt erover tijdens het festival van
Berlijn, waar de film in premiére ging en waar Anna
Calder-Marshall en Tom Courtenay, die het echtpaar
spelen, gezamenlijk de prijs voor beste bijrol ontvin-
gen en Hammer zelf de juryprijs. “Het is gevoelige
materie die je heel accuraat in beeld moet brengen.
Wat gebeurt er technisch gezien bijvoorbeeld als er
een melding gedaan wordt van seksueel misbruik van
iemand die dementerend is? Wat doet de politie en
welke instanties worden er vervolgens bij betrokken?”

BINOCHE

Hammer schreef zijn verhaal in New York en was van
plan de film te plaatsen in een Amerikaanse context,
met Amerikaanse acteurs en Amerikaanse producen-
ten. Maar toen hij die producenten eenmaal vond en
zij met een shortlist op de proppen kwamen van
acteurs die bekend genoeg waren om een groot publiek
te trekken, leek zijn project van de rails te lopen. Ham-
mer wilde ze namelijk geen van allen. “Die voorwaarde
van de geldschieters begreep ik helemaal, maar ik
voelde het niet met deze kandidaten. Vanwege mijn
koppigheid viel de financiering weg en had ik opeens
niets meer. Behalve de vrijheid om te zoeken naar de
acteurs die ik écht wilde casten.”

Wie al jaren hoog op zijn verlanglijstje stond, was
Juliette Binoche, die hij volgt vanaf haar rol in
Krzysztof KieSlowski’s Trois couleurs: Bleu (1993).

“Ik vind haar zo ongeveer de beste acteur ter wereld.



Recensie
Queen at Sea

HARDVOCHTIG EN
FENOMENAAL

Hoe ziet een alzheimer-film eruit zonder de behaagzieke
neiging tot troost die aan dit subgenre kleeft? Nou, zoals
Queen at Sea van Lance Hammer.

Twee keer stapt Amanda in Queen at
Sea een slaapkamer binnen en onder-
breekt daar een intiem moment van een
familielid. De tweede keer is dat bij haar
tienerdochter, terwijl die zich op haar
slaapkamer heeft teruggetrokken met
haar eerste wat serieuzere vriendje.

De eerste keer, in de openingsscéne
van de film, lijkt aanvankelijk een even
onschuldig en alledaags moment. Maar
mede door Amanda’s reactie krijgt het
dramatische gevolgen als ze binnen-
stapt bij haar bejaarde moeder en stief-
vader in flagrante delicto.

Amanda schiet uit haar slof. Want:
haar moeder Leslie is in een vergevor-
derd stadium van dementie, dus
Amanda ziet hier geen echtelijke band,
maar misbruik van een willoos slacht-

Door JOOST BROEREN-HUITENGA

offer. En dit is niet de eerste keer dat ze
haar stiefvader Martin duidelijk heeft
gemaakt dat ze dit onacceptabel vindt.

Ze haalt de politie erbij. Maar voor-
dat iedereen helemaal begrijpt wat er
aan de hand is, wordt Martin afgevoerd
naar een cel en is Amanda plotseling
verantwoordelijk voor de dagelijkse
zorg voor haar moeder.

Anders dan veel van de alzheimer-
films van de afgelopen jaren, die uitein-
delijk toch vooral troostrijk willen zijn,
duikt regisseur en scenarist Lance
Hammer niet weg voor de harde kanten
van het leven met de ziekte, ook voor
naasten en zorgverleners. Integendeel:
hij zoekt die confrontatie juist op, op
een manier die doet denken aan Amour
van Michel Haneke (2012) en Gaspar

QUEEN AT SEA

Noé’s recentere Vortex (2021). Ook de
spiegeling die hij creéert via de ontlui-
kende seksualiteit van Amanda’s tie-
nerdochter Sarah, is een stuk com-
plexer dan een simplistisch “energieke
jeugd versus dorre ouderdom”.

Dat het niet verzandt in miserabi-
lisme, is voor een flink deel te danken
aan acteurs Tom Courtenay en Anna
Calder-Marshall als het oudere stel; ze
werden er samen voor bekroond met de
prijs voor beste bijrol op het afgelopen
filmfestival van Berlijn; de film won er
ook de juryprijs. Queen at Sea is Ham-
mers eerste speelfilm sinds zijn alom
geprezen debuut Ballast uit 2008. Het
is opnieuw een fenomenale film.

Hij haalt de door Juliette Binoche
gespeelde Amanda op een verraderlijk

rustige manier door de emotionele
mangel. Ze worstelt met haar machte-
loosheid in het aangezicht van haar
moeders aftakeling en met de verre-
gaande gevolgen die haar maar een
klein beetje overtrokken reactie blijkt te
krijgen. Ook voor haar moeder: Leslie
moet pijnlijke fysieke onderzoeken
ondergaan waar ze niets van begrijpt,
en de gedwongen afstand tot Martin
doorbreekt abrupt de dagelijkse routine
die haar nog enigszins overeind hield.
Had Amanda nou maar even geklopt
voor ze die kamer binnenstapte. B

QUEEN AT SEA VERENIGD KONINKRIJK/
VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE LANCE HAMMER
| MET JULIETTE BINOCHE, TOM COURTENAY, ANNA
CALDER-MARSHALL | 121 MINUTEN | DISTRIBUTIE
IMAGINE | TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER

Ze is verblindend, magnetisch, betoverend - ook in
de andere rollen waarin ik haar sindsdien zag. Ze is
fantastisch. Altijd” Hammer zag haar direct in de
moreel complexe rol van dochter Amanda voor zich.
“De kans is levensgroot is dat je Amanda als kijker
demoniseert vanwege de keuzes die zij maakt, maar
ze moest tegelijk een liefdevol personage worden. Dus
zocht ik een acteur die die complexiteit aan gevoelens
en keuzes met pathos en sympathie kon overbrengen.”

Binoche bleek tot zijn grote verrassing open te
staan voor dit project met “nauwelijks budget”.
“Juliette was uiteindelijk meer dan hoofdrolspeler
alleen: ik zou zelfs zeggen dat haar eerste rol in deze
film een soort van producer was in de ontwikkelings-
fase. Want ja, mijn project ploeterde voort en we had-
den een paar keer een valse start, maar Juliette bleef
volhardend als alles weer eens uit elkaar viel. Puur
haar aanwezigheid maakte dat andere mensen eraan
mee konden en wilden werken.”

TRAPPENHUIS

Toen het filmproject met een Britse producent van
Amerika naar Engeland verhuisde, moest Hammer
een deel van zijn research opnieuw doen: er bestaan
daar andere instanties en andere wet - en regelgeving.
Bovendien struikelde Hammer vrijwel direct over het
beeld dat hij van Engeland had. “Ik romantiseerde

van alles. Ik zag bijvoorbeeld zo’n Engels landhuis
voor me, dat in licht verval was omdat er niet zoveel
geld meer over was om het te onderhouden. Maar

ik moest, zo bleek, veel simpeler denken. Het moest
een kleiner, bescheidener pand zijn waarin mensen
echt leven.”

Er werd een fantastisch huis gevonden vol trappen,
die direct een eigen thema werden in het verhaal.
Hammer legt uit: “Als je ergens woont staat zo’n plek
voor comfort en veiligheid. Maar word je ouder, dan
kan diezelfde plek ineens gevaar betekenen. Je huis is
niet langer een veilige haven. Simpelweg de camera
richten op oudere personages die moeizaam de trap
oplopen of afdalen, vertelt visueel al veel. Die trappen
die er min of meer per toeval waren op de locatie, ble-
ken daarnaast een aanleiding om in de scénes met de
maatschappelijk werker te spreken over gevaren in
huis - en een van de redenen om naar een verzor-
gingstehuis uit te kijken”

Zulke dingen gebeurden vaker. Want Hammer had
dan wel een script geschreven, hij stond gedurende
het researchproces open voor vondsten en verande-
ringen tijdens locatiebezoek, in gesprek met zijn
cameraman, met zorgprofessionals en tijdens de
intensieve ‘workshops’ die hij met zijn acteurs hield.
“We vonden een leegstaande pub in de buurt waar we
een maand repeteerden. Zo konden we echt een band

smeden tussen Anna, Juliette en Tom als familie-
leden. Dat zie je, denk ik, terug in de film”

Waar de opnameperiode zich uitstrekte over zo’'n
zes weken, was die repetitieperiode ervoor nog langer.
“Als ik vond dat ‘we er nog niet waren’ kreeg ik van de
producent gelukkig de ruimte om opnames nog even
uit te stellen.” Hammer zag tijdens die bijeenkomsten
hoe zijn acteurs zienderogen meer gevoel voor hun rol
ontwikkelden. Vooral Anna Calder-Marshall onder-
ging een metamorfose. “Anna is messcherp in het
echt, slim en bijzonder grappig. Maar ze moest zich
dag na dag in de rol van een demente vrouw spelen,
en ergens was dat traumatisch. Ook voor Tom en
Juliette trouwens.”

Na die eerste scénes komt een reeks aan politie-
mensen, hulpverleners en maatschappelijk werkers
voorbij. Ook voor de kijker is het vrijwel onmogelijk
om te zeggen hoeveel Leslie meekrijgt van het drama
om haar heen. Juist omdat het onderwerp zoveel
haken en ogen heeft, vond Hammer het van levensbe-
lang om alles helemaal uit te diepen. “Doorgaans
worden morele en ethische gesprekken over moeilijke
keuzes in privésferen gevoerd, waar niemand iets van
meekrijgt. Maar ik zag wel van dichtbij hoe lastig dat
kan zijn en hoe makkelijk het verkeerd kan gaan. Die
grens tussen een geliefde beschermen en hem of haar
de zelfbeschikking ontnemen, is uiterst dun” l
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Interview Gyorgy Palfi
Hen

‘Het 1s een
verhaal over
overleven’

In Hen maakt Gyorgy Palfi ons deelgenoot van de
overlevingsstrijd van een boerderijkip, terwijl zich op de
achtergrond een menselijk drama voltrekt. “Het gaat over
hoe het kleinste lid van onze samenleving in aanraking
komt met een enorm maatschappelijk probleem.”

Door SASJA KOETSIER
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Bijna ging het gesprek niet door, een jaar geleden op
het filmfestival van Thessaloniki. Gyorgy Palfi deed
het festival aan met zijn nieuwe film en ik moest hem
spreken, want vanwege Hukkle (2002) is hij voor mij
een beetje een held. En: ik vind kippen leuk.

Na het zien van Hen was ik niet meer zo zeker van
mijn zaak, maar nieuwsgierigheid kreeg de overhand -
wat is dit eigenlijk voor figuur? Hieronder de weerslag
van een te kort gesprek met een vriendelijke man, die
er een wonderlijke, soms nauwelijks te volgen kijk op
het leven op na blijkt te houden.

Uw debuutfilm Hukkle verstopte in beelden een
heel verhaal, voor mij was dat indertijd een
eye-opener. Het spel met perspectief uit die film
combineert u in Hen met meer traditionele vertel-
middelen, zoals dialoog. Hoe ontstond die vorm?
“In Hukkle wilde ik van alles met betrekking tot film-
taal, maar de basis was: vertellen over wat er om ons
heen gebeurt. Over mensen en hoe ze deel uitmaken
van het leven. In die film staan de dieren, de insecten,
de bloemen en de stenen op hetzelfde niveau van
bestaan. In Hen is dat wat anders. We zijn meestal bij
de kip, en vanuit dat perspectief vertelt de film een
verhaal dat voor een groot deel over mensen gaat.

Als ik ze moet vergelijken, dan is Hen veel meer een
publieksfilm.”

Waarom eigenlijk een kip? “Ik heb gekozen voor het
nietigste wezen in de architectuur van de mensen-
wereld: het kleinste dier dat op dagelijkse basis door
mensen wordt gebruikt. Ik probeer een verhaal te ver-
tellen over hoe dat kleinste lid van onze samenleving
in aanraking komt met een enorm maatschappelijk
probleem, namelijk migratie en mensenhandel.”

Om eerlijk te zijn: hier raakte u mij kwijt. De film
voert een menselijke tragedie op die heel reéel is.
Daarna gaat het verhaal terug naar de kip en moe-
ten we opgelucht zijn dat zij overleeft. Daar had ik
een probleem mee. “Ja, ik denk dat iedereen daar een
probleem mee heeft. Want de film werkt zo dat je van de
kip gaat houden. De kip wil vrij zijn, wil overleven, en je
maakt een connectie tussen het leven van de kip en je
eigen leven terwijl je naar de film kijkt. Maar deze kip
bevindt zich in het hart van een probleem en een hele-
boel mensen gaan dood door haar schuld. Dit is een
grote vraag voor het publiek: kun je haar vergeven, kun
je haar blijven volgen nadat dit gebeurt, en vooral: kun
je een moreel oordeel vellen over dit personage?

“Want de hele film gaat over een morele vraag. Die
speelt vooral voor de mens, die een keuze moet maken.
Als mens weten we wat we doen en wat daar de conse-
quenties van zijn. Maar de kip heeft een programma, ze
is deel van het universum. Iemand vroeg me in een van
de eerdere interviews: wat is liefde? Ik heb gezien hoe
deze kip verliefd werd op de haan, en de haan op de kip.
Het gebeurde voor de camera. Als liefde ook buiten de
mens bestaat, hoe zit het dan met moraliteit?

“Omdat we een film maken die gaat over morele
kwesties, kwamen dit soort grote vragen op: Wat is
vrijheid? Hebben we een vrije keus of niet? Als we een
vrije keus hebben, dan komt daarmee de gewetens-
vraag. Of zijn ook wij geprogrammeerd, als tijdelijke
gasten hier op aarde?”

Maar u dirigeert de empathie van de kijker, en
als die bij de kip moet liggen, is het verhaal

van mensensmokkel dan niet wat te groot voor
op de achtergrond? “Die balans is iets waar we drie
jaar lang, in elke fase, mee bezig waren: tijdens het



schrijven van het scenario, tijdens de opnamen en
tijdens de montage”

Hoe regisseer je een kip? “Daar [wijst naar een
ander tafeltje] zit Arpéd Halasz, de dierentrainer. Toen
ik hem vroeg hoe we met kippen konden werken ver-
telde hij me dat dat niet zo moeilijk is, omdat ze veel
slimmer zijn dan mensen denken. Ze hebben alleen een
kort geheugen en daarom denken wij dat ze dom zijn.
Maar ze zijn in feite heel intelligent en ze kunnen alles
doen. Een kip wil altijd eten, zo is ze geprogrammeerd.
En als ze wil eten, doet ze alles wat je haar vraagt. Tot-
dat haar maag gevuld is, natuurlijk. Daarom hadden we
acht kippen die elkaar afwisselden.”

Lager in de credits kwam ik ook nog Jacky 1, 2 en 3
tegen. Wie zijn dat? “Dat zijn stuntkippen. Ze zijn op
de opnamelocatie gekocht en waren niet getraind [Palfi
zoekt tijdens het gesprek, dat zonder tolk plaatsvindt,
soms naar het juiste Engelse woord. ‘Getraind’ is mijn
interpretatie van wat hij bedoelt te zeggen, maar hij
gebruikt in werkelijkheid het woord educated, wat op
een komische manier ernstig klinkt en tegelijk iets
weergeeft van de manier waarop hij zich lijkt in te leven
in de kip, SK]. We hielden ons natuurlijk aan de regels
voor diergebruik in films en gevaarlijk was het niet wat
ze moesten doen, maar Arpad is erg voorzichtig met de
kippen die hij heeft getraind. Zijn kippen waren meer
gesocialiseerd en zagen mensen als hun vrienden,
waardoor ze niet de neiging hadden om weg te lopen.
“Er was een belangrijke scéne waarin de kip in de
cabine van de truck zit en, zo beschrijft het script,
naar buiten wil. We vroegen een stuntkip om tegen het
raam te springen, maar omdat zij niet getraind was,
besloot ze na een minuut: ik wil niet meer springen,
ik geef het op, maak me maar af. Dat was z6 opvallend.
De getrainde kippen werkten altijd mee. Omdat zij
begrepen dat ze daarna eten kregen natuurlijk. De
ongetrainde kippen zagen ons als vreemdelingen die
erop uit waren om ze dood te maken, voor de getrainde
kippen waren we vrienden. Zo begreep ik hoe belang -
rijk training is”

Was de film aanvankelijk geschreven om in Honga-
rije te worden gedraaid? “Nee, ik kan in Hongarije
geen films maken. Dat heeft politieke redenen. We
hebben een erg strenge censuur en dat betekent dat
wie geen vrienden is met de regerende politieke partij
[op het moment dat dit gesprek plaatsvindt is dat de
Fidesz-partij van Viktor Orban, SK] niet hoeft te reke-
nen op overheidsfinanciering. Dat is belastinggeld van
burgers en dat geld is er natuurlijk voor de gemeen-
schap en de cultuur, niet voor maar één partij. Maar de
Hongaarse politici denken: wij regeren, dus we delen
dat geld aan onze vrienden uit en aan niemand anders.
Dat is nu al vijftien jaar aan de hand. Dus ik heb een
script geschreven voor een internationale coproductie
die overal kon worden gedraaid. Producer Thanassis
Karathanos was enthousiast over het script en stelde
voor om de film in Griekenland op te nemen.”

Veranderde dat iets aan de inhoud? “In principe zat
er al een grote maatschappelijke kwestie in het scena-
rio, maar toen we wisten dat we naar Griekenland zou-
den komen, hebben we het herschreven om specifiek
op migratie en mensensmokkel te focussen. Verschil -
lende landen hebben verschillende problemen, maar in
het script maakt het niet heel veel uit welke kwestie er
speelt. Het is een verhaal over overleven en over de
vraag of er de mogelijkheid is een morele beslissing te
nemen. Voor mensen en andere dieren.” l

Recensie

KIP ZIET MENS

Gyorgy Palfi beziet de mensheid door de blik van een kip.
Maar misschien neemt hij daarmee iets te veel afstand.

Door ELISE VAN DAM

Na een close-up van een ei dat uit een
cloaca wordt geperst, opent Hen (Kota)
met een reeks beelden waarin kuikens
in een fabriek over lopende banden rol-
len en vallen. Door mensenhanden ruw
van de band geplukt en in bakken
gegooid. Hoe kunnen mensen zo met
dieren omgaan, schiet door je hoofd.
Maar eigenlijk is dat niet echt een raad-
sel als je beschouwt hoe mensen met
mensen omgaan.

Dat laatste is wat Hen voornamelijk
doet. Maar dan vanuit het perspectief
van een kip. De protagonist is een
zwartbruine leghorn (gespeeld door in
totaal acht kippen). Of misschien is
protagonist niet helemaal het juiste
woord. Ze is meer een getuige, maar
dan wel een getuige zonder benul van
waar ze getuige van is.

De Hongaarse regisseur Gyorgy Palfi
maakte in 2002 zijn speelfilmdebuut
met Hukkle, een nagenoeg dialoogloos
portret van een boerengemeenschap
waarin een man voortdurend de hik
heeft en waarin bovendien een moord-
complot verstopt blijkt te zitten. Ver-
volgens maakte hij met Taxidermia
(2000) een groteske komedie over per-
versiteit en verval. Palfi is een maker
die graag de minder mooie kanten van
de mensheid blootlegt, met een ironi-
sche distantie alsof hij er zelf niet hele-
maal onderdeel van is.

Met die kip kiest hij deze keer zelfs
een niet-menselijk perspectief. Soms
zien we de wereld met pov-shots even
letterlijk door haar zwarte kraaloogjes
maar vaker vormen die een (lach)spie-
gel voor menselijk gedrag. De reactie-

shots van de kip zijn goud. Maar er
knelt ook wat tussen dat perspectief en
de thema'’s die Palfi aansnijdt.

Na wat omzwervingen belandt de
kip bij een aftands restaurant aan de
kust, waar schijnbaar nooit iemand
komt eten, dus wordt het geld verdiend
met schimmiger praktijken. Daarmee
verschuift de focus wat richting de
mensen, al kadreert het camerawerk
van Giorgos Karvelas scénes steeds zo,
dat het blijft voelen alsof je door de
ogen van de kip kijkt. Die zo haar eigen
sores heeft. Zo moet ze een hok delen
met een stel kiftende kippen en een
haan die haar doorlopend bespringt.

De licht-komische toon, die als van-
zelf meekomt met de wat meewarige
blik van de kip, begint te wringen wan-
neer de film serieuzere thema’s aan lijkt
te snijden. Een subplot rond het smok-
kelen van vluchtelingen neemt een
vreemde wending wanneer de kip een
eilegt in het ventilatiesysteem van een
vrachtwagen, waarna alle migranten
omkomen.

Vanuit het perspectief van de kip
doet het lot van die migranten er niet
toe. Dus doet dat er in de film ook wei-
nig toe. Daardoor blijft onduidelijk wat
Palfi met die scéne wil. Waarschijnlijk
onbedoeld krijgt de komische toon van
Hen hier iets cynisch, of onverschilligs,
wat de film niet helemaal van zich af
weet te schudden. B

HEN (KOTA) DUITSLAND/GRIEKENLAND/
HONGARIJE, 2025 | REGIE GYORGY PALFI | MET
FERI, ANETT, NORA | 97 MINUTEN | DISTRIBUTIE
CINEART | TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER, 00K
VIA PICL
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Recensie
Hope

SCHIETEN.
HERLADEN.
SCHIETEN.

Superlatieven schieten tekort bij
dit waanzinnige Koreaanse achter-
volgingspandemonium. Kijk alleen
geen trailers. Die laten niks heel

van het mysterie van Hope.

Door ELISE VAN DAM

Alin de eerste minuten van Hope
(Hopeu) valt het woord ‘hel’ een paar
keer. Stinkende koeienkarkassen, rond-
slingerende ledematen, uiteengereten
gebouwen,; iets is hier in het Zuid-
Koreaanse stadje Hope Harbor furieus
aan het huishouden. Het duurt bijna
een uur voordat er een begin van een
antwoord komt op de vraag wat dat
‘iets’ is. Een uur dat je naar adem doet
happen, vol kinetische chaos en ach-
tervolgingen onder een strakblauwe
hemel. Dan moet de tweede, minstens
zo van adrenaline zinderende helft van
Hope nog komen.

Zoals vaak begon het met een schot.
Gelost op iets wat iemand niet begreep.
Want dat is wat we doen. Eerst schie-
ten, dan begrijpen. Of eigenlijk: eerst
schieten, dan nog een keer schieten. Er
zijn hele scénes waarin het afvuren en
herladen van wapens het ritme dic-
teert. Telkens eindigt zo’n scéne met
een laatste, allesvernietigend schot.
Behalve dat dat schot helemaal niet
allesvernietigend is. Keer op keer blijkt
dat de ‘monsters’ bestand zijn tegen de
kogels. Keer op keer blijft de mens ze
afvuren.

Hope is de duurste Koreaanse film
ooit en kostte Na Hong-jin zo’n acht
jaar om te maken. Na de premiére in
Cannes, waar de film wisselend werd
ontvangen, volgde een hermontage.
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Naar eigen zeggen deed Na geen heel
grote ingrepen. Hij poetste het geluid
op en knipte en schaafde wat aan de
tweede helft om de flow beter te krij-
gen. Maar die flow is alles in een film als
deze en klopt in deze versie van begin
tot einde.

De film speelt nadrukkelijk met het
idee van heroiek. Politiechef Go Bom-
seuk mag in eerste instantie nog het
imago van de held uitventen met zijn
leren jack, pilotenzonnebril en brillan-
tinekapsel. Maar het duurt niet lang of
hij is gereduceerd tot een hoopje paniek
dat “shit, shit, shit” mompelt en over

Na Hong-
jin blijft de
versnelling
omhoog
gooien

zijn eigen benen struikelt. Op dat
moment scheurt een politieauto het
beeld in, agent Sung-ae stapt in slow
motion uit en schiet als een superheld
het ene na het andere magazijn leeg.
Maar niet veel later stamelt ook zij zich
door haar paniek heen.

Net als in zijn vorige film The
Wailing (2016) stuntelt en slapstickt
iedereen achter de feiten aan. In een
van de weinige scénes waarin meer dan
drie zinnen achter elkaar wordt gezegd,
vertelt een oude man wat hij gezien
heeft in het bos, in een monoloog die
een recensent van BFI met veel gevoel
voor humor een “literal exposition
dump” noemde. Tegen de tijd dat
Sung-ae met die informatie bij Bom-
seuk komt, antwoordt die: “Wisten we
al” Iemand anders die essentiéle infor-
matie kan verstrekken blijkt al die tijd
op het politiebureau te zitten, maar
daar was niemand om zijn verhaal op te

tekenen, behalve een doedelende agent.

In de marges van het beeld sluimert
politiek. Het stadje ligt in het grensge-
bied met Noord-Korea, dicht bij de
gedemilitariseerde zone. Langs de weg
staan billboards die burgers oproepen
verdachte activiteiten te rapporteren.
Uitgerekend hier wemelt het van de
wapens. Meerdere keren vraagt Bom-
seuk geirriteerd waar die toch allemaal
vandaan komen.

Personages verschijnen (en verdwijnen)
zonder introductie; leren kennen doen
we ze nauwelijks. Een paar keer zoekt
de camera hun gezichten op, maar
vaker zijn ze nietige figuren in de voort-
stuwende nachtmerrie die Na creéert.
In de tweede helft trekt de film samen
met een groep jagers de bossen in. Een
diepgroen strijdtoneel van ranke, hoge
bomen waar scheurende auto’s worden
verruild voor galopperende paarden.
Ondertussen blijft Na de versnelling
omhoog gooien, waardoor die scénes
bijna iets delirisch krijgen.

Net als alle stunts lijken uitgespeeld,
haalt Na er in de allerlaatste momenten
nog eentje uit, wanneer blijkt dat de
menselijke personages die we vrijwel de
hele speelduur hebben gevolgd maar
een voetnoot zijn in een veel groter ver-
haal waar ze nauwelijks benul van heb-
ben. Zo is Hope stiekem een les in
bescheidenheid. Niet dat iemand het
hoort want iedereen holt alweer naar de
volgende catastrofe. Herladen en
schieten maar. ®

HOPE (HOPEU) ZUID-KOREA, 2026 | REGIE NA
HONG-JIN | MET HWANG JUNG-MIN, HOYEON, ZO
IN-SUNG | 157 MINUTEN | DISTRIBUTIE UNIVERSAL
| TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER



Portret Charles Burnett

Voor een regisseur die al zo vroeg blijk gaf over een
enorm talent te beschikken - zijn regiedebuut Killer
of Sheep won in 1977 de prijs van de filmkritiek op
het filmfestival van Berlijn - is Charles Burnett
(Verenigde Staten, 1944) schandalig behandeld.
Schandalig behandeld door wie? Je denkt natuurlijk:
door het volledig op winst gerichte Amerikaanse
productiesysteem, dat anno 1977 geen ruimte wilde
maken voor een subversieve zwarte stem. Wel voor
blaxploitation trouwens. Maar nee. Althans: niet
alleen maar. Het blijkt jaren en jaren te hebben gekost
om de muziekrechten geregeld te krijgen. De film
circuleerde al wel op internationale festivals maar het
duurde decennia voor er een release kwam.

Daar hield de tegenwerking niet op. In de jaren
negentig, nadat Killer of Sheep inmiddels was opge-
nomen in de Library of Congress als een essentiéle
Amerikaanse film, belandde Burnetts thriller over
corruptie bij de LAPD The Glass Shield door persoon-
lijk toedoen van Harvey Weinstein bijna een jaar op
de plank, schreef The Guardian in 2021. De film werd
vervolgens in een paar bioscopen uitgebracht als
nieuwe “hip-hop-heavy” hood film, wat het overdui-
delijk niet is. Maar ja, een zwarte acteur, een rol van
Ice Cube en een zwarte regisseur, dan moet het wel
een hood film zijn, niewaar?

We laten de kleingeestigheid voor wat die is. In
2025 ging Burnett voor Interview Magazine in gesprek
met filmmaker Barry Jenkins. Ze hadden elkaar in
2017 ontmoet in Rotterdam, waar Jenkins door IFFR
was uitgenodigd om een masterclass te geven. Een
maand later zou Jenkins een Oscar winnen voor
Moonlight. Burnett was als toeschouwer in de zaal
gaan zitten, tot een paar cinefielen z'n aanwezigheid
opmerkten en het hele publiek opstond en begon te
applaudisseren. In het gesprek vertelt Burnett over
z'n leven, z'n denken, over de invloed van Malcolm X
en Martin Luther King en over de achtergronden van
zijn films.

Jenkins verwoordt in het interview wat je steeds
opnieuw leest en hoort: veel Afro-Amerikanen die
opgroeiden in de jaren zeventig en tachtig zagen in
Burnetts films voor het eerst (aspecten van) hun eigen
leven op het scherm. De rol van ouders en grootou-
ders, ooms en tantes, van oude en nieuwe religie, hoe
er gespeeld werd, hoe mensen met elkaar spraken, de
muziek die door de huizen klonk. Het zit allemaal in
Killer of Sheep, een monumentale film die Charles
Burnett voor slechts tienduizend dollar maakte als
afstudeerfilm. Je zou de film een alternatieve kroniek
kunnen noemen van het leven in de wijk. Op de web-
site van Criterion staat een mooie beschouwing die
uitpluist wat de film zo speciaal maakt.

Het zal niemand verbazen dat Burnett in z’'n artis-
tieke keuzes een tegenstem wilde laten horen. In
The Glass Shield uit 1994 gebruikt hij een kleuren-
palet van verzadigd blauw om een vreemde,
droomachtige atmosfeer te creéren in een verhaal
over politiecorruptie. Gebaseerd op feiten trouwens,
want er bestond in het sprookje dat Los Angeles wil
zijn echt een groot boos politiebureau waar het
racisme systemisch gromde en de corruptie het
gebouw tot in de spouwmuren had aangetast. Ook die

WAT HOLLYWOOD 00K
HAD KUNNEN ZIIN

De kritische en empathische cinema van Charles Burnett vond lange
tijd maar moeizaam z'n weg naar de bioscoop. In Eye Filmmuseum kun

je een selectie van zijn films zien.

interpretatie verhindert niet dat The Glass Shield
voelt als een verzameling decors met acteurs en niet
als een echte wereld, maar hij versterkt wel de notie
dat je in de films van Charles Burnett een glimp kunt
opvangen van een alternatieve evolutie van de Ameri-
kaanse film. Als Hollywood begin jaren tachtig niet
rechts- maar linksaf was geslagen. Een kritische
Amerikaanse cinema zou in deze alternatieve route
een realiteit zijn.

Een empathische Amerikaanse cinema ook. The
Glass Shield is een politiefilm zonder geweld, om
iets te noemen. Terwijl in Hollywood tot op de dag
van vandaag onvrede heerst over het gebrek aan
hoofdrollen voor oudere acteurs, regisseerde Burnett
in 1999 James Earl Jones en Lynn Redgrave in The
Annihilation of Fish. Nota bene in een romantisch

Door RONALD ROVERS

drama. Hij is zojuist ontslagen uit een psychiatrische
kliniek omdat de instelling niet langer geloofde dat hij
werd lastiggevallen door een demon, zij heeft een
liefdesrelatie met de negentiende-eeuwse componist
Giacomo Puccini. Hier zijn twee mensen die via
elkaar elk op hun eigen manier een beetje meer grip
op de realiteit krijgen. Geen moment maakt Burnett
een karikatuur van hun excentrieke kijk op de wereld,
hij koestert die juist. Het is een empathie die zeld -
zaam is in de Amerikaanse mainstream, maar die
voor hem vanzelf spreekt. B

EVERYDAY BLUES 26 NOVEMBER T/M 23 DECEMBER,
EYE FILMMUSEUM
KILLER OF SHEEP IS 00K LANDELIJK TE ZIEN

3: KILLER OF SHEEP

filmkrant #495 37



Interview Emin Alper
Salvation

In 2009 werd in een dorp in Noord-Koerdistan een
groep van bijna vijftig mensen vermoord, inclusief
kinderen, door een familie uit een ander dorp. Dit
schokkende nieuwsbericht inspireerde Emin Alper
(Burning Days, 2022) voor het verhaal van Salvation
(Kurtulug). “Hoe kan het gebeuren dat de ene groep
de andere uitmoordt?” Hij besloot, vertelt hij tijdens
de premiére in Berlijn, waar Salvation de Grote Jury-
prijs won, in het klein een geschiedenis over genocide
te vertellen. “Salvation is een microkosmos; een klei-
ner verhaal met een historische, universele relevantie.
Onze wereld wordt steeds gevaarlijker, met autoritaire
leiders die er niet voor terugdeinzen om hun mensen
richting een catastrofe te dirigeren.”

Terwijl er op de ene berg kwaadgesproken wordt
over de mensen op de andere berg, groeien in
Salvation de frustraties ook binnenskamers. Midden
in de onzekerheid over of en zo ja, hoe en wanneer de
vijand zal toeslaan, staat een nieuwe leider op. Deze
door nachtmerries geplaagde Mesut herkent in z'n
dromen alle tekenen dat juist hij diegene is die de
kudde zal moeten leiden in deze gevaarlijke tijden.
Dat idee slaat aan in de steeds meer door paranoia
bevangen gemeenschap.

Emin Alper (Turkije, 1974) vertelt openhartig over
zijn ideeén over religie, macht, ideologie en de
wortel van het kwaad. Het drama speelt zich af in
een specifiek gebied, maar volgens Alper zal iedereen
herkennen waar het om draait: “Er bestaat niet
zoveel verschil tussen een Koerdische clan en hechte
kleine groepen elders op de wereld. Ze hebben mis-
schien allemaal andere gevoeligheden en tradities,
maar ze zullen de angst die je in deze film ziet zeker
herkennen.”

Hij heeft het over de angst voor verlies: van status,
van land, van alles. “Die angst vormt de motor voor
de overlevingsdrang: als wij niets ondernemen, dan
vermoorden ze ons. Dan zullen ze zich ons land
toe-eigenen. Misschien zouden ze in Koerdistan
eerder spreken over de angst dat een vrouw gestolen
wordt, terwijl men in Scandinavié bang is voor het
afnemen van eigendommen. Maar al die mechanis-
mes lijken op elkaar”

“Leiders met een missie, meestal religieus, zijn het
gevaarlijkst. Ze hebben een ‘goddelijke opdracht) zijn
‘verkozen’ en moeten ‘mensen redden’ Het is de
meest effectieve manier om je acties te rechtvaardigen.
Je ziet het over de hele wereld: in de islam, het soe-
fisme, christendom, jodendom en zelfs in het boed-
dhisme. Pol Pot vermoordde miljoenen in Cambodja
onder het mom van het socialisme en in naam van
vrijheid en gelijkheid. Niet dat iedere ideologie moord-
dadig is. Ik bedoel vooral te zeggen dat elementen van
een religie of ideologie makkelijk kunnen worden
ingezet voor de manipulatie van gelovigen. Zeker in
crisistijd, als mensen zich alleen gelaten voelen.”

Hij verwijst naar de recente geschiedenis, waarin
veel mensen zich afkeerden van neoliberalisme en
globalisering. “Toen er op links nog macht lag, voelde
de arbeidersklasse zich nog gezien, maar na de jaren
tachtig kwam die, net als een deel van de midden-

38 filmkrant #495

‘Wat universeel is,
is de angst’

In bergachtig Noord-Koerdistan staan twee clans elkaar al jaren
naar het leven. Ondertussen laait binnen een van de clans een
twist over het leiderschap op. Emin Alper: “Autoritaire leiders
schrikken er niet voor terug om hun mensen richting een

catastrofe te dirigeren.”
Door MARICKE NIEUWDORP
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Kklasse, steeds verder weg te staan van de macht en de
politiek. Onder zulke omstandigheden zijn mensen
vatbaar voor leiders als Mesut in mijn film.”

Dat de twee clans uit Alpers drama amper met
elkaar spreken maar wel een duidelijke dreiging voe-
len vanuit de ander, is bewust — en bovendien breder
te trekken, zegt Alper: “Naast elkaar wonen, maar
elkaar niet spreken, maakt het makkelijker om de
ander te ontmenselijken en als vijand te zien. Gebrek
aan contact is gevaarlijk. Kijk naar Israéliérs en Pales-
tijnen op de Westelijke Jordaanoever, waar ze in
bepaalde mate met elkaar samenleefden zonder echt
contact te hebben.”

GRIMMIG

Het is niet de eerste keer dat Alper zich richt op een
vijandbeeld en de paranoia die gevoed wordt om dat
te creéren. “In de Turkse politiek is men daar niet vies
van. Je herkent het mechanisme trouwens in elk auto-
ritair land. Ik zie het als een rode draad in mijn werk.”
Het leven in Turkije is steeds lastiger aan het worden.
Niet alleen voor kunstenaars. Al is het voor mensen
die hun geld verdienen met het vertellen van verhalen
of met intellectuele beschouwingen of wetenschappe-
lijke analyses nog moeilijker: het gebrek aan vrijheid
heeft direct effect op hun werk. Ik kan niet zomaar
alles filmen en elk verhaal vertellen. In die onzeker-
heid ontstaat bovendien een zekere zelfcensuur”

Een film als Yellow Letters van Ilker Catak, die
eveneens in premiére ging in Berlijn en de Gouden
Beer won, begeeft zich, zegt Alper, op nog iets gevaar-
lijker terrein. “Juist omdat die film zo specifiek over
de Turkse omstandigheden draait. Er zijn inderdaad
veel universitair docenten ontslagen en in de afgelo-
pen jaren verloren duizenden mensen hun baan bij de
staat. Yellow Letters stelt de vraag of je achter je idea-
len kunt blijven staan wanneer het je steeds lastiger
wordt gemaakt om te overleven”

Zou hem kunnen overkomen wat de regisseur uit
Cataks drama overkomt: door tegenwerking van de
staat niet meer kunnen werken? “Ik loop nog niet
tegen dat dilemma aan, omdat ik mijn geld verdien
met het filmen van series, vaak voor streaming -
diensten. De meesten van ons werken zo. Acteurs
kiezen rollen in commerciéle series om geld te
verdienen, zodat ze daarnaast in een artistieke
productie kunnen spelen.”

Hij trekt de grens bij het werken voor een kanaal
van de Turkse staat. “Die zijn verschrikkelijk. Ik zal
nooit medeplichtig zijn aan propaganda. Als alle
alternatieven wegvallen, verlaat ik het land. Die over-
weging zit trouwens voortdurend in mijn gedachten.
Niet alleen met betrekking tot mijzelf, vooral ook in
het belang van mijn dochter. We proberen elke dag te
zien of er nog licht te vinden is in deze grimmige toe-
stand. Lange tijd waren we redelijk optimistisch.
Maar sinds de burgemeester van Istanboel is afgezet
hebben we de hoop een beetje verloren. Voor het eerst
zag Erdogan iemand tegenover zich die echt populair
is onder de kiezers. Ik vermoed dat er nooit meer een
verkiezing zal komen. Als dat wel gebeurt zal die niet
eerlijk verlopen. We zijn beslist minder optimistisch
dan twee of drie jaar geleden.” B

Recensie
Salvation

EEN ANATOMIE VAN

GEWELD

Geweld hangt voortdurend in de lucht in
Salvation, maar hoe de bom precies zal barsten,
blijft lang ongewis. Over groeiende paranoia in

een afgelegen Turks berggebied.

Hoe en wanneer wordt een gemeen-
schap gewelddadig? In het broeierige
Salvation (Kurtulus) zet de terugkeer
van een rivaliserende clan het bestaan
in een afgelegen bergdorp in Anatolié
op scherp. De heersende clan vreest dat
het zijn oude machtspositie kwijtraakt
en wil actie tegen hun oude rivalen. Het
is aan dorpsleider Ferit om de heet-
hoofden onder controle te houden. Dat
blijkt al lastig, maar dan heeft zijn
oudere broer Mesut ook nog eens visi-
oenen van naderend onheil en meent
die de rol van dorpsleider van zijn voor-
zichtige broertje over te moeten nemen.
Ook in zijn vijfde speelfilm, in Berlijn
bekroond met de Grote Juryprijs, ver-
mengt de Turkse regisseur Emin Alper
(Burning Days, 2022) neorealisme met
een flinke dot paranoiathriller. Vaak is
het een flauw trucje om bizarre gebeur-
tenissen te verklaren door een personage
wakker te laten schrikken uit een boze
droom. Maar in Salvation werken de
herhaaldelijke droomsequenties omdat
realiteit en verbeelding in elkaar door-
werken en de scheidslijn tussen beide
geleidelijk aan vager wordt. Wanneer
Mesut een ontmoeting heeft met een
roodharige tweeling, schapenhoedend

SALVATION

Door DEVI SMITS

op zijn land (een droom?), ziet hij dat als
een slecht voorteken. Tweelingen zijn
het werk van de duivel, zo leerde hij van
zijn grootvader. Maar wat betekent dat
voor zijn vrouw, thuis opgesloten, die in
verwachting blijkt van een tweeling?

Onderbewuste angsten en fascinaties
worden vastgeknoopt aan patriarchale
sociale structuren. Geweld hangt voort-
durend in de lucht in Salvation, maar
hoe de bom precies zal barsten, blijft
lang ongewis. De dreigende sfeer komt
tot uiting in een strakke, soms voyeuris-
tische cinematografie, geschoten in
veelal nachtelijke scénes met een sterke
score van de Nederlandse componist
Christiaan Verbeek.

De film is gebaseerd op clangeweld in
het zuidoosten van Turkije, waar afgele-
gen gemeenschappen jarenlang zwaar
zijn bewapend door het Turkse leger om
het tegen de Koerdische afscheidings-
beweging PKK op te nemen. Waarmee
een monster werd gecreéerd dat zich
niet meer liet temmen. Die context
blijft in de film achterwege, zodat
Salvation zich ook laat bekijken als een
meer tijdloze anatomie van (etnisch)
geweld. De slotscéne komt binnen als
een mokerslag. H

SALVATION (KURTULUS)
TURKIJE/FRANKRIJK/
NEDERLAND E.A., 2026 | REGIE
EMIN ALPER | MET CANER
CINDORUK, BERKAY ATES,
FEYYAZ DUMAN | 120 MINUTEN |
DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM |
TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER
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“AN AMERICAN MASTERPIECE,
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Recensie
Time and Water

GLETSJERS STERVEN OOK

Time and Water is een tijdcapsule gericht aan een toekomstige generatie. Aan de hand
van het persoonlijk beeldarchief van de IJslandse schrijver Andri Sneer Magnason
maakt Sara Dosa de versnelde klimaatverandering tastbaar.

Hoe weet je of iemand dood is? Je port
een omgevallen vogeltje met een stok.
Als hij niet beweegt, dan is hij dood.
Bij een groter beest kun je de vingers in
het zachte vlees aan de zijkant van de
nek begraven. Als ze onberoerd blijven,
dan weet je genoeg.

Hoe zit het bij iets groters? Zeg,
onze planeet?

Laten we beginnen met gletsjers.
Volgens de IJslandse overlevering
schiepen zij immers ooit de aarde.

Dit is hoe een gletsjer klinkt. Bruis-
water in een hoog glas, vers inge-
schonken. Een kogelschot in de nacht.
Een boom wiegend in de wind, vlak
voordat hij omvalt. Alsof je het gazon
met een gieter van vier hoog begiet.
Knettersuiker: kleine explosies in een
open mond.

De Okjokull brult niet meer. Hij
knispert en zucht niet meer. Hij kraakt,

Naam van de overledene
Okjokull, ofwel Ok-gletsjer
Leeftijd van de overledene
Een baby van ongeveer
zevenhonderd jaar
Plaats van overlijden

De Ok-vulkaan op
West-IJsland

Tijdstip van overlijden
Ergensin 2014
Doodsoorzaak

Extreme zomerhitte
Secundaire classificatie
Wiegendood
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Door ROOSJE VAN DER KAMP

TIME AND WATER

klettert en kreunt niet meer. Wie het
als eerste opmerkt, is onduidelijk.
Het is glacioloog Oddur Sigurdsson
die het als eerste vaststelt. Hij reist
naar de vulkaan en constateert dat
de ijskap dunner is dan veertig meter
en helemaal niet meer beweegt.

Het is 2014. Vanaf heden heet de
Okjokull alleen nog ‘Ok’.

P

Aan het eind van de twintigste eeuw
pakt de IJslandse schrijver Andri Snaer
Magnason een camera op en begint te
filmen. Het is de laatste zomer van zijn
opa. Magnason wil alles vastleggen.
De camera legt hij sindsdien niet neer.
Hij filmt: zijn drie kinderen, zijn drie
overgebleven grootouders, de paarden,
de vogels, het ijs en de zon. En de
gletsjers. Hoe hun witte ijs langzaam

overgaat in donkerblauw. Hun gol-
vende dikte. Hoe ze uitdijen over het
IJslandse landschap.

Hoe ze langzaamaan verdwijnen.

Honderd jaar geleden besloeg de
Okjokull vijftien vierkante kilometer.
Nuis er haast niets meer van hem over.

Time and Water gaat over beginnen
en eindes. Hortend en stotend komt de
film op gang. Ik telde vijf beginnen en
evenveel eindes: de dood van opa J6n;
het geheugenverlies van opa Arni; de
stilte van Europa’s grootste vogelklif,
de Latrabjarg; de dood van oma Hulda,
de dood van de Okjokull. Na elk van
die sterfgevallen lijkt de film opnieuw
te beginnen. Alsof ook Magnason,
want het is zijn stem die de beelden
begeleidt, het werkelijke verhaal zo
lang mogelijk uit wil stellen.

Dat verhaal gaat over de klimaat -
ramp. Regisseur Sara Dosa (van de
prachtige documentaire Fire of Love,
2022) geeft haar film de vorm van een
tijdcapsule. Time and Water is een
documentaire in de letterlijke zin van
het woord: een vastlegging van de
aardse schoonheid die we op het punt
staan te verliezen.

Net als de grootouders van Magna-
son sterft de Okjokull. Maar de dood
van een gletsjer is niet zoals de dood
van een mens. Een gletsjer draagt her-
inneringen aan de afgelopen honder-
den of zelfs duizenden jaren met zich
mee. Een gletsjer doet de aarde bewe-
gen en het water stromen. Hij is
levende tijd. Hoe kan tijd sterven? De
ondergang van alles wat eraan voor-
afging duidt op de ondergang van alles
wat nog komen gaat.

Waar de Okjokull ooit bewoog,
hangt nu een koperen plaatje. Daarop
staat de volgende tekst te lezen:

Ok is de eerste IJslandse gletsjer
die zijn status als gletsjer heeft ver-
loren. Naar verwachting zullen al onze
gletsjers in de komende tweehonderd
jaar hetzelfde lot ondergaan. Dit monu-
ment is bedoeld om te laten zien dat we
weten wat er gebeurt en wat er moet
gebeuren. Alleen jij weet of we dat ook
daadwerkelijk hebben gedaan. B

TIME AND WATER 1JSLAND/VERENIGDE
STATEN, 2026 | REGIE SARA DOSA | MET
ANDRI SNAER MAGNASON | 93 MINUTEN |
DISTRIBUTIE BANTAM | TE ZIEN OP IDFA EN
VANAF 19 NOVEMBER
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Recensie
The Devils

BLOOT SLAAT DOOD

Ken Russells controversi€le film The Devils keert terug

in de filmtheaters in een director’s cut. De hysterische,
wellustige nonnen overtuigen minder dan de historische
casus over een valselijk van hekserij beschuldigde

priester.

Vijfenvijftig jaar nadat de controversi-
ele film in premiére ging, keert Ken
Russells The Devils terug in gerestau-
reerde vorm, inclusief enkele scénes die
indertijd niet door de censuur kwamen.
Zoals een nonnenorgie waarbij een
gigantische crucifix als seksspeeltje
dient. Wat in 1971 als godslasterlijk en
pornografisch werd ervaren, leidt nu
tot schouderophalen. Ontklede, mas-
turberende nonnen, een moeder-over-
ste die in een koortsachtige erotische
droom de stigmata van een priester likt
of opgewonden kloosterzusters die zich
verlustigen aan diezelfde geestelijke als
hij voorbijkomt in een religieuze pro-
cessie: heel schokkend is het allemaal
niet, zeker voor wie wel eens nonnen-
exploitatiefilms heeft gezien.

Regisseur Russell (1927-2011) dient
het bovendien op in een niet-aflatend
hysterische stijl, met campy barokke
beelden die even delirisch zijn als de
door duivels bezeten nonnen. Dit zin-
tuiglijke bombardement imponeert
weliswaar door het sfeervolle camera-

Door ANDRE WAARDENBURG

werk, de prachtige, door een jonge
Derek Jarman ontworpen decors en

de krijsende klanken van componist
Peter Maxwell Davies, maar het is
simpelweg te veel. Bloot slaat dood, of
is dat een te calvinistische reactie op
een katholieke film? Wie het oeuvre van
beeldenstormer Russell (The Music
Lovers, 1971; Crimes of Passion, 1984)
een beetje kent, weet dat dit in al zijn
films de modus operandi is. Soms werkt
het, zoals in Altered States (1980), hier
niet echt.

Het zich in 1634 afspelende The
Devils is gebaseerd op historische feiten
(zoals geboekstaafd door Aldous
Huxley in The Devils of Loudun) en
handelt over de Franse priester Urbain
Grandier (Oliver Reed). Hij werkt in het
door de pest geplaagde Loudun en trekt
zich weinig aan van zijn meerderen. Hij
verleidt (jonge) vrouwelijke onderda-
nen, is niet vies van macht en daagt
met zijn provocatieve gedrag zowel de
verveelde koning Louis XIII als de
machtsbeluste kardinaal Richelieu uit.

THE DEVILS

Omdat hij zo charismatisch is, krijgen
de Ursulinen uit het klooster van
Loudun wellustige gedachtes als ze
aan hem denken, met name moeder-
overste Jeanne des Anges (Vanessa
Redgrave).

Zij moet dus wel door de duivel
bezeten zijn, wat in middeleeuwse
logica betekent dat Grandier de duivel
is. Dat komt de corrupte machthebbers
goed uit. Zij willen van de eigengereide
Grandier af, want hij bedreigt hun
invloed en zeggenschap. Kerk en staat
spannen samen om zich van hem te
ontdoen. Even hypocriet als huichel-
achtig doen ze het volk geloven dat
Grandier aan hekserij doet. Hij is het
ultieme kwaad dat uitgeroeid dient te
worden, wat een gruwelijke martel-
sequentie oplevert.

Dit deel van Russells fantasmagori-
sche film laat de meeste indruk achter.
Hier wordt iemand de mond gesnoerd
op basis van leugens en middels een
lastercampagne gericht op onderbuik-
gevoelens. Vuile, boos makende poli-
tieke spelletjes die anno 2026 relevan-
ter zijn dan ooit. Grandier waarschuwt
het volk nog dat ze hun vrijheid zullen
verliezen, maar tevergeefs. Ze vieren op
liederlijke wijze alvast zijn ondergang
en zijn doof voor Grandiers alarme-
rende, profetische woorden.

THE DEVILS VERENIGD KONINKRIJK, 1971

REGIE KEN RUSSELL | MET OLIVER REED, VANESSA
REDGRAVE, GEMMA JONES | 115 MINUTEN |
DISTRIBUTIE WARNER | TE ZIEN VANAF

12 NOVEMBER

Column
MARTIJN BLEKENDAAL

De maker van o.a. The Invisible Ones en
De man die achter de horizon keek schrijft
maandelijks over de oneindige mogelijk-
heden van de jeugddocumentaire

OPROEP

Het is alweer vijf jaar geleden dat ik tijdens
IDFA 2021 het manifest Jeugddocumen-
taire presenteerde, dat ik begon met de
stelling dat makers het genre niet serieus
nemen. Een goed moment voor een update.

Tijdens de laatste editie van Cinekid
zag ik de nieuwe oogst van ZappDoc
Campus, het talentenproject van de NPO
dat beginnende regisseurs de gelegenheid
biedt om een eerste jeugddocumentaire
te maken. Drie mooie, bij vlagen aangrij-
pende verhalen over gewone kinderen in
een buitengewone situatie: een meisje dat
worstelt met het verlies van haar broertje
(Skate naar de maan), een jongetje met
kinderreuma (Hallo, ik ben hier) en drie
tieners die houvast zoeken in een land dat
ze niet kennen (Tussen werelden). Stuk
voor stuk originele documentaires, die
nieuwsgierig maken naar een volgende
film, maar die wel netjes binnen de lijnen
kleuren van het jeugddocumentaire -
stramien. Je kunt van een debuterend
filmmaker natuurlijk ook niet verwachten
dat die bij een eerste documentaire
meteen de grenzen van het genre opzoekt.

Daarom is dit geen nieuw manifest
geworden, maar een oproep.

Ken of ben jij een filmmaker met erva-
ring? Fictie of documentaire maakt niet
uit. Als je maar lef, verbeeldingskracht en
ambitie hebt. Maak je over geld geen zor -
gen. De afgelopen vijf jaar zijn de produc-
tiebudgetten voor jeugddocumentaire
opgekrikt. Verwacht geen hoge kijkcijfers,
want de concurrentie is groot: Disney+,
Netflix, TikTok, Insta, Snapchat. Laat dat
je niet afschrikken — het audiovisuele
pretpark waarin kinderen dagelijks rond-
dolen, kan een geweldige inspiratiebron
zijn voor nieuwe vertelvormen en -stijlen.

Het is vooral belangrijk dat je niet in
de valkuil stapt te denken dat een jeugd-
documentaire een versimpelde versie van
een documentaire voor volwassenen is.
De verbeeldingskracht van kinderen
reikt mijlen verder dan die van volwasse-
nen. En ze hoeven echt niet alles te
begrijpen om ervan te kunnen genieten.

Begin gewoon bij een idee dat je al had
en stel jezelf de vraag: wat is er nodig om
dit verhaal voor kinderen geschikt te
maken? Misschien dwingt het je wel om
terug te gaan naar het kind dat je zelf ooit
was. Dat kan confronterend zijn. Pijnlijk.
Verrassend. Waarschijnlijk kom je bij iets
uit wat voor kinderen nu nog even
relevant en herkenbaar en urgent is, als
toen voor jou.

Ken jij een filmmaker die dat aan-
durft? Of ben jij die filmmaker? Dit is
het moment!
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Recensies

I Play Rocky

LIEVER DE ECHTE ROCKY

Regisseur Peter Farrelly levert een prima
biopic af over de totstandkoming van Rocky.
Al houdt de film het midden tussen een op-
zwepend achter-de-schermen-drama en het
filmequivalent van een coverband.

Dat Sylvester Stallone zich met zijn door-
braakrol Rocky Balboa identificeert, is wel
zo'n beetje bekend. Hij schreef onlangs nog
een biografie waarin hij zijn leven tot aan
Rocky (1976) uit de doeken doet. In The Steps
lezen we hoe hij het als werkloos acteur in de
jaren zeventig probeert te maken. Nutteloze
audities, vernederende bijbaantjes, ’s nachts
scenario’s schrijven die niemand leest. Zo
halsstarrig vasthoudend aan zijn droom, dat
het hem bijna breekt. Tot daar ineens die
doorbraak is met zijn eerste hoofdrol. Rocky,
de energieke boksfilm waarvoor Stallone ook
het scenario schreef, wint meerdere Oscars
en maakt van hem in één klap een superster.

Een geweldig verhaal, waarin ook de goed-
gemutste biopic I Play Rocky graag meegaat.
In een rap tempo en met de nodige humor
helpt regisseur Peter Farrelly (Green Book,
2018) mee aan de mythevorming rondom
Rocky’s ontstaansgeschiedenis.

De feitjes en anekdotes vliegen je om de
oren: Stallone verkocht zijn hond toen de
doorbraak maar niet wilde komen, sloeg
een aanbod van tweehonderdduizend dollar
af voor zijn script, raakte geblesseerd
tijdens de eerste opnamedagen maar filmde
gewoon door.

44 filmkrant #49s

Af en toe voelt dat obligaat aan, vooral
wanneer scénes bijna shot voor shot wor-
den nagedaan, zoals de beroemde trai-
ningssequentie die eindigt op de trappen
van het Philadelphia Museum of Art. Dan
liever het origineel. Maar er is ook humor:
wanneer Sly in alle haast het scenario aan-
past voor een schaatsscéne, luisteren de
producenten even de muziek die componist
Bill Conti net heeft opgestuurd. Ze schrik-
ken zich een ongeluk, wanneer ze de nu be-
roemde trompet horen schallen. “Dit heeft
Bill gestuurd?!”; verzucht producent Irwin
Winkler. “Wat denkt hij dat we maken, die
film over generaal Patton?”

Voor wie gevoelig is voor dit soort film-
romantiek is I Play Rocky een echte crowd-
pleaser. Daarbij is Anthony Ippolito (die
eerder Al Pacino speelde in The Offer, een
serie over de totstandkoming van The God-
father) een geweldige Stallone. Je vergeet
dat je naar een acteur kijkt, net zoals je bij
Rocky vergeet dat je naar Stallone kijkt.

Het grootste probleem misschien: waar-
om deze film en niet gewoon nog een keer
Rocky kijken?

GUUS SCHULTING

| PLAY ROCKY VERENIGDE STATEN, 2026 |
REGIE PETER FARRELLY | MET ANTHONY
IPPOLITO, MATT DILLON, ANNASOPHIA ROBB |
128 MINUTEN | DISTRIBUTIE INDEPENDENT |
TE ZIEN VANAF 19 NOVEMBER

| PLAY ROCKY

Blue Lights

DRAMAALS

BLUE LIGHTS

VOORLICHTINGSFOLDER

Het goedbedoelde Argentijnse queer
drama Blue Lights kijkt te veel als
een afvinklijst van onderwerpen die
behandeld moeten worden. Wat staat
er werkelijk op het spel?

Als na een half uur de meest spraakmaken-
de gebeurtenis in een film het morsen van
een pan gazpacho is, dan weet je dat er iets
mis is. Het Argentijnse Blue Lights (Luces
azules) is een kammerspiel waarin niks op
scherp wordt gezet. Wellicht bewust: dit
zijn de gewone levens van gewone queer
mensen die gewone gazpacho eten.

Het echtpaar Alejandro en Pedro orga-
niseert een etentje bij hen thuis ter ere van
Alejandro’s zeventigste verjaardag. Even
wordt er gesuggereerd dat een erfenis-
kwestie de zaken onder hoogspanning zal
zetten, maar dat blijkt uiteindelijk alle-
maal niet zo veel voor te stellen. En dus

kabbelt de avond maar wat, alle kanten uit.

Daar kan nog steeds een mooi slice-of-
life-portret in zitten, maar dat vraagt wel
wat van script en acteurs. En juist die
schieten tekort. Personages lepelen hun
teksten op en lopen doodgemoedereerd
het beeld uit als hun scéne erop zit. Het is
allemaal net iets te soapy.

Regisseur Lucas Santa Ana en scenarist
Gustavo Pecoraro hadden duidelijk wel
een bedoeling: een inkijkje geven in de

thema’s waar queer mensen van verschil -
lende generaties zoal mee dealen. En dus
komt er heus het een en ander voorbij:
een discussie over Igbtqia+ ouderschap
(waarbij de enige heteroman aan tafel voor
het gemak van het script als conservatief
uit de kast komt), gesprekken over open
relaties, liefde op leeftijd. Dramatisch
zwaartepunt is het moment dat een van
de personages vertelt eerder die dag

een hiv-diagnose gekregen te hebben.

De film laat geslaagd zien hoe dat je leven
weliswaar op zijn kop zet, maar tegelijk
allang niet meer het einde van de wereld
betekent.

Dat is waardevol, maar ook het knel-
punt van deze film. Het geheel kijkt te
veel als een afvinklijst van onderwerpen
die benoemd moeten worden. Blue Lights
kukelt zo in de valkuil waar goedbedoe-
lende queer fictie wel vaker in valt: drama
wordt platgeslagen tot een voorlichtings-
folder.

DEVI SMITS

BLUE LIGHTS (LUCES AZULES) ARGENTINIE,
2024 | REGIE LUCAS SANTA ANA | MET CLAUDIO
DA PASSANO, EDGARDO MOREIRA, ERNESTO
LARRESE | 100 MINUTEN | DISTRIBUTIE
CINEMIEN | TE ZIEN VANAF 5 NOVEMBER



sloten door de mal waarin het leven haar
drukte. Hoe anders was dat eigenlijk dan
haar leven nu is?

Mugzikant en acteur met een beenprothe-
se Lucia Zemene speelt een fijne, gevoelige
hoofdrol als Vera, maar de show wordt ge-
stolen door Daan Buringa, die na zijn hoofd-
rol in Joe Speedboot wederom zijn talent laat
gelden. Xander is een stand-up comedian in
eenrolstoel. Een stand-in, grapt Xander,
wiens tegendraadse levensgevoel een anker
blijkt tijdens Vera’s acceptatieproces. Als hij

staat op (2021) de beeldvorming die er over
mensen met een beperking bestaat.

Dat dit speelfilmdebuut tijdens het Tri-
beca Festival in New York in premiére ging,
zal zeker als een overwinning voelen. En al is
dit debuut op momenten wat rechtlijnig en
didactisch, Sanders vindt ook nuances waar
andere filmmakers aan voorbij zouden gaan.
Want ja, “er is een leven voor en na het on-
geluk’; zoals de film in voice-over vertelt,
maar dat leven ervoor was ook niet perfect.
Vera was zoekende en voelde zich opge-

Stand Up

TEGENDRAADS
LEVENSGEVOEL

Regisseur Mari Sanders maakt al jaren
korte films en documentaires waarin hij de
samenleving bekijkt door de lens van zijn
handicap. In zijn gevoelige speelfilmdebuut
Stand Up leert een jonge vrouw leven met
een beenprothese.

Vera is 23 jaar en staat midden in het leven.
Samen met vriendinnen stort ze zich elk
weekend in het Rotterdamse nachtleven,
terwijl ze doordeweeks probeert haar stu-
die te halen. Tot een vrachtwagen haar na
een avondje stappen aanrijdt en ze een
been verliest. Onder begeleiding van een
sympathieke fysiotherapeut moet ze in een
revalidatiecentrum haar lichaam weer leren
gebruiken. Dat gaat met tegenzin. Als ze
Xander ontmoet, die al zijn leven lang in
een rolstoel zit, leert ze langzaamaan weer
van haar leven te houden.

Stand Up is helemaal Sanders, die zelf
door spasticiteit in een rolstoel zit en met
een recalcitrante blik en gevoel voor galgen-
humor het leven bekijkt. Dat deed hij al in
zijn afstudeerfilm Rue des Invalides (2012),
waarin hij de rolstoelontoegankelijkheid van
Parijs op de hak nam. Daarna bevroeg hij in
onder meer de documentaire 80% onge-
schikt (2017) de Nederlandse participatie-
maatschappij en onderzoekt de serie Mari

een groot optreden verknalt, besluit hij met
een striptease zijn act te redden. Halfnaakt
onhandig in een rolstoel probeert hij het pu-
bliek op te zwepen. Een scéne die helemaal
Sanders voelt.

GUUS SCHULTING

STAND UP NEDERLAND, 2026 | REGIE MARI
SANDERS | MET LUCIA ZEMENE, DAAN BURINGA,
KENDRICK ETMON | 96 MINUTEN | DISTRIBUTIE
GUSTO | TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER, 00K VIA
PICL.NL

STAND UP

Valerie Pachner zet een knappe hoofdrol
neer als een vrouw die bijna in één klap haar
hele gezin verliest.

Vier minus drei

ROUWENDE CLINICLOWN

Publieksprijswinnaars zijn doorgaans feel-
goodfilms waarin de hoofdpersoon een
(levenslange) strijd overwint. Wint er geen
feelgoodfilm? Dan kun je er zeker van zijn
dat de winnende film een actueel en urgent
thema aansnijdt en inspeelt op een collectief
verantwoordelijkheidsgevoel.

Op Film by the Sea in Vlissingen won af-
gelopen september een vreemde eend in de
bijt. De absolute favoriet met een score van
4,78 uit 5 was het Oostenrijkse Vier minus
drei, een op ware gebeurtenissen geinspi-
reerd rouwdrama dat ondanks zijn loodzwa-
re en verdrietige onderwerp toch opvallend
lichtvoetig weet te blijven.

Barbara is aan het werk als cliniclown
wanneer ze de oproep krijgt om snel naar
huis te komen. Haar man Heli blijkt bij een
auto-ongeluk te zijn omgekomen. Hun twee
jonge kinderen verkeren op dat moment in
levensgevaar. Hoe ga je verder als je haast
van het ene op het andere moment je hele
gezin verliest?

Regisseur Adrian Goiginger en scenarist
Senad Halilbasic maken Barbara’s verlies
voelbaar door ons via flashbacks mee te
nemen in haar herinneringen. De eerste
ontmoeting die zij, na een auditie voor
Antigone, heeft met Heli, die als straatclown
optreedt. Een echtelijke ruzie waarin zij hem
verwijt dat hij geen droog brood verdient.
Heli, die zijn clownswerk als kunst ziet,
blijkt op zijn beurt enigszins neer te kijken
op Barbara’s werk als cliniclown. Het zijn
scenes die het huwelijk niet idealiseren,

VIER MINUS DREI

maar juist door hun terloopse details een
steeds completer beeld geven van het geza-
menlijke gezinsleven.

Waar flashbacks vaak als een dramatische
constructie kunnen aanvoelen, worden ze
hier een viering van het leven. Met hun knap
compact gehouden luchtigheid voorkomen
ze dat de film onder zijn eigen zwaarte
bezwijkt. Goiginger maakt het verlies groter,
niet door ons met verdriet te bombarderen,
maar door te laten zien hoe rijk het leven
samen was.

Valerie Pachner is indrukwekkend als
Barbara. In haar vertolking wordt Barbara
niet gereduceerd tot rouwende moeder,
maar weet ze haar verdriet op momenten
ook mooi tegen te kleuren. Ze geeft Barbara
een eigenzinnigheid mee die haar meer
maakt dan alleen het slachtoffer van een
tragedie.

Een positieve kanttekening voor wie mis-
schien terugschrikt voor zoveel clowns: hun
aanwezigheid werkt verrassend goed. Met
name omdat clown-zijn voor Barbara niet
alleen haar beroep is, maar ook een manier
blijkt om met haar verlies om te gaan, zoals
een prachtige en verrassend opbeurende
uitvaartscene bewijst. Misschien is dat wel
de grootste verdienste van Vier minus drei:
dat een film over iemand die alles verliest, in
al zijn verstilling zo veel levenslust bevat.

ALEXANDER ZWART

VIER MINUS DREI OOSTENRIJK/DUITSLAND,
2026 | REGIE ADRIAN GOIGINGER | MET VALERIE
PACHNER, ROBERT STADLOBER, JONAS RECKLIES |
121 MINUTEN | DISTRIBUTIE ARTI FILM | TE ZIEN
VANAF 5 NOVEMBER, 00K VIA PICL.NL
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Recensies

Colony

DE ZOMBIES LEREN Bl

coLony !

De dansende zombiezwerm uit Yeon Sang-
ho’s Colony imponeert, maar de overleven-
den zijn zielloze personages in een repeti-
tief scenario.

Yeon Sang-ho brak door met de razendsnel-
le zombiefilm Train to Busan (2016), waarin
een ritje met de hogesnelheidstrein dankzij
een besmette passagier ontaardt in een
heerlijk geweldsspektakel. Een waardige
opvolger van de Zuid - Koreaanse kaskraker
bleef uit. Het middelmatige vervolg Pen-
insula (2020) vergeten we liever. Met Colony
doet de regisseur een nieuwe, half geslaagde
poging: de film toont hem van zijn beste en
slechtste kant.

Ditmaal breekt tijdens een biotechcon-
gres — nooit een goed idee in een zombiefilm
- een schimmelachtige besmetting uit.
Colony ruilt de krappe treincoupés in voor
een afgegrendelde wolkenkrabber, waar
een handjevol overlevenden jacht maakt op
de bioloog die de uitbraak veroorzaakte en
zichzelf injecteerde met het enige vaccin.
Het winkelcentrum in de toren doet
onmiddellijk denken aan Dawn of the Dead
(1978). Waar de klassieker van George A.
Romero de consumptiemaatschappij op de
korrel nam, mikt Yeon hier op zielloze Al.
Zijn zombies strompelen niet meer, ze leren
bij. Als kolonie vormen ze een superbrein,
dat met elke aanval sneller, slimmer en
gewelddadiger wordt.

Die evolutie is prachtig in beeld gebracht.
Yeon verkiest echte special effects boven
CGI, met de zombiechoreografie van Jeon
Young als ster van de film. Twintig dansers
geven de zwerm een rauwe, vloeiende
lichamelijkheid. De besmetten kruipen op

handen en voeten, plukken elkaar van de
grond en smelten samen tot een moord-
machine. In felle kleuren en vindingrijke
shots groeit het organische zombiegeweld
uit tot een grandioos bloedballet.

Ironisch genoeg wordt de film dommer
naarmate de zombies slimmer worden.
Train to Busan blonk uit in zijn rechtlijnige,
brute actie: wagon na wagon ploegden de
passagiers zich door de horde heen. Colony
belooft een strategischer kat-en-muisspel,
maar valt constant in herhaling. Telkens als
de overlevenden de zwerm te slim af zijn,
ondergaan de zombies een systeemshock.
Na een trillerige herstart van hun brein,
vliegen ze de overlevenden nog beter voor-
bereid naar de keel. Yeon voert dat trucje
alsmaar op, naar eigen zeggen om de logica
van videogames na te bootsen.

Maar het mechanische ritme van
Colony knijpt vooral de ziel uit de perso-
nages. De film wil een pleidooi zijn voor
de mens tegenover het superbrein, maar
van echte mensen kun je amper spreken.
De overlevenden gedragen zich eerder
als npc’s, de inwisselbare figuranten in
een game, die plichtmatig door een kron-
kelig plot laveren. Yeon weet het zombie-
genre nog steeds met enkele indruk-
wekkende momenten te verrijken, maar
het succesvan Train to Busan blijkt lastig
te evenaren.

HUGO EMMERZAEL

COLONY (GUNCHE) ZUID-KOREA, 2026 |

REGIE YEON SANG-HO | MET JUN JI-HYUN, KOO
KYO-HWAN, JI CHANG-WOOK | 122 MINUTEN |
DISTRIBUTIE 18K | TE ZIEN VANAF 19 NOVEMBER

Spinoza

WEDEROPGESTAAN,
MAARNIET VAN HARTE

Ideeénfilm over de zeventiende-eeuwse
Amsterdamse filosoof levert een hoekig
portret op van een emotie-arme rationalist.

Op zijn moeders begrafenis hoort de kleine
Bento Spinoza van de rabbi dat Adonai nu
over haar waakt. Volgens zijn vader is ze
achter de wolken. “Maar ze zit toch in de
kist?” denkt de jongen hardop. “Sst!” sist
zijn vader vermanend. “Maar ik mag toch
vragen?’, werpt de jongen tegen. Waarop de
rabbi hem het klassiek-Joodse denk- en
spreekverbod over mystieke zaken voor-
houdt: “Je mag alles vragen, behalve over
wat hierboven is, wat hieronder is, wat
hiervoor was en wat hierna komt.”

Het is dit verbod dat de latere filosoof
met voeten zal treden en hem tot een weg-
bereider van de Verlichting maakt: eenra-
tionalist en vrijdenker die het idee van een
leven na de dood verwierp; god troonde
niet in de hemel, maar was aanwezig in de
natuur. Vrije meningsuiting en een schei-
ding tussen kerk en staat stelde hij als ba-
sisvoorwaarden voor een goed leven. On-
danks de relatief tolerante houding van de
religieuze en statelijke autoriteiten in het
Amsterdam van de Gouden Eeuw waren
deze ‘ketterse’ opvattingen, die Spinoza in
anonieme pamfletten verspreidde, levens-

gevaarlijk. Zijn sleutelwerk Ethica werd bij
verschijning na Spinoza’s dood (volgend
jaar 350 jaar geleden) verboden.

Dit portret van Baruch de Spinoza
(1632-1677) speelt zich hoofdzakelijk af in
het Amsterdam van 1656, in aanloop naar
zijn verbanning. Het is de laatste speelfilm
van scenarist/regisseur Rudolf van den
Berg, die kort na de opnameperiode
overleed. Spinoza krijgt - vrij naar een
theaterstuk van Dimitri Frenkel Frank uit
1964 - zijn tijdgenoot Rembrandt als ge-
sprekspartner en tegenpool: verstand ver-
sus gevoel. Hoewel ze bij elkaar om de
hoek woonden, zijn er overigens geen
historische aanwijzingen dat ze elkaar
ooit hebben ontmoet.

Spinoza is dan ook geen gewone biogra-
fie maar meer een ideeénfilm, waarin Van
den Berg de heren laat bespiegelen over de
ziel, licht en de nood aan een god. Andere
gesprekspartners zijn een rabbi, een domi-
nee en een anachronistische vrouwelijke
burgemeester, naast zijn overleden vader,
zijn gedode vriend en zijn vroegere zelf. Er
is een krankzinnige jonge moeder en een
fictieve adellijke minnares met wie Spino-
za op bed een potje schaak speelt. Het
Amsterdam van de Gouden Eeuw blijkt
een door pest verteerde stad.

Grootste makke in dit ingedikte, geideali-
seerde drama is de vlakke, emotie-arme
Spinoza die er de spil van is. Scénes zijn
dermate geconstrueerd en zwanger van
betekenis, dat de cerebrale inhoud naar
potsierlijk doorschiet en dialogen als
tegeltjeswijsheden klinken. Tegelijk zijn
de teugels van de rede zo strak aangetrok-
ken dat Spinoza’s ziel — die door zijn

gemeenschap ‘doder dan dood’ wordt ver-
klaard - maar niet tot leven wil komen.
KARIN WOLFS

SPINOZA NEDERLAND, 2026 | REGIE RUDOLF
VAN DEN BERG | MET BART BIJNENS, PIERRE
BOKMA, HANS CROISET | 78 MINUTEN |
DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM | TE ZIEN VANAF
19 NOVEMBER
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Recensies

Amarga Navidad

BEELDSCHONE
PIONNEN

Wie is de eigenaar van een persoonlijk verhaal?
Deze vraag loopt als een rode draad door Aimo-
dévars stijlvolle, maar afstandelijke drama.

Zelfs wie fictie schrijft, zal zich op een of
andere manier door echte verhalen laten
inspireren. Maar mag je als auteur zomaar
belevenissen en gevoelens van echte mensen
gebruiken in je scenario? Pedro Almodévar,
die als maker natuurlijk regelmatig voor deze
kwestie staat, verwerkt dit dilemma in
Amarga Navidad. Na het Engelstalige uit -
stapje The Room Next Door (2024) keert hij
terug naar Spaanse bodem voor een meta-
verhaal over het eigenaarschap van verhalen.

Elsa, een reclamefilmer in de rouw en
worstelend met migraineaanvallen, wil haar
zinnen verzetten en probeert een filmscena-
rio te schrijven. Dat gaat met vallen en op-
staan. Door naar het eiland Lanzarote af te
reizen, samen met een vriendin in de relatio-
nele kreukels, hoopt ze op een creatieve
doorbraak.

Maar er is nog een scenarist in de film
aanwezig. Met enige fantasie zou je deze
Ratl kunnen zien als een versie van Almo-
dévar zelf. De schrijver zit, in zijn uiteraard
zeer stijlvolle huis, te tikken in een interieur
vol dure koffietafelboeken. Een writer’s
block dreigt ook hier. Waar haalt Raiil voer
voor drama vandaan dat hij zelf niet beleeft
omdat hij veilig achter zijn toetsenbord zit?

meteen werd gedraaid). Het

Almodoévar (Madres paralelas, 2021; Dolor y
gloria, 2019) springt heen en weer tussen
beide filmmakers, die worstelen met hun
script en de toenemende verontwaardiging
van hun onvrijwillige bronnen. Al die meta-
lagen zijn best ingenieus en als idee om over
verder te praten, zeker interessant. Want
inderdaad: van wie is eigenlijk een per-
soonlijk verhaal? En wat als je als schrijver
andere keuzes maakt dan diegene die het
beleefde?

Vanzelfsprekend ziet ook Amarga Navi-
dad (‘bittere Kerst’) er weer fantastisch uit.
Stijlvolle films optuigen is al decennia een
van de specialiteiten van deze Spaanse
schrijver-regisseur. Almodovars acteurs
zijn ook nu meer dan aantrekkelijk, hun in
heldere kleuren en met mooie stoffen ge-
klede personages evenzeer. Zij begeven zich
in en op locaties die vaak oogstrelend zijn.
Almodévars spel met production design,
camerawerk en kadrering zijn dat eveneens.

Maar in al die beeldige gelaagdheid en
in alle grote en kleine plotwendingen ont -
breekt er iets: een gevoelslaag. Jawel, de
personages komen soms om in de emoties,
maar voor de kijker blijven die op afstand.
Zo is Amarga Navidad als een slim bedacht
toneelstuk met beeldschone pionnen
die verschijnen op piekfijn geschilderde
planken en in een karakteristiek decor.
Maar in het hart geraakt worden, lukt
helaas niet.

MARICKE NIEUWDORP

AMARGA NAVIDAD SPANJE 2026 | REGIE
PEDRO ALMODOVAR | MET BARBARA LENNIE,
LEONARDO SBARAGLIA, ANITA SANCHEZ-GIJON |
112 MIN | DISTRIBUTIE THE SEARCHERS | TE ZIEN
VANAF 5 NOVEMBER

zijn kunnen was. Als bonus

Forét ivre

FORET IVRE

DUNNE BERGLUCHT

Drie verschillende vrouwen beheren in op-
eenvolgende seizoenen dezelfde trekkers-
hut in de Franse Alpen in een ijle vertelling
die even minimalistisch is als dat bestaan.

De jonge local die op een koude winternacht
aan is komen waaien kan wel zien dat
Suzanne, die de wandelhut in de winter-
maanden beheert, niet uit de bergen komt.
Ze heeft te mooie, gelakte nagels. “Dat is
niet handig bij het runnen van een hut.” Ze
eten kaas die door zijn zwager is gemaakt.
Als ze houthakt, zegt hij woede te zien. Of
komt dat omdat hij die zelf misschien voelt?
Het zijn dit soort kleine observaties waaruit
Forét ivre, het speelfilmdebuut van de in
Brussel opgeleide filmmaker Manon Coubia,
is opgebouwd.

Het portret van Suzanne, een solitaire
vijftiger, is het derde, en het enige volledig
gescripte verhaal in een drieluik waarin drie
verschillende vrouwen dezelfde trekkershut
in de Franse Alpen runnen. Anna, een derti-
ger, arriveert in het vroege voorjaar. Net als
Héléne, een seizoensarbeider die het hoog-
seizoen voor haar rekening neemt, komt ze
uit de directe omgeving.

De in de Alpen geboren en getogen scena-
rist en regisseur Manon Coubia was zelf
tien zomers lang beheerder van de gepor-
tretteerde hut voor ze dit speelfilmdebuut
maakte. In enkele pagina’s omschreef ze ru-
dimentair wat de acteur van dienst zou
moeten doen en zeggen. Verder liet ze de
werkelijkheid haar werk doen. Met een
kleine crew legde ze op tactiele 16mm-film
vast hoe de fictieve persoon zich tot de

nieuwe korte film van Mary

van Michael uit de periode

langskomende bezoekers verhield, tot hun
verhalen, het weer, de omgeving, tijd, herin-
neringen. Tussen de dagelijkse drukte door
- wandelaars komen en gaan, er wordt ge-
geten, gedronken, gedanst - ontspint zich
druppelsgewijs de achtergrond van de soli-
tair levende vrouwen.

Andere vertelelementen geven het drie-
luik een terugkerend motief en kader: een
tienermeisje dat steeds ergens opduikt, het
uitstervende auerhoen dat wordt gezocht
door een jongeman, een trui die door alle
drie vrouwen wordt gedragen. Naast de hut
staat een kleine kapel waar op een avond
wordt voorgedragen uit het gastenboek, dat
teruggaat tot 1944. In verstilde momenten
daagt er soms een mysterieuze, mythische
laag naast de alledaagse handelingen. De
jonge local ziet ’s nachts zijn overgrootvader
in de hut, die zich hier tijdens de oorlog met
zijn kameraden schuilhield. Suzanne gelooft
hem, maar ziet slechts een kale bank.

In hoeverre de door Coubia gepresenteer-
de werkelijkheid tot de verbeelding spreekt,
hangt dus nogal af van de voelsprieten van
de kijker. De uitgebeende vertelling, die
meer existentiéle toestand is dan plot, is
even minimalistisch als het bestaan van de
geportretteerde vrouwen. Een vertelling die
zo fris kan aanvoelen als de ijle alpenlucht,
maar ook stug kan blijven als een berg.

KARIN WOLFS

FORET IVRE BELGIE/FRANKRIIK, 2026 | REGIE
MANON COUBIA | MET ANNE COESENS, AURELIA
PETIT [ 102 MINUTEN | DISTRIBUTIE VEDETTE | TE
ZIEN VANAF 19 NOVEMBER, 00K VIA PICL.NL

Kort

RAMAYANA

Nitesh Tiwari | Fantasyspek-
takel dat werd gebaseerd op
een van de beroemdste helden-
verhalen uit het oude India.
Het mocht wat kosten, want
met een budget van omgere-
kend zo'n 420 miljoen dollar is
Ramayana de duurste Indiase
film ooit gemaakt (waarbij het
al opgenomen vervolgdeel ook

verhaal draait om de strijd
tussen prins Rama en onster-
felijke heerser Ravana, die met
zijn trots en wraakzucht
machtig genoeg is om het hele
universum te verwoesten.

TE ZIEN VANAF 5 NOVEMBER

GEORGE MICHAEL -

THE FAITH TOUR

David Austin, Andrew
Morahan | Registratie van
George Michaels optreden in
Parijs in 1988, toen de in 2016
overleden artiest met zijn
Faith Tour op de toppen van

krijgen de fans voorafgaand
aan de concertregistratie een

i N

GEORGE MICHAEL - THE FAITH TOUR

McCartney te zien, met recent
ontdekt archiefmateriaal

1986-88.
TE ZIEN VANAF 5 NOVEMBER

EBENEZER:

A CHRISTMAS CAROL

Ti West | We zijn voorlopig nog
lang niet af van Johnny Depp.
Na de geruchtmakende juridi-
sche strijd met zijn ex-partner
Amber Heard, duikt Depp
gestaag weer op in films. Als
Ebenezer Scrooge bijvoorbeeld,
in deze nieuwe versie van

A Christmas Carol van regis-
seur Ti West (die eerder vooral
horrorfilms als X en Pear/

EBENEZER: A CHRISTMAS CAROL

maakte). Afgaand op de trailer
kunnen we weer veel excen-
trieke Depp-maniertjes ver-
wachten.

TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER
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Recensies

I Love Boosters

SCHUINE VLOEREN EN

BEFDEMONEN

Aan visuele flair geen gebrek in Boots Ri-
ley’s nieuwe satire. Maar door de eindeloze
zijpaden en visuele vondsten wordt / Love
Boosters ook een wat uitputtende exercitie.

FFF, dat is waar ze voor staan. Oftewel:
Fashion Forward Philanthropy. Nee, dat zijn
in het Engels geen drie F’s, dat weten de
hoofdpersonages uit Boots Riley’s modesa-
tire I Love Boosters zelf ook wel, maar het
gaat om het idee. ‘Boosters), worden ze
genoemd, deze kledingdieven die stelen van
rijke modehuizen om die kleding in nacht-
clubs voor een schappelijker prijsje door te
verkopen. Een manier om te overleven, maar
ook een vorm van filantropie!

Maar volgens modemiljardair Christie
Smith (Demi Moore) zijn de boosters vooral
“low-class urban bitches”. Hoewel opper-
booster Corvette (Keke Palmer) fan is van
Smiths werk, gaat deze scheldkanonnade
haar te ver. Samen met kompanen Sade
(Naomi Ackie), Mariah (Taylour Paige) en
Jianhu (Poppy Liu) besluit ze Smith te raken
waar het pijn doet, door te stelen uit haar
peperdure concept stores.

Dat klinkt als een typische plot voor een
overvalfilm, maar wie bekend is met het
oeuvre van Boots Riley weet dat bij zo’n plot
nog een hoop visuele, marxistische en anti-
kapitalistische verrassingen wachten. In
2018 debuteerde Riley als regisseur met het
fantastische Sorry to Bother You, enin 2023
maakte hij de fijn eigenzinnige serie I'ma
Virgo (over een reus die het probeert te red-
den in de samenleving).

I LOVE BOOSTERS

HOW TO ROB A BANK

David Leitch | De overvalfilm
verliest nooit aan populariteit,
maar wordt hooguit wat mo-
derner gemaakt. De bankrovers
in deze nieuwe film van The
Fall Guy-regisseur Leitch zijn
66k grote sterren op sociale
media. Leuk voor de likes, maar
het zet ze ook extra in de schijn-
werpers. Een klopjacht weer-
houdt ze er niet van om hun
meest ambitieuze overval tot
nu toe te plannen. Hoofdrollen
voor onder meer Nicholas Hoult,
Zoé Kravitz en John C. Reilly.
TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER
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I Love Boosters barst van de geestige vond-
sten, met schuine vloeren, een teleportatie-
pistool en zelfs een heuse befdemoon. Nee,
voorspelbaar wordt Riley’s werk zelden. Hij
heeft genoeg om op te schieten, met al die
pretentieuze types uit de modewereld, die
blind zijn voor de gevolgen van hun “missie”.
Niet toevallig is Jianhu een medewerker van
een kledingfabriek in China, waar vrijwel al
haar familieleden en collega’s ziek zijn
geworden door het zandstralen van spijker-
broeken.

I Love Boosters wordt op die manier ook
een wraakfantasie, maar zodra de teleporta-
tiemachine eraan te pas komt, duwt Riley
zijn personages steeds vaker in de uitlegmo-
dus. Dat haalt wat vaart uit een verder bij-
zonder drukke film. Het vermaakt heus,
maar de satire is wel erg letterlijk, en mist de
scherpte van Riley’s eerdere werk.

Ook de overdaad aan visuele vondsten
gaat uiteindelijk tegenstaan. Hoewel de
antikapitalistische boodschap van Riley
nog altijd een daverend applaus waard is,
tovert hij dit keer iets te veel konijnen
uit zijn eindeloos hoge hoed. Daardoor
werkt deze “Robin Hood in permanente
overdrive” uiteindelijk meer vermoeiend
dan opruiend.

ALEX MAZEREEUW

| LOVE BOOSTERS VERENIGDE STATEN, 2026 |
REGIE BOOTS RILEY | MET KEKE PALMER, NAOMI
ACKIE, DEMI MOORE | 114 MINUTEN | DISTRIBUTIE
UNIVERSAL | TE ZIEN VANAF 5 NOVEMBER

LAATBLOEIER

Jelle de Jonge | De regisseur
van De terugreis komt met
een nieuwe tragikomedie
over senioren die wanhopig
zoeken naar (een nieuwe)
richting in hun leven. De
hoofdrol is hier voor 65-plus-
ser Joke (Raymonde de
Kuyper). Haar man wil onver-
wacht scheiden, maar Joke
vindt een nieuwe koers met
hulp van Gen Z-podcaster
Amber (Laura Bakker).

TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER

" HOW TO ROB A BANK

Godzilla Minus Zero

GODZILLA MINUS ZERO

MEER MONSTER GRAAG

Twee jaar na de gebeurtenissen van
Godzilla Minus One wordt King Ghidorah
wakker.

In 2023 verscheen het nagenoeg perfecte
Godzilla Minus One van de Japanse studio
Toho. Die heeft sinds 1954 het intellectueel
eigendom van Godzilla maar is ook de studio
achter fantastische anime-series als Frieren:
Beyond Journey’s End (2023-) en The Apo-
thecary Diaries (2023-). Aan het scenario
van die 37ste Godzilla-film kon scenarist en
regisseur Takashi Yamazaki door de coro-
na-epidemie zeker een jaar langer werken
dan gepland was toen het project in 2019
begon, en misschien is dat de reden dat hij
evenwichtiger voelt dan het eveneens door
hem geschreven en geregisseerde Godzilla
Minus Zero. Of misschien was de druk om
het onverwacht grote succes van Minus One
te overtreffen te hoog.

In de titel klinkt de achtergrond van de
films door. Godzilla bestaat omdat de
Verenigde Staten in 1945 twee atoombom-
men op Japan gooide toen het land al klaar
stond om te capituleren. De radioactiviteit
creéerde het monster, dat daarmee ook een
culturele uitlaatklep werd voor de woede
over alle dood en verwoesting. In Yamaza-
ki’s fantasie was de toestand waarin Japan in
1045 verkeerde de ‘basislijn’ Godzilla richtte
vervolgens nog meer verwoesting aan en
duwde het land onder die grens: Minus One.
Het land krabbelde op en kwam weer op
de nullijn terecht: Godzilla Minus Zero. Een
beetje omfloerst, maar wel lekker.

De woede over de Amerikaanse atoom-
bommen is sinds 1954 niet zo bruut verbeeld

DONNIE DARKO (25TH
ANNIVERSARY)

Richard Kelly | De cultklassie-
ker van regisseur Richard Kelly
keert even terug in de bio-
scopen ter ere van het 25-jarig
jubileum. Kelly kan zelf voor-
lopig ook moeilijk afscheid
nemen van zijn apocalyptische
coming-of-age-satire, want
later dit jaar verschijnt een
boekvervolg van naar verluidt
minstens zeshonderd pagi-
na's: The Philosophy of Time
Travel.

TE ZIEN VANAF 19 NOVEMBER

als in deze nieuwe film: in een sequentie
waarin een van de personages droomt dat
Godzilla New York vernietigt, zie je de ge-
zichten van mensen smelten zoals bij de
slachtoffers van die bommen. Waarschijnlijk
zorgde die scéne ervoor dat de film in de VS
de strenge R-rating kreeg en dus veel min-
der mensen de film in de bioscoop kunnen
zien. Je krijgt de indruk dat achter die R-ra-
ting een politiek-ideologisch motief schuil -
gaat want zo eng is de film totaal niet.

Godzilla Minus Zero gaat over de con-
frontatie tussen Godzilla en King Ghidorah,
ook wel Monster Zero genoemd. Die blijken
heel erg aan elkaar gewaagd. Waarom is
Minus Zero minder evenwichtig dan z'n
voorganger? Onder meer omdat in Minus
One het drama van een voormalige kamika-
zepiloot die z'n leven na de oorlog probeert
op te bouwen geen moment geforceerd
voelt, terwijl het drama in Minus Zero veel te
dik wordt aangezet. Een scéne waarin een
kind eerst wel en dan weer niet bij een wees-
huis wordt achtergelaten, werkt bijna op de
lachspieren. Maar vooral: in Minus Zero
krijg je niet genoeg monster voor je geld, al
zijn de scénes waarin Godzilla en Ghidorah
wel verschijnen meteen imposant. Hadden
ze voor deze tweede film ook maar meer tijd
aan het scenario besteed.

RONALD ROVERS

GODZILLA MINUS ZERO JAPAN, 2026 | REGIE
TAKASHI YAMAZAKI | MET RYUNOSUKE KAMIKI,
MINAMI HAMABE, MIOU TANAKA]| 136 MINUTEN |
DISTRIBUTIE PIECE OF MAGIC | TE ZIEN VANAF

5 NOVEMBER

DONNIE DARKO (25TH ANNIVERSARY)




Carnaval

SLAPSTICKIN ZATTEGAT

Overvloedig rondspattend bier is de running
gag in deze luidruchtige carnavalschaos,
die niet toevallig wordt uitgebracht op 11-11.

Heel even ziet het er idyllisch uit, wanneer
de Brabantse boerenzoon Tinus fantaseert
dat hij een volkszanger is. Maar als hij weg-
dromend achter het stuur van zijn tractor
pardoes zijn moeder omverrijdt, is in één
Kklap alles anders. Als Carnaval al drijft op
romantisering van het Brabantse, dan toch
stevig over de top, in een absurde komedie
vol bravoure. Ook een pizzabezorger kan
natuurlijk niet arriveren zonder een keihar-
de duikeling te maken.

Flip van der Kuil maakte samen met
Steffen Haars naam met de heerlijk brutale
en eigenwijze sketch-serie New Kids (2007~
2011) en twee zeer succesvolle speelfilms:
New Kids Turbo (2010) en New Kids Nitro
(2012). Hun wisselend ontvangen horror-
sitcom Krazy House (2024 ) flopte vervolgens
aan de kassa, maar met Carnaval is Van der
Kuil (nu soloregie) zeer herkenbaar terug op
het oude spoor met een nieuw stel Brabantse
gabbers. Uiteraard is “kut” weer het meest
gebruikte woord.

Het is de eerste carnavalsdag in het fictie-
ve plaatsje Zattegat. Maar voor Sjefke en Ti-
nus (New Kids-acteurs Tim Haars en Huub
Smit) en twee andere vrienden dreigt het
feest al snel in duigen te vallen. Er duikt een
wraakzuchtige Prins Carnaval op, Tinus wil
volkszanger worden terwijl niemand in hem
gelooft en Sjefke moet onverwacht op zijn

FAUSSE NOTE

Alexandre Arcady | “Het
verleden laat zich niet dirige-
ren”, lezen we op de poster

van dit Franse drama. Na zijn
afscheidsconcert in Parijs
krijgt een beroemde dirigent
bezoek van een ongemak-
kelijke figuur die hem con-
fronteert met gebeurtenissen
uit zijn verleden en niet van
plan is om zich zomaar te
laten afschepen.

TE ZIEN VANAF 19 NOVEMBER

THE HUNGER GAMES:
SUNRISE ON THE REAPING
Francis Lawrence | Maar
weer eens een nieuw deel

in de The Hunger Games-
franchise, die inmiddels toe

twaalfjarige dochter passen terwijl hij niet
wist dat ze bestond. Aardig natuurlijk, dat
die mannen die altijd pubers zijn gebleven,
nu te maken krijgen met een echte, afwisse-
lend verveeld en uitdagend kijkende puber -
uit Amsterdam nog wel. Ze vindt alles
“goor” maar heeft een baldadig trekje dat
voor veel spektakel zorgt. Ook innemend is
de eigenlijk heel nuchtere bijrol van volks-
zanger Guus Meeuwis.

Aan de andere kant oogt Carnaval ook als
een nogal gemakzuchtige en iets minder
brutale variant van de New Kids-formule,
met een pragmatische combinatie van hard-
handige slapstick, thriller en feelgood. Plot
en diverse personages hadden best wat vin-
dingrijker uitgewerkt kunnen worden. Het
carnavalsfeest fungeert vooral als een ex-
cuus om regelmatig uit te barsten in gezang,
feestpret en bierfonteinen. Heb je dat een-
maal gezien, dan kan het vermoeiend wor-
den, hoewel dat ook een kwestie van smaak
zal zijn. Ik stel me voor dat het prima werkt
in een bioscoopzaal vol carnavalsgangers die
enthousiast opspringen en meezingen bij de
finale. Maar als die klik er niet is, voel je je
omvergeblazen.

LEO BANKERSEN

CARNAVAL NEDERLAND, 2026 | REGIE FLIP VAN
DER KUIL | MET HUUB SMIT, TIM HAARS, GUIDO
POLLEMANS, ROY ‘FRESKU’ REYMOUND | 89
MINUTEN | DISTRIBUTIE THE SEARCHERS | TE ZIEN
VANAF 11 NOVEMBER

is aan de zesde film. Sunrise
on the Reaping is net als
voorganger The Ballad of
Songbird and Snakes een
prequel van de eerste Hunger
Games-film, en speelt zich
af tijdens de vijftigste editie
van het dodelijke vecht-
spektakel. Dat betekent
ongetwijfeld meer van het-
zelfde, maar de cast is indruk-
wekkend, met rollen voor
onder meer Jesse Plemons,
Glenn Close, Elle Fanning en
Ralph Fiennes.

TE ZIEN VANAF 19 NOVEMBER

Club Kid

)

CLUB KID

JEKANDE KIDUITDE CLUB

HALEN, MAAR..

Club of kid? Of toch allebei? Of misschien:
geen van beide? Gay manchild Peter moet
zijn hardcore partyleven herzien als hij nogal
onverwacht vader blijkt van een tienjarige.

Er is een ongeschreven regel dat in Cannes
elk jaar één film ontdekt wordt. Eentje die
vanuit het niets gelanceerd wordt door criti-
ci. Met dank aan klassieke word of mouth:
een titel wordt genoemd, opgevangen, door-
verteld, kortom: er ontstaat een buzz.

Rijtje: Mustang (2015); Raw (2016); The
Rider (2017); Girl (2018); Atlantique (2019);
[covid]; Un monde (2021); Aftersun (2022);
How to Have Sex (2023); Flow (2024); Put
Your Soul On Your Hand and Walk (2025) en
nu dan dus Club Kid. Een regiedebuut (van
komiek en acteur Jordan Firstman) met een
op papier nogal uitgekauwd concept: man
die maar niet volwassen wil worden raakt
opgescheept met een kind en moet daardoor
verantwoordelijkheid nemen. Niet nieuw,
niet per se spannend. Op papier.

Want in de praktijk blijkt Club Kid inder-
daad buzz-waardig. Firstman filmt merk-
baar wat hij kent en zijn leven als toch-al-
weer-wat-oudere NYC-clubber heeft een
enorme energie, humor en waarachtigheid.
Wat veel films niet lukt, lukt hier wel: je
duikt de club in, je voelt de sfeer, je gelooft
dat zijn vrienden vrienden zijn en uitgaan en
lol hebben en lachen en huilen en elkaar van
buiten en van binnen kennen. Vrij letterlijk,
want seks en drugs spelen een grote rol, wat
betekent dat je natuurlijk ooit, ergens, een
tandje lager zal moeten schakelen.

DISNEY’S HEXED

Jason Hand, Fawn Veerasunt-
horn | Het is weer tijd voor een
nieuwe magische coming-of-
age-film van Disney. In Dis-
ney’s nieuwste volgen we tie-
ner Billie, die ontdekt dat ze
over magische krachten be-
schikt. Een welkome afleiding
van haar doodgewone leven in
een doodgewone suburb,
maar om die heksenkrachten
op waarde te kunnen schat-
ten, moet ze noodgedwongen
samenwerken met haar
extreem voorzichtige moeder.
TE ZIEN VANAF 25 NOVEMBER

Entree: het kind (Reggie Absolom). En wat
een kind. Tien jaar, lief, nieuwsgierig, moe,
bang - een echt kind. Maar dat dit zijn kind
zou zijn, is moeilijk te bevatten voor Peter
(Firstman zelf), aangezien hij gay is en nog
nooit seks heeft gehad met een vrouw.

Of wacht, die ene keer, wat had hij toen ook
alweer allemaal genomen? En wie? Oh shit.

Club Kid is een feestje. Club en kid zijn
levensecht, op een Sean Baker-manier, en
daarmee automatisch meeslepend. Maar
daarnaast doet de film nog iets, wat werke-
lijk uitzonderlijk is: het volwassen leven, na
het onvermijdelijke minderen met uitgaan,
slikken en rondneuken, als net zo aantrek-
kelijk tonen als het clubben.

Want dat is bij dit soort verhalen immer
de achilleshiel: dat gedrogeerde nachtleven
in Saturday Night Fever (1977) en Trainspot -
ting (1996) mag dan uiteindelijk moralis-
tisch bestraft worden - het zijn wel de aan-
trekkelijkste scénes uit de film en je komt
naar buiten met: dat wil ik ook! Zo niet bij
Club Kid: er is niks mis met clubben, maar
als het tijd wordt om iets anders met je leven
te doen, valt ook daarvan volop te genieten.
En bovendien: je gekozen queer clubfamilie
laat je echt niet zomaar vallen. Zelfs - kom,
vooruit - zonder drugs.

KEES DRIESSEN

CLUB KID VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE
JORDAN FIRSTMAN | MET JORDAN FIRSTMAN,
REGGIE ABSOLOM, CARA DELEVINGNE | 126
MINUTEN | DISTRIBUTIE 18K | TE ZIEN VANAF
12 NOVEMBER

THE HUNGER GAMES: SUNRISE ON THE REAPING
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Recensie

Nagi Notes

LEVEN TUSSEN DE REGELS

In Nagi Notes onderzoekt Kaji Fukada hoe
familiebanden na een scheiding kunnen
blijven bestaan. In dit verstilde portret is de
omgeving minstens zo belangrijk als de
personages.

Een vrouw met rolkoffer loopt door een lan-
delijke omgeving. Het tafereel straalt een
enorme rust uit; de enige dissonant is een
stem die schijnbaar uit het niets klinkt. Pas
later begrijpen we dat de kleine gemeen-
schap Nagi, waar alles zich afspeelt, naast
een militair oefenterrein ligt. De stem infor-
meert de inwoners over schietoefeningen
die gaan plaatsvinden. Wanneer diezelfde
stem herinnert aan het terugbrengen van
bibliotheekboeken, voelt het alsof zelfs de
kleinste dagelijkse beslommeringen hier via
luidsprekers worden geregeld.

De vrouw met rolkoffer is Yuri, die vanuit
Tokio op bezoek komt bij Yoriko, een beeld-
houwer. Ooit was Yuri getrouwd met Yori-
ko’s broer en hoewel ze van hem scheidde, is
de band tussen de twee vrouwen nog even
hecht als altijd. Als Yuri voor Yoriko poseert,
brengen de gesprekken tijdens het beeld-
houwen de twee steeds dichter bij elkaar.

Het lijkt té voor de hand liggend om
Tokyo Story (1953) als inspiratie te noemen,
maar via een omweg ligt Yasujiro Ozu’s
klassieker daadwerkelijk aan de basis van
deze film. Regisseur Koji Fukada (A Girl Mis-
sing, 2019; Love Life, 2022) werd door de Ja-
panse toneelschrijver Oriza Hirata uitgeno-
digd om diens op Ozu geinspireerde
toneelstuk Tokyo Notes te verfilmen in het
museum van Nagi. Fukada en zijn team
raakten echter zo gecharmeerd van de om-

geving dat het oorspronkelijke plan plaats-
maakte voor een nieuw verhaal. Wat als de
twee schoonzussen uit het toneelstuk Tokyo
Notes elkaar na een scheiding waren blijven
ontmoeten? Zo werd Nagi Notes (Nagi dai-
ari) een “spiritueel vervolg”, in Fukada’s ei-
gen woorden, op het toneelstuk.

Met die kennis is Nagi Notes te bekijken
als een liefdesbrief aan de streek, maar ook
aan het leven in kleinere gemeenschappen en
aan de bijzondere vriendschap tussen twee
vrouwen die ooit schoonzussen waren. Fuka-
da schetst het dorpsleven zonder uitgespon-
nen plot of grote dramatische confrontaties
maar, zoals de titel al suggereert, in notities.
Gaandeweg worden geheimen uitgewisseld
en nieuwe inzichten gedeeld. Hoe groot de
emoties daarachter ook zijn, ze blijven inge-
bed in het rustige ritme van een dorp.

Meer dan door de opeenvolging van ge-
beurtenissen wordt Nagi Notes bepaald door
het ritme van de gesprekken, die mogen
kabbelen, meanderen en soms de diepte in-
gaan, om dan weer plaats te maken voor im-
pressies van het dorp aan de voet van de
berg. De wind, de vogels, het landschap en
de verhalen van de bewoners krijgen even-
veel aandacht als de persoonlijke verwikke-
lingen. Zo bepaalt de omgeving niet alleen
het decor van de film, maar ook het tempo
waarin wij de personages leren kennen.

ALEXANDER ZWART

NAGI NOTES (NAGI DAIARD)  JAPAN/FRANKRIJK/
FILIPPIINEN/SINGAPORE/THAILAND, 2026 | REGIE
KOJI FUKADA | MET SHIZUKA ISHIBASHI, TAKAKO
MATSU | 110 MINUTEN | DISTRIBUTIE O’'BROTHER |
TE ZIEN VANAF 26 NOVEMBER

Whispers in May

OVER DE BERGEN

In deze lyrische docufictie gaat de veertien-
jarige Qihuo met haar beste vriendinnen op
pad om een kledingstuk te regelen voor een
rite de passage waar ze eigenlijk nog lang
niet klaar voor is.

“Je bent nu volwassen, maar je ziet er hele-
maal nog niet groot uit.” Het is maar een
achteloze opmerking van de beste vriendin
van de veertienjarige Qihuo. Maar ergens vat
het zinnetje de kern van Dongnan Chens
lyrische docufictie Whispers in May.

Qihuo heeft onlangs haar eerste menstru-
atie gehad, wat in de traditionele gemeen-
schap in het Chinese Liangshan-gebergte
betekent dat ze nu volwassen is. En daarmee
dat ze van school kan, aan het werk. Of dat
ze kan worden uitgehuwelijkt.

Geen wonder dat Qihuo haar grote
nieuws angstvallig heeft stilgehouden. Ze
zegt er niets over als ze belt met haar ou-
ders, die als arbeidsmigranten in een fa-
briek in een verre grote stad werken. In die
telefoongesprekken hamert haar moeder
vooral op Qihuo’s verantwoordelijkheden.
En ze zegt er ook niets over op school, of
tegen de familieleden waar ze verblijft - die
komen in Chens film {iberhaupt niet in
beeld.

De enigen die ze het vertelt, zijn haar
hartsvriendinnen Atnyop en Itgop. Die lij-
ken meer dan Qihuo uit te kijken naar het
volwassen leven - zelfs als dat waarschijn-
lijk weinig vrolijks voor hen in petto heeft.
Ze sporen hun vriendin aan om samen op
zoek te gaan naar een traditionele rok voor
het overgangsritueel dat bij deze nieuwe
levensfase hoort. Normaal gesproken maakt

je moeder zo’n rok, maar omdat Qihuo’s
moeder er niet is, besluiten de meiden om er
zelf een te gaan kopen. Daarvoor moeten ze
hun kleine dorpje uit, de bergen over, naar
de stad.

Zo begint een roadmovie — door Chen
zelf omschreven als “een coming-of-age
met tegenzin” - die in de lente van 2022
werd gedraaid op de grens van fictie en do-
cumentaire. Want Whispers in May is meer
fictie dan zijn selectie voor het Deense do-
cumentairefestival CPH:DOX en nu ook
IDFA doet vermoeden. De meiden zijn zich-
zelf, maar hun reis en sommige situaties
waarin ze terechtkomen zijn door Chen in
gang gezet. Het levert een vorm van intimi-
teit op die noch pure fictie, noch pure docu-
mentaire had kunnen bereiken.

Chen vormt het tot een dromerig mean-
derende voettocht, met flarden van een
meer mythische vertelling die eraan raakt.
Het is een tocht vol kleine, onverwachte
ontmoetingen en belevenissen voor Qihuo
en haar vriendinnen. Dat die ontmoetingen
niet allemaal evenveel zeggingskracht heb-
ben, is zo’n beetje onvermijdelijk in deze
ongedwongen opzet. Toch telt het geheel
hier op tot meer dan de som der delen,
dankzij Chens sensitieve behandeling van
het materiaal en Qihuo’s bedachtzame aan-
wezigheid.

JOOST BROEREN-HUITENGA

WHISPERS IN MAY (CHUN RI HUAN YOU)
HONGKONG/NEDERLAND/ZUID-KOREA/ZWEDEN,
2026 | REGIE DONGNAN CHEN | 95 MINUTEN |
DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN | TE ZIEN OP
IDFA EN VANAF 26 NOVEMBER, 00K VIA PICL.NL

THE FURTHER
MIS-ADVENTURES OF CLIFF
BOOTH

David Fincher | Een curieus
geval, dit vervolg op Quentin
Tarantino’s veelgeprezen Once
Upon a Time... in Hollywood.
Brad Pitt won destijds een
Oscar voor zijn rol als stunt-
man Cliff Booth, en Tarantino
was zo gehecht aan het perso-
nage dat hij eerst opdook in
een vervolgroman, en nu ook in
deze vervolgfilm, die zich acht
jaar afspeelt na de gebeurte-
nissen uit de film. Omdat
Tarantino zelf een maximum

van tien films met zichzelf
heeft afgesproken, liet hij de
regie van zijn script aan
niemand minder dan David

HEYSEL 85

Fincher. Een recensie ver-
schijnt rond de release op
filmkrant.nl.

TE ZIEN VANAF 25 NOVEMBER

HEYSEL 85

Teodora Anna Mihai | Belgi-
sche film over het Heizel-
drama. In 1985 breken tijdens
de Europa Cup-finale tussen
Liverpool en Juventus in Brus-
sel hevige rellen uit tussen
beide supportersgroepen,
waarbij in het stadion uitein-
delijk 39 mensen om het leven
komen. Deze gedramatiseerde
verfilming volgt vooral het per-
spectief van de verantwoorde-
lijke Brusselse burgemees-
tersdochter en een Italiaanse
journalist.

TE ZIEN VANAF 26 NOVEMBER

MEET THE PARENTS:
FOCKER IN-LAW

John Hamburg | Zestien jaar
na Little Fockers is er een
vierde deel in de franchise
die in 2000 begon met
Meet the Parents. De kome-
diefilms draaien vooral om
de moeizame relatie tussen
Greg Focker (Ben Stiller) en
zijn norse schoonvader,
voormalig CIA-agent Jack
(Robert De Niro). Greg en
Jack moeten de krachten dit-
maal bundelen om te bewij-
zen dat de nieuwe vriendin
(Ariana Grande) van hun

(klein)zoon voor hem niet de
ware is.
TE ZIEN VANAF 26 NOVEMBER

MEET THE PARENTS:

FOCKER IN-LAW
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Thuiskijken

Possible Love

DE STAKER, DE FILMER
EN DE MILJARDAIR

Wat begint als een ‘simpel’ huwelijksdrama tussen twee stellen,
groeit in handen van grootmeester Lee Chang-dong uit tot
een geraffineerd drama over de waarde van arbeid en de kloof

tussen rijk en arm.

Wat is er nog voor nodig om Netflix te bewegen hun
films ook een bioscooprelease te geven? Wie krijgt
dat nog voor elkaar, als het zelfs met een film als
Possible Love (Ga-neung-han sa-rang) al niet gebeurt?
Het is de langverwachte nieuwe film van gerenom-
meerd Zuid-Koreaans filmmaker Lee Chang-dong,
zijn eerste sinds het gelauwerde Burning (2018). De
film werd drievoudig bekroond op het filmfestival
van Venetié — met de grote juryprijs, de prijs van
de internationale filmkritiek en de prijs van de
jongerenjury.

Maar dan nog wordt hij deze maand zonder al te
veel bombarie op het platform gekwakt. Terwijl

s4 filmkrant #495

Door JOOST BROEREN-HUITENGA

Possible Love toch echt gebaat is bij de onverdeelde
aandacht van de bioscoopzaal, zo rijk als de film is in
de karakterisering en complexiteit van menselijke
relaties.

Het persmateriaal van Netflix presenteert de film
vooral als een huwelijksdrama tussen twee stellen
van wie de levens verweven raken. Lee lijkt daar in
eerst instantie ook op aan te sturen, met de Bijbel-
tekst “Gij zult niet begeren” als openingstitel. (Wie
weet een overblijfsel van de oorsprong van de film,
die onderdeel zou zijn van een nooit gerealiseerde
reeks ‘remakes’ van de tien delen van Krzysztof
KieSlowski’s Dekalog).

POSSIBLE LOVE.

Maar Possible Love ontvouwt zich als veel meer dan
‘gewoon’ een relatiedrama, en wordt een geraffineerd
verhaal over de gapende kloof tussen arm en rijk. Het
begint ermee dat onafhankelijk filmmaker Ye-ji, die
getrouwd is met de steenrijke Sang-woo, werkt aan
een documentaire over de nasleep van een hardhan-
dig neergeslagen fabrieksstaking. Lee baseerde zich
op een serie massa-ontslagen, stakingen en fabrieks-
sluitingen waarmee Zuid-Korea zich een decennium
geleden geconfronteerd zag. Maar recente (dreigin-
gen met) stakingen bij onder meer Samsung en
Hyundai tonen hoe actueel zijn verhaal is.

Ye-ji wil Ho-seok interviewen, een van de arbei-
ders die zowel fysiek als mentaal het hardst getroffen
werd, en zoekt via zijn echtgenote Mi-ok contact.
Als een voorzichtige vriendschap tussen de twee
vrouwen opbloeit, beginnen klassenverschillen de
vier parten te spelen.

Zonder ook maar een moment te vervallen in
melodrama legt Lee de vinger op zere plekken, zowel
in deze vier individuele levens als met betrekking
tot grotere maatschappelijke kwesties eromheen.
Opnieuw toont de regisseur dat het persoonlijke, het
politieke en de kunsten geen losse pijlers zijn, maar
een onontwarbare kluwen. B

POSSIBLE LOVE (GA-NEUNG-HAN SA-RANG) ZUID-KOREA/VERENIG-
DE STATEN, 2026 | REGIE LEE CHANG-DONG | MET JEON DO-YEON,
CHO YEO-JEONG, SUL KYUNG-GU, Z0 IN-SUNG | 164 MINUTEN |
DISTRIBUTIE NETFLIX | TE ZIEN VANAF 6 NOVEMBER



WONDERLIJKE
TEGENSTELLINGEN

De camera volgt in de zomer van 1979 de medewerkers van
een Parijse pornobioscoop tijdens een onstuimige nacht in
deze heerlijk tegendraadse komedie.

De camera vliegt langs smoezelige, door neonlicht verlichte
Parijse boulevards waar seksshops en pornobioscopen het
straatbeeld bepalen, om in de zogeheten Cinevog, gelegen in
Montparnasse, naar binnen te duiken. In dit donkere hol
worden de hele dag door in vier zalen pornofilms vertoond.
Twee ouvreuses, het titelpersonage Simone en Martine,
hebben de taak om mannen die bij de kassa een kaartje heb-
ben gekocht naar hun stoel te leiden. Dat doen ze met een
flinke dosis sarcasme, zoals wanneer een van de cliénten
vraagt of er nog iets goeds draait, en Simone antwoordt met:
“Wat denk je, we vertonen hier geen Gone with the Wind”

Filmmaker Marie-Claude Treilhou blijft gedurende de
eerste akte focussen op de twee vrouwen en hun interacties
met de mannen in de lobby. Uit de zalen klinkt gekreun en
sommige bezoekers sluiten bij het verlaten van de zaal nog
even snel hun gulp. Treilhou, die in 1980 debuteerde met dit
eigenaardige maar aangename drama, toont voortdurend al-
lerlei wonderlijke tegenstellingen. Zo zijn de vrouwen in dit
bastion van vrouwenexploitatie wel degelijk de baas.

Ondertussen kibbelen de twee, drinken ze een aperitief
en horen ze een mop aan van een man die zich Don Juan
noemt. Ook de regisseur van een van de films, die zichzelf
érg serieus neemt, komt even buurten en beklaagt zich over
de verkeerde kadrering en de verkeerd afgestelde projector.
De vrouwen gniffelen. In de tweede en derde akte volgt
Treilhou het titelpersonage naar een excentrieke nachtclub
voor lesbiennes en tijdens een autorit met een ogenschijn-
lijke aristocraat.

De drie passages voelen heerlijk doelloos. In de bioscoop
blijven de mannen maar komen; liedjes in de nachtclub lij-
ken oneindig; in de auto gaan gesprekken nergens over. De
film draait uiteindelijk meer om ergens zijn, om het vangen
van een moment, dan om ergens naartoe willen. Daarnaast
geeft hij een fascinerend beeld van een uitgestorven
fenomeen: pornobioscopen zoals de Cinevog beleefden
van ongeveer 1975 tot 1985, dankzij versoepelde censuur-
wetten, gouden tijden. Totdat veel pornokijkers een
VHS-speler aanschaften.

Simone Barbés ou la vertu geeft een bijzonder (en absur-
distisch) beeld van die periode, en hoe het voor een vrouw
was om te werken op een plek waar ze op het scherm com-
pleet geobjectiveerd worden.

OMAR LARABI

FRANKRIJK, 1980 | REGIE
MARIE-CLAUDE TREILHOU | MET INGRID BOURGOIN, MARTINE
SIMONET | 74 MIN | DISTRIBUTEUR RADIANCE (BLU-RAY, IMPORT) |
VERKRIJGBAAR VANAF 16 NOVEMBER

SIMONE BARBES OU LA VERTU

Thuiskijken

OMKORT TE GAAN

In de bioscoop is het behelpen voor de kortfilm, maar
online is het aanbod overweldigend. Filmkrant licht
vanaf nu maandelijks een aantal opvallende titels uit.
In deze XL-aftrap acht platforms waar we vrolijk van
worden en een vraag aan Netflix: waar blijven jullie?

DAS WAD

The One Minutes

Hoe kort is kort? Elke twee maanden pre-
senteert een gastcurator van het Neder-
landse platform The One Minutes een selec-
tie films van maximaal één minuut. Dat zijn
fictiefilms, documentaires of experimentele
videowerken gemaakt door kunstenaars van
over de hele wereld. De volgende selectie
van 23 films staat in het teken van onge-
makkelijke (machts)verhoudingen tussen
mensen en plekken, en zal 31 januari gepre-
senteerd worden in filmtheater De Uitkijk.
De volledige collectie is te bekijken op de
website van Beeld en Geluid. Daar staat bij-
voorbeeld Howls, gefilmd tijdens een van de
blackouts gedurende de Russische invasie
in Oekraine; de minimalistische animatie
The Staircase; het poétische Every stone is
a person, and every person, a stone, waarin
Mana Tashakorinia papieren uitknipsels
gebruikt in een film over de Iraanse censuur;
de Meta-film CTRL+Z Stuck in the Edit; en
het unheimliche Eye, bestaande uit beeld-
materiaal van één oog. Met meer dan 18
duizend filmpjes is er genoeg te ontdekken.
Roosje van der Kamp

s CTRL+Z STUCK IN THE EDIT

YouTube

Korte films kijk ik, over het algemeen,
midden in de nacht op mijn telefoon —een
videoclip, een diy-meesterwerk of handen
die een gerecht bereiden. Dat is zo aan-
trekkelijk aan het internet: wie weet wat
er opduikt? Nou, bijvoorbeeld Big Joels
geestige korte film You Are Into Mousetrap
YouTube, een monoloog, of misschien
moet je het een kort verhaal noemen,
begeleid door animaties van mothcub.
Voor Nothing, een supercut waar ik steeds
naar terugkeer, maakte LJ Frezza een edit
van tussenshots uit Seinfeld. Van de
sitcom die over “niks” zou gaan blijft nu
nog minder over: een interieur of exterieur
van een gebouw, wegstervend gelach,

de laatste noten van een muziekje. En

dan s er nog de videoclip STORM van
GENERSION ft. Yung Lean, geregisseerd
door Romain Gavras. Scholieren (allemaal
jongens) worden gepest dan wel geleid
door een uit de kluiten gewassen pestkop.
Wat gebeurt hier precies? Het einde, een
dansscene, is magistraal.

Basje Boer
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Thuiskijken

Small Prophets

HET GEHEIM VAN
DE CUL-DE-SAC

-l T
SMALL PROPHETS

In al z’'n bescheidenheid is de droog-
komische en ontroerende BBC-serie
Small Prophets tamelijk briljant.

Vanaf het moment dat Michael Sleep met
z’n grijze geitenbreierbaard ’s ochtends uit
z'n huis stapt om in de lokale bouwmarkt te
gaan werken, word je zes afleveringen lang
verrast door waar de fantastische BBC-serie
Small Prophets je mee naar toe neemt.
Tuurlijk: naar de bouwmarkt, naar het ver-
zorgingshuis waar z’n vader zit en naar het
schuurtje in z’'n tuin. Maar ook naar iets
magisch en onverwachts.

De droogkomische serie laat zien hoe je
met bescheiden middelen en creativiteit iets
volstrekt origineels kunt maken. Ook al lijkt
het aanvankelijk een typische serie over
mensen die aan een cul-de-sac wonen,
zoals in de 9.363 afleveringen van Neigh-
bours, waar een van de personages in Small
Prophets dolgraag in zou spelen. Ook al is
Neighbours in 2025 stopgezet. Dus dat wordt
ook iets om magie bij te halen. Of alchemie.
Of zoiets.

Of ze emmers verkopen, vraagt een klant
aan Michael, terwijl ze met hun rug naar een
wand vol emmers staan. “Emmers?’, vraagt
Michael. “Je bedoelt die dingen waar ze
vroeger water in versleepten?” Hij denkt na
en de scéne duurt voort. “Nee, alles gaat
via leidingen tegenwoordig. Niemand hoeft
meer water van de ene plek naar de andere
te sjouwen.” De klant roept er een collega
bij, Kacey, die we op dat moment nog
nauwelijks kennen. In plaats van dat ze
Michaels grap doorprikt, dikt ze de leugen
aan: “Emmers? Misschien in een museum?"”

De klant druipt af terwijl we minutenlang
naar een stuk of duizend blauwe emmers
hebben gekeken. Ondertussen wordt de
bouwmarkt gerund door Gordon, een man
die zichzelf een groot manager acht maar de
overtuigingskracht heeft van een gipsplaat.
Een rol overigens van Mackenzie Crook, de
schrijver van de serie.

Zoals in het hart van veel sterke kome-
dies, schuilt er pijn in Small Prophets. Het is
nu ongeveer zeven jaar geleden dat Clea uit
Michaels leven verdween. Haar auto werd
gevonden bij een brug. Sprong ze? Was de
liefde op? Terwijl we Michaels verdriet en
verwarring voelen, schotelt de serie ons in-
eens iets krankzinnigs voor, via Michaels
vader Brian (een rol van Michael Palin), die
hij vrijwel dagelijks bezoekt in een verzor-
gingshuis.

Dat die deus ex machina niet ongeloof-
waardig is, die ‘hand van god’ die het ver-
haal van de serie openbreekt en die ook het
aangekondigde tweede seizoen zal bepalen,
zegt veel over hoezeer je na drie afleveringen
al betrokken bent bij de personages. Omdat
de dialogen uitstekend geschreven zijn en
bij de personages passen. En omdat de grap-
pen meestal gewoon erg goed zijn. Soms zie
je een grap al van enige afstand aankomen.
Maar dat is een detail in een serie die je
humeur absoluut zal verbeteren.

RONALD ROVERS

SMALL PROPHETS VERENIGD KONINKRIJK,

2026 | REGIE MACKENZIE CROOK | MET PEARCE
QUIGLEY | 6X28 MINUTEN | DISTRIBUTIE APPLE
TV+|NUTEZIEN | LEES OP FILMKRANT.NL EEN
UITGEBREIDE VERSIE VAN DEZE RECENSIE

Junk

TROEP IN TWEE SMAKEN

JUNK
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Een film over bendegeweld in Los Angeles,
of toch een worstelende schrijver die zijn
eerste film probeert te maken? Debuterend
regisseur Jack Begert kon niet kiezen. En
maakte ze allebei.

“Het publiek geeft blijkbaar de voorkeur aan
postmoderne drek boven een verkenning
van sentimentaliteit.” Het is niet de reactie
waar scenarioschrijver Martin (David
Schwimmer) op hoopte, als hij in een res-
taurant in Los Angeles een bevriend stel
vertelt over de film die hij van de grond pro-
beert te krijgen. Zijn eerste feature. Maar
zijn ideeén worden afgedaan als “troep”.

In een ambitieuze zet besluit debuterend
regisseur Jack Begert met Junk beide ver-
halen te vertellen: postmoderne troep over
Martin die onder invloed van geneesmidde-
len op doktersrecept zijn scenario probeert
af te ronden, én een sentimenteel verhaal
over Karla (Talia Ryder) en AJ (Dominic
Fike), twee drugsverslaafden van wie de
levens dat van Martin kruist.

Hoewel er overeenkomsten tussen de
twee verhaallijnen zijn, is de overgang tus-
sen beide telkens zo scherp dat ze als totaal
verschillende films aandoen. Dat past wel bij
de meta-film, want Junk is in zekere zin ook
twee films: het is een hermontage van Little
Death uit 2024, dat alleen op Sundance te
zien is geweest. In die film waren de twee
verhaallijnen haast letterlijk twee losstaande
films. In deze licht ingekorte versie, op Mubi
te zien, zijn ze iets meer met elkaar verweven.

Begert maakte carriére als regisseur van
videoclips. Je kunt wel wat van hem herken-

nen in Martin, een tv-scenarist die - net
als Begert — zijn debuut op het grote

doek wil maken. De onsympathieke Martin
schrijft een personage dat op hemzelf is
gebaseerd, maar dat door iedereen als te
onsympathiek wordt beschouwd.

Voordat Martin aan zijn speelfilm
werkte, maakte hij een flauwe sitcom over
een koppel dat in het lichaam van de
ander ontwaakt. Nu moet hij aan zijn eigen
genderswap geloven: met een vrouwelijk
hoofdpersonage denkt de studio een ‘woke’
publiek te kunnen aanspreken. Op dat
moment verandert Martin plots in een
vrouw, gespeeld door Gaby Hoffman.

Het verhaal over Karla en AJ gaat over de
andere kant van LA. Niet die van gekwelde
Hollywood-sterren, maar die van bende-
geweld. De bevriende twintigers raken
betrokken bij een drugsdeal die uit de hand
loopt. Weer zo'n cliché. Maar Begert weet
er charme aan toe te voegen.

Critici waren verdeeld over Junk. Som-
migen zouden het liefst hebben gehad dat
de film bij Martin bleef, anderen vonden
dat alleen het verhaal over AJ en Karla ertoe
deed. Postmoderne drek of sentimenteel
cliché. Proberen om beide te combineren
- in de voetsporen van het door Charlie
Kaufman geschreven Adaptation. (2002)

- is moeilijker dan het lijkt.
ROOSJE VAN DER KAMP

JUNK VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE JACK
BEGERT | MET DAVID SCHWIMMER, GABY
HOFFMANN, DOMINIC FIKE | 99 MINUTEN |
DISTRIBUTIE MUBI | NU TE ZIEN
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| RAINBOW GIRLS

NPO Start

Over de gebruiksvriendelijkheid van NPO
Start valt genoeg te zeggen, maar de
streamingdienst is in ieder geval een (klein)
schatkamertje voor een aantal recente,
veelgeprezen Nederlandse korte films, met
bijvoorbeeld Victoria Warmerdams
Oscar-winnende lk ben geen robot. Maar
NPO Start is ook een plek voor de films van
de recentste lichting Filmacademie-eind-
examenfilms. Waar durf en genre-experi-
menten nogal eens ontbreken in het Neder-
landse filmlandschap, zien we hier bijvoor-
beeld een heerlijk eigenzinnige musical (Le
petit mort van Gini Wittelings) en een
sterke koloniale thriller (Blood Will Tell van
Chadim M'Bodji). En wie goed zoekt, vindt
een restje korte films uit het rijke archief
van het ter ziele gegane NTR Kort, met
parels als Das Wad (René van ‘t Hof als
zwijgzame goudzoeker), Tienminutenge-
sprek (een juf en moeder ruzién over man-
nelijkheid) en Polska Warrior (een optimis-
tische animatiefilm over videogames). Een
verbeterpuntje: het archief kan en mag nog
veel rijker en overzichtelijker.

Alex Mazereeuw

Mubi

Mubi heeft een mooie selectie aan korte
films. Daartussen vind je films van onder
andere Claire Denis, Radu Jude en Alice
Diop, maar ook beginnende makers. Denk
aan The Non-Actor, waarmee Eliza Barry
Callahan haar eigen prijswinnende roman
The Hearing Test verfilmde, of de Franse
existentialistische animatiefilm God Is Shy
van illustrator Jocelyn Charles.

Roosje van der Kamp

Eye Film Player

Met klassiekers is het op de streamers
nogal behelpen - zelfs als er aanbod is,
moet je goed overweg kunnen met de zoek-

functie om er op te stuiten. Voor Neder-
lands filmerfgoed geldt dat des te sterker.
Behalve op de Eye Film Player, waar Eye
Filmmuseum zijn collectie ontsluit. Dat
behelst overigens zeker niet alleen Neder-
lands werk — er is een ruim aanbod van
films gerelateerd aan de tentoonstellingen
en themaprogramma's van het museum,
zoals nu het Paradies-drieluik van Ulrich
Seidl, plus een greep uit de internationale
arthousefilms uit het jaarlijkse zomerpro-
gramma Previously Unreleased, en meer-
dere (veelal korte) films uit de vroegste
filmgeschiedenis, dankzij de tot Unes-
co-erfgoed uitgeroepen Desmet-collectie
van het filmmuseum. Maar ook uit de
recentere filmhistorie valt van alles te ont-
dekken. Ga vooral Pim de la Parra’s korte
debuut Aah... Tamara maar eens kijken, in
prachtig opgepoetste kwaliteit die de sprin-
gerige gooi naar een Nederlandse nouvelle
vague prachtig tot zijn recht laat komen.
Joost Broeren-Huitenga

PinkLabel.tv

Het best bekeken filmgenre bestaat voor-
namelijk uit kortfilms. Mijn favoriete plat-
form voor porno is PinkLabel.tv, opgericht
en beheerd door Shine Louise Houston, zelf
een bekende filmmaker in de alternatieve
pornoscene. Met alles van historische
retrospectieven tot documentaires en
geschreven interviews en recensies. Drie
goede beginpunten voor je ontdekkings-
tocht zijn de filmisch sterke Chileense film-
maker Jorge Benavides oftewel Jorge-
TheObscene (zie het blauw-rode The Multi-
Verse in a MouthFuck, 2019, “inspired by
true fuckts”, met een geestige, filosofisch
meanderende inner dialogue in de voice-
over); het regiedebuut van een van mijn
favoriete performers, de Mexicaans-Ber-
lijnse Lina Bembe, Ritual Waves (2019),
met natte texturen in de hoofdrol; en het

bijzondere project Sex School Hub, waar-
mee sekswerkers — ook al is het hun taak
niet — het gat proberen te vullen dat seks-
onderwijs laat liggen. Met de nadruk op res-
pect, communicatie en consent. Wat geluk-
kig, verre van belerend, gewoon enorm sexy
is. Hel ja. KEES Driessen

European Film Academy

Sinds 2024 is Vimeo als sponsor verbonden
aan de European Film Award voor korte
films. Tegelijk werd een online etalage voor
korte films gelanceerd. Daar wordt een
aanbod van voormalig EFA-genomineerden
(logisch) gecombineerd met Vimeo Staff
Picks van over de hele wereld (minder
logisch), veelal films die hun sporen al heb-
ben verdiend op Europese en internationale
festivals. Zoals het Libanese What If They
Bomb Here Tonight?, waarin twee jonge
ouders in Beiroet vertwijfeld kijken naar de
onlangs geinstalleerde ramen boven hun
bed. Fijn, al dat extra licht in de slaapkamer,
maar hoe moet dat nu Israél hun land bom-
bardeert? Joost Broeren-Huitenga

Netflix

Hij wil hier niet meer zijn, zegt een oude
man. In dit dorp waar niks gebeurt. “Door
weg te rijden in je BNW [sic] zeker?”, zegt
een andere man. De troosteloosheid van het
Georgische platteland is tastbaar in de
documentaire Sovdagari (‘De handelaar’).
De handelaar reist langs dorpen om prulla-
ria te verkopen. Zeepbellen aan kinderen.
Lippenstift aan vrouwen. Achteloos poé-
tisch observeert de film de futiliteit van de
transacties. Zeepbellen spatten uit elkaar
en lippenstift voor wie? In 23 minuten wil
Tamta Gabrichidze een beeld creéren van
het leven hier. Maar: is dit een extreem ver-
armd maar relatief klein gebied en is de film
dan een vorm van ramptoerisme? Of staat
dit voor iets groters? Dat het aanbod van

| SOVDAGARI

kortfilms op Netflix wat willekeurig voelt,
is minder erg dan dat het zo teleurstellend
bescheiden is. Het platform zou een fan-
tastische springplank kunnen zijn voor
korte films van over de hele wereld, maar
strategie of ambitie ontbreekt vooralsnog.
Ronald Rovers

Short of the Week

Short of the Week werd in 2007 opgericht
met het doel om een curerend platform te
zijn in de groeiende weelde van kortfilms op
het internet. De nadruk ligt op beginnende
makers. Wat begon als een wekelijkse
nieuwsbrief en handjevol films, is uitge-
groeid tot een platform met groot bereik,
dat is uitgebouwd met onder meer de site
Shortverse, gericht op het samenbrengen
van filmmakers, distributeurs en festivals.
Ik volg het platform al vanaf die begindagen
en het is mooi om te zien hoe de site
ondanks de groei nog steeds iets gemoede-
lijks heeft, ook in de reacties onder de films
(die er vrijwel altijd zijn). Het aanbod is
breed, maar dankzij die curatie kleun je zel-
den mis. Van een zintuiglijke, in kraakhelder
zwart-wit geschoten horrorfilm over een
verdwenen kudde schapen (Mac Nixons
Flock]) tot een energiebommetje van een
film over zwarte trans vrouwen die zich ver-
zetten tegen gentrificatie door een heist

te plegen (Nana Duffuors Rainbow Girls).

En danvind je er ook nog een prachtige
geanimeerde documentaire als Nathan
Fagans Inside, the Valley Sings, waarin drie
gevangenen vertellen over hun indringende
ervaringen met eenzame opsluiting. Hun
beschrijvingen worden aanvankelijk ver-
beeld in simpele zwarte lijnen, maar hoe
meer ze in de isolatiecel vluchten in hun
verbeelding, of door het gebrek aan prikkels
zelfs beginnen te hallucineren, hoe speelser
de film wordt in kleur en vorm.

Elise van Dam
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Boeken

EEN FILMGESCHIEDENIS
'VAN ONDEROP’

KAREL VAN RIET PAAP

De technologische ontwikkelingen in de vooroorlogse
Nederlandse filmindustrie beschrijft filmpublicist Barend
de Voogd aan de hand van de anonieme filmlaborant Karel
van Riet Paap. In 1942 werd Van Riet Paap vanwege diens
verzetswerk vermoord in concentratiekamp Buchenwald.

“Het mooiste wat je van zijn nalatenschap kunt zeg-
gen, is dat hij bij iedere technische innovatie in de
kopgroep heeft meegelopen.” Dit schrijft filmjour-
nalist Barend de Voogd op pagina 250 van zijn boek
Ideaal. Op het spoor van film- en verzetsman Karel
van Riet Paap. Het lijkt een zuinige constatering,
maar we hebben dan ook te maken met een van de
vele anonieme figuren uit de Nederlandse filmge-
schiedenis. Mensen die jarenlang een rol vervulden
in de filmindustrie zonder dat we hun naam kennen.
De Voogd pleit voor een filmgeschiedenis ‘van
onderop, met aandacht voor diegenen die niet bekend
of beroemd zijn geworden. Zijn boek is tevens een
poging “het vroegere, sterk geidealiseerde beeld van

Door ANDRE WAARDENBURG

‘de filmpioniers’” te nuanceren. De Voogd doelt dan op
vooroorlogse namen als Maurits Binger, Willy Mullens
en de Haarlemse filmstudio Hollandia.

Karel van Riet Paap (1891-1942) was een (afgebroken)
leven lang werkzaam achter de schermen van de
Nederlandse filmindustrie. Hij was filmlaborant bij
het door Maurits Binger met harde hand gerunde
Hollandia, waar hij mogelijk ook de montage van een
enkele speelfilm deed. Zoals veel in zijn loopbaan en
leven is dit speculatief: aftitelingen met keurige cre-
dits voor iedereen die aan een productie meewerkte
bestonden nog niet. In 1920 verhuisde hij naar Den

Haag, waar hij ging werken voor Willy Mullens en
diens Haghe Filmfabriek. Haghefilm maakte vooral
non-fictie, maar ook reclame- en opdrachtfilms.

De Nederlandse filmindustrie stond nog in de kinder-
schoenen, fictiefilms werden nauwelijks gemaakt.

In 1928 verliet Van Riet Paap Mullens, net als
Binger niet zo’n goede werkgever. Hij kwam terecht
bij Filmfabriek Profilti, onderwerp van het vorige
boek van De Voogd, De Filmfabriek (2023). De Voogds
opa zwaaide er de scepter. Ook daar werkt hij achter
de schermen aan het ontwikkelen, afdrukken en
monteren van films. In het geval van Profilti waren
dit voornamelijk bioscoopjournaals.

In 1933 begint hij zijn eigen bedrijf: Ideaal Film
Laboratorium. Van Riet Paap heeft dan al ervaring
opgedaan met geluidsfilms en stort zich achtereenvol -
gens op een kleurensysteem (Dufaycolor) en een
ondertitelsysteem (uitgevonden door Rudolf Hruska).
Dit zijn de technische innovaties waar De Voogd op
doelt in zijn hierboven aangehaalde slothoofdstuk.
Daarnaast is Van Riet Paap, zoals zovelen in die tijd,
actief als amateurfilmer, een aantal van zijn 16mm-
familiefilms is bewaard gebleven.

De Voogd beschrijft uitgebreid het gedoe rond het
octrooi van Hruska’s ondertitelmachine. Werd dat door
diens zaakgemachtigde meermaals verkocht? Had deze
Vilcsinszky tiberhaupt de rechten? Wat is de (kwalijke)
rol van concurrent Mullens in dit alles? Het is de ver-
dienste van De Voogd dat hij dit allemaal uitzocht en
vlot heeft opgeschreven; de geschiedenis van het
innovatieve Hruska-systeem wordt hier voor het eerst
geboekstaafd. Toch zijn deze hoofdstukken ook een
beetje uitputtend, wat ook geldt voor de latere hoofd-
stukken die handelen over de Tweede Wereldoorlog.

Ideaal is een hybride boek. Het eerste deel over de
pioniersperiode en het tot bloei komen van de Neder-
landse filmindustrie is bij uitstek voer voor filmliefheb-
bers. De latere hoofdstukken zullen hen minder boeien.
Andersom zullen geinteresseerden in de Nederlandse
oorlogsgeschiedenis stranden in de talrijke gedetail -
leerde passages over filmtechnische processen.

Wat Van Riet Paap precies deed in het verzet, krijgt
De Voogd niet sluitend boven tafel. Waarschijnlijk
drukte hij in zijn laboratorium verzetskrantjes,
maakte een paar monarchistische filmpjes en deed
mee aan andere verzetsacties.

Voor de oorlog zat Van Riet Paap bij het Nationaal
Jongeren Verbond (NJV) dat als doel had de Neder-
landse jeugd de ‘nationale gedachte’ bij te brengen:
“Centraal in dat gedachtegoed stonden de trouw aan
het koningshuis, de noodzaak van een sterke krijgs-
macht en de onafhankelijkheid en eenheid van het
koninkrijk en zijn kolonién.” In zijn slothoofdstuk
permitteert De Voogd zich een welkome persoonlijke
mening en betitelt hij de “extreem autoritaire, milita-
ristische en koloniale opvattingen van het NJV” als
problematisch. Eerder toont De Voogd zich - terecht -
al kritisch op de meegaandheid van de Nederlandse
Bioscoopbond (NBB) met de bezetter.

Karel van Riet Paap wordt gearresteerd en verblijft
achtereenvolgens in het Oranjehotel in Den Haag en
Kamp Amersfoort, om te eindigen in concentratie-
kamp Buchenwald. Hier bezwijkt hij, verzwakt en uit -
geput door zware dwangarbeid, op 23 augustus1942.

BAREND DE VOOGD | 2026, WALBURG
PERS, ZUTPHEN | 320 PAGINA'S | €27,50
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Agenda

De volgende Filmkrant verschijnt op woensdag 2 december en
loopt t/m woensdag 6 januari. De agendagegevens moeten voor
vrijdag 13 november worden gemaild naar agenda@filmkrant.
nl. Filmkrant is niet verantwoordelijk voor onjuiste vermeldin-
gen of wijzigingen. ‘EN subs’ geeft aan dat een film Engels
ondertiteld is. Aanvangstijden en andere informatie staan op

de sites van de theaters.

ALKMAAR

Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3| 072-5202022
| filmhuisalkmaar.nl

AMERSFOORT
Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 |
033-4226555 | lievevrouw.nl

ALMELO

Filmhuis Almelo

Elisabethhof 4 | 0546-850264 |
filmhuisalmelo.nl

Rivals of Amziah King vr 6.11| Un
anno di squola vr13.11 | Juste une
illusion wo 18.11 | The Incomer vr
20.11| The Kidnapping of a Presi-
dent vr 27.11 | Sugar wo 2.12

ALMERE

Het nieuwe filmhuis
Stadhuisplein101|036-
5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl/het-nieuwe-filmhuis
All You Need Is Kill za14.11 |
Amarga Navidad do 5.11t/m wo
11.11,13.11, 20 15.11| Club Kid do
19.11,za 21.11, z0 22.11, di 24.11|
Cowardvr6.11,wo11.11,za14.11 |
Donnie Darko vr 20.11 | Father-
land do 19.11t/m zo 22.11 | God-
Zilla Minus Zerovr13.11| I Love
Boosters za 21.11, wo 25.11 | Kla-
ra and the Sun za 21.11 | Laat-
bloeier do12.11,vr13.11, ma 16.11
t/mwo18.11,za 21.11 t/m ma 23.11
| Primetime do 5.11t/m za 7.11, di
10.11, wo 11.11, za 14.11 | Ramayana
20 8.11| Sense and Sensibility za
7.11,do 12.11 | Spinoza do 19.11t/m
ma 23.11| Street Fighter vr 6.11

| The Only Living Pickpocket in
New York do12.11,vr13.11, wo 18.11
| Vier minus dreivr 6.11, wo 18.11

| Wild Horse Nine do 5.11 t/m wo
18.11 | Wildwood vr 13.11, wo 18.11,
za21.11| Yellow Letters do 5.11

ALPHEN A/D RIJN
Filmhuis Parkvilla

Cornelis Geellaan 2 (Park Rijn-
stroom) | 0172-493737 | park-
villa.nl/filmhuis/

All of a Sudden vr 20.11| Vier mi-
nus drei do 26.11| Wicker vr 27.11
| Coward do 5.11,di 10.11, vr 13.11

| Yellow Letters do 5.11, wo 11.11 |
Wen er maar aan vr 6.11, wo 11.11

| Yourivr6.11,z0 8.11,di17.11| The
Beloved za7.11,z0 8.11,do 12.11,
do19.11| The Discovery of Hea-
ven za7.11| Signalen van boven
di10.11| Sense and Sensibility vr
13.11,di17.11,vr 20.11, ma 23.11|
Digger za14.11, wo 18.11, vr 20.11,
ma 231.11| Klara and the Sun za
21.11| George Michael: The Faith
Tour wo 2.12 | Filmclub vr 6.11,
do12.11| Klassieker The General
(met live muziek) zo 22.11 | Prik-
kelarme film za 21.11| Royal Bal-
let Manon z0 29.11| Sing Along
Grease za14.11
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Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen 10 |
020-5535100 | debalie.nl /cinema
Spinoza ma 23.11 | Stand Up ma
23.11| Time and Water ma 23.11

| The Year of the Ghost ma 23.11

| CineDialoog On High Water
di1o.nm

Filmhuis Cavia

Van Hallstraat 52-1| 020-
6811419 | filmhuiscavia.nl
Cinecenter

Lijnbaansgracht 236 | 020-
62360615 | cinecenter.nl

Het Documentaire Paviljoen
Vondelpark 3| 020-6273329 |
idfa.nl/paviljoen

Seeds vr9.11| Sans Soleil vr 6.11|
Pavilion Shorts vr 6.11 | IDFA do
12.11t/m zo0 22.11

Eye Filmmuseum
IJpromenade 1| 020-5891400 |
eyefilm.nl

Charles Burnett Killer of Sheep
do26.11t/mz029.11di 1.12, wo
2.12 | Cinemini De Gruffalo zo 8.11
2015.11| Het kind van de Gruf-
falo z0 22.1120 29.11 | Eye on
Sound Ascenseur pour I'écha-
faud zo15.11 (met inleiding] |

Eye on Art Eye Art & Film Pri-

ze do19.11| Blue di1.12 | Familie-
workshop Maak jouw geluid bij
film zo 8.11| Teken je eigen film-
strook zo 15.11| Maak je eigen
flipboek zo 22.11 | Maak jouw ge-
luid bij film zo 29.11 | Jacques
Demy Les parapluies de Cher-
bourg (EN subs) vr 6.11| Klassie-
kers Cha Cha do 5.11 | Knockin'on
Herman'’s Door do 5.11| Double
Indemnity do 5.11,z0 8.11, di10.11
wo 11.11| The Craft vr 6.11| Diary
for My Father and Mother zo 8.11
| Time Stands Still ma 9.11 | Kool-
hoven & Simons Funny Games
(1997) do12.11 (met inleiding] |
Restored & Unseen La femme
infidéle (met inleiding) ma 9.11
ma 30.11| Special Wan Pipel wo
25.11| Te gast Kusama in Hol-
land do 26.11 | Ulrich Seidl Tieri-
sche Liebe do 5.11 | Good News vr
6.11| Import Export za7.11| Fern-
sehfilme 1l zo 8.11 | Mond di 10.11
(met videoboodschap van Flo-
rentina Holzinger) | Im Keller (EN
subs) wo 11.11| In Person: Ulrich
Seidl di17.11 (met Q&A) | Zur Lage
20 22.11| Hundstage (NL subs) di
24.11| Jesus, du weisst zo 29.11

| Mit Verlust ist zu rechnen wo
2.12 | Yuzo Kawashima Elegant

Beast vr6.11| A Geisha's Diary zo
8.11| Suzaki Paradise: Red Light
woT1.11

FC Hyena

Aambeeldstraat 24 |
020-3638502 | fchyena.nl
FilmHallen

Hannie Dankbaarpassage 12 |
085-0004544 | filmhallen.nl
Imagine Fantastic Film Festi-
val Engels ondertiteld, tenzij an-
ders aangegeven Creepy do 5.11|
Ghost in the Shell do 5.11 | Objet
Ado5.11| Turgauid do 5.11 | Qait-
adan do 5.11| Red Rooms do 5.11

| Adult Supervision vr 6.11 | Frost
vr 6.11| Species vr 6.11 | Ikatan
Darah vr 6.11 | Hot Spot vr 6.11|
Future Tense vr. 6.11| Drag (no
subs) |za7.11| Cure za7.11| Hope
za7.11| Karma za7.11| Nightborn
za 7.11| No Rest for the Wicked
za 7.11| Out There (no subs) (met
prijsuitreiking) | za7.11| Pan’s La-
byrinth za 7.11 | Victorian Psycho
za7.11| Buddy (no subs) | za7.11|
Diverse VR vaorstellingen tijdens
het hele festival | Nineties Klas-
siekers Nederlands ondertiteld,
tenzij anders aangegeven Being
John Malkovich wo 11.11 | Ame-
rican Beauty za14.11, ma16.11,

za 28.11| Cape Fear (no subs) do
26.11| Dead Man Walking za7.11,
za 1411, vr 27.11| Forrest Gump vr
13.11,z0 22.11, z0 29.11 | Four Wed-
dings and a Funeral (EN subs) za
21.11,di 24.11| Interview with the
Vampire (no subs) ma23.11, ma
30.11| La Reine Margot (Queen
Margot) (EN subs) vr 6.11,z0 29.11
| Misery ma 9.11| Mo Better Blues
(no subs) do12.11, ma17.11| Rat-
catcher (no subs) do 5.11,di10.11]
The Thin Red Line zo 8.11,za 21.11
| Night On Earth zo 8.1, do 26.11 |
Dead Man do 5.11,di 10.11| Sleepy
Hollow vr 6.11,vr13.11| The Joy
Luck Club (nosubs)za7.1l.za
14.11| The Last of the Mohicans
za7.11,wo11.11,z0 29.11 | There's
Something About Mary zo 8.11,
do19.11, wo 25.11| Velvet Gold-
mine (no subs) ma9.11, ma16.11

| Reversal of Fortune (no subs) |
do12.11, di17.11 | Pretty Woman
z015.11,wo18.11,za 28.11 | The
Fisher King (no subs) zo 15.11,

vr 20.11, ma 30.11| The Straight
Story zo15.11,z0 22.11 | Unforgi-
ven (no subs) wo18.11,do 19.11,
wo 25.11| The Usual Suspects
(no subs) vr20.11, ma 23.11 | Sen-
se & Sensibility za 21.11, di 24.11,
za 28.11| Truman Show (no subs)
z0 22.11,vr 27.11 | Good Will Hun-
ting di1.12 | Point Break di1.12 |
Out of Sight wo 2.12 | The Crow
wo 2.12 | | Royal Ballet The Nut-
cracker di1.12 | Royal Opera Car-
men di10.11, ma16.11

Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4| 020-
6840090 | ketelhuis.nl
Kriterion

Roetersstraat 170 | 020-
6231709 | kriterion.nl

Surinaamse films

Wie een Surinaamse film moet noemen, komt meestal niet
verder dan Pim de la Parra’s Wan pipel. Hoog tijd dat dat ver-
andert. Het Makandra Film Festival toont elf films van jonge
Surinaamse makers. Van 9 t/m 13 november in Pathé Arena
in Amsterdam. Daarna onder andere in Pathé Schouwburg-

plein in Rotterdam.

Het Makandra Film Festival
zou er zonder het Suri-
naamse filmproductiehuis
The Back Lot niet zijn geko-
men. Het nam een paar jaar
geleden het initiatief voor
een documentair talentont -
wikkelingstraject voor jon-
ge Surinaamse filmmakers.
Met steun van het Neder-
landse Filmfonds werd dat
Doculab ‘10 voor 50’ Het
resultaat zijn elf persoonlij-
ke films over uiteenlopende
onderwerpen als groot -
moeders die herinneringen
doorgeven, jongeren op
zoek naar een identiteit,
talen die blijven voortleven,
muziek die generaties ver-
bindt, spirituele tradities en
gemeenschappen die hun
erfgoed koesteren. Distri-
buteur Gusto bedacht het

idee om de films in een fes-
tivalsetting in Pathé Arena
te vertonen. Het Makandra
Film Festival - Makandra
betekent samen — was ge-
boren. Een schot in de roos,
want in de voorverkoop

MAKANDRA FILM FESTIVAL g

Met filmdebergenin

Het Dutch Mountain Film Festival gaat verder dan films over
avontuurlijke expedities en bergculturen. Naast filmis er ook
aandacht voor (berg)literatuur enis er een foto-expositie.

Plus: wandelingen, een
fietstocht en een meerdaag-
se ultramarathon. Van 6
t/m 15 november met als
hoofdlocaties Apollo Kino
in Aken en Quatro Cinema
in Heerlen.

De tijd dat bergfilms
vooral gingen over de hero-
ische avonturen van mono-
mane bergbeklimmers ligt
al eentijd achter ons. Het
Dutch Mountain Film Festi-
val (DMFF) besteedt met
het programma Top View
ook aandacht aan de scha-
duwkanten van bergbe-

THE LOST CACHE

klimmen, dat inmiddels zo
populair is dat het op veel
plekken ontaardisin een
natuurbedreigend massa-
gebeuren. Maar het hart van
het festival is nog steeds de
selectie van bergfilms. Te
zien zijn vijfendertig films,
waarvan twintig premiéres.
Een paar titels. Sense (Tim
Schiphorst en Bob van
Unnink) gaat over een
snowboarder die door een
ongeluk zijn leven gaat
overdenken. The Lost Cache
(Todd Jones) begint als

een zoektocht naar foto-

loopt het storm, zodat het
aantal geplande festivalver-
toningen is uitgebreid. De
elf films worden vertoond in
vijf thematische program-
ma’s: Roots, Verbinding,
Spiritualiteit, Toekomst en
Ritme. Alle makers zijn
aanwezig. Die makers zijn:
Shellen Arga (Het bloed dat
door mij stroomt), Claudio
Ghafoerkhan (Fesi fu srefi),
Kevin Headley (A strey fu

a Sranantongo), Thanya
Fonkel (Ontwikkeling, alles
op zijn tijd), Marisa
Pieplenbosch (Vriendschap
zonder grenzen), Chinasa
Moeridjan (Fayalobi), Raoul
Roeplal (Werehpai, mensen
van hier), Rosita Leeflang
(Langabere — Een ode aan

de Kasekomuziek), Monique
Pool (Vogelvrij), Samuel
Blankendal (A dede wroko
fulaprosperite) en Leon

| Hendrison (Boyke). Naast

de films is er op het festival
muziek en kan er worden
gegeten.
GUSTO-ENT.NL/MAKANDRA

apparatuur die door een
bergbeklimmerin1937 op
een Canadese bergis ach-
tergelaten, maar ontwikkelt
zich tot een reflectie op
obsessie, ambitie en het
nemen vanrisico’s. Ook

A Thousand Words (Dom
Busch en Matt Sharman)
gaat over een zoektocht:
twee klimvrienden zoeken
op de Himalaya de plek
waar honderdvijfentwintig
jaar geleden de Italiaanse
fotograaf en bergbeklimmer
Vittorio Sella de eerste foto
van de Mount Everest
maakte. In het evenement
Bergen & Boeken is presen-
tator enjournalist Twan
Huys de hoofdgast. Aanlei-
ding is zijn boek Droompad
waarin Huys verslag doet
van een wandeling met zijn
zoon van Venetié naar
Miinchen. Voor wie verstil-
ling zoekt is er een wande-
ling naar bijzondere akoes-
tischelocaties in de natuur,
van volslagen stilte tot bij-
zondere natuurgeluiden.
Behalve wandelingen wordt
ook een fietstocht georga-
niseerd. Een primeur is de
Drie Landenpunten Trail,
eenultramarathon van 260
kilometer van Schengen
naar Vaals.

DMFF.EU



LABIN

Arie Biemondstraat 111 | 020-
6169994 |lab111.nl

Melkweg

Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl

Getting the Band Back To-
gether Sing Street za7.11 | Knee-
cap za14.11| The Commitments
za 21.11| This Is Spinal Tap za
27.11| HEAT presents Willem de
Haan Caro Diario vr 26.11 | Ka-
boom Anime All You Need Is

Kill za14.11 | Steppin’ into To-
morrow The Magic City: Bir-
mingham According to Sun Ra
wo25.11

The Movies

Haarlemmerdijk 161|097010-
286000 | themovies.nl
Monumental Films zijn niet on-
dertiteld Exotica zo15.11| The
Sweet Hereafter zo 8.11,z0 22.11 |
Excalibur zo 29.11

The Pulse

Hildegard von Bingenstraat 4 |
cinemathepulse.eu

Rialto De Pijp

Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialtofilm.nl

Rialto VU

De Boelelaan 1111 | 020-
5084466 | rialtofilm.nl
Studio/K

Timorplein 62| 020-6920422 |
studio-k.nu

George Michael: The Faith Tour
do 5.11| The Wild Horse do 5.11 |
Club Kid do12.11 | Queen at Sea
do12.11 Fatherland do19.11 | The
Hunger Games: Sunrise on the
Reaping do 19.11| Donnie Dar-
ko do19.11| Hexed (NL) wo 25.11
| Minotaur do 26.11 | Humans of
Film La higa céndor! di24.11 |
Mediaevalia: Perspectives on
the Middle Ages A Knight's Tale
za 7.11| Monty Python and the
Holy Grail wo 11.11 | Excalibur za
14.11| The Name of the Rose wo
18.11| Ran za 21.11| The Green
Knight za 28.11

Filmtheater De Uitkijk
Prinsengracht 452 | 020-
2232416 | uitkijk.nl

Cinema De Vlugt
Burgemeester de Vlugtlaan 125
| 020-8203746 | cinemade-
viugt.nl

APELDOORN
Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 | 055-5216346
| gigant.nl

ARNHEM

Focus Filmtheater

Audrey Hepburnplein1| 088-
1900642 | focusarnhem.nl
Premieres Amarga Navidad do
5.11| Club Kid do 12.11| Father-
land do 19.11 | Fausse note do
19.11| George Michael: The Faith
Tour do 5.11| Hope do12.11|/
Play Rocky do19.11 | Laatbloei-
erdo12.11| Minotaur do 26.11 |
Nagi Notes do 26.11| Paper Tiger
do 26.11| Queen at Sea do 12.11

| Salvation do12.11| Stand Up
do12.11| Vier minus drei do 5.11

| Wild Horse Nine do 5.11 | Boek
& film Sense and Sensibility ma
9.11,di10.11| Eng Subs Vier mi-
nus dreiwo 11.11| Hope wo 18.11 |
Fatherland wo 25.11 | Minotaur
wo 2.12 | Film + zaalgesprek
achter de meterkast do 5.11|
Klassiekers The Devils vanaf

do 12.11| Donnie Darko vanaf do
19.11| Rocky vanaf do 19.11 | Kil-
ler of Sheep vanaf do 26.11| Mor-
genstond Klassiekers Raising
Arizona wo 11.11 | Orange the
World How to Have Sex zo 29.11
| Royal Ballet Manon zo 22.11,
ma 30.11| Sci-fi reeks Mickey
17di24.11

ASSEN

Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1| 088-0128888 |
asserfilmliga.nl

BERGEN

CineBergen

Eeuwigelaan 7| 072-5815914 |
cinebergen.nl

BERGEN OP ZOOM

Cinema Paradiso

C-Cinema, Burg van de
Laanstraat 25| 0164 254886 |
cinemaparadiso.nl

The Incomer vr 6.11t/m di10.11

| Des preuves d’amour zo 8.1,
ma 9.11| Franz vr13.11t/m di 17.11
| Naza zo15.11, ma16.11| Youri zo
22.11t/mdi24.11| De Gaulle: Ré-
sistance vr 20.11t/mma23.11|
The Cycle of Love zo 29.11 t/m di
1.12 | De Gaulle: Liberté vr 27.11
t/mma30.11

BORNE

Filmhuis Borne

De Haven1|074-2657200 |
kulturhusborne.nl

Boomers vr 6.11| The Unseen di
10.11| The President’s Cake wo
18.11| The Last Viking wo 25.11

| Les uns et les autres vr 27.11 |
Manas wo 2.12

BREDA

Chassé Cinema

Claudius Prinsenlaan 8 | 076-
5303131 | chasse.nl

Premiéres Amarga Navidad do
5.11| Fatherland do 19.11 | Spi-
noza do19.11| Wild Horse Nine
do 5.11| All Inclusive Mulhol-
land Drive di10.11 | Animazing
All You Need Is Kill zo 8.11 | Bel-
crum Bios / Swear di1.12 | BUas
Movie Club Selection wo 25.11 |
BUTplugged wo 18.11 | Cinemi-
ni Weer en wind zo 8.11,z0 22.11
| Film & ontbijt (voorpremiére)
20 8.11| Filmclub wo 11.11 t/m vr
13.11, wo 18.11, vr 20.11 | Cursus
filmklassiekers Van Canon tot
Cult! ma 23.11, ma 30.11| Freeri-
de Film Festival zo15.11| Inter-
nationals Cinema (EN subs) zo
29.11| Klassieker Donnie Darko
vr20.11, za. 21.11, di. 24.11 | Play-

grounds wo 18.11t/m vr 20.11|
Royal Ballet The Nutcracker
di1.12 | Royal Opera Carmen di
10.11| TURF film za 28.11
Filmhuis Botanique Breda
Keizerstraat 19F | 076 -
2100169 | filmhuisbreda.nl
500 Miles | Un anno di scuola |
The Cycle of Love | De Gaulle: Li-
berté | De Gaulle: Résistance |
Faith | Human Nature | The Invi-
te | Juste une illusion | Mémoi-
re de fille | Naza | No Good Men

| Sense and Sensibility | Signa-
len van boven | Wen er maar aan
| Wicker | Youri | 5-sterren dins-
dag Petite Maman di17.11 | Aan-
schuiftafel Juste une lllusi-

on wo 11.11| Arabisch Weekend
Capharnatim, The Voice of Hind
Rajab, Palestine 36 vr 6.11 | A di-
van a Tunis, Four Daughters, Un
fils, Porte bagage (met Q&A),
Adam, Naza, A Sad and Beauti-
ful World, Bagdad Messi za 7.11 |
CineSolo aanschuiftafel Sen-
timental Value do 5.11| Film-
club: Scandinavié Melancholia
do 5.11| Druk do 19.11 | Filmcur-
sus: Alles over Eva door Floortje
Smit Meisjes & Monsters di 3.11

| Menopauze di 24.11 | Filmhuis
draait door met Ahmed Abouta-
leb Bohemian Rhapsody vr 6.11

| met Rodaan Al Galidi The Blue
Caftan za7.11| Filmhuis klas-
sieker La Dolce Vitado12.11, do
26.11| Ladies’ lunch Sense and
Sensibility vr 20.11

BUSSUM

Filmhuis Bussum
Brediusweg1|035-6938694 |
filmhuisbussum.nl
Idaza7.01|Cold War zo15.11| The
Return za21.11| Drive zo 22.11 |
Leviathan zo 29.11| Premiéres
Amarga Navidad do 5.11| Don-
nie Darko do19.11| Fatherland do
19.11| Forét ivre do 19.11 | Heysel
85 do 26.11| Killer of Sheep do
26.11| Minotaur do 26.11| Nagi
Notes do 26.11 | Queen at Sea do
12.11| Salvation do 12.11 | George
Michael: The Faith Tour do 5.11

| Queen at Sea do 12.11| Salva-
tion do12.11| Spinoza do19.11 |
Trippel Trappel Dierensinter-
klaas do19.11| Wild Horse Nine
do 5.11| Dag van Surinaamse
onafhankelijkheid Makandra:
Roots wo 25.11 Royal Ballet Ma-
non ma23.11

CAPELLE A/D IJSSEL
Isala Theater

Stadsplein 5| 010-4586400 |
isalatheater.nl

Pressure di17.11| The Beloved di
24.11| Parel Mother di10.11

CULEMBORG

Theater De Fransche School
Havendijk 1] 0345-521546 |
theaterdefranscheschool.nl
Champagne do 19.11| Digger vr
20.11| Juste une illusion do12.11|

Pressure za7.11| Sense and Sen-
sibility za14.11| Signalen van
boven do 26.11 | Trafic zo 29.11 |
Wen er maar aan do19.11 | Jeugd
De grote Sinterklaasfilm zo
15.11,2029.11 | Ladies Night Wen
ermaar aan di10.11| Met expli-
cateur Juste une illusion zo 8.11

| Youri wo 11.11, 20 15.11 | Digger
wo 25.11| Sense and Sensibili-
tyzo29.11

DELFT

Filmhuis Lumen

Van Leeuwenhoekpark 55 |
015-2140226 | filmhuis-lu-
men.nl

DEN BOSCH
Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45| 073 -
6818160 | verkadefabriek.nl
Premiéres Amarga Navidad do
5.11| The Devils do12.11| Don-
nie Darko do 19.11 | Father-

land do19.11| Forét ivre do19.11

| George Michael: The Faith
Tour do 5.11| Killer of Sheep do
26.11| Laatbloeier do12.11 | Mi-
notaur do 26.11| Nagi Notes do
26.11| The Only Living Pickpoc-
ket in New York do12.11 | Pa-
per Tiger do 26.11 | Queen at Sea
do12.11| Salvation do 12.11| Spi-
noza do19.11| Stand Up do12.11

| Time and Water do19.11 | Vier
minus drei do 5.11| Wild Horse
Nine do 5.11 | All inclusive Mul-
holland Drive ma9.11| Books in
Motion Little Women do 26.11 |
Bossche filmers do 19.11| City
Trips De helaasheid der dingen
ma16.11| Déja vu Queen at Sea
do 5.11| Fatherland do 12.11 | Mi-
notaur do 26.11 | Film & Filoso-
fie wo 11.11, wo 25.11 | Filmkan-
tine Children of Men zo 29.11 |
Filmpraat wo 11.11| Koolhovens
keuze THX 1138 vr 20.11 | Speci-
al Camino zo 8.11| Stand Up voor
rolstoelgebruikers i.s.m. Onbe-
perkt073za 21.11

| florafilmtheater.nl
Museon-Omniversum

Pres. Kennedylaan 5| 070-
3381338 | museon-omniver-
sum.nl

DEN HELDER

Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43| 0223-610941
| cinemazevenskoop.nl
Franzdo 5.11t/mma9.11| Wener
maaraando12.11t/mmal16.11|
The Beloved do 19.11 t/m ma 23.11
| Juste une illusion do 26.11t/m
ma 30.11

DEVENTER

MIMIK

Achter de Muren Vispoort 10 |
0570618 822 | mimik.nl

DIEMEN

Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan104 | 020-
6001897 | theaterdeomval.nl
The Beloved vr13.11, di17.11 | Co-
ward vr 27.11,di1.12 | The Cycle of
Love di 24.11| Downtown do 5.11,
di10.11| Franz di17.11,do 19.11| De
grote Sinterklaasfilm en de vlie-
gende Pieten z015.11 | De ma-
nager wo 11.11| Naza do 5.11 | No
Good Men wo 18.11 | Queen at
Sea di 24.11| Sense and Sensi-
bility za14.11,vr 20.11, do 26.11 |
Signalen van boven zo 22.11, wo
25.11| Vier minus drei do12.11, do
19.11| Wen er maar aan vr 6.11, za
7.11,di10.11, do 12.11 | Wicker do
26.11,di1.12 | Royal Ballet Ma-
non zo 29.11

DIEREN

Filmhuis Dieren

De Bundel (bibliotheek),
Ericaplein 5 | filmhuisdieren.nl

DOESBURG

Filmhuis Doesburg

Het Arsenaal 1309,
Kloosterstraat 15| 0313-
482336 | filmhuis-doesburg.nl

DEN HAAG

Filmhuis Den Haag
Spuii9i|070-3656030 |
filmhuisdenhaag.nl

Premiéres Amarga Navidad do
5.11| Club Kid do 12.11 | The De-
vils do 12.11| Donnie Darko do
19.11| Fatherland do 19.11 | Hope
do12.11|/ Love Boosters do 5.11

| I Play Rocky do19.11 | Killer of
Sheep do 26.11 | Minotaur do
26.11| Nagi Notes do 26.11| The
Only Living Pickpocket in New
York do12.11| Queen at Sea do
12.11| Wild Horse Nine do 5.1

| Getting The Band Back To-
gether muziekfilms, hele maand
november | Eastern Neighbours
Film Festival do 5.11t/mz0 8.11|
First Pick Everybody to Kenmu-
re Street i.s.m. Movies That Mat-
terdi17.11| No Limits Festival vr
27.01,za28.11

Flora Filmtheater

De Constant Rebecquestraat 55

DOETINCHEM

Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2| 0314-340943 |
amphion.nl

All of a Sudden di10.11, wo 11.11|
Amarga Navidad vr 6.11t/m wo
11.11| Andiamo a bere I'ultima vr
6.11,z0 8.11,di10.11| The Beloved
do 5.11,za 7.11t/ ma 9.11 | Coward
do 5.1, vr 6.11,z0 8.11, ma 9.11, wo
11.11| The Cycle of Love za7.11,
wo 11.11 | Naza vr 6.1, ma 9.11 |
Sense and Sensibility zo 8.11, di
10.11| Wen er maar aan do 5.11,
za7.11,di10.11 | Wicker za7.11t/m
wo 11.11| Wild Horse Nine vr 6.11
t/mwo11.11| Yourido 5.11 | Pre-
mieres Amarga Navidad do 5.11
| Wild Horse Nine do 5.11 | Nage-
sprek Eat More Trees vr 6.11

DORDRECHT
Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62|078-
7200777 | dewittdordrecht.nl

EINDHOVEN

Lab1

K-19 Art, Keizersgracht 19 |
0402094091 | lab-1.nl

Natlab

Kastanjelaan 500 |
0402946848 | natlab.nl
Premiéres Amarga Navidad

do 5.11| Carnaval wo 11.11| Club
Kid do12.11| The Devils do12.11|
Donnie Darko do 19.11 | Father-
land do19.11| Fausse note do
19.11| Minotaur do 26.11| Nagi
Notes do 26.11| The Only Living
Pickpocket in New York do 12.11

| Paper Tiger do 26.11 | Queen at
Seado12.11| Salvation do12.11|
Spinoza do19.11| Time and Wa-
ter do19.11| Vier minus drei do
5.11| Wild Horse Nine do 5.11| Ci-
neminimaxiza 21.11t/mdi 24.11|
Cursus De stijl van film wo 18.11,
wo 2.12 | Freeride Film Festival
2029.11| Game Changers Sin-
gin’in the Rain ma16.11| Inlei-
ding Salvation do12.11 | K-Wave
The Handmaiden di10.11 | Mo-
vies That Matter Molly vs the
Machines di17.11| NSFF Das Ca-
binet des Dr. Caligarivr 27.11|
Pyjama premiére Donnie Dar-
kovr20.11, ma 23.11, vr 27.11t/m
2029.11| Q&A Carnaval zo 15.11

| Royal Ballet Manon zo 22.11|
Royal Opera Carmen di10.11|
Specials All You Need Is Kill zo
15.11| Next Talk di1.12 | Popcor-
ner wo 25.11| V for Vendetta do
5.11| Victoria vr13.11

Filmhuis De Zwarte Doos

Den Dolech 2| 040-2474900 |
tue.nl/sg

EMMEN

Filmhuis Emmen

Westeinde 70 | 0591-668250 |
filmhuisemmen.nl

ENSCHEDE

Concordia - Film & Beeldende
kunst

Oude Markt 15| 053-4300999
| concordia.nl

ETTEN-LEUR

Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Binnentuin 2 |
076 5010167 | cinemaparadiso.
nl

The Incomer vr6.11t/mwo 11.11|
Naza vr13.11t/m wo 18.11| Youri
20 22.11t/mdi 24.11| The Cycle of
Love vr 27.11 t/m wo 2.12

GELDERMALSEN
LingeFilm

Rijksstraatweg 64 | info@lin-
gefilm.nl| lingefilm.nl

2001: A Space Odyssey za14.11 |
Unannodi scuola wo 2.12 | The
End of Oak Street za 28.11| De
grote Sinterklaasfilm en de vlie-
gende Pieten wo 25.11,z0 29.11,
wo 2.12 | Juste une illusion vr
6.11,di10.11| De manager vr 27.11
| No Good Men wo 18.11| Sense
and Sensibility vr 20.11| The
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Noordelijk Film Festival

Het Noordelijk Film Festival
onderscheidt zich met het
hoofdprogramma Noordse
Focus. Een uitgebreide
filmexpeditie door een
breed Noord-Europa; een
sterke selectie vaninterna-
tionale speelfilms en docu-
mentaires, vaak niet op het
Nederlandse doek te zien.
Films uit kleine taalgebie-
den, Scandinavische cine-
ma, livemuziek, q&a’s en
specials als Film & Food met
gerechten geinspireerd op
de film op het scherm. Spot-
light-gast dit jaar is IJsland -
se schrijver, scenarist en
dichter Sjon. Bekend van
The Northman, Lamb en

zijn songteksten voor Lars
von Tiers Dancer in the
Dark (2000). Daarnaast een

ijzersterk programma vol
masterclasses, workshops
ennetwerkborrels. Het
festival trapt af met
openingsfilm Brave New
Love op filmfeest van het

BRAVE NEW LOVE

‘, ;.‘{/‘..\

Poézieenfilm

De gok vijf jaar geleden om poézie en film samen te brengen
in het Nederlands Poéziefilm Festival pakte goed uit. Het
festival viert dit jaar zijn eerste lustrum. Te zien (en horen)
zijn ruim honderdvijftig op poézie gebaseerde films. Van

6 t/m 8 november op vijf locaties in Zutphen.

“Het Nederlands Poézie-
film Festival is hét podium
voor het spannende, prik-
kelende raakvlak tussen
film en poézie, tussen beeld
en woord’, in de woorden
van de organisatoren. Zij
constateren dat poéziefilms
in Nederland steeds meer
vaste grond onder de voe-
tenkrijgen. Dat is goed
nieuws voor het festival,
dat onder meer op poézie
van Remco Campert, Edgar
Allan Poe, Kurt Schwitters,
Babs Gons en Lucebert ge-
baseerde films vertoont.
Een paar namen van film-
makers zijn Aat Ceelen, Pat
van Boeckel, Alida Dors en
Gaite Jansen. Het hart van
het festival is de competitie

=

EEN FILM VOOR LUCEBERT
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voor de beste Nederlandse
poéziefilm van het afgelo-
penjaar. Maar er is meer.
Johan van der Keuken
wordt geéerd met een ver-
toning van zijn films Een
zondag en Een film voor
Lucebert.
Programmadirecteur
Thomas Zandegiacomo
Del Bel van het Berlijnse
Zebra Poetry Film Festival
presenteert een selectie
festivalfilms. Filmmaker
Helmie Stil, die wereldwijd
lof oogst met haar in
Engeland en Nederland
gemaakte poéziefilms,
vertoont een selectie van
haar werk. Spinvis presen-
teert onder andere een se-
lectie van zijn muziekelips.

Noorden tot 8 november.
Kom filmkijken en je
onderdompeleninde
unieke sfeer waar dit film-
festival bekend om staat!

En filmmaker Jan Baeke
vertoont poéziefilms die hij
met beeldend kunstenaar
Alfred Marseille maakt.
Onder de titel Caribbean
Focusis onder meer de on-
langs teruggevonden korte
Antilliaanse film Poesia
Bibu (1972) te zien. Daarin
dragen tegen de achter-
grond van de Antilliaanse
natuur Antilliaanse dich-
ters voor uit hun werk. Uit
Vlaanderen komt beeldend
kunstenaar en muzikant
Stef Kamil Carlens eenin-
tiem concert geven. Voor-
drachten zijn er onder meer
van stadsdichter Dietske
Geerlings en dichter Lars
Knapen. Dichter Liedfs/
Annelies maakt op het fes-
tival ter plekke gedichten
voor iedereen die met haar
in gesprek gaat. Ten slotte
worden in een scholieren-
programma en workshops
ook films gemaakt op het
festival.
POEZIEFILMFESTIVAL.NL
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Incomer vr13.11 | Toutes directi-
ons za 21.11| Wen er maar aan do
19.11, di 24.11| Wicker do 26.11

GOES

't Beest

Beestenmarkt 3| 0113228142 |
tbeest.nl

GOIRLE

Jan van Besouw

Thomas van Diessenstraat 1 |
0135343400 | janvanbesouw.
nl/

Beschouwfilm I’'m Still Here di
10.11| En fanfare di1.12 | Opera
op grootbeeld Roméo & Juliet-
tedil7.1

GOUDA

Filmhuis Gouda
Lethmaetstraat 45| 0182-
522200 | filmhuisgouda.nl
Het programma wordt wekelijks
bepaald dus kijk op de website.

GRAVE

Filmcafé Grave

Maximiliaan de Manstraat 2
(Generaal de Bons kazerne) |
06-53149906 | filmcafegrave.nl

GRONINGEN

Forum Groningen

Nieuwe Markt 1|050-3683683
| forum.nl

Ramayana vr 6.11, za 7.11 | Knee-
cap vr13.11,za14.11| Film x fi-
losofie The Matrix Reloaded di
24.11| Nagesprek The Return
wo 11.11

RKZ Bios

Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl

HAARLEM

Filmkoepel

Harmenjansweg 4 | 085-
0004126 | filmkoepel.nl

Royal Opera Carmen di10.11, ma
16.11| Royal Ballet The Nutcrac-
kerdil.12

Schuur

Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl

HARDENBERG
Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3| 0523-280353 |
bioshardenberg.nl/filmhuis

HARDERWILIK

Filmhuis Harderwijk
Catharinekapel Klooster 1 |
0341-419500 | filmhuishar-
derwijk.nl

Toutes directions do 5.11t/m di
10.11| 500 Miles za 7.11t/m ma
9.11| The Tasters za14.11t/m
ma16.11| Votemos vr 20.11 | The
Christophers za 21.11t/mdi 24.11
| The Old Oak ma 23.11 | Boiling
Point za 28.11 | Big Night zo 29.11
| Three Billboards Outside Eb-
bing, Missouri ma 30.11 | Film-
quiz zo 8.11| Lokale cineasten
Joke Zandstra, Gert van der Nol,
Thomas Stoop zo 15.11, di 17.11

HEEMSKERK

Filmhuis Heemskerk
Laurentz A. Verherentstraat 1|
decirkelheemskerk.nl/film
Home zo0 8.11, wo 11.11 | Human
Nature z015.11, wo 18.11 | De gro-
te Sinterklaasfilm en de vlie-
gende pieten zo 22.11| The Inco-
merzo 22.11,wo 25.11| Juste une
illusion z0 29.11, wo 2.12

HEERLEN

Filmhuis De Spiegel
Parkstad Limburg Theaters
(kleine zaal) | Burg. van
Grunsvenplein 145 | 045-
5118178 | filmhuisdespiegel.nl
The Beloved di 24.11,z0 29.11

| Coward za 14.11, z0 22.11 | De
Gaulle: Liberté vr 20.11,za 28.11 |
De Gaulle: Résistance vr 6.11, ma
9.11| Naza za14.11| Palestine 36
do 5.11| Queen at Sea zo15.11, za
28.11| Sense and Sensibility wo
18.11| Youri zo 8.11 | Podium Ro-
yal di17.11| Jazz Out Korte jazz-
films vr13.11

HELMOND

De Cacaofabriek
Cacaokade1|0492-529009 |
cacaofabriek.nl/film

Vier minus drei do 5.11| George
Michael: The Faith Tour vr 6.11|
Club Kid do12.11 | Laatbloeier do
12.11| Met boerenverstand Na-
tuur in de hoofdrol (met inlei-
ding) di17.11| Arrietty do19.11,
20 22.11| Feestelijk plezier met
Peppa: de bioscoopbelevenis
za 21.11 | Minotaur do 26.11| The
Last Waltz do 26.11| Royal
Ballet The Nutcracker di1.12 |
Royal Opera Carmen di10.11,
zo15.11

HENGELO

Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44 | 074-2556789 |
filmhuishengelo.nl

A Sad and Beautiful World vr
6.11| Varn zo 8.11, wo 11.11 | Co-
warddo12.11t/mza14.11| The
Cycle of Love vr13.11,z015.11, wo
18.11| Youri do 26.11t/m za 28.11

| De grote Sinterklaasfilm en

de vliegende pieten za 28.11, zo
29.11| No Good Men vr 27.11, wo
2.12 | Boek en film Het diner do
5.11t/mza7.11| Docuweek Ghost
Elephants do19.11, vr 20.11 | The
Unseen (met Q&A) vr 20.11, zo
22.11| Het ondergronds orkest
za21.11, wo 25.11

HILVERSUM
Filmtheater

Herenplein 5| 035-6235466 |
filmtheaterhilversum.nl

HOOGEVEEN

Filmhuis Hoogeveen

VUE Hoogeveen | Van Echten-
plein| 0528-234000 |
filmhuishoogeveen.nl

The History of Sound di10.11,
ma16.11| Los domingos di 24.11,
ma 30.11

HOORN

Cinema Oostereiland
Krententuin 25| 0229-232296 |
cinemaoostereiland.nl
Premieres Amarga Navidad do
5.11| Fatherland do 19.11|
Fausse note do19.11 | George
Michael: The Faith Tour do 5.11

| Laatbloeier do12.11 | Minotaur
do 26.11| Paper Tiger do 26.11 |
Queen at Sea do 12.11| Vier
minus drei do 5.11 | Wild Horse
Nine do 5.11 | Orange the World
di112t/mz06.12

HOUTEN

Aan de Slinger

De Slinger 40| 030-6351024 |
aandeslinger.nl

IJMUIDEN

Haventheater Jmuiden
Dokweg 43-4510900-1505 |
haventheaterijmuiden.nl

The Cycle of Love di10.11 | Naza
di10.11| Laatbloeier zo15.11,
ma16.11| Sense and Sensibili-
ty z015.11,di1.12 | Wildwood di
17.11| De Club van Sinterklaas
film: Paniek in het Pietendorp
20 29.11| Wickerzo 29.11,di1.12 |
George Michael: The Faith Tour
di1.12 | Fish & Film Laatbloei-
er di17.11| Sense and Sensibili-
ty di17.11| Royal Ballet Manon
zo015.11

KAMPEN

Filmhuis

Burgwal 84 | Reserveren via
website | filmhuiskampen.nl
Fatherdo 5.11,za7.11|

Sorry We Missed You di10.11|
Calle Mdlaga do12.11,za 14.11 |
Home do19.11,za 21.11 | Sorda
do 26.11, za 28.11| Matinee One
Flew over the Cuckoo’s Nest
z029.11

LEEUWARDEN

Slieker Film

Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl
Premieres Wild Horse Nine ma
9.11| Amarga Navidad ma9.11|
Time and Water do19.11 | Mino-
taur do 26.11| College Italiaanse
cinema za 21.11,za 28.11| Noor-
delijk Film Festival do 5.11t/m
20 8.11| Seniorenmiddag Les de-
moiselles de Rochefort do19.11,
do26.11

LEIDEN

Kijkhuis

Vrouwenkerksteeg 10 | 071-
51233900 |
bioscopenleiden.nl/Kijkhuis
Lido

Steenstraat 39 | 071-5124130 |
bioscopenleiden.nl/Lido
Trianon

Breestraat 31| 071-5123875 |
bioscopenleiden.nl/Trianon

LELYSTAD

Filmtheater Lelystad
De Waag 9| 088-0240240 |




www. filmtheaterlelystad.nl
De Gaulle: Résistance di10.11|
Downtown di17.11| No Good Men
di 24.11| Mother di1.12

LISSE

Filmhuis Lisse

Floralisplein 69 | 071-7856757 |
filmhuis-lisse.nl

The Portuguese House di10.11|
500 Miles di17.11 | Les enfants
vont bien di 24.11 | Un anno di
scuola dil.12

MAASTRICHT
Lumiére Cinema

Bassin 88| 043-3214080 |
lumiere.nl

MIDDELBURG

Cinema Middelburg

Achter de Houttuinen 30 |
0118-613482 | cinemamiddel-
burg.nl

MIDDELHARNIS
Filmhuis Middelharnis (Het
Diekhuus)

Beneden Zandpad 7| 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl

NIEUWKOOP
Kaleidoskoop

Verbinding 2| 0172-728001 |
theater-kaleidoskoop.nl
Votemos do 12.11| Calle Mdlaga
vr27.11

NIJMEGEN

Lux

Mariénburg38-39|024-
3816859 | lux-nijmegen.nl
Premiéres Amarga Navidad do
5.11| Club Kid do12.11| Disney’s
Hexed (NL) do 19.11| Disney'’s
Hexed (0V) do19.11| Fatherland
do19.11| Fausse note do19.11|
Forét ivre do19.11| Hen do 12.11 |
Heysel 85 do 26.11|/ Love Boos-
tersdo 5.11| 1 Play Rocky do19.11|
Laatbloeier do12.11| Minotaur do
26.11| Nagi Notes do 26.11| The
Only Living Pickpocket in New
York do12.11| Paper Tiger do 26.11
| Queen at Sea do12.11| Spinoza
do19.11| Time and Water do 19.11
| Vier minus dreido 5.11| Wild
Horse Nine do 5.11| Cursus Film
en de dood De rouwende blik
wo18.11| Doodleuk wo 25.11| De
dood in de hoofdrol wo 11.11| Cur-
sus Premiére ma9.11,ma16.11,
ma 30.11 | English Subs Father-
land za21.11,di 24.11 | Hen za 14.11,
di17.11| Minotaur za 28.11, di1.12

| Vier minus drei za7.11,di10.11|
Filmcafé za14.11| Filmkring Mi-
notaur do 26.11,di1.12 | Filmkring
voorpremiére Fatherland do
12.11,di17.11 | Freeride Film Fes-
tivalzo15.11| IDFA vr 20.11t/m zo
22.11| IDFA Publieksfavorieten zo
22.11| LUXminii.s.m. Go Short zo
29.11| LUX Rewind Donnie Dar-
ko z022.11 | Summer of Soul zo
8.11| The Devils zo 15.11 | Winter-
tuinfestival Yugo Goes to Ame-
rica wo 25.11

OLDENZAAL
Filmhuis/Stadstheater De
Bond

Molenstraat 25| 0541-511094 |
filmhuisoldenzaal.nl

Pressure di10.11| De grote Sin-
terklaasfilm en de vliegende
Pieten zo015.11 | Primavera di 17.11
| The Odyssey vr 20.11 | The Ri-
vals of Amziah King di 24.11| Ci-
nema Special: 2=1No Good Men
i.h.k.v. Orange the World di1.12

| Filmfestival Twente Short za
21.11 | Hofkerk Modern Times
vr27.11

0SS

Cultuurpodium Groene Engel
Kruisstraat 15| 0412-405504 |
groene-engel.nl

OUDENBOSCH
Filmtheater Fanfare/
Utopiazaal

Markland College | Pagne-
vaartweg 7| 0165-314503 |
filmtheaterfanfare.nl

Coward do 5.11| No Good Men
do 12.11| Vier minus dreido 19.11
| The Only Living Pickpocket in
New York do 26.11

Filmtheater Fanfare/Fidei et
Arti

Pastoor Hellemonsstraat 1

De grote Sinterklaasfilm en de
vliegende Pieten zo 8.11 | Maan-
dagmatinee Coward ma9.11 |
Vier minus drei ma 23.11 | Ver-
wacht Queen at Sea | Father-
land | André Rieu

PANNINGEN

DOKG6 Cinema

Raadhuisplein 6| 077-
3101064 | dokcinema.eu

Calle Mdlaga wo 11.11| Father
ma 9.11,di10.11, wo 18.11 | Wolf
Amongst the Swans ma16.11, di
17.11,vr 20.11, wo 25.11 | La vita va
cosima23.11,di 24.11,wo 2.12 |
Juste une illusion ma 30.11,di1.12

PURMEREND

FILMHUIS PURMEREND
Kerkstraat 11| 0299-416506 |
filmhuispurmerend.nl
Carolina Caroline di10.11, wo
11.11| The Christophers di 3.11

| Finding Emily vr13.11, di17.11

| Good Luck, Have Fun, Don’t
Die vr27.11,di1.12| The Invite vr
20.11,di 24.11| The Odyssey za
14.11,z015.11| Omaha vr 6.11, di
10.11| La petite derniére za 21.11,
wo 25.11| La vita va cosi di17.11,
wo 18.11| Zondag de negenste za
28.11,wo02.12

PUTTEN

Brinkstraat 91 | filmhuisput -
ten.nl/

REUVER

Service Bioscoop Luxor
Rijksweg 18| 077-4741234 |
luxorreuver.nl/

Specials Wicker do 5.11,z0 8.11,
ma 9.11| Histoires paralléles do

12.11,z015.11, ma16.11 | The Be-
loved do19.11,z0 22.11, ma 23.11
| Mother do 26.11,z0 29.11, ma
30.1

ROERMOND

ECI Cultuurfabriek
ECI13|0475-317171 | ecicul -
tuurfabriek.nl

ROOSENDAAL

Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 |
0165534503 | cinemaparadiso.nl
The Incomerdo 5.11t/m zo 8.11 |
Des preuves d’amour vr 6.11t/m
wo 11.11| Franz do 12.11t/m zo
15.11| Naza vr13.11 t/m wo 18.11

| Youri do19.11t/m zo 22.11| De
Gaulle: Résistance vr 20.11t/m
wo 25.11| The Cycle of Love do
26.11t/m z0 29.11| De Gaulle: Li-
berté vr 27.11t/mwo 2.12

ROTTERDAM

Cinerama Filmtheater
Westblaak 18 | 010-4115300 |
cineramabios.nl

Premieres Amarga Navidad do
5.11| Club Kid do 12.11| The De-
vils do12.11| Donnie Darko do
19.11| Ebenezer do 12.11| Father-
land do 19.11| George Michael:
The Faith Tour do 5.11 | GodZzil-
la Minus Zero do 5.11| Hen do
12.11| Hope do 12.11| The Hun-
ger Games: Sunrise on the Rea-
ping do19.11|/ Love Boosters do
5.11|/ Play Rocky do 19.11 | Killer
of Sheep do 26.11 | Minotaur do
26.11| The Only Living Pickpoc-
ket in New York do12.11| Paper
Tiger do 26.11| Spinoza do 19.11

| Time and Water do19.11| Vier
minus drei do 5.11 | Wild Hor-

se Nine do 5.11 | Bad News Sells
Hele maand Network | Nightcra-
wler | Ace in the Hole | Klassie-
ker Rocky Hele maand | Special
The Rocky Horror Picture Show
(met Shadowcast) 27.11

KINO Rotterdam
Gouvernestraat 129-133 | 010-
2681160 | kinorotterdam.nl
LantarenVenster

Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl
Premiéres Amarga Navidad do
S5.11| Club Kid do 12.11 | Father-
land do 19.11 | Forét ivre do 19.11

| Minotaur do 26.11 | Nagi Notes
do 26.11| Queen at Sea do 12.11 |
Spinoza do19.11| Time and Wa-
ter do19.11| Wild Horse Nine do
5.11| Cinemini Vreemde vis-
sen zo08.11,z015.11| Filmcolle-
ge Mindfuck Films do19.11 | IDFA
Rotterdam vr 20.11t/m zo 22.11

| Queer Cinema Preview Club
Kid ma 9.11 | Rotterdams Open
doek di10.11 | Specials Mulhol-
land Drive di 24.11| Being John
Malkovich do 26.11, wo 2.12 |
Abre los 0jos z029.11,di1.12 | One
Cut of the Dead wo 11.11| The
Devils | Club Kid do 12.11 | Don-
nie Darko do 19.11| Wildlife Film
Festival do 5.11t/mza7.11

Molly vs. the Machines

doding en zelfbeschadiging,
aangestuurd door algorit-
mes gebouwd om vast te

Alleen in haar slaapkamer
beéindigde de veertienjarige
Molly Russell haar leven.

Nu gaat haar vader de houden, niet om te bescher-
confrontatie aan met de men. Een actueel verhaal
techbedrijven die hij daar-

voor verantwoordelijk

houdt. “Voor haar ouders
was ze eenkind”; zegt de
voice-over in Molly vs. the
Machines, deze maand te
zien bij Movies that Matter
On Tour. “Maar voor mij
was ze een gebruiker.” Molly
kwam thuis van toneelles,
maakte huiswerk, zei wel-
terusten. Uren later maakte
ze een einde aan haar leven.
“Tk twijfel er niet aan dat
Instagram heeft bijgedragen
aan de dood van mijn doch-
ter”, aldus haar vader. De
film reconstrueert hoe
Molly online overspoeld

werd met content over zelf- BRI

Met andere ogen kijken

Het Humans of Film Festival richt zich op films over
internationale gemeenschappen die we in de bioscoop te
weinig tegenkomen. Op de zesde editie zijn twaalf speel-
films te zien (“van de Andes tot de Sahara™), korte filmpro-
gramma’s en gesprekken en workshops. Van 20 t/m 29 no-
vember in Amsterdam in OBA, LAB111, Studio/K, Filmhuis
Cavia, Ventilator Cinema en Filmtheater de Uitkijk.

Filmis een empathiema-
chine, want door films

India, Tsjaad, Iran, Jorda-
ni€, Colombia en Brazili€.

leren we ons verplaatsenin  De films hebben gemeen
anderen, meende de be- dat ze gaan over mensen in
kende Amerikaanse film- gemarginaliseerde ge-
criticus Roger Ebert (1042- meenschappen. Het festi-
2013). Het Humans of Film  val opent in OBA met het
Festival is het volkomen Mexicaanse Los nuevos

eens met die opvatting. Het
thema van de zesde editie
is Empathy: Seeing through
someone else’s eyes. Die
andere ogen komen in de
twaalf speelfilms op het
festival uit onder andere
Bolivia, Kenia, Kirgizié,

(Rodrigo P1a). De film toont
een gemeenschap die wordt
bedreigd door vervuiling en
ecologische ontwrichting.
Dejongeren laten het er
niet bij zitten en komen

in actie. Na afloopis er een
panelgesprek. Een paar

LOS NUEVOS

over de vraag hoe ver de
macht van Silicon Valley
mag reiken.
MOVIESTHATMATTER.NL/

ON-TOUR

andere titels. In het Bolivi-
aanse La hija condor
(Alvaro Olmos Torrico) zit
eenjonge vrouw klem tus-
sen de tradities van haar
gemeenschap en haar eigen
toekomstbeeld. Het Indiase
Lovers in the Blue Night
(Anuparna Roy) volgt vier
migranten in Mumbai, waar
liefde, verlangen, seksuali-
teit en overleven met elkaar
verweven raken. Naast de
speelfilms zijn er program-
ma’s van korte films. Daar-
onder een Short Film Com-
petition, die een selectie
internationale korte films
bevat, en een Animation en
Poetic Shorts programma.
Ook s er een programma
met Palestijnse korte films.
Het festival wil nadruk-
kelijk meer doen dan films
vertonen. In samenwerking
met cultureel-maatschap-
pelijke organisaties en
communities zijn er panel-
gesprekken, Q&A’s en
workshops. Ook partici-
peert het festivalin de con-
ferentie De kracht van per-
spectiefwisseling, die De
Empathiebeweging, een
Amsterdamse alliantie van
acht organisaties, op 22 no-
vember in Hal West organi-
seert. Daarin gaat het over
het met ogen van anderen

| naar de wereld kijken - niet

toevallig de motivatie en
bestaansreden van het
Humans of Film Festival.
HUMANSOFFILMFESTIVAL.COM
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Agenda

SCHAGEN

Scagon De Luxe

Torenstraat 1B | scagondeluxe.
nl

Wen er maar aan do 5.11, vr 6.11

| Calle Mdlaga do 1211, vr13.11|
Toutes directions do19.11 | Hu-
man Nature do19.11,v20.11| On
vous croit Vr 20.11 | The Beloved
do 26.11, vr 27.11 | Eat More Trees
do 26.11| The Rivals of Amziah
King vr 27.11

SCHIEDAM

Wenneker Cinema
Vijgensteeg 2| 010-4733000 |
wennekercinema.nl

SCHIJNDEL

Filmclub Schijndel/’t
Spectrum

Steeg 9|06 12162348 | schijn-
delfilm.nl

No Good Men di10.11| 500 Miles
di17.11| Filmvoorstelling di1.12
Filmclub Schijndel/Het
Gasthuis

Lidwinahof 70

Naza di24.11

SITTARD
Filmhuis Zicht

Ligne3|088-5995533 |
filmhuiszicht.nl

SITTARD

Forum
Engelenkampstraat 68 |
0900-2228888 |
forumsittard.nl

SNEEK

Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341 |
filmhuis-sneek.nl

SOEST

Artishock

Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishocksoest.nl
L’étranger zo 8.11, ma 9.11|
Hundreds of Beavers wo 11.11, zo
15.11 | Mother ma16.11, wo 18.11 |
Sunny Dancer vr 20.11,z0 22.11 |
The Kidnapping of a President
20 22.11, ma 23.11| De manager
wo 25.11,z0 29.11 | No Good Men
ma 30.11, wo 2.12 | Minions en
monsters vr6.11

STADSKANAAL

Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-610777
| smoky.nl

Calle Mdlaga di10.11| A Sad and
Beautiful World di17.11| The In-
vite di24.11| The Rivals of Am-
ziah King di1.12

TERNEUZEN

Cine City

Nieuwstraat 41| 0115-611133 |
cinecity.nl

FbtS chronologische volgorde!

TIEL

Filmtheater Agnietenhof

St. Agnietenstraat 2 |
0344-673500 |

agnietenhof.nl

Pressure za7.11| The Beloved di
10.11, wo 11.11 | Naza za 14.11 | 500
Miles di17.11, wo 18.11 | Youri za
21.11| Sense and Sensibility di
24.11, wo 25.11 | Digger za28.11 |
The Cycle of Love di1.12, w0 2.12
| Orange the World Niet uit het
niets z0 2.12

TILBURG
Cinecitta

Willem II straat 29 |
085-9022996 |
cinecittatilburg.nl

UDEN
Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 |

VEENDAM

Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a | 0598-317730
| vanberesteyn.nl

Just une ilusion ma 9.11 | Heart
of the Beast ma16.11| 500 Miles
di17.11| Wen er maar aan ma
23.11| De grote Sinterklaasfilm
en de vliegende Pieten zo 29.11 |

filmpul.com The Beloved ma 30.11
UTRECHT VEENENDAAL
de Sien Filmhuis Veenendaal

Kanaalweg30|030-2312216 |
desienfilm.nl

Premiéres Stand Up do12.11|
Donie Darko do19.11| Forét ivre
do19.11| Accidentally Cinema-
tic z022.11| De Cabien XL wo 2.11
| Centraal Museum News from
Home vr 27.11| Cine Kilo vr 20.11

| Dolle Mina Filmclub do 26.11|
Green Screen Toxic Harvest do
12.11| Tapis Rouge Flesh and
Fuel do 5.11| The Birthday Party
vr 6.11| Shana za 6.11 | Minotaur
z0 8.11| UUU vraagt, wij draaien
Club Heaven di 24.11

Spectrum | Kees Stipplein 72 |
06-53883412 | filmhuisveen-
endaal.nl

La vita va cosi do 5.11| The Kid-
napping of a President vr 6.11 |
Juste uneillusion za7.11,z015.11
|Agatha’s Almanac zo 8.11| Wen
ermaar aan zal4.11enzo 22.11

| De Gaulle: Liberté za 21.11 | No
Good Men za 28.11| Jeugd De
Club van Sinterklaas film: Pa-
niek in het Pietendorp zondagen

VENLO
CityCinema
Picardie33|077-4741234 |

Filmsterren

All of a Sudden
Amarga Navidad
Breve storia d’'amore
The Beloved
Clayface

Coward

Coyote vs. Acme
Digger

The Devils

Erupcja

Godzilla Minus Zero
Franz

L'inconnue

Klara and the Sun
NAZA

Primetime

The Social Reckoning
La vie d'une femme
Wen er maar aan
Wicker

Wildwood

Wild Horse Nine
The Weight

Yellow Letters

Youri

* Kk Hhk zeer goed | Ak kk goed | kkk
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citycinema.nl

Spaanse filmavond met E/
maestro que prometié el mar do
19.11| Specials Sense and Sen-
sibility do 5.11,z0 8.11,di 10.11 |
Mother do12.11,z015.11, di17.11|
Histoires paralléles do19.11, zo
22.11,di 24.11| The Beloved do
26.11,2z029.11,di1.12
Filmtheater De Nieuwe Scene
Nieuwstraat 13| 077-3518183 |
nieuwescene.nl

VLAARDINGEN
Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein
134E | hetzeepaard.nl

VLISSINGEN

Cine City

Spuikomweg 1| 0118-22521 |
cinecity.nl

FbtS chronologische volgorde!

VOORSCHOTEN
Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 | 071-
5612566 | filmtheatervoor-
schoten.nl

WAALWILIK

Filmtheater De Leest
Vredesplein12 | 0416-337746 |
deleest.nl

WAGENINGEN
Filmhuis Movie W
Wilhelminaweg 3A | moview.nl

WEESP

City of Wesopa

Herengracht 23| 0294-458093
| wesopa.nl

WINTERSWIJK

Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8| 054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.nl

WOERDEN

AnnexCinema
Rosmolenlaan1|0348-436510
| annexcinema.nl

ZAANDAM
Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12| 075-
6311993 | de-fabriek.nl

ZALTBOMMEL

Filmclub Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw-
straat 2 | cinemaarten.nl

ZEVENAAR

Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27| 0316-344250 |
filmhuiszevenaar.nl
Premiéres Amarga Navidad do
5.11| Fatherland do 19.11 | Fausse
note do 19.11 | Minotaur do 26.11
| The Only Living Pickpocket in
New York do12.11 | Queen at Sea
do12.11| Spinoza do 19.11 | Vier
minus drei do 5.11| Wen er maar
aando 5.11| Royal Opera Car-
men di10.11,z015.11




ZIERIKZEE

Fizi

Kerkhof 3| 0111-410202 | fizi.nl
Avengers: Endgame Encore vr
27.11| Charlie Harper vr 6.11 | The
Cycle of Love za14.11,vr 20.11|
De Gaulle: Liberté ma16.11 | Dig-
gerza7.11,z015.11| Heart of the
Beast vr13.11,za 21.11 | Naza zo
22.11| Primetime za 28.11 | Sen-
se and Sensibility vr 27.11 | Tou-
tes directions za 21.11| Verity vr
6.11,za7.11| Wen er maar aan

do 5.11,vr13.11,za 14.11, ma 23.11

| Yourizo 8.11| Film by the Sea
door het jaar ma9.11, di10.11, di
17.11,di 24.11,ma 30.11,di1.12 |
Filmquiz zo 8.11 | Filmvertonin-
gendo12.11,wo 18.11,do 19.11, wo
25.11,do 26.11| Jeugd Het ver-
geten eiland wo 11.11 | De Club
van Sinterklaas film: Paniek in
het Pietendorp wo 18.11,z0 22.11,
wo 25.11,za 28.11, zo 29.11, wo
2.12 | Klassieker Donnie Dar-

ko z0 29.11| Royal Ballet The
Nutcracker di1.12 | Royal Opera
Carmendi10.11|

ZOETERMEER

Filmhuis Cameo
Leidsewallen 80 | filmhuisca-
meo.nl

Folktales do 5.11, wo 11.11 | Naza
do 5.11,di10.11| Les parapluies
de Cherbourg vr 6.11 | De Gaul-
le: Résistance do12.11, di17.11|
De Gaulle: Liberté do12.11, wo
18.11| Mother vr13.11| Wen er
maar aan do19.11,di 24.11| The
Cycle of Love vr 20.11, wo 25.11

| 500 Miles do 26.11 | No Good
Men do 26.11 | Eagles of the Re-
public vr27.11

ZUTPHEN

Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 |
luxorzutphen.nl

All of a Sudden do 5.11, ma 9.11,
di10.11| Amarga Navidad do
5.11,vr 6.11, zo 8.11t/mvr 20.11,
2022.11| Azart Come Make Art
do 5.11,z0 8.11,di 10.11, wo 11.11

| Becoming do 26.11, vr 27.11, zo
29.11, ma 30.11| Coward vr 6.11,
ma 9.11,di10.11| Fatherland do

678
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19.11t/m ma 30.11| Fausse note
do19.11t/mdi24.11| Forét ivre
do19.11,z0 22.11 t/m wo 25.11,

za 28.11| George Michael: The
Faith Tour vr 27.11,za 28.11 | Hen
do12.11t/m z015.11,di 17.11, wo
18.11| L’inconnue do12.11, za
14.11, ma16.11 t/m wo 18.11 | Kil-
ler of Sheep do 26.11, vr 27.11,
2029.11, ma 30.11 | Minotaur do
26.11t/m ma 30.11| Nagi Notes
do26.11t/mza28.11, ma 30.11|
The Only Living Pickpacket in
New York do12.11t/m wo 18.11, vr
20.11,za 21.11, ma 23.11, wo 25.11

| Queen at Sea do12.11t/m za
14.11, ma16.11t/m wo 18.11| Sal-
vation do19.11,vr 20.11, zo 22.11
t/mdi24.11,do 26.11, z0 29.11, ma
30.11| Spinoza do19.11, zo 22.11
t/mwo 25.11| Tegenwoordig
heet iedereen sorry do 5.11, vr
6.11, ma 9.11, wo 11.11 | The Texas
Chain Saw Massacre do 5.11, ma
9.11t/mwo 11.11| Time and Wa-
terdo19.11t/mz0 22.11, di 24.11,
wo 25.11,za 28.11,z0 29.11 | Vier
minus dreido 5.11, vr 6.1, ma 9.11
t/mdo12.11,za14.11t/mwo 18.11
| Breien bij de film George Mi-
chael: The Faith Tour zo 29.11|
Concert De wachtkamer / Tom
Waits za 21.11 | Cultuurnacht vr
13.11| Jeugd Shaun het schaap:
het beest van de boerderij zo
15.11,z0 22.11, z0 29.11 | Literair
Café ma16.11| Luxor verkleed
I gattopardo wo 11.11| Neder-
lands Poéziefilm Festival vr 6.11
t/m zo 8.11| Woensdagmiddag-
film Cat People wo 25.11

ZWOLLE

Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 | filmtheaterfra-
terhuis.nl

Premiéres Amarga Navidad
do 5.11| Fatherland do 19.11|
Forét ivre do19.11 | Laatbloei-
erdo12.11| Minotaur do 26.11 |
Queen at Sea do 12.11| Spinoza
do19.11| Vier minus drei do 5.11
| Wild Horse Nine do 5.11 | Dag
van de korte film ma 21.12 | Dag
van de korte film - junior ma
21.12 | Klassiekers Donnie Dar-
kodo19.11

Zutplhen

LEZERSACTIES NOVEMBER

DVD THE DRAMA

Wanneer Emma (Zendaya)
enkele dagen voor hun huwelijk
een schokkend geheim onthult
aan haar verloofde Charlie
(Robert Pattinson), stelt dat
hun relatie op de proef. In
plaats van een periode van
opgewekte spanning, belandt
het koppel in een dramatische
emotionele crisis. De datum
van de bruiloft komt alsmaar
dichterbij... In Filmkrant #489
schrijft Basje Boer over het
interessante thema dat zit
verstopt in The Drama: “Het
schouwspel waarnaar de titel
verwijst. Ja, een bruiloft is een
performance van liefde, maar
een relatie is dat natuurlijk
ook.” “Het gaat niet om hun
beleving, maar om hoe die
beleving wordt gevat in een
verhaal. Borgli laat zien hoe we
alles gladstrijken, niet alleen
op een bruiloft, maar ook daar-
buiten. Poetsen ons gestamel
en gestuntel weg, en daarmee
ook onze menselijkheid. Elke
suggestie van chaos wordt
bezworen met vaststaande
scripts. Maar we zijn nu een-
maal mensen, en dus wezenlijk
imperfect.”

The Searchers stelt 5 dvd’s
ter beschikking

BOEK FILM IN DEN HAAG
Vanaf 16 november 2026 ligt
het boek Film in Den Haag, dat
bij Walburg Pers verschijnt, in
de winkels. Den Haag speelde
een verrassend grote rol in

de Nederlandse filmgeschie-
denis. Van de eerste Lumiére-
vertoningen in het Kurhaus,
via pioniers als Willy Mullens,
Henk Alsem en Loet C.
Barnstijn, tot videocollectief
Meatball en de creatieve
experimenten van Frans
Zwartjes. Hier bloeiden bio-
scopen, festivals en vernieu-
wende filminitiatieven: de
stad ademde film. In elf
hoofdstukken brengen diverse
schrijvers 130 jaar Haagse
filmcultuur tot leven in mooie
verhalen, verrassende anek-
dotes en uniek beeldmate-
riaal. De locaties en gebouwen
die een rol hebben gespeeld

in de filmgeschiedenis van de
stad vormen samen het decor
van het boek. Het ontwerp van
het boek is in handen van de
Haagse ontwerpers Bas Smidt
en Carrie Zwarts.

Stichting Film in Den Haag
stelt 3 boeken ter
beschikking

INTERESSE?

PET VAN THE BELOVED

The Beloved (El ser querido) is
een film over regisseur (en
vader) Esteban die na meer dan
tien jaar afwezigheid zijn
dochter Emilia vraagt of zij de
hoofdrol wil spelen in zijn
nieuwe film. Het is een film
over verraad, zegt hij. Zij zegt
“ja”, maar waarom? “De grote
kracht van The Beloved is dat
de film erkent en voelbaar
maakt dat het moment tussen
vader en dochter voorbij is. Dit
is geen film waarin de man die
bot vertrok met een jongere
vrouw toch weer wordt verge-
ven. Esteban ziet misschien
een verhaal voor zich waarin
alles weer goed komt, maar dit
is niet die film,” schrijft Ronald
Rovers in Filmkrant #494.

De film is “Directed by Rodrigo
Sorogoyen”, wat ook op de

pet staat die deze maand te
winnen is!

Cherry Pickers stelt 3 petten
ter beschikking

WATERFLES NOORDELIJK
FILM FESTIVAL

Van 4 tot en met 8 november
vindt in Leeuwarden het
Noordelijk Film Festival (NFF)
plaats. Dit festival onder-
scheidt zich van andere festi-
vals door een specifieke focus
op “het Noorden”. Van lJsland
via lerland en het Verenigd
Koninkrijk tot Scandinavié en
de Baltische staten. Alles
komt voorbij: speelfilms,
documentaires, arthouse-
films. Ook legt het NFF nadruk
op het eigen noorden (Fries-
land, Groningen en Drenthe).
Met de Noorderkroon compe-
titie en het Talent & Indus-
try-programma biedt het een
podium en springplank voor
zowel opkomend als professi-
oneel talent. En met de pro-
grammalijn Memmetaal geeft
het festival ruimte voor kleine
taalgebieden, met films in bij-
voorbeeld het Fries, Baskisch
of Maori. Een flesje water bij
zo'n uitgebreid festival is mis-
schien wel een must, dus
meld je aan en wie weet is de
NFF waterfles straks van jou!
Noordelijk Film Festival stelt
5 flessen ter beschikking.

Stuur een e-mail met naam en adres naar info@filmkrant.nl en geef daarin aan voor welke actie
u belangstelling heeft. Er wordt geloot onder de inzenders. N.B. Slechts één actie per inzender.
Deze actie loopt tot 2 december. Winnaars ontvangen bericht en over de uitslag kan niet worden

gecorrespondeerd.

lustrum
editie

nederlands

poéziefilm

www.poeziefilmfestival.nl
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Actie!
Titaantjes

Koenenkade 56
1081 KG Amsterdam
27 mei 2026

13.46 uur

Door JAN PIETER EKKER
Foto BOB BRONSHOFF

“Dit hoort bij een scéne die we al heb-
ben gedraaid op een rivierstrandje bij
Millingen aan de Rijn, maar toen we aan
het monteren waren, zagen we dat we
nog wel een close-up konden gebrui-
ken”) legt regisseur Eugenie Jansen uit
terwijl ze haar camera op een statief
plaatst. “Hij kijkt in de camera, terwijl
de wind door zijn haren waait.” Met een
lach: “Dit is het laatste wat we nog
nodig hebben, in principe. Maar dat
denken we de hele tijd en dan hebben
we toch nog iets nodig.”

Op de steiger van de Veerpont Nieuwe
Meer zijn Jansen en haar partner
Albert Elings bezig met de opnamen

van Titaantjes, een “essayistische
mozaiekfilm” die gebruikmaakt van de
thematiek die Nescio - ‘ik weet (het)
niet’ in het Latijn; pseudoniem van Jan
Hendrik Frederik (Frits) Gronloh (1882-
1961) - een eeuw geleden verwerkte in
het in 1918 verschenen bundeltje Dich-
tertje De uitvreter Titaantjes.

“De personages die in Nescio’s werk
voorkomen, zoals Japi en Bavink,
komen niet letterlijk in onze film voor.
Ze geven een raamwerk en een perspec-
tief om te kijken naar onze huidige tijd”;
vertelt Jansen, terwijl Elias (11) soepel
op een dukdalf is gaan zitten. “Het gaat
over het leven en wat het leven uitein-
delijk de moeite waard maakt, voor
verschillende generaties in verschil -
lende levensfases”, vult Elings aan.
“Voor de generatie van onze ouders,
die hun leefwereld en referentiekader
hebben zien afbrokkelen en verdwijnen.
Voor onze eigen generatie, en onze
eigen titaantjestijd in een kraakpand in

COLOFON Filmkrant is een uitgave van
Stichting Fuurland, Prinsen-
gracht 770, 1017 LE Amsterdam, 020 623 0121,
info@filmkrant.nl, www.filmkrant.nl | Oprichters
Jan Heijs & Henk Rabbers | Zakelijke leiding &
Advertentie-acquisitie llona van Genderen Stort,
ilona@filmkrant.nl | Hoofdredactie Ronald Rovers |
Adjunct-hoofdredactie Joost Broeren-Huitenga |
Redactie Basje Boer, Elise van Dam,
Hugo Emmerzael, Roosje van der Kamp,
Alex Mazereeuw | Eindredactie Sasja Koetsier |
Printredactie Mariska Graveland |
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de Spuistraat in Amsterdam. Voor de
millennials en generatie Z, die hard
bezig zijn een bestaan op te bouwen en
zich afvragen wat ze willen doen met
hun leven in een wereld die weinig hoop
biedt. En voor de jongste generatie, de
kinderen van nu, van wie de blik op het
moment zelf is gericht.”

Jansen weer: “Zo willen we een open
blik op het leven creéren. Een blik die
openstaat voor de aanvaarding van
de zinloosheid van het bestaan, maar
tegelijk oog heeft voor alles wat het
leven desondanks de moeite waard
maakt.”

Elias’ moeder Rosa Fontein staat iets
verder op de steiger. “Wij komen al bij
Eugenie en Albert over de vloer sinds
hij heel klein was.” “En dan filmen we
vaak. In het begin was er nog helemaal
geen sprake van deze film, toch?”
vraagt Jansen. “Wij wisten in ieder
geval van niks” riposteert Fontein.
“Maar op een gegeven moment werd
Elias een personage’; legt Jansen uit.

Bureau Lotte Tendijck info@filmkrant.nl |
Webredactie Edo Dijksterhuis, Kees Driessen |
Agenda Romy van Krieken, agenda@filmkrant.nl |
Vormgeving Jannie van de Goor | Cover Fatherland |
Fotografie Muhsin Akgiin, Bob Bronshoff,
Alexandra Flaurantin, Agata Grzybowska,

Anna Matveeva, Aleksandra Modrzejewska-Mitan |
Verder werkten mee Cristina AIvarez-Lépez,

Leo Bankersen, Martijn Blekendaal,

Jos van der Burg, Jan Pieter Ekker,

Dan Hassler-Forest, Omar Larabi, Adrian Martin,
Maricke Nieuwdorp, Guus Schulting, Devi Smits,

“Elias is een jongen die nu opgroeit en
tot de volgende generatie titaantjes
behoort.”

Elings heeft zich intussen met een
gifgroene Greenworks 40V-bladblazer
buiten beeld naast Elias geposteerd.
“Die hebben we geleend van de broer
van onze buurman’} zegt Elings. “Toen
we in Millingen aan de Rijn filmden,
hadden we er geen bij ons. We hebben
toen bij wat mensen aangebeld, maar
niemand had er een met een accu”

“Kan je nog iets naar mij toe
draaien?”, vraagt Jansen even later. Elias
doet wat hem wordt gevraagd, Elings zet
de bladblazer nog een standje hoger. Er
vliegt een vliegtuig over. Fontein is iets
verderop bloemen gaan plukken. Jansen
verplaatst haar camera nog een stukje
richting Elias en het water.

Even later staat de close-up erop.
“Goed dat we hiervoor niet naar
Millingen aan de Rijn zijn gereden’} zegt
Fontein met een mooie bos margrieten
in haar hand. &

V.l.n.r.: Eugenie Jansen, Albert
Elings en ‘titaantje’ Elias: “lk
heb Nescio niet gelezen, maar
ik heb wel gehoord over Japi,
die van de Waalbrug is gestapt”
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