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STEUN FILMKRANT 
Word nu abonnee en ontvang de dvd van de �lm I Swear

Wie nu een jaarabonnement neemt, ontvangt niet alleen een jaar 
lang Filmkrant in de brievenbus, maar ook als welkomstgeschenk 
de dvd van de �lm I Swear. Ben je al abonnee maar breng je een 
nieuwe abonnee aan? Dan ontvangen jullie allebei het welkomst-
geschenk.

John Davidson hee¡ het syndroom van Gilles de la Tourette. In I Swear
zien we hoe hij van onbegrepen jongen uitgroeit tot boegbeeld van de 
bewustmakingscampagne over Tourette-syndroom. 
Zijn leven is niet makkelijk. Hij wordt gepest, raar aangekeken, uitge-
lachen. Wanneer hij bij een oude vriend van hem wordt uitgenodigd, 
doet hij er alles aan om onder het etentje uit te komen, uit angst om 
zichzelf te vernederen of iemand te kwetsen. “John hee¡ er zich zijn 
leven lang al voor verontschuldigd, terwijl hij er niks aan kan doen. 
Ondertussen wordt het ongecontroleerde gedrag hem door zijn omge-
ving wel aangerekend. En hoe”, schrij¡ Karin Wolfs in Filmkrant #488. 
“Het persoonlijke verhaal over afwijzing en acceptatie raakt een 
universele snaar in een maatschappij die perfectie en excellentie eist: 
hoe bevrijdend het kan zijn om onaangepast gedrag te vertonen én 
gewoon een beetje begrip op te brengen voor elkaar.”

THE THINKING MACHINE: LICHAAMSGEBAREN
Het Hollywood-melodrama Old Acquaintance (1943) was 
niet de eerste �lm waarin Bette Davis en Miriam Hopkins 
samen te zien waren, maar wel de �lm die het scherpst 
gebruik maakte van het fundamentele verschil in hun 
acteerstijlen, en hoe die zich vormden rond speci�eke ver-
halen, sferen en dynamieken. Waar Davis de kalmte en 
controle zelf is, neigt Hopkins naar theatraal of zelfs camp. 
Waar Davis acteert door één spier te vertrekken, gebaart 
Hopkins met haar hele lichaam. In hun nieuwe video-essay 
op �lmkrant.nl/thinkingmachine onderzoeken Cristina 
Álvarez López en Adrian Martin wat er gebeurt als die twee 
spelvormen het kader delen.

Deze maand op filmkrant.nl

Stort €55 (meer mag ook, dan steun je 
Filmkrant ook als donateur) op rekening-
nummer NL28 INGB 0005 3933 95 
t.n.v. Stichting Fuurland te Amsterdam, 
o.v.v. ‘nieuwe abonnee I Swear’ en vermeld 
daarbij je adresgegevens + e-mailadres. Voor 
België geldt een abonnementsprijs van €78. 
Deze aanbieding is geldig tot 2 december 2026.

OPROEP  
Mentortraject 
beginnende essayisten
Wat zijn de grenzen van �lm?
Voor een mentortraject in samen-
werking met De Nieuwe Garde zoeken 
we essays van beginnende essayis-
ten rond het thema ‘de grenzen van 
�lm’. Wordt je essay gekozen, dan 
werk je gedurende enkele sessies 
samen met een redacteur van 
Filmkrant aan het essay, waarna het 
wordt gepubliceerd in Filmkrant of 
op �lmkrant.nl. Een honorarium is 
beschikbaar. 

We nodigen schrijvers uit na te denken over waar �lm ophoudt – of 
begint. De meeste �lms worden op min of meer dezelfde manier 
gemaakt, hebben min of meer dezelfde duur en opbouw en worden op 
min of meer dezelfde manier gedistribueerd en vertoond. Maar liggen 
daar ook de grenzen van �lm? Wat is er allemaal mogelijk binnen de 
kaders van het medium en de industrie? Welke �lmmakers kijken over 
die grenzen heen? Hoe ziet de toekomst van �lm eruit? Of moeten we 
juist naar het verleden kijken om te zien welke vrijheden er zijn? 

We vragen essayisten ook nadrukkelijk om na te denken over de vorm 
van hun essay. Hoe komen je ideeën en thema’s het best tot hun 
recht? Wat is er allemaal mogelijk binnen het kader van een essay? 
Neem de ruimte.

Stuur je essay van 1.000-2.500 woorden vóór 31 januari 2027 in via 
nieuwegarde.org/inzenden

UNCANNY VALLEY
Het is niet verwonderlijk dat er een 
run is op kaartjes voor You Can See 
Everything, de documentaire van 
Nathan Fielder en Lance Oppenheim 
over de veroordeelde fraudeur 
Elizabeth Holmes. Documentairefes-
tival IDFA vertoont de �lm in een 
klein aantal voorstellingen en vanaf 
7 januari brengt distributeur Cinéart 
de �lm in de bioscoop uit. Sinds de 
release in de VS op 16 oktober hee� de 
�lm daar al 45 miljoen dollar opge-
bracht. Volgens vakblad Variety zal het 
een van de meest succesvolle niet-
muziekgerelateerde documentaires 
ooit worden.

Waarom willen mensen die �lm zo 
graag zien? Er is die buzz die is komen 
overwaaien, maar dat is slechts een 
heel klein deel van de verklaring. De 
echte verklaring ligt dieper, al is die 
verder niet ingewikkeld: er bestaat een 
grote behoe�e om het tijdsgewricht te 
begrijpen. Om vat te krijgen op, nou ja, 
noem het maar iets. De onrust, de 
waanzin, de excessen, de grote grof-
heid in het openbaar debat, het gecor-
rumpeerde denken. Hoe denkt iemand 
als Elizabeth Holmes, die de investeer-
ders van Theranos oplichtte met de 
belo�e van een revolutionaire bloed-
test. Hoe werkt zo’n hoofd? Wat 
bezielde haar om 34 dagen voor ze aan 
haar gevangenisstraf van elf jaar begon 
nota bene Nathan Fielder, �leerder van 
zielen en koning van cringe, uit te 
nodigen om haar verhaal te doen? 
Welk verhaal? Hoe je het ook wendt 
of keert, dat verhaal zal vreemd zijn. 
Hoe kon ze dat niet bese�en? (We 
zullen later over de �lm schrijven want 
de persvoorstelling kwam te laat voor 
deze editie.)

We hebben meer over IDFA. Over 
het Dead Angle programma dat zich 
afvraagt hoe je de versplintering van 
de publieke ruimte kunt tegengaan, 
hoe we elkaar daar weer ontmoeten. 
Over de thematische pathway Mensen 
in het late kapitalisme, waarin You 
Can See Everything en de documen-
taire over Elon Musk vertoond worden. 

Allemaal pogingen om het wezen 
van de tijd te begrijpen. Veel mensen 
hebben het gevoel in een soort 
uncanny valley te leven, vermoed ik, 
een verstoorde variant van de werke-
lijkheid die de meesten van ons onrus-
tig maakt en doet snakken naar een 
overzicht. Zodra we de tijd begrijpen – 
geen bescheiden ambitie trouwens – 
kunnen we de weg naar buiten zoeken.

OLD ACQUAINTANCE

Redactioneel
RONALD ROVERS
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Ontworteling is de kern van de �lms van Pawel 
Pawlikowski. Wat geen wonder is, gezien zijn eigen 
achtergrond.

Pawlikowski werd in 1957 geboren in Polen, des-
tijds onder Sovjet-bewind, en verhuisde op zijn veer-
tiende met zijn moeder naar Londen. Hij studeerde 
letteren en �loso�e aan Oxford voor hij �lmmaker 
werd en zijn naam vestigde met een reeks documen-
taires die een lyrische toon combineerden met een 
sterk gevoel voor ironie.

Er volgde een switch naar �ctie, en zijn eerste twee 
speel�lms Last Resort (2000) en My Summer of Love
(2004) wonnen beiden een BAFTA. Maar pas nadat 
zijn Britse echtgenote overleed en hij terugverhuisde 
naar Polen, kwam het echte succes. Te beginnen met 
Ida (2013), waarmee Pawlikowski een Oscar voor 
beste niet-Engelstalige �lm won.

Met opvolger Cold War (2018) en nu Fatherland
vormt die �lm een opmerkelijk zelfverzekerde trip-
tiek. Drie verhalen die elk op zichzelf staan, maar hun 
weerbarstige esthetiek en historische setting gemeen 
hebben. Drie verhalen over intieme tragedies, ge�l-
terd door de autobiogra�e van de regisseur, en in con-
trastrijk zwart-wit verteld tegen de achtergrond van 
Europa tijdens de Koude Oorlog.

In Fatherland draait het om schrijver Thomas 
Mann, die in 1949 met zijn dochter Erika een bezoek 
brengt aan de twee door het IJzeren Gordijn van 
elkaar gescheiden hel�en van Duitsland. “Ik werd 
gevraagd om een biogra�e van Mann te ver�lmen, 
maar ik doe niet aan biopics”, legt Pawlikowski uit. 
“Maar deze speci�eke episode in zijn leven raakte me. 
In werkelijkheid was het een reis van zes weken die 
langs meerdere steden voerde, met zijn vrouw en een 
chau�eur. Maar ik heb het teruggebracht tot een 
roadmovie van vijf dagen met zijn dochter. In de 
vreemde driehoek tussen Mann, Erika en zijn zoon 
Klaus, die aan het begin van de �lm zichzelf om het 
leven brengt, zit iets dat mij persoonlijk raakt. En 
het speelt op een interessant historisch moment, als 
Europa na de vernietiging van zijn beschaving zoe-
kende is naar wat ervoor in de plaats moet komen. 
Die combinatie, daar ben ik altijd naar op zoek.”

Dat kwam voor het eerst tot uiting in Ida. Voelde 
die film voor u destijds direct als een nieuwe 
stap?  “Dat soort dingen verloopt organisch. Maar ik 
was wel op zoek naar iets nieuws, ja. Ik had een tijd 

geen �lms gemaakt, en toen maakte ik The Woman in 
the Fi�h in Parijs, wat geen �jne ervaring was. Dus ik 
begon eraan te twijfelen of �lmmaken het nog wel was 
voor me. Maar toen ik Ida draaide in Polen, met wei-
nig budget, voelde dat als een bevrijding. Ik besloot 
om het simpel te houden, in statische shots, en me te 
richten op de spanning in elk afzonderlijk beeld. Ook 
in mijn eerdere werk neigde ik overigens al naar 
understatement en ellipsen. De documentaires waar-
mee ik mijn carrière begon zijn ook heel elliptisch 
verteld – het zijn �lms die, zoals Billy Wilder het ooit 
verwoordde, wel ‘twee plus twee’ zeggen, maar niet 
uitleggen waarom het antwoord vier is.”


s die elliptische aanpak er al bij het schrijven, 
of ontstaat het pas tijdens de montage?  “Het zit 
in het schrijven, in de preproductie, in het �lmen, in 
de montage. Het is een constant proces van ver�jnen, 
dingen toevoegen, en vooral dingen verwijderen. Voor 
het script waarmee je de �nanciers binnenhaalt, moet 
er meer uitgeschreven zijn – meer uitleg, meer bij-
voeglijke naamwoorden, meer emoties. Daarna begint 
het schaven. Er zijn altijd de saaie scènes waarvan je 
denkt dat ze nodig zijn om het verhaal op gang te 
houden, maar meestal kunnen die eruit; het kan vaak 
simpeler, eleganter. Maar dat zie je pas als het in de 
montage bij elkaar komt. Ik draai zo veel mogelijk 
chronologisch, en tijdens het draaien monteer ik ook 
meteen een ruwe eerste versie, die vaak al dicht bij de 
uiteindelijke �lm ligt. Op een gegeven moment wordt 
de �lm die aan het groeien is in die montage, belang-
rijker dan het scenario dat we nog moeten draaien – 
omdat dat de �lm is die lee� en organisch voelt. 
Tegenwoordig houd ik altijd in mijn planning een paar 
draaidagen aan het eind vrij waar we alles wat gaan-
deweg is ontstaan of bedacht een plek kunnen geven.”

‘Als iets me raakt, 
is dat vaak omdat ik 
er een echo in zie 
van waar we nu zijn’

Waarvoor heeft u die e3tra dagen bij Fatherland
gebruikt?  “Een scène waarin Erika haar vader 
scheert en ze samen Armeense cognac drinken. Een 
scène waarin ze samen naar een rivier staren en aan 
Klaus denken. Een scène waarin Erika vanuit haar 
hotelkamer schreeuwt naar dronkenlappen die buiten 
nazi-liederen zingen. In feite schreeuwt ze omdat ze 
verdriet hee� over haar broer, maar ze is óók woe-
dend op die fascisten. Het is allebei waar, en die 
ambiguïteit zoek ik graag op.”

Het klinkt alsof het vooral de momenten zijn 
waarop de emoties wat meer naar het oppervlak 
komen.  “Dat is zo, ja. Alle emoties worden in 
Fatherland onderdrukt, al kun je door het subtiele 
spel van Hanns Zischler en Sandra Hüller heel veel 
opmaken uit kleine gezichtsuitdrukkingen. Sandra 
hee� daar echt een gave voor, dat spelen van binnen-
uit, het voelt volstrekt organisch. Maar goed: juist 
omdat de emoties zo onderdrukt worden, luisterde 
het heel nauw in de schaarse momenten dat ze wel 
naar boven komen.”

Naast die esthetiek maakte u met Ida ook de stap 
naar de geschiedenis. Wat trekt u daarin aan?  
“Ik maak �lms over wat me op dat moment bezig-
houdt. Maar ik heb ook altijd de neiging gehad om 
die persoonlijke interesses en emoties te combineren 
met een historische setting – en dan bedoel ik niet 
iets exotisch, maar iets dat een echo hee� in het hier 
en nu. In de �lms die ik in Engeland maakte, ontbrak 
die historische dimensie. In Engeland draait alles om 
sociologie en om klasse, en daar zit wel iets interes-
sants, maar uiteindelijk word ik er niet warm van. 
Ik houd van het historische en het reiken naar iets 
transcendents.”


n �annes zei u tijdens de persconferentie 
half-grappend dat u films maakt over het 
verleden omdat u niet weet wat u aan moet met 
het heden. Maar voor mij gaat Fatherland heel 
erg over nu.  “Zeker, er zijn duidelijke resonanties. 
Als iets me raakt, is dat vaak omdat ik er een echo in 
zie van waar we nu zijn. Maar het is niet zo dat ik op 
zoek ben naar materiaal uit het verleden om een punt 
te maken over het heden, of om het over de actualiteit 
te hebben.”

U heeft het liever niet over de actualiteit?  “Nu ja, 
daar ligt mijn kracht niet. Ik begrijp niet echt wat er 
aan de hand is in de wereld, en ik heb meestal het 
gevoel dat dingen complexer zijn dan de massamedia 
ons willen laten denken. Sommige dingen zijn niet 
ambigu, natuurlijk – als tweehonderdduizend solda-
ten zonder aanleiding een ander land binnenvallen, is 
duidelijk wat dat is. Meer er zijn heel veel dingen die 
wel complex en ambigu zijn, en als je doet alsof ze 
simpel zijn is dat leugenachtig. Het internet versterkt 
dat tot absurde hoogten – we moeten een mening 
hebben over alles, alles, alles. Ik denk vaak aan het 
personage dr. Rieux in Camus’ De pest, die als motto 
hee�: ‘l’essentiel est de bien faire son métier’, ‘de 
hoofdzaak is om je werk goed te doen’. Voor mij is het 
belangrijkste om �lms te maken over dingen die ik 
begrijp en die ik voel, en om dat zo goed mogelijk te 
doen. Niet om een boodschap over te brengen, maar 
om de condition humaine in al zijn complexiteit te 
tonen, zodat mensen daar vervolgens hun eigen 
gedachten over kunnen hebben.” ■

Door JOOST BROEREN-HUITENGA

Na Ida en Cold War #eeƤ Pa2el Pa2li&*2s&i met Fatherland zijn 
ei"enzinni"e sti%l t*t in �e essentie verfi%n�ǟ Ǯ�ls iets me raa&tǠ 
is �at vaa& *m�at i& er een e�#* in zie van 2aar 2e n0 zi%nǟǯ
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Door RONALD ROVERS

STILLE REIS 
DOOR DE STORM 

Je kunt een schrijver natuurlijk niet 
verwijten de wereld niet te begrijpen, 
maar Pawel Pawlikowski doet dat stie-
kem lekker toch in Fatherland. Daar zit 
‘ie, in een hoekje van de grote boze 
kamer gekadreerd: Thomas Mann, 
boegbeeld van het Europese moder-
nisme. Fatherland is in gelijke mate een 
subliem vilein en een ontroerend por-
tret van menselijk onvermogen. Sandra 
Hüller is zo glorieus perfect als zijn 
dochter Erika – in werkelijkheid acteur, 
journalist, schrijver en racecoureur – 
dat je dat onvermogen misschien een 
beetje kunt relativeren. 

Fatherland is gebaseerd op de reis die 
Thomas en zijn vrouw Katia Mann in 
1949 door Duitsland maakten vanuit 
de Verenigde Staten, het land waar de 
schrijver sinds 1939 in ballingschap 
leefde. In de �lm is het dus niet Katia 
maar hun dochter Erika die hem ver-
gezelt. Dat is een van de twee funda-

die hij uitspreekt terwijl hij de prijzen 
in ontvangst neemt – waarvan hij heus 
zelf ook wel weet hoe belachelijk en 
noodzakelijk die rituelen zijn – over 
uni�catie en saamhorigheid. Over de 
identiteit van het land waaruit hij weg 
moest om te overleven. Over de grote 
ideeën die de mensheid verder moeten 
helpen. Zonder een woord daarover te 
zeggen, vormt Erika in de �lm de relati-
vering van die hoogmoed. Zij is de toe-
komst. Maar ze weet het zo net nog 
niet, of de mensheid zich kan bevrijden 
van de extreme kleingeestigheid. Die 
dient zich zelfs alweer een beetje aan in 
de vorm van de nieuwe notabelen die 
Thomas voor kapitalisme dan wel com-
munisme proberen te winnen. 

Toch is Fatherland geen ideeën�lm. 
Het klinkt misschien paradoxaal maar 
juist in de onderkoeldheid van de �lm 
voel je de intensiteit van de emoties. 
Thomas Mann is een verweesd man. 
Hij voelt zich door z’n vaderland verra-
den, moet zich er opnieuw toe zien te 
verhouden. Die pijn torst hij in stilte 
met zich mee. Er is nog een andere pijn 
die vader en dochter in 1949 moesten 
verwerken. Ook over dat drama zijn ze 
terughoudend. Is de �lm terughou-
dend. Tot ze zich onverwacht in de 
ruïne van een kerk bevinden en op het 
enige bankje zitten dat nog heel is. Dan 
dringt het verlies door. ■

mentele keuzes van Pawlikowski die 
de �lm groots maken. De andere is 
om de �lm klein te houden.

De �lm blij� klein in deze zin. Mann 
reisde naar Duitsland om twee keer de 
Goethe-prijs in ontvangst te nemen. 
Goethe was tweehonderd jaar eerder 
geboren en er moest iets gevierd wor-
den. Stel je voor hoe zo’n festiviteit 
voelt na de totale destructie van het 
land en het besef dat je je als volk zo 
compleet hebt laten misleiden door 
kwaadaardige charlatans dat je de 
schaamte en de schuld tot je dood zult 
moeten dragen. Pawlikowski laat de 
destructie niet zien. Hij houdt het 
klein. De schaamte voel je, als kijker, 
voor zover de Duitsers op dat moment 
de schaamte voelden. De camera blij� 
bij Thomas en Erika en de hopelijk 
recent aangetreden lokale coryfeeën die 
de prijs uitreiken. Twee keer dus: in het 
door westerse geallieerden bevrijde 

�#*mas �ann en �*�#ter �ri&a �ann reizen 
in ǌǔǏǔ �**r #et ver2*este �0itslan� *m een 
�0lt00r te vieren �ie in ǌǔǎǎ �e naziǭs niet &*n 
te"en#*0�enǟ 

FATHERLAND DUITSLAND/POLEN/ITALIË/
FRANKRIJK, 2026 | REGIE PAWEL PAWLIKOWSKI | 
MET SANDRA HÜLLER, HANNS ZISCHLER, AUGUST 
DIEHL | 82 MINUTEN | DISTRIBUTIE CINÉART |
 TE ZIEN VANAF 19 NOVEMBER

Frankfurt en ietsje later in augustus 
1949 in het door de Russen bevrijde 
Weimar. Want lekker puh, zowel het 
kapitalisme als het communisme had-
den gelijk, en allebei wilden ze vriend-
jes zijn met Thomas.

Om die festiviteiten heen zie je niks 
van het land. Tenminste, niet op het 
doek. Wel in je hoofd, waar al die beel-
den van het verwoeste Duitsland zitten 
die je door de jaren heen hebt verza-
meld. Maar niet alleen die beelden. 
Alles van Daniel Goldhagens boek Hit-
lers gewillige beulen (1996) tot Claude 
Lanzmanns Shoah (1985) speelt zich in 
je hoofd af, als een tweede �lm die 
Pawlikowski’s �lm in de greep houdt. 
Die, woedend en uit liefde, de �lm die je 
op het scherm ziet omhelst. Woedend 
omdat Thomas ergens blind en goedge-
lovig is in z’n mooie woorden. Uit liefde 
omdat die woorden nodig zijn.

Terwijl Thomas die Goethe-prijzen 
in ontvangst loopt te nemen, slaat 
Erika een ouwe nazi op z’n bek. Dat wil 
zeggen: haar ex-man, acteur en nazi-
collaborateur Gustaf Gründgens. Ze 
staan op een cocktailparty, een gezellig 
ouderwets gebruik, waar Gustaf onge-
geneerd z’n collaboratie staat te verde-
digen. Erika zegt: “Er zijn genoeg din-
gen die je kunt doen zonder je ziel te 
verkopen”, en met vlakke hand slaat ze 
Gründgens in het gezicht. Even is er 
stilte. Dan bedenkt iedereen dat dit de 
tijd is waarin op nazi-wangen geslagen 
moet worden. 

Thomas zal nooit op nazi-wangen 
slaan. Thomas hee� het in de speeches 

Recensie
Fatherland
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Verity is #et vi%!�e �*e& van �estsellers�#ri%ver �*lleen 
	**ver �at 2*r�t �e2er&t t*t serie *! filmǟ �at ze"t #aar 
p*p0lariteit *ver �e ti%� 2aarin 2e levenǧ �n 2el&e films 
en �*e&en #*ren n*" meer �i% �ie str*min"ǧ

Door BASJE BOER

Verdieping 
�*lleen 	**ver en p*st-�e�**-r*mantie&

Platte r*mantie& 
met open einde

1.
Op een zondagmiddag bezoek ik een uitverkochte voorstelling van 
Verity in de op een na grootste zaal van Pathé de Munt in Amsterdam. 
Dat het even duurt voordat we naar binnen kunnen, gee� me ruim 
de gelegenheid om de samenstelling van het publiek te bestuderen: 
jonge vrouwen in tweetallen of clubjes, een paar heterostellen, een 
enkele man alleen. Het merendeel van het publiek is jong, wit en 
vrouw, en terwijl we de zaal binnengaan en onze stoelen zoeken, 
hoor ik ze druk praten: Heb jij het boek gelezen? En wat vond je? 

De psychologische thriller van Michael Showalter (die ik nog ken 
als een van de comedians van de MTV-sketchshow The State) draait 
om twee schrijvers: de slecht verkopende Lowen Ashleigh (Dakota 
Johnson) en de succesvolle Verity Crawford (Anne Hathaway). 
Wanneer Verity betrokken raakt bij een ernstig auto-ongeluk wordt 
Lowen ingehuurd als ghostwriter om haar boek af te maken. Ze trekt 

in bij haar gezin en ontdekt een geheim manuscript dat haar doet 
vermoeden dat Verity minder hulpeloos is dan iedereen denkt. 

Verity is het vijfde boek van Colleen Hoover dat werd bewerkt tot 
�lm of miniserie en zoals wel vaker bij de beststellerschrijver draait 
de plot om een driehoeksverhouding, in dit geval tussen Lowen, 
Verity en Verity’s echtgenoot Jeremy (Josh Hartnett). Andere terug-
kerende thema’s in Hoovers 27 boeken tellende oeuvre: liefde, lust, 
belo�en, geheimen, macht en geweld, o�ewel alle geijkte thema’s 
uit erotische thrillers en romantische drama’s, de genres waartussen 
Hoover zich met haar boeken beweegt. Maar waarom zijn deze the-
ma’s juist nú populair? Past Verity in een stroming en zo ja, wat zegt 
die dan over de tijd waarin we leven? Waarom zijn al die jonge vrou-
wen die ik zag in Pathé de Munt zo geïnteresseerd in verhalen over 
macht, seks en relaties?

2.
In de jaren zestig en zeventig werd de maatschappij opgeschud door 
de tweede feministische golf en de seksuele revolutie, maar begin 
jaren tachtig beginnen beide bewegingen te stuiten op bezwaren, 
intern en van buitenaf, om halverwege het decennium beantwoord 
te worden door een zogenoemde, patriarchale backlash. (Zie: Susan 
Faludi’s gelijknamige, nog steeds relevante boek uit 1991.) Deze 
conservatieve beweging, die vrouwen probeert terug te drukken in 
traditionele rollen, bereikt ook de bioscoop: in erotische thrillers 
ontvouwt zich een machtsspel tussen man en vrouw, waarbij het 
kerngezin het uiteindelijk wint van de autonome carrièrevrouw. 
(Zie: Adrian Lyne’s Fatal Attraction uit 1987.)

In plaats van een tegenbeweging volgt er met het postfeminisme 
in de jaren negentig en nul een soort sprong opzij. Als alle rechten al 
bevochten zijn, is het idee, kunnen vrouwen maar beter gewoon lol 
hebben. De postfeminist, ultrafeminien en egocentrisch, bereikt de 
top op hoge hakken en hee� seks “als een man”. In de plaats van 
solidariteit komen ambitie, glamour en kapitalisme, en de genres 
die daarbij passen zijn romkom en chicklit. 

In de jaren tien keren vrouwen weliswaar terug naar het femi-
nisme, maar de millennials vullen die nieuwe golf in met de waarden 
van de postfeminist: kapitalisme, optimisme en egocentrisme. Dit 
girlboss-tijdperk komt in 2017 abrupt tot een einde met MeToo, 
wanneer naïviteit noodgedwongen plaatsmaakt voor ernst. Intus-
sen lezen, luisteren en kijken we naar truecrimeverhalen waarin 
(vrouwelijke) slachto�ers worden verheerlijkt. 

En nu? Hoe gaan we verder? Of zitten we vast? De afgelopen 
jaren wordt er geschreven over heteropessimisme (heterovrouwen 
die geen zin meer hebben om met mannen te daten) en een seksre-
cessie (we hebben minder seks en beginnen er later mee), over incels 
(heteromannen die vinden dat ze recht hebben op seks) en gooners 
(heteromannen die masturbatie verkiezen boven seks met een 
ander). Dit is het post-MeToo-tijdperk, dat wordt getekend door 
desillusie, onzekerheid en onmacht. Welke �lms en boeken passen 
daarbij? 

3.
Eerder dit jaar zag ik, in een andere Pathé, op een andere zondag-
middag, The Housemaid (Paul Feig, 2025). The Housemaid gaat óók 
over een driehoeksverhouding, net als in Verity tussen een rijk, suc-
cesvol stel (Amanda Seyfried en Brandon Sklenar) en de knappe 
jonge vrouw die als werknemer bij hen intrekt (Sydney Sweeney). 
Ook in The Housemaid worden romantiek en erotiek gepaard aan 
een vileine ondertoon, die hier zelfs uitmondt in horror. En er is nog 
een overeenkomst: waar de echtgenote eerst wordt neergezet als >VERITY
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femme fatale, het soort dat we kennen uit het backlash-tijdperk, 
daar draaien beide �lms uiteindelijk om het geweld van de man. 

Als Verity en The Housemaid passen in een stroming, wat past 
daar dan nog meer bij? Ik denk aan Materialists (2025), Celine 
Songs anti-romkom over het datingapp-tijdperk waarin liefde ons 
niet meer overrompelt, maar een berekende keuze is. En ook The 
Drama (Kristo�er Borgli, 2026) gaat over een keuze: wil Charlie nog 
wel trouwen als blijkt dat zijn verloofde niet zo perfect is als hij 
dacht? Zelfs horror�lm Obsession (Curry Barker, 2026), waarin een 
man zijn droomvrouw via een spreuk ziekelijk verliefd op zich laat 
worden, gaat eigenlijk over de kwetsbaarheid die hoort bij liefde, 
afwijzing en, weer, het maken van keuzes. Verliefd worden op een 
droomvrouw is makkelijk, de realiteit vaak teleurstellend.

Ik denk ook aan Babygirl (2024), Halina Reijns �lm over een 
ongepaste relatie tussen werknemer en werkgever die volgens som-
migen een stap terug zou zijn in het feminisme omdat hoofdperso-
nage Romy, een succesvolle zakenvrouw, kiest voor een onderdanige 
rol in bed. Ook schrijver Daan Borrel vraagt zich in haar essayboek 
Rechts verpest onze seks (2026) af of we massaal verlangen naar een 
conservatieve rolverdeling in bed: hij dominant, zij onderdanig. 
Maar ik zie in Babygirl vooral de zoektocht van een vrouw naar sek-
suele bevrijding in een tijd waarin taboes en regels ons lijken te ver-
lammen. Net als Materialists en The Drama gaat Babygirl over de 
juiste keuzes maken, het juiste doen, en hoe dat zich verhoudt tot 
een onderbuik die is gevuld met lust, geweld en intuïtie. 

4.
Op het eerste gezicht hebben ze niets anders met elkaar gemeen dan 
dat ze behoren tot de meest besproken en gelezen boeken van vorig 
jaar: de verhalenbundel Afwijzing van Amerikaan Tony Tulathimutte 
en Christien Brinkgreve’s memoires Beladen huis. Het eerste boek 
gaat over daten – een jonge vrouw wordt gelovebombed, een manne-
lijke feminist belandt steeds in de friendzone, weer een ander weet 
zijn liefdesrelatie niet te rijmen met zijn seksuele kink – en in het 
tweede koppelt Brinkgreve feministische ideeën aan haar ervaringen 
als moeder en echtgenote: zoals vrouwen in de maatschappij steeds 
ruimte maken voor mannen, zo maakte zij ruimte voor haar gezin. 

Maar hoe verschillend deze boeken ook zijn, qua vorm en insteek, 
beide gaan over het vinden van een evenwicht tussen autonomie en 
het aangaan van een relatie. Ook de conclusie is hetzelfde: dan maar 

geen relatie, hoewel die in Tulathimutte’s satire cynisch is en in 
Brinkgreve’s autobiogra�sche relaas emancipatoir. Waar het mij om 
gaat is dat beide boeken het thema autonomie op vergelijkbare wijze 
benaderen. In Beladen huis maakt Brinkgreve zich los van haar gezin 
en in Afwijzing is uiteindelijk niemand in staat een relatie aan te 
gaan. Deze boeken gaan kortom niet over hoe we autonoom zouden 
kunnen zijn, maar over de beweging van het autonoom worden. Om 
het gebaar. 

5.
Zijn we conservatief geworden in bed? De vraag zingt al rond sinds 
de bestsellerreeksen Twilight (2005-2008) en Fi�y Shades (2011-
2012), duidelijke voorlopers van de boeken van Colleen Hoover, 
leidden tot verhitte discussies over “wat vrouwen willen”. In beide 
reeksen (E.L. James schreef haar Fi�y Shades-trilogie oorspronke-
lijk als fan�c van Stephanie Meyers Twilight-saga) staat een hetero-
relatie centraal waarin de man overheerst, ofwel omdat hij een 
onsterfelijke vampier (Twilight) is, ofwel omdat hij de dom is in hun 
bdsm-relatie (Fi�y Shades). Maar wat een conservatieve fantasie 
lijkt, zit toch net iets anders in elkaar, want de romantiek zit niet in 
de premisse, maar in het verloop. Aan het einde van de rit is zij het 
die hém onderwerpt. De man die zwoer nooit verliefd te worden, 
laat zich toch strikken. En ook in de verhalen van Colleen Hoover 
vormen de geliefden aan het einde een stel.

Is er inderdaad sprake is van een post-MeToo-stroming? En hoe 
is Hoovers platte romantiek dan te rijmen met het cynisme van 
Obsession en Afwijzing, met de nuance van Babygirl? Ook de verha-
len van Hoover gaan over een emancipatiestrijd waarbij de vrouwe-
lijke hoofdpersoon zich losmaakt van de man die haar mishandelt 
(It Ends with Us) of een ander soort gi�ige relatie (Confess). Het ver-
schil is dat Hoover die emancipatie nadrukkelijk romantiseert, en 
uiteindelijk, wrang genoeg, alsnog met romantische liefde beloont. 
Want naast die ene foute man is er meestal nóg een man, een die óók 
geweld gebruikt, maar dan om zijn geliefde te beschermen. Emanci-
patie, maar dan door een conservatieve, traditionele lens.

Verity vormt daarop een uitzondering, waarbij het publiek aan 
het einde zelf mag bepalen of de man wel of niet fout is, en zijn 
geweld wel of niet gerechtvaardigd. Gaat Verity over emancipatie? 
Of over het vinden van ware liefde? En, belangrijker nog, welke van 
deze twee endings is happy? ■

Hoe is de platte 
roma ntiek van 
Hoover te 
rijmen met het 
cynisme van 
Obsession
en Afwijzing?

Verdieping 
�*lleen 	**ver en p*st-�e�**-r*mantie&

THE HOUSEMAID
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	et ter0"&eren�e 
���-pr*"ramma �ea� �n"le staat �it %aar in 
#et te&en van �*mm*n �r*0n�Ǡ met films �ie *n�erz*e&en 
hoe gedeelde (openbare) ruimtes zich verhouden tot een gevoel 
van "emeens�#ap en een "e�eel�e &i%& *p #et levenǟ

Door ELISE VAN DAM

De versplintering van 
de publieke ruimte 


��� ƮƬƮƲ
�ea� �n"le Ƿ �*mm*n �r*0n�

EVERYBODY TO KENMURE STREET
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Het protest groeit in de loop van de dag uit tot een 
vreedzame sit-in van zo’n tweeduizend mensen. 
Regisseur Felipe Bustos Sierra vangt de gebeurtenis-
sen van die dag met archiefbeelden, interviews met 
betrokkenen en een paar nagespeelde scènes, waarin 
Emma Thompson de man speelt die onder de bus ging 
liggen en Kate Dickie een verpleegkundige die de hele 
dag bij hem bleef.

In Bill Morrisons voor The New Yorker gemaakte 
korte �lm Sawyer Avenue, Sunday A�ernoon (2026) 
wordt een man op straat in Chicago gearresteerd door 
ICE. De body- en dashcam-beelden waaruit de �lm 
volledig bestaat laten zien hoe ook hier een spontaan 
protest ontstaat van buurtbewoners, die de politie 
verhinderen weg te rijden. Maar het protest verloopt 
hier heel anders. De ICE-agenten gebruiken al snel 
geweld – rijden over iemands voet heen, spuiten pep-
perspray. Echt groeien doet het protest niet. Het blij� 
een verzameling individuen, van wie sommigen 
vooral geïnteresseerd lijken in het �lmen van de 
gebeurtenissen.

SOCIALE INFRASTRUCTUUR
In zijn boek Palaces for the People introduceerde 
socioloog Eric Klinenberg de term ‘sociale infrastruc-
tuur’. Daarmee doelt hij op de fysieke plekken en 
organisaties waar binnen een gemeenschap interac-
ties kunnen plaatsvinden en connecties zich kunnen 
vormen, zoals bibliotheken, parken, scholen, wijk-
centra. Plekken die een grote overlap hebben met wat 
we onder publieke ruimte verstaan en die volgens 
Klinenberg essentieel zijn om een gemeenschap meer 
te laten zijn dan de som der delen. Om onderlinge 
solidariteit te kweken en zelfs sociale ongelijkheid 
tegen te gaan.

Everybody to Kenmure Street wijdt een deel van zijn 
speeltijd aan de historie van Pollokshields. De door 
verschillende architecten ontworpen wijk is heel 
divers en zo ingericht dat mensen van verschillende 
achtergronden met elkaar in aanraking komen, pre-
cies via het soort sociale infrastructuur waar 
Klinenberg over schrij�. Hoewel Morrisons �lm veel 
minder context biedt, is zichtbaar dat de buitenwijk 
van Chicago waar de gebeurtenissen zich afspelen 
letterlijk en �guurlijk minder ruimte biedt om die 
cohesie en solidariteit te laten ontstaan.

In het boek gaat Klinenberg uitvoerig in op het 
verdwijnen van de blue collar-gemeenschap, of in elk 
geval het verdwijnen van de daaraan gerelateerde 
sociale infrastructuur. Werkten mensen vroeger vaak 
samen in bijvoorbeeld fabrieken waar ook samen 
geluncht werd, nu zijn veel uitvoerende beroepen 

In haar klassieker The Death and Life of Great Ameri-
can Cities (1961) vergeleek stadsactivist Jane Jacobs 
de menselijke activiteit op trottoirs met dans. Niet 
het soort “precisie-dans waarbij iedereen tegelijk een 
been in de lucht gooit en synchroon pirouettes draait”, 
maar een complex ballet vol individuele bewegingen 
en improvisaties.

In The Balcony Movie (Film balkonowy, 2021) richt 
�lmmaker Paweł Łoziński de camera op dat ballet. 
Vanaf zijn balkon in Warschau �lmt hij de straat 
onder hem en praat met voorbijgangers. 

De �lm maakt zichtbaar en voelbaar wat er gebeurt 
als een stoep even niet meer alleen een verbinding is 
tussen A en B, maar een plek waar stilgestaan wordt, 
ontmoet, geconverseerd. Elk van die voorbijgangers 
draagt een verhaal met zich mee dat tegelijk uniek en 
universeel is. Voor de duur van die gesprekjes zijn de 
voorbijgangers geen vreemden meer. Op de paar vier-
kante meter onder het balkon van Łoziński ontstaat 
een gevoel van gemeenschap. Verbondenheid. Een 
gedeelde grond. 

‘Common Ground’ is dit jaar het thema van Dead 
Angle, het programma dat IDFA in 2024 introdu-
ceerde en waarin steeds een ander fenomeen via het 
prisma van documentaires wordt belicht. De term 
common ground duidt op gedeelde overtuigingen of 
waarden tussen mensen. Maar ook op een fysieke 
gedeelde ruimte. Neutrale, publieke ruimte waar 
mensen samenkomen. Veel van de in totaal veertien 
�lms in het programma gaan niet over een van die 
twee betekenissen, maar over hoe die twee betekenis-
sen met elkaar verbonden zijn.

PROTEST
Protest is bij uitstek een fenomeen waarin die twee 
betekenissen samenkomen en is dan ook een rode 
draad in het programma. Zoals in het sterke Kanehsa-
take, 270 Years of Resistance (Alanis Obomsawin, 
1993), over de 78 dagen durende Oka-crisis waarbij 
de lokale Mohawk-gemeenschap zich verzette tegen 
de plannen van de Canadese overheid om dwars door 
hun woongebied een golfbaan aan te leggen.

Twee recentere �lms over protest laten zich vrijwel 
identiek samenvatten, maar zijn toch heel verschil-
lend. Everybody to Kenmure Street (2026) speelt zich 
af in Pollokshields, een van de meest diverse wijken in 
Glasgow. Op een ochtend in mei 2021 worden daar 
twee mannen door de politie van hun bed gelicht, om 
het land uit te worden gezet. Er ontstaat een spontaan 
protest van buurtbewoners, waarbij een van hen 
onder de politiebus gaat liggen om te voorkomen dat 
die weg kan rijden.

At Night 
Beatrice Gibson | Zes vrouwen dwalen door 
nachtelijk Parijs in dit zintuiglijke debuut. 
Scènes die zich soms op de rand van �ctie 
begeven tonen hun ontmoetingen en hun 
alleen-zijn. Op de geluidsband klinkt poëzie 
van onder meer Alice Notley en Kathy Acker. 
Het gaat over seks, zwangerschap, ouder 
worden. Over het voldoen aan verwachtin-
gen en het breken daarmee. Maar bovenal 
over wat het betekent om je als vrouw door 
de nacht te bewegen. Over de intimiteit 
ervan, maar ook, voor vrouwen, de onzeker-
heid en dreiging.  Elise van Dam

Being in You
Michał Stankiewicz | Stankiewicz kwam op 
het idee om in XR, in plaats van jou in de 
schoenen van iemand anders, iemand 
anders juist in jouw schoenen te plaatsen – 
een concept dat hij reverse embodiment
noemt. Wat dat kan betekenen, ervaar je in 
deze ontroerende poging om muzikant Cat 
Janice (die er in de terminale fase van haar 
ziekte zelf aan meewerkte) postuum te 
belichamen. En zo een bestaan te verlenen, 
voorbij de dood.  KEES Driessen

The Black Box Is Orange
Yuula Benivolski | De Israëlische �lmmaker 
Benivolski probeert de geschiedenis van 
haar geboortedorp Shlomi te achterhalen. 
Geen gemakkelijk opgave, want veel van de 
geschiedenis van dit ooit Palestijnse dorpje 
is moedwillig uitgewist. En de huidige 
bewoners willen dat graag zo houden. The 
Black Box Is Orange is een hoogst origineel, 
visueel uitgesproken onderzoek naar hoe 
herinnering wordt gevormd en vervormd – 
en daarmee ook een indringende geschie-
denis van de Nakba.  Devi Smits>

THE BLACK BOX IS ORANGE

BEING IN YOU 
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individualistischer van aard. Dat wordt mooi (en 
schrijnend) zichtbaar in de twee �lms van Barbara 
Kopple die draaien in Dead Angle: het Oscar-win-
nende American Dream (1990) en haar nieuwe �lm 
Union Town (2026). 

VERSPLINTERD
American Dream gaat over de meer dan een jaar 
durende staking halverwege de jaren tachtig van 
ongeveer vij�ienhonderd werknemers van vleesver-
werkingsbedrijf Hormel. Het leidt tot een con·ict 
tussen de lokale en de nationale vakbond, waarvan de 
laatste weigert de staking te steunen. Desondanks is 
er onder de stakers grote saamhorigheid, een saam-
horigheid die deels gevoed wordt doordat deze werk-
nemers dag in en dag uit met elkaar werkruimtes 
delen. 

Precies daar zit het grote verschil met veertig jaar 
later. Ergens in Union Town benadrukt iemand dat 
New York nog altijd de titel ‘vakbondsstad’ verdient. 
Maar wat de �lm laat zien is hoezeer de slagkracht 
van de vakbonden is afgekalfd. De �lm richt zich op 
deliveristas, bezorgers voor apps als GrubHub en 
Doordash en voor giganten als Amazon en UPS. Deze 
bezorgers zijn nooit direct in dienst van die bedrijven, 
maar werken via onderaannemers. Een constructie 
die het voor de bedrijven mogelijk maakt om de vak-
bond buitenspel te zetten. 

Kopple portretteert een aantal van deze bezorgers, 
die voor miezerige bedragen lange en soms gevaarlijke 
werkdagen maken. Hun opdrachten krijgen ze via een 
app en die app monitort alles. Als een pakket niet 
afgeleverd wordt, ook al is dat met gegronde reden, 
betekent dat strafpunten. Op elk moment kan je 
account gedeactiveerd worden. Wat neerkomt op je 
werk verliezen. Alleen is het formeel geen ontslag, 
dus ook niet aan te vechten.

De bezorgers in Union Town doen hun werk volle-
dig afgescheiden van elkaar. De sociale infrastructuur 
die bij Hormel bestond, waardoor werknemers elkaar 
kenden, bestaat hier niet. Dat is niet alleen een gevolg 
van de aard van dat werk, maar ook een bewuste 

strategie van een aantal grote bedrijven, die elke 
loophole aangrijpen om iedere vorm van solidariteit 
of saamhorigheid tussen werknemers onmogelijk te 
maken. Waardoor een staking zoals die bij Hormel 
in de jaren tachtig ontzettend lastig te organiseren en 
vol te houden is. Union Town laat zien hoe versplin-
terd de protesten en stakingen zijn. Er zijn talloze 
verschillende actiegroepen die elkaar nooit helemaal 
weten te vinden.

OVERBRUGGEN
Versplintering is hier misschien het sleutelwoord. Een 
verdwijnen van sociale cohesie dat verbonden is met 
het verdwijnen van sociale infrastructuur. Een diepe 
verdeeldheid en vormen van segregatie zijn in de VS 
verre van nieuw, benadrukt ook Klinenberg. Maar die 
sociale infrastructuur staat de laatste jaren steeds 
meer onder druk. Plaatsen waar mensen met ver-
schillende achtergronden en levensvisies elkaar ont-
moeten, worden schaarser en online creëren algorit-
mes weer andere bubbels. Wat leidt tot meer 
polarisatie. Die ontwikkeling is niet alleen in de VS 
te ontwaren. 

In We (Nous, 2021) maakt Alice Diop een aantal 
stops langs de RER B, een voorstadstrein die de bin-
nenstad van Parijs verbindt met de buitenwijken. Aan 
het oppervlak lijkt het een �lm met weinig cohesie. 
Een afwisseling van persoonlijke memoires, vignet-
achtige portretten van stedelingen, een uitvoerig 
interview met auteur Pierre Bergounioux. Een �lm 
bewegend tussen het collectieve en persoonlijke, 
tussen publieke ruimtes en privésfeer. 

Maar op een dieper niveau gaat de �lm over hoe die 
verschillende elementen met elkaar verbonden zijn. 
Haar �lm speelt zich af tussen de verschillende bete-
kenissen van die term common ground, door te laten 
zien dat het overbruggen van fysieke afstand ook het 
overbruggen van verschillen kan zijn. Levensvisies, 
achtergronden en dromen raken elkaar in Diops ver-
�jnde �lm en voorzichtig vormt zich een idee van een 
‘wij’. Niet als een vanzelfsprekende eenheid, maar als 
een tapijtwerk dat altijd in wording is.  ■


���
Ki%&tips

Bugboy
Lucas Paleocrassas | De schuchtere, loen-
sende tiener Giorgos gaat totaal op in zijn 
liefde voor Isabella. Niet een meisje uit zijn 
klas, maar een door hem gevonden krekel die 
hij in een terrarium op zijn kamer houdt. 
Terwijl klasgenoten hem links laten liggen en 
zijn ouders uit elkaar gaan, zoekt hij houvast 
in de wereld van insecten en brengt hij Isa-
bella’s nageslacht groot. In deze vertederende 
coming-of-age (met prachtige natuurbeel-
den van de insecten) moet Giorgos ontdek-
ken wat hij zelf wil.  Alexander Zwart

Citizen Osama 
Ahmed Hassouna | Laag één: beelden van 
de gruwelen in Noord-Gaza. Twee: zien met 
hoeveel moeite en gevaar elk beeld gemaakt 
wordt. Drie: het besef dat die oorlogsfoto-
graaf ook gewoon burger is. Citizen Osama 
Al-Ashi moet net als elke Gazaan op zoek 
naar water en voedsel, voordat hij aan het 
werk kan. En deze gelauwerde professional 
(onder meer voor de Volkskrant) is ook 
vader. Ge�lmd vanaf de geboorte van zijn 
baby tot de eerste verjaardag, door citizen
Ahmed.  KEES Driessen

Closure
Michal Marczak | Waar populaire true-
crime-producties vaak gaan voor sensatie, 
richt Closure zich op de emotionele binnen-
wereld van de ouders van een vermiste jon-
gen. De zestienjarige Chris neemt op 
27 mei 2023 in de vroege ochtend de bus 
naar Warschau. Camerabeelden tonen hem 
rond 5.30 uur op de Gdańskbrug, daarna 
ontbreekt ieder spoor. Voor zijn vader begint 
daarmee een dagelijkse zoektocht langs de 
rivier, die wordt gevolgd in deze, ondanks 
weidse beelden, pijnlijk claustrofobische 
documentaire.  Alexander Zwart

Dao
Alain Gomis | Een bruilo¡ in Frankrijk, een 
ritueel voor overledenen in Guinee-Bissau. 
Zoals de Frans-Senegalese Gomis verschil-
lende gemeenschappen en perspectieven 
verbindt, zo vanzelfsprekend gaan ook 
documentaire en �ctie hier samen. Bij haar 
vaders graf denkt Gloria aan de bruilo¡ van 
haar dochter. Maar Dao gaat ook over 
huiselijk geweld en kolonialisme. Er is pijn 
en levenslust, zang en dans, botsing en 
discussie. Dat in onze wereld alles met 
elkaar verbonden is, ervaar je zelden zo sterk 
als hier.  Leo Bankersen
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‘Er is alle reden 
om opnieuw 
waakzaam te zijn’

n ǌǔǒǍ film�e �illiam �reaves �e laatste "r*te namen van �e 	arlem 
Renaissan�eǟ Ǯ�en "es�#en&ǯǠ ze"t z**n �avi� *ver �e film �ie #i% vi%Ƥi" %aar 
later met zi%n �*�#ter 
iani a!maa&teǟ �it %aar vert**nt 
��� �e verl*ren 
"e2aan�e &lassie&er in een �reaves-retr*spe�tie!ǟ

“Mijn grootvader zou dit jaar honderd zijn geworden”, 
vertelt Liani Greaves tijdens een klein groepsgesprek 
in Cannes, waar de lange tijd verloren gewaande klas-
sieker Once Upon a Time in Harlem in de Quinzaine 
des cinéastes draaide. William Greaves (1926–2014) 
begon in 1972 aan de �lm, die door geldgebrek op de 
plank belandde. Zijn vrouw en vaste producent Lou-
ise Archambault Greaves haalde rond 2020 een beurs 
van de Ford Foundation binnen voor de restauratie, 
maar overleed voordat het werk voltooid was. Zoon 
David en kleindochter Liani maakten het vervolgens 
af. “Het is een geschenk,” zegt David Greaves, “dat 
we dit aan de wereld mogen laten zien.”

GROOTSE MENSEN
Op een avond in 1972 brengt Greaves in het Harlemse 
appartement van Duke Ellington de dan nog levende 
sleutel�guren samen van de Harlem Renaissance, de 
bloeiperiode van zwarte literatuur, kunst, muziek en 
politiek denken in de jaren twintig en dertig. Onder 
de gasten zijn schilder Aaron Douglas, schrijver en 
kunstenaar Richard Bruce Nugent, dichter Arna Bon-
temps en muzikanten Eubie Blake en Noble Sissle. 
Vier 16mm-camera’s draaien mee. Achter een ervan 
staat de jonge David. Hij herinnert zich hoe zijn vader 

Door HUGO EMMERZAEL

zei dat dit “mensen zijn die de planeet niet mogen 
verlaten zonder dat de wereld van ze weet”.

Dat die beelden dit jaar eindelijk in Cannes draai-
den, is voor de familie ook een correctie op de 
geschiedenis. Liani vertelt dat het festival ooit het 
experimentele opus Symbiopsychotaxiplasm: Take 
One (in 1971 voltooid en pas in 1991 uitgebracht) wei-
gerde, omdat tijdens de selectievertoning de �lm-
spoelen in de verkeerde volgorde werden geprojec-
teerd. Ook vond ze een afwijzingsbrief voor The Fight
(1973), over de aanloop naar de bokswedstrijd tussen 
Joe Frazier en Muhammad Ali.

Op IDFA draaien beide �lms naast Once Upon a 
Time in Harlem en een handvol andere titels van 
Greaves, die samen laten zien hoe hij de geschiedenis 
van zwarte Amerikanen in vernieuwende cinema 
vastlegde. In een handgeschreven notitie waarmee de 
�lm opent, stelt Greaves dat hij “een reeks grote �lms 
over grote mensen” wil maken. Deze postuum vol-
tooide �lm realiseert een deel van die ambitie.

Dat rijke materiaal tot een de�nitieve versie mon-
teren was voor de makers een grote verantwoordelijk-
heid. Op sommige momenten maken ze gebruik van 
split screens, een techniek die William Greaves 
ook meermaals inzette in Symbiopsychotaxiplasm. 

In Once Upon a Time in Harlem vangen David en Liani 
met die naast elkaar gemonteerde beelden Williams 
opvattingen over cinema als een meerstemmig 
medium, maar ze zien het ook als een ode aan de 
collectiviteit van de Harlem Renaissance.

Je zou denken dat het weerzien met al dat materiaal 
weemoedig maakt, maar David ziet dat anders. “Het 
was juist een prachtige ervaring. Al dat historische 
materiaal is nog altijd actueel.” Er zit een dubbele tijd-
sprong in Once Upon a Time in Harlem: je kijkt naar 
mensen die vij�ig jaar geleden terugblikken op hun 
leven in de jaren twintig en dertig. “Via hun herinne-
ringen springen we bijna honderd jaar terug in de tijd,” 
zegt David, “maar eigenlijk is die sprong helemaal niet 
zo groot.”

HISTORISCHE PIJN
Anno 1972 heerste voorzichtig optimisme onder de 
coryfeeën van de Harlem Renaissance: zeven jaar eerder 
had de Voting Rights Act rassendiscriminatie bij ver-
kiezingen verboden. Maar deze groep kunstenaars en 
intellectuelen bleef waakzaam, en volgens David zou-
den ze in 2026 alle reden hebben om dat opnieuw te 
zijn. “Ze zouden met lede ogen aanzien hoe kiesdis-
tricten op basis van etniciteit worden verknipt, welke 
uitspraken het Hooggerechtshof doet en hoeveel pro-
blemen zwarte Amerikanen nog steeds hebben.”

Liani vergaapte zich aan de historische beelden van 
mensen die haar grootvader als mentoren en helden 
zag. De opzet van de �lm omschreef hij zelf ooit “alsof 
je al je grote voorbeelden in één kamer zet en eindelijk 
kunt horen hoe zij de kunstenaars en denkers werden 
die ze waren”. Ondanks de historische pijn die ze met 
zich meedroegen, benadrukt Liani. “Ze maakten hun 
werk in een tijd van spanning en con·ict. Een tijd 
waarin zwarte mensen nog steeds gelyncht werden. 
Toch ontplooiden ze zichzelf. Ze gingen moeilijke 
gesprekken aan, ook met mensen met wie ze het 
oneens waren. Ik weet niet of we dat nu nog zo zouden 
doen. Misschien herinnert deze �lm mensen aan wat 
er mogelijk is. ■

HET PROGRAMMA SPOTLIGHT ON WILLIAM GREAVES OP IDFA 
BESTAAT UIT ZEVEN FILMS VAN WILLIAM GREAVES WAARONDER 
ONCE UPON A TIME IN HARLEM
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Door RONALD ROVERS


��� zet een s�#i%n2erper *pǠ n*0 %aǠ *nszel!ǟ �ia �l*n �0s& en 
�liza�et# 	*lmesǠ massat*erisme en plastis�#e �#ir0r"ieǟ

We zijn allemaal diva’s

Denkt er dan helemaal niemand aan de kinderen? Als 
je het over de toekomst hebt – want als je ‘laatkapita-
lisme’ noemt, praat je op z’n minst impliciet over de 
toekomst – dan praat je over de mensen die in die 
toekomst zullen leven. Toch? Hoe zien en beleven en 
vormen zij de wereld? 

In ‘Mensen in het late kapitalisme’, een van de 


���
Ki%&tips

Down the River
Ruslan Fedotov | Het leven langs de 
Russische loop van de rivier de Dnjepr is 
verraderlijk gemoedelijk. We zien amateur-
archeologen opgravingen doen, dansende 
toeristen op een cruiseboot en sportende 
jongeren op zomerkamp. En toch zindert in 
deze vredigheid alles van geweld. In afstan-
delijke, commentaarloze en beeldschone 
vignetten schetst Fedotov een portret van 
een samenleving die door en door gemilita-
riseerd is en niet de kans krijgt af te 
rekenen met zijn spoken uit het (oorlogs-) 
verleden. Een verontrustend kijkje in de ziel 
van Rusland.  Devi Smits

An Incomplete Calendar
Sanaz Sohrabi | Als de OPEC in 1960 wordt 
opgericht, hoopt men in Noord-Afrika, het 
Midden-Oosten en Latijns-Amerika op 
meer autonomie voor derdewereldlanden. 
De Iraanse �lmmaker Sohrabi toont echter 
aan de hand van een schitterende verzame-
ling archiefbeelden hoe het Westen, met de 
Verenigde Staten voorop, de olieproduce-
rende oud-kolonies weer in het gareel krijgt. 
Een verhaal dat begint bij een eigenaardig 
muziekalbum dat in 1980 werd opgenomen 
ter ere van het twintigjarig jubileum van de 
OPEC.  Omar Larabi

Jenin & the Nakba Between Us
Serene Husni | Deze ontmoetingen met 
inwoners van het Palestijnse Jenin en 
omgeving dateren van voor 7 oktober 2023 
en laat zien hoe de Nakba, de verdrijving uit 
het in 1948 pas gestichte Israël, en alles 
wat daarop volgde al heel lang het Pales-
tijnse leven saboteert. Zelfs watermeloe-
nen zijn niet Palestijns meer. De in Jordanië 
geboren Palestijnse �lmmaker wil alles 
begrijpen door iedereen te �lmen. Ook kin-
deren, die al precies weten wat er speelt. 
Leo Bankersen

My Own Personal Gulag
Lina Gorbaneva | Via een omvangrijk beel-
darchief verkent Gorbaneva in haar indruk-
wekkende debuut de kloof tussen de werke-
lijkheid en propaganda van de Goelag. Daar-
voor put ze niet alleen uit documentaires en 
teruggevonden opnames van de aanleg van 
het Witte Zeekanaal, maar ook uit �ctie-
�lms, animatie en geschri¡en van Maksim 
Gorki en Aleksander Solzjenitsyn. Ze laat 
zien hoe �ctie soms dichter bij de realiteit 
kan komen, zeker wanneer een dictatuur 
die realiteit volledig uit het lood slaat.  
Elise van Dam

veertien ‘pathways’ waarmee IDFA het publiek door 
haar programma gidst, zitten een paar documentaires 
waarvan de kaartjes enorm in trek zullen zijn: Musk
van Alex Gibney (mits je vier uur Elon Musk kunt 
verdragen) en You Can See Everything (Nathan Fielder 
en Lance Oppenheim) over de veroordeelde Silicon 
Valley-ondernemer Elizabeth Holmes. Twee publieke 

TEHRAN, UNDER THE SKIN
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zochten een aantal jonge vrouwen op die zes jaar 
geleden, als tieners tijdens de coronacrisis, eindeloos 
dansjes deden om zichzelf via TikTok aan de wereld 
te laten zien. De �lm is geen analyse in de traditionele 
zin, maar vooral dans en beweging, terwijl de vrou-
wen in voice-over met elkaar van gedachten wisselen. 
Hoewel moeilijk te zeggen is wat je precies meekrijgt 
van hun levens, communiceert de �lm iets  intiems 
over hoe deze zeven vrouwen in de wereld staan. Je 
voelt hun nieuwsgierigheid en onzekerheid. Knap 
gedaan. 

TEGEN DE DOOD
Behalve de populariteitsmarkt van sociale media, waar 
je met behulp van veel sociale druk een persoonlijk-
heid en een imago kunt boetseren, is onder het laat-
kapitalisme nog een andere markt voor uiterlijke 
onvrede ontstaan. In Tehran, Under the Skin noemt de 
eigenaar van een goedlopende kliniek voor plastische 
chirurgie de enorme behoe�e aan aanpassingen in het 
land “een epidemie”. Haar hele wachtkamer zit vol, 
ook al is dit volgens haar “een rustige dag”. Een deel 
van de vooral jonge vrouwen raadt ze ondubbelzinnig 
af om iets te laten veranderen. “Je bent al mooi. Doe 
het niet.”

Nog een stap verder. In een wereld van looks-
maxxing, waarin lichamen voor altijd aan de normen 
van het moment kunnen worden aangepast, is het 
logisch dat ook de onvrede groeit over dat andere 
schijnbaar onveranderlijke ding in ons leven: de dood. 
Joshua Oppenheimer maakte de korte �lm The Revo-
lution Against Death, over RAADfest (Revolution 
Against Aging and Death), een conferentie waarvoor 
op een Californisch resort drommen mensen samen-
komen die tegen de dood zijn. Uiteraard vooral tegen 
hun persoonlijke overlijden. Het was te verwachten 
dat dat verzet groeit in een tijd waarin mensen zich 
hyperbewust zijn van zichzelf. Want: wat denkt die 
dood wel om ineens een eind aan mijn leven te 
maken? Maar je krijgt er toch een beetje Don Quichot-
vibes bij. Het is vooral heel erg aandoenlijk allemaal.

HOMO TOERISTICUS
In The Siege of Paradise bivakkeert een Ierse �lmcrew 
een seizoen lang in het Italiaanse Cinque Terre, dat 
vijf dorpjes langs de Italiaanse noordwestkust omvat. 
Inwonertal: vierduizend. Aantal toeristen in de zomer: 
3,5 miljoen. Hier botst het recht op de grenzeloze 
vrijheid van de homo toeristicus op de leefbaarheid 
van de bewoners. Die paradijselijke plek aan de kust is 
weliswaar niet exclusief van hen, maar 3,5 miljoen 
mensen die er in een zomerseizoen neerstrijken is 
natuurlijk krankzinnige overdaad. Wint dan het recht 
op leefbaarheid of het recht op geld verdienen? 

De route die IDFA biedt is onvermijdelijk verre van 
compleet, want de uitwassen en eigenaardigheden 
van het laatkapitalisme zijn legio. Maar de blik op de 
stormachtige persoonlijkheden van Musk en Holmes, 
die eigenlijk uitvergrotingen zijn van het veel breder 
gedragen idee dat we met z’n allen overal recht op heb-
ben – fysieke perfectie, aandacht, geluk, reizen over de 
wereld en in het verlengde daarvan elke ervaring die je 
maar wil – levert ontegenzeggelijk interessante aan-
knopingspunten om over onze tijd na te denken. Maar. 
Misschien volgend jaar toch een speciaal programma 
over hoe jongeren naar de toekomst kijken? ■

�guren die in hun denken de symptomen van een 
gemankeerd economisch systeem vertonen.

Dat weet je eigenlijk al wel zonder de �lms gezien 
te hebben. Je weet ook dat die �lms emblematisch 
zullen zijn voor de tijd waarin we leven. Waarin het 
normaal wordt gevonden dat iemand duizend miljard 
dollar binnen kan harken terwijl miljoenen mensen 
honger hebben. Die bizarre discrepantie benoemen, 
kan al tot gezucht leiden. Zozeer is die ongelijkheid 
inmiddels geaccepteerd. Maar. Ook al vind je het 
gedrag van Musk en Holmes verwerpelijk, ze staan 
voor iets groters.

Toch hee� het iets wrangs dat een route die ‘Men-
sen in het late kapitalisme’ heet, 1.378 minuten �lm 
over volwassenen presenteert en slechts twaalf minu-
ten over jongeren. Tuurlijk, er worden veel meer �lms 
over volwassenen gemaakt. Maar is een knur� met 
centen die dingetjes de ruimte in rommelt echt zoveel 
belangrijker dan al die mensen die de komende eeuw 
het lot van deze wereld bepalen? Is het niet minstens 
zo belangrijk hoe zij in de wereld staan?

Die twaalf minuten over jongeren, dat is I Think 
You Should Be Here van �lmmaker Anna-Marija 
Adomaitytè en choreograaf Elie Grappe. De makers 

Letters from the Silenced 
Country
Andrej Koetsila | In 2020 �lmde de 
Belarussische regisseur Koetsila de neer-
geslagen burgeropstand tegen Aleksandr 
Loekasjenko. Kort daarna werd zijn zus 
gearresteerd en besloot hij zijn camera op 
de gevangenissen van zijn land te richten. 
Vanuit Polen maakte hij deze schrijnende 
collage�lm. De regisseur giet dit verhaal 
van politieke onderdrukking in een 
experimentele vorm: archiefmateriaal, 
beveiligingsbeelden en animaties illustre-
ren de erbarmelijke omstandigheden 
onder Loekasjenko’s bewind. De brieven 
van gedetineerden zijn hun enige teken 
van leven.  Hugo Emmerzael

The Illusion of a Quiet Night
Olha Tsjernych | Een ongestoorde nacht-
rust is zeldzaam in Oekraïne, aangezien 
Russische drone- en raketaanvallen 
vooral in de late uren inslaan. Uit ingezon-
den beeldmateriaal van veertig professio-
nele cameramensen en ruim driehonderd 
burgers componeerde Tsjernych een dia-
loogloze mozaïekdocumentaire die zich in 
een en dezelfde nacht op evenzoveel 
plekken door heel Oekraïne afspeelt. 
Tussen de strijders, slapers en dansers 
zien we dood, geboorte, liefde en leed, in 
een meerstemmig portret van een land 
dat klaarwakker droomt van vreedzame 
nachten.  Hugo Emmerzael

To Hold a Mountain
Biljana Tutorov & Petar Glomazić | Het 
sublieme Montenegrijnse Sinjajevina-
plateau een NAVO-oefenterrein? Niet als 
het ligt aan herder Gara, die haar ‘moeder’ 
koste wat kost zal beschermen tegen 
’s werelds machtigste leger. Ondertussen 
vreest haar aangenomen tienerdochter 
Nada de vrijlating van haar vader –
tevens de moordenaar van haar biologi-
sche moeder. Dit activistische, bijna 
mythische, wellicht wat geromantiseerde 
verhaal draait minder om argumenten 
dan om het onvoorwaardelijke gevoel: 
blijf van mijn moeder af!  KEES Driessen
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Door KEES DRIESSEN
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NL is XL in XR

De vraag: waarom is juist Nederland zo’n reus in de 
wereld van immersieve media? Het antwoord lijkt, 
na een uurtje brainstormen met vier Nederlandse 
XR-makers, “het proces”.

Ik ontmoet op Venice Immersive – als onderdeel 
van de Biënnale het belangrijkste eXtended Reali-
ty-festijn ter wereld – de drie Nederlanders in com-
petitie: Celine Daemen met haar zinsbegoochelende 
kijkdoos Nothing to See Here (dat vorig jaar op DocLab 
in première ging), Nienke Huitenga Broeren met haar 
omvangrijke recreatie van Amsterdam 1652 (dat ook 
op een vaste locatie in Amsterdam te bezoeken is) en 

Tibor de Jong, van wie het fantasmagorische Honey-
boys in Venetië z’n wereldpremière beleefde. Iets later 
schui� Steye Hallema aan, die met zijn smartphone-
groepservaring La laguna parla het feestje van Venice 
Immersive’s tienjarig jubileum mocht inluiden.

Deze indrukwekkende Nederlandse aanwezigheid 
is geen uitzondering; al jaren doen Nederlandse 
XR-makers het internationaal opvallend goed. Met 
het winnen van hoofdprijzen in Venetië (Celine Dae-
mens Songs for a Passerby in 2023) en Cannes (Michel 
van der Aa’s From Dust in 2025) als hoogtepunten – 
dat doet de Nederlandse cinema ze niet na.

Mijn vraag aan hen is: waarom? Hoezo kunnen we dit 
wél? De eerste grote denkstap: nee, de Nederlandse 
cinema staat niet bekend om de experimenteerdri� 
die de XR-wereld kenmerkt – maar het Nederlands 
theater wél.

Celine Daemen: “En dat is fundamenteel anders 
dan �lm, waar je als publiek eigenlijk niet echt in de 
ruimte aanwezig bent. Je bent bij dat platte scherm. 
Een grote uitdaging voor VR is om het publiek zijn 
eigen aanwezigheid te laten ervaren. Dat is iets waar 
het Nederlandse theater al heel lang mee experimen-
teert. En veel Nederlandse immersieve makers komen 
uit dat theater en brengen die kennis mee.”

INNOVATIE 
Plus, zoals Van der Aa zei toen ik hem in 2025 dezelfde 
vraag voorlegde: “Ons theater loopt internationaal 
gezien voorop in de integratie van beeldschermen en 
digitale techniek.”

Steye Hallema: “Ik begon ooit met PIPS:lab, een 
soort theater. Daardoor voelde ik me toen VR kwam 
best arrogant: ik snap het al. Omdat we al zo veel met 
technologie hadden geëxperimenteerd.”

Daemen: “Zelfs de Nationale Opera hee� een zaal 
waar kunstenaars met technologie kunnen experi-
menteren. Dat is in andere landen niet vanzelfspre-
kend, dat de nationale opera zin hee� om te compo-
neren met een paar Kinect-camera’s en sensoren.”

Goed, maar dan verschui� de vraag: waarom 
bestaat die multimediale theatertraditie juist zo sterk 
in Nederland?

Eén antwoord dat komt bovendrijven: technologi-
sche innovatie. Daemen: “Met kunst hoef je bij 
Nederlanders niet echt aan te komen. Ik zou in het 

‘Dit krijg ik er 
in andere landen 
niet doorheenǭ

ANCESTORS  – STEYE HALLEMA 

NOTHING TO SEE HERE  – CELINE DAEMEN 
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Hallema: “Dat zou heel goed kunnen.” Daemen: 
“Sluit mij maar twee weken op met drie kabels en 
één andere maker, totdat ik weet wat ik wil.” 
Huitenga Broeren: “Met internationale partners 
merk ik vaak dat zij vanuit een soort re·ex zeggen: 
dit is nou eenmaal zoals we het doen.” Terwijl ze zelf 
liever eerst met een ruwe versie test of het publiek 
wel reageert zoals gedacht. “Waarbij zij zoiets 
hebben van ja, maar dat is niet hoe we werken.”

Hallema: “Voorbeeld. Voor een aanvraag kreeg 
ik een raving review van het Stimuleringsfonds. 
Maar wat ik had geschreven was eigenlijk een essay 
over een paar onderzoeksvragen. Daar kom ik in het 
buitenland echt niet verder mee. Die willen gewoon 
mooie plaatjes hebben, van: zo gaat het eruitzien. 
Terwijl ik denk: eerst doe je het verhaal en de inter-
actie. Als ik daar een prototype van heb, ga ik kijken 
hoeveel processorsnelheid ik nog heb voor hoe het 
eruitziet. Want dan weet ik dat het werkt. En dat 
krijg ik er gewoon in andere landen niet doorheen.”

PROCES
Ik zie wel wat in deze combinatie van factoren als 
verklaring die de afzonderlijke werken ontstijgt: 
de Nederlandse XR als een technisch nieuwsgierig, 
multimediaal, door theaterexperimenten geïnspi-
reerd proces, waarbij iedereen, van hoog tot laag, 
mag roepen hoe het beter kan, waar uitproberen 
en technologische innovatie worden toegejuicht, 
maar het eindresultaat wel moet voldoen aan de 
kwaliteitseisen van een Gazelle of Batavus.

Het is een methode die aantoonbaar werkt. En 
die, wie weet, ook de Nederlandse �lmwereld zou 
kunnen inspireren.  ■

Huitenga Broeren: “Je hebt die botheid nodig. En 
dat je het niet meteen persoonlijk neemt. Ik merk 
dat dat in andere landen vaak een drempel is. 
Zomaar zeggen wat je denkt? Met de regisseur erbij? 
Oh my god.”

Maar: bot zijn alle Nederlanders. Ook in de �lm-
wereld. Dus opnieuw: waarom hier wél?

TESTEN
Het antwoord lijkt te schuilen in dat sleutelbegrip: 
het proces. De XR-projecten van deze makers zijn 
allemaal uitkomsten van trial and error. Daemen: 
“Ik denk dat VR verlangt dat je wordt geraakt. 
Doordat een uitzicht mooi is. Doordat een gang heel 
krap en benauwd is. Het goede van zo’n ontwerp 
krijg je alleen door te proberen en ervaren, totdat je 
denkt: zo voelt het goed.”

Waarbij, en dat is essentieel, elke betrokkene mag 
roepen wat die vindt. Daemen: “Als je hiërarchisch 
bent, doet dit team dat stukje, en als dat af is, doet 
het volgende team het volgende stukje. Waardoor je 
eigenlijk nooit meer het roer kan omgooien. Nooit 
meer naar het werk kan luisteren: wat wil dat zelf 
eigenlijk zijn?”

Eigenwijs kritiek geven hee� alleen zin als niet al 
bij voorbaat alles vastligt. Als niet het resultaat, 
maar het proces centraal staat. Huitenga Broeren: 
“De fondsen kijken naar het verhaal dat je op dag nul 
neerlegt; en dan kijken ze bij de première. Maar wat 
er tussendoor gebeurt, dat weten ze niet.” Terwijl ze 
vermoedt dat het Nederlandse succes juist te maken 
hee� met “dat Nederlandse makers, Nederlandse 
producties procesmatiger, strategischer zijn dan in 
andere landen”.

theater nooit mogen maken wat ik in VR maak, omdat 
het poëtische, �loso�sche, vage shit is. Maar onder 
de mantel der innovatie mag het wel.” Hallema: 
“Haha, dit is míjn citaat!” Tibor de Jong: “Als je 
maar een zweem van het startup-achtige eraan kan 
hangen, mag opeens alles. Dat is wel echt zo.”

Want: Nederlanders houden van techniek. En zijn 
dus ook technisch? Nienke Huitenga Broeren: “Ja, 
zeker.” De Jong: “Ook oudere mensen. De meeste kin-
deren ook.” Hallema: “We zijn mensen die polders 
hebben aangelegd, en goeie �etspaden. Schiphol was 
een schoolvoorbeeld van goed design. En we zijn ook 
heel streng als iets niet goed geregeld is – wat trou-
wens ook een verschrikkelijke eigenschap kan zijn.”

Oké, daar zit wat in: het land van het cassette-
bandje en de cd hee� een inherente interesse in het 
technisch onderzoeken van nieuwe media.

EIGENWIJS
Huitenga Broeren maakt een rake vergelijking: 
Nederland is een land van �etsers. “We willen graag 
een soort vrijheid voelen, die ook technisch goed 
functioneert.” Wat leidt naar het volgende cruciale 
punt: eigenwijsheid – door rood �etsen is een natio-
nale sport; een �ets is een technologie voor eigen-
wijze geesten. Nederlandse XR ook.

Daemen: “Bij ons is iedereen fucking eigenwijs. 
En zegt het gewoon als ze vinden dat het niet werkt.” 
De Jong: “En dat heb je ook nodig, zolang niemand 
precies weet wat je eigenlijk aan het maken bent.” 
Daemen: “Je moet durven zeggen: wat zie ik nou 
echt? Wat voel ik nou echt? En daar heel eerlijk over 
zijn. Oh, dit is kneuterig. Terwijl het zo’n vet goed 
idee was.”

Met de klok mee vanaf 
boven: Tibor de Jong, 

Nienke Huitenga Broeren, 
Steye Hallema 

en Celine Daemen
Illustratie: 

Nienke Huitenga Broeren
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Door HUGO EMMERZAEL

In Paper Tiger &*men t2ee �r*ers in aanra&in" met �e 
R0ssis�#e maƦa van �e2 �*r&Ǡ #alver2e"e �e %aren 
ta�#ti"ǟ 
n �ie peri*�e ziet �ames �ra4 #et �e"in van #et 
�meri&a van ie�er v**r zi�#Ǡ Ǯeen zie&te �ie �e 2erel� 
&*l*niseertǯǟ

Ǭ�e mar&t is "*�ǭ

Interview �ames �ra4
Paper Tiger

Het citaat van de Griekse toneelschrijver Aischylos waarmee Paper 
Tiger opent, is van toepassing op heel het oeuvre van James Gray. 
“Laat er rijkdom zonder tranen zijn” is een wens die al sinds 
debuut�lm Little Odessa (1994) nooit uitkomt. Gray wordt gevierd 
om familiedrama’s waarin doorsnee burgers verstrikt raken in een 
web van hebzucht, corruptie en de onderwereld. 

Na de historische drama’s The Immigrant (2013) en The Lost City 
of Z (2016), plus een uitstapje naar de kosmos met het ondergewaar-
deerde Ad Astra (2019), keerde Gray terug naar de persoonlijke �lms 
waarmee hij zijn reputatie als Amerikaanse auteur vestigde. Met het 
semi-autobiogra�sche Armageddon Time (2022) dook hij in zijn 
New Yorkse jeugd in de jaren tachtig. In opvolger Paper Tiger, dat 
zich afspeelt in hetzelfde Queens anno 1986, pakt Gray het mis-
daadmotief dat door zijn hele werk loopt weer op.

In Paper Tiger raakt ingenieur Irwin (Miles Teller) door zijn 
oudere broer, ex-politieagent Gary (Adam Driver), betrokken bij een 
zakenplan rond de sanering van het Gowanuskanaal in Brooklyn. 
Dat plan blijkt al gauw te mooi om waar te zijn. Ze komen in aan-
raking met de Russische ma¾a, die hun familie terroriseert en de 
band tussen de broers onder druk zet. Onder dat misdaadverhaal 
ligt een teder melodrama over de groeiende spanning tussen Irwin, 
zijn vrouw Hester (Scarlett Johansson) en hun twee zonen. In een 
groepsgesprek tijdens de afgelopen editie van Cannes sprak Gray 
ondanks een jetlag uitgebreid over de �lm, die hij maakte als een 
felle kritiek op het kapitalisme.

�et als in eerdere films wijst Paper Tiger geld aan als de bron 
van al het kwaad. Waarom keert dat thema steeds terug in je 
scenarioǭs?  “Hoe geef ik hier antwoord op zonder dat vieze woord 
in de mond te nemen? In dit geval kun je niet anders dan over 
het kapitalisme praten. Lange tijd werd dat systeem in Amerika 
enigszins afgeremd door religie, dat de morele en ethische ruggen-
graat van de samenleving vormde. Later bood de strijd tegen 
communistische dictaturen een soort ideologisch tegenwicht. 
Nu heerst een enkel adagium: de markt is god. Met deze �lm 
wilde ik het moment vangen waarop de vangrails wegvielen en 
het kapitalisme vrij baan kreeg. Hoe blijf je integer? Hoe krijgt 
een moreel bewustzijn weer waarde? Vroeger deed religie dat, 
voor mij doet kunst dat nu. Dat is mijn fundament. Ik hoor er 

overigens amper discussies over. In plaats daarvan krijg ik vragen 
over AI en zo, en daar heb ik weinig over te zeggen.”

Hoe zie je dat de maatschappij is veranderd sinds die vangrail 
wegviel?  “Meer mensen dan ooit leven vandaag op middenklasse-
niveau. Maar is de wereld er gelukkiger op geworden? De Verenigde 
Staten zijn waanzinnig rijk, maar de inwoners zijn zo ongelukkig. Er 
zit een voelbare leegte in hun leven. Als je alleen nog maar het mate-
riële najaagt, raak je los van een moreel en ethisch fundament. Wat 
betekent het dan nog om een goed mens te zijn? Als moreel of ethiek 
geen toetsstenen meer zijn, dan word je transactioneel. Kijk naar de 
huidige president. Donald Trump geloo� niet in goed of kwaad, 
alleen in: wat doe jij voor mij? Die houding leidt tot een wereldwijd 
miasma, aangevoerd door ons, Amerikanen. Het is een ziekte die de 
wereld koloniseert.”


s dat de reden dat de jaren tachtig, die je ook in Armageddon 
Time verbeeldde, zoǭn grote rol in jouw werk spelen?  “Dat is het 
moment waarop alle concurrentie wegviel voor wat de Amerikaanse 
droom heette. Het is de tijd waarin iedereen vooral bezig was met 
geld verdienen. Voor mij begon dat na de Tsjernobyl-ramp. In 1984 
ging ik op uitwisseling naar de Sovjet-Unie. Het land was onder 
Konstantin Tsjernenko volledig kapot. Ik weet nog dat er in een 
toerbus vol zestienjarige scholieren twee KGB-agenten zaten. We 
waren zestien! Is je beschaving zo onzeker dat er KGB-agenten in de 
bus moeten? Twee jaar later liet Tsjernobyl de systemische rot zien. 
Gorbatsjov zag dat in. Met de perestrojka en glasnost ging het land 
open en er kwamen voorzichtig markthervormingen. Ergens rond 
die tijd begon het socialistische ideaal, in de Verenigde Staten een 
vieze term, weg te vallen.”

Voel je je in het bijzonder aangetrokken tot films die zich in het 
verleden afspelen?  “De jaren tachtig maakten van ‘ieder voor zich’ 
de norm. Die mentaliteit gold als goed, als slim, als juist. Daarom 
interesseert die periode me, al kijk ik er zeker niet met nostalgie 
naar. Dat maakt historische �lms zo opwindend: ze komen het 
dichtst bij een tijdmachine. Ze bieden de mogelijkheid om een tijd 
van binnenuit te verkennen en tegelijk heb je genoeg afstand om te 
zeggen: dit zijn de stromingen die ons hier hebben gebracht. Zo 
begrijpen we de wereld waarin we nu leven beter.”

Je personages zijn niet in staat om hun gevoelens op tijd te 
uiten, wat de conƣicten in Paper Tiger had kunnen verhelpen. 
�an zwijgen een gezin kapotmaken?  “Open communicatie, 
vooral het tonen van onze kwetsbaarheid, is een van de moeilijkste 
dingen die er zijn. Daar gaat het mij om: de stilte tussen de woorden 
kan �lm beter overbrengen dan welke andere kunstvorm ook. 
Theater kan niet over stiltes gaan: dat staat te ver van de acteur, die 
op het toneel, meer dan in de �lm, de voorstelling draagt. Opera kan 
het ook niet. Dat is misschien de grootste kunstvorm die de wereld 
hee� voortgebracht, maar het is een verhoogde werkelijkheid 
waarin de zang de plaats van de stilte inneemt. Tegelijk ben ik er 
heilig van overtuigd dat stilte als een kanker woekert. ‘Ik dacht dat 
je dit bedoelde, maar je bedoelde dat.’ Zo ontstaan ruzies. Misinter-
pretatie en misverstanden spelen een centrale rol in al onze catas-
trofes. Zowel op kleine als grote schaal.”
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GROVE PIXELS, 
FELLE FLITS
Oude gebouwen zijn mooi – de lompe 
vormen van het brutalisme, de sierlijke 
lijnen van art deco, de vrijzinnigheid 
van de Amsterdamse School. Bijna nog 
mooier vind ik het wanneer het oude het 
nieuwe benadrukt, of andersom. Wande-
lend door Parijs zie ik de jaren zestig 
samengaan met de negentiende eeuw, 
het heden gestapeld op een lang ver-
dwenen ooit. Kijk, wijst mijn reisgenoot. 
Een metro-ingang telt drie soorten 
vroeger bij elkaar op: krullerige versie-
ring, functionele tegels, een kordaat 
uithangbord. We kijken voorbij het nu 
recht het verleden in. 

Aan kleine ronde tafeltjes lees ik een 
pdf van Corpus Britney, de debuutroman 
van dichter Dominique De Groen, waarin 
het draait om een verdwenen jonge vrouw 
die sprekend lijkt op Britney Spears. 
Terwijl de hoofdpersoon door haar sel�es 
scrolt, leest ze de tijd af aan mode, make-
up, maar ook aan de manier waarop ze 
zichzelf fotografeert, gedicteerd door de 
technologie van de tijd, de trends, het 
sociale medium du jour – grove pixels, 
zwarte ogen, felle ·its. Zo makkelijk als 
het is om het verleden te zien, zo moeilijk 
is het om naar het nu te kijken. “De korrel 
van het verleden,” schrij� De Groen, “kan 
niemand nu al zien.”

Eerder maakte ik een andere tijdcap-
sule open: Beverly Hills 90210, de high-
schoolserie die me destijds, tien jaar oud, 
deed dromen van spieken en verkering en 
schoolkranten. Ik open de tijdcapsule en 
realiseer me niet alleen iets over die tijd 
en die plek, over wat we belangrijk vonden 
en wie we wilden zijn, maar ook iets over 
wie ik zelf toen was. Wat ik ook zie is de 
pompadour van Dylan. De bakkebaarden, 
de diner waar Brandon werkt, de oldtimers 
waar iedereen in rijdt, de jeans die wor-
den gedragen onder een simpel wit shirt. 
Zoals we nu teruggrijpen op de nineties, 
grepen we toen terug op de ��ies. Keert 
alles terug of gaat het nooit echt weg? 
Is het verleden altijd deel van nu? 

Peter Hujar’s Day reconstrueert een 
gesprek tussen Linda Rosenkrantz en de 
fotograaf uit de titel, en dat gesprek 
reconstrueert op zijn beurt een dag uit 
Hujars leven: 18 december 1974. Een 
moment wordt opgetrokken uit woorden, 
aankleding, een blik, een skyline, een 
liedje. Tijd is geen verloop, maar een 
stapel. Het verleden is altijd hier. We 
kunnen het bijna aanraken. Bijna, maar 
net niet.

�*l0mn
BASJE BOER
In deze nieuwe column knoopt Basje Boer �lms 
aan literatuur aan dans aan beeldende kunst aan 
muziek aan poëzie aan architectuur

Waarom draai je nog altijd op film?  “Het is helaas veel duurder 
dan digitaal, dus het hee� iets elitairs om te zeggen dat �lm beter is, 
maar ik draai zo veel mogelijk op �lm. Overigens heb ik er geen pro-
bleem mee als een �lm digitaal is gedraaid. Als ik naar andermans 
�lm kijk, kan het me niet schelen. In het geval van Paper Tiger had ik 
er het budget eigenlijk niet voor, maar ik heb draaidagen ingeruild 
om alsnog op �lm te kunnen draaien. Dat was het o�er dat ik bracht.

“Celluloid hee� iets organisch dat digitaal niet kan reproduce-
ren, en ik denk niet dat digitale technologie het analoge gevoel ooit 
kan evenaren. Het gaat niet om de hoeveelheid pixels, om de hoogte 
van de resolutie. Het gaat om een gevoel dat je onbewust krijgt, dat 
zich niet laat nabootsen zonder dat fotochemisch proces. Ik hou van 
het organische, van de korrels, van het menselijke gevoel. Ik zie het 
als de penseelstreken op het doek van een schilder.” ■
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Recensie
Paper Tiger

IS DAN NIET ALLES GOUD 
WAT ER BLINKT?

ets met �ran�en en *p �laren zittenǠ *! een an�er 
m*ralistis�# spree&2**r�Ǡ �rin"t zi�# *p �i% �ames 
�ra4ǭs Paper Tigerǟ

Veel hoeksteniger vind je ze niet, dan 
het gezin van Irwin en Hester Pearl dat 
anno 1986 in Queens trouw de rekenin-
gen betaalt en barbecues organiseert. 
Ze zijn zo’n beetje de mu�e antithese 
van de Tenenbaums uit Wes Andersons 
�lm. Miles Teller en Scarlett Johansson 
spelen vader en moeder en het gaat 
“best wel goed” met ze, zegt Tellers 
personage aan de telefoon wanneer z’n 
broer belt. 

Die broer, Gary Pearl (Adam Driver), 
is de slang in het paradijs. Dat denkt hij 
in elk geval, sinds hij de politie verliet 
en nu als ondernemer grof geld wil bin-
nenhalen. Het zijn immers de jaren 
tachtig en ‘hebzucht is goed’ is het 
motto. Gary doet Irwin een voorstel om 
snel veel geld te kunnen verdienen. De 
zaak stinkt aan alle kanten – iets met 
Russen en afvalmanagement – maar 
Gary denkt ‘straatwijs’ te zijn en 

schermt met z’n verleden als recher-
cheur. De situatie loopt snel uit de 
hand. Omdat het een Amerikaanse �lm 
is, moet het dan meteen helemaal mis 
gaan. Dus als Hester de volgende och-
tend even dubbel ziet, klinkt snel 
daarna de diagnose: hersentumor. 

James Gray laat geen ruimte voor 
misverstanden: hier spat de Ameri-
kaanse droom uiteen. Niet voor de Rus-
sen trouwens, die lekker karikaturaal 
zitten te grommen op hun a�andse 
industrieterreintje. Wel voor de hard-
werkende Irwin en Hester, die haar 
handen vol hee� aan haar permanentje 
en dik aangezette accent. Anders ver-
geten we misschien dat we in Queens 
zijn, in 1986.

Wat Gray goed doet, is de spanning 
opvoeren en je het beklemmende van 
de situatie laten voelen. Irwin staat 
soms ’s avonds in z’n werkplaats onder 

het huis z’n paniek te bedwingen en 
Gray kiest er dan voor om Irwins scha-
duw op de muur te volgen. Zulke details 
geven een persoonlijke signatuur. Ook 
goed: je voelt het autobiogra�sche 
aspect in de �lm. Gray baseerde het 
scenario voor een ·ink deel op gebeur-
tenissen binnen zijn eigen familie.

Paper Tiger is een bescheiden, dege-
lijk, ambachtelijk gerealiseerd drama 
met thrillerelementen. Maar niet veel 
meer. Zoals vaker bij Gray mist de �lm 
iets groots en rauws: het voelt alsof het 
vrije, creatieve element gesmoord 
wordt in de overdreven aandacht waar-

PAPER TIGER VERENIGDE STATEN/FRANKRIJK/
POLEN/ITALIË, 2026 | REGIE JAMES GRAY | MET 
SCARLETT JOHANSSON, MILES TELLER, ADAM 
DRIVER | 115 MINUTEN | DISTRIBUTIE WW 
ENTERTAINMENT | TE ZIEN VANAF 26 NOVEMBER

mee men Queens anno 1986 wil oproe-
pen. Dat het kleurenpalet historisch 
verantwoord is want gebaseerd op 
jeugdfoto’s, is mooi. Maar dat maakt 
een �lm niet magisch. En dan is er dat 
keurig afgeronde einde, waarmee op 
een geforceerde manier ruimte voor 
hoop wordt gelaten. ■

Door RONALD ROVERS

PAPER TIGER

PAPER TIGER
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Recensie
The Year of the Ghost

Het gewoel van HotHotHot in het 
verleden van zijn familie leidt ook tot 
opmerkelijke inzichten over de Chinese 
patriarchale samenleving. Het is in 
sommige kringen gebruikelijk om je 
vrouw te slaan; vrouwen nemen kinde-
ren zodat als hun partner overlijdt er 
nog iemand voor hen kan zorgen. In de 
poëtische voice-over, waarin HotHot-
Hot zijn bespiegelingen deelt, �uistert 
hij dat weduwes uiteindelijk de enige 
vrouwen zijn die in China kunnen reke-
nen op iets van vrijheid. 

Ook wordt HotHotHot door zijn zus, 
met wie hij – zoals ook in Four Journeys
te zien was – als tweede kind een pro-
blematische relatie hee�, gewezen op 
zijn privileges als man. Hij kon het land 
verlaten, daten met wie hij wilde en een 
carrière ontplooien in Nederland. Zij 
moest van hun moeder thuisblijven en 
bleef ongehuwd.

VOETBINDEN
The Year of the Ghost bestaat bij gratie 
van het feit dat de maker een man is. 
Daarvan raakt HotHotHot zich gaande-
weg steeds meer bewust. Toch is het 
zijn zus die – �nancieel ondersteund 
door HotHotHot – zich ontfermt over 
hun moeder. Al informeert zij eerst nog 
of de Franse vriendin van haar broertje 
dat niet kan doen. De geschiedenis her-
haalt zich. 

In de �lm mijmert HotHotHot 
voortdurend over hoe vrouwen volgens 
de Chinese sociale mores “nooit hun 
eigen herders” kunnen zijn. Dat hij uit-
eindelijk in deze confronterende zoek-
tocht terechtkomt bij zijn grootmoeder, 
die werd gedwongen tot de eeuwen-
oude traditie van het voetbinden, voelt 
logisch: het vervormen van de voeten 
van de jonge vrouw in de vorm van een 
halvemaan is misschien wel een van de 
meest pijnlijke uitingen van het patri-
archaat. 

De dood van de vader van HotHot-
Hot leidt zo tot een indringende �lm 
die vooral het hedendaagse en histori-
sche leed van vrouwen blootlegt, niet 
alleen uit de familie van HotHotHot, 
maar in heel China. ■

THE YEAR OF THE GHOST NEDERLAND, 2026  | 
REGIE LOUIS HOTHOTHOT | 93 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN | TE ZIEN 
VANAF 19 NOVEMBER EN OP IDFA, OOK VIA PICL.NL

NOOIT HUN EIGEN 
HERDERS
De Chinees-Nederlandse documentairemaker 

*0is 	*t	*t	*t "raaƤ *pnie02 in �e tra0matis�#e 
geschiedenis van zijn familie met een intieme, 
in�rin"en�e film *ver �e r*l van �e vr*02 in #et 
�#inese patriar�#aat als res0ltaatǟ

Door OMAR LARABI

The Year of the Ghost, de nieuwe �lm 
van Louis HotHotHot (zijn oorspron-
kelijke familienaam is Yi Liu), begint 
met slecht nieuws: tijdens de 
coronapandemie krijgt de �lmmaker te 
horen dat zijn vader op sterven ligt. Hij 
boekt meteen een vlucht, maar wordt 
bij aankomst in China onderworpen 
aan rigoureuze quarantainemaatrege-
len: een verblijf van 28 dagen in een 
soort gevangenis is verplicht om 
gezond te worden verklaard. Door 
kleine raampjes die nauwelijks open 
kunnen, ziet HotHotHot, terwijl zijn 
vader ster�, de buitenwereld aan hem 
voorbijtrekken.

Zo’n scène, die draait om isolement, 
fungeert ook als een metafoor voor 
de fysieke afstand tussen HotHotHot, 

die sinds 2012 in Nederland woont, en 
zijn familie. Al in zijn vorige �lm Four 
Journeys, de openings�lm van IDFA 
2021, verscheen ponti�caal in beeld het 
aantal kilometers dat hem scheidt van 
zijn vader, moeder en zus: 7800. 

EENKINDPOLITIEK
In Four Journeys �lmde HotHotHot 
zijn vader, moeder en zus vaak op het 
bed van de ouderlijke slaapkamer, 
waarbij hij zelf buiten beeld blij�. 
Als je weet dat die �lm draait om de 
desastreuze eenkindpolitiek, krijgen 
die scènes extra lading. Als HotHot-
Hot in 1986 ter wereld komt, is hij 
het tweede (en dus clandestiene) 
kind. Zijn ouders – die eerder een 
tweejarige zoon verloren – krijgen 

een �kse boete en de politieke carrière 
van zijn vader komt gedwongen ten 
einde. HotHotHot is dus in zekere zin 
ongewild en die gedachte komt terug 
in die bovengenoemde intieme 
momenten waarin hij zichzelf visueel 
wegcijfert.

Ook in The Year of the Ghost zitten 
scènes waarin HotHotHot goeddeels 
van achter de camera zijn moeder en 
zus �lmt. Nu zijn vader er niet meer is, 
rijst de vraag of hij niet een actievere 
rol moet spelen in het leven van zijn 
moeder. 

HotHotHot duikt in de �lm in de 
geschiedenis van het huwelijk van zijn 
ouders. Zijn vader komt uit een arm 
gezin maar kon studeren aan de univer-
siteit; zijn moeder groeit op in een rijke 
familie. Vader behoort tot een van de 
Vijf Rode Categorieën die tijdens de 
Culturele Revolutie (1966-1978) de 
voorkeur genoten van de communisti-
sche partij; de familie van zijn moeder 
wordt vanwege hun welvaart gezien als 
vijand van de revolutie.

In beelden gemaakt tijdens een eer-
der bezoek merkt de vader van Hot-
HotHot op dat hij als arme jongeman 
geaccepteerd werd door zijn vrouw. Dat 
is een �agrante romantisering van het 
verleden, blijkt later in een aangrij-
pende animatiescène waarin te zien is 
dat het gedwongen huwelijk in de eerste 
jaren een hel was. Zo botsen herinne-
ringen van familieleden vaker op de 
naargeestige realiteit. 

THE YEAR OF THE GHOST
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Recensie
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Door ROOSJE VAN DER KAMP

DIT GAAT ABSOLÚÚT 
OVER DE CIA 

Malkovich) en Lee (Sam Rockwell). Ze 
maken deel uit van het team dat tot 
taak hee� de aanhangers van Salvador 
Allende in kaart te brengen, zodat ze 
die tijdens de aanstaande militaire 
coup kunnen verzamelen en afmaken. 

Chris en Lee zijn op het vliegveld 
omdat ze er even tussenuit gaan: een 
weekje weg naar Rapa Nui, het vulka-
nische eiland midden in de Stille Oce-
aan. Wild Horse Nine speelt zich bijna 
volledig daar af. McDonagh brengt 
de Amerikaanse inmenging in de 
Chileense politieke geschiedenis in 
beeld, maar lijkt zich onmiddellijk 
daarvan te willen distantiëren.

�la& v**r �e militaire �*0p in �#ili &*mt een �
�-a"ent 
in #et reine met zi%n r*l in �e "e2el��a�i"e �meri&aanse 
"es�#ie�enis ti%�ens een va&antie *p Rapa �0iǟ �en "rap 
Ƿ *! t*�# nietǧ �artin ���*na"# speelt met �e 2aar#ei� 
in Wild Horse Nineǟ

WILD HORSE NINE  VERENIGD KONINKRIJK/
VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE MARTIN 
MCDONAGH | MET JOHN MALKOVICH, SAM 
ROCKWELL, STEVE BUSCEMI | 116 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE DISNEY | TE ZIEN VANAF 
5 NOVEMBER 

Twee CIA-agenten en twee linkse 
studenten zitten te wachten op een 
Chileens vliegveld. Om de tijd te doden, 
hebben ze het over de nieuwe president. 
Een van de agenten waarschuwt: 
“Geniet nog maar van hem nu het nog 
kan.” Zeggen de studenten tegen de 
agenten: “En wie zijn jullie eigenlijk? De 
CIA?” Antwoordt een van de mannen: 
“Inderdaad, we zijn absolúút de CIA.”

Je kunt de waarheid blijkbaar grap-
pen. Maar of die grap de waarheid 
blootlegt of juist verbergt – dat is het 
woelige terrein waarop Martin McDo-
nagh zich met zijn nieuwe �lm begee�.
De twee CIA-agenten zijn Chris (John 

MEMOIRES
In El Conde (2023) stelt Pablo Larraín 
Augusto Pinochet voor als een vampier. 
Hij behandelt de Chileense militaire 
dictatuur aan de hand van een sur-
realistische allegorie, waarbij hij het 
systeem bekijkt vanuit een eenzijdige 
focus op de bloeddorstige dictator 
zelf. McDonagh doet het tegenover-
gestelde: hij bekijkt de dictatuur vanuit 
het perspectief van het systeem dat 
hem aan de macht hee� geholpen. 
Hij zoomt zelfs zover uit, dat het eigen-
lijk helemaal niet meer om Chili lijkt 
te gaan. Het land is inwisselbaar 
geworden. 

Chris grapt en grolt over de inmen-
ging van de CIA in de wereldpolitiek – 
smakeloos, zeiden sommigen (“edgelord 
provocation”, aldus Variety). Maar ligt 
daar niet juist de crux? 

Het is alsof het Amerikaanse imperi-
alisme zich pas openbaart naarmate we 
verder van de actie af staan. Rapa Nui, 
het eiland in het midden van de oceaan, 
met zijn eeuwenoude moai (of “De 
Grote Hoofden”, zoals Chris ze hard-
nekkig blij� noemen), is een plek waar 
de tijd stil lijkt te staan. Juist daar wordt 
nadenken over de geschiedenis moge-
lijk: Chris werkt aan zijn memoires. 
’s Nachts, al rondwandelend op het 
eiland, mijmert hij over zijn verleden 

terwijl hij diep in de ogen van wilde 
paarden staart.

Hoe ouder hij wordt, hoe dichter hij 
bij de dood staat, des te meer Chris 
aangezien wil worden voor de slechte-
rik die hij is, en des te beter hij als 
persoon lijkt te worden. Als je allerlei 
presidenten hebt vermoord maar 
niemand dat weet, was je dan wel een 
schurk? En kun je vergeving vinden 
voor iets wat je nooit zal kunnen toe-
geven? Op dat moment doet humor zijn 
intrede. Door grapjes te maken, slaagt 
Chris erin om beide te doen: toegeven 
en ontwijken, schuldig zijn en vrij-
gesproken worden.

Chris verpakt de waarheid in een 
grap en verbergt zo zijn ware identiteit 
in het volle zicht. Maar zijn grappen 
zouden wel eens het meest schokkende 
aspect van zijn gedrag kunnen onthul-
len: een lichtzinnigheid waarmee 
hij zichzelf zelfs van de meest gruwe-
lijke daden vrijspreekt. Daar gaat Wild 
Horse Nine over. En dat is dan weer 
géén grap. ■

WILD HORSE NINE
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Recensie
�#e �nl4 
ivin" Pi�&p*�&et in �e2 �*r&

DE LAATSTE BOEF

n #et pra�#ti"e The Only Living Pickpocket in New York
speelt �*#n �0rt0rr* �e r*l van zi%n levenǠ als *0�er-
2etse za&&enr*ller �ie 2eem*e�i" a�#ter*m &i%&t in 
een m*�ern �e2 �*r&ǟ

“New York, I love you, but you’re bringing 
me down”, zingt LCD Soundsystem in de 
eerste minuten van The Only Living 
Pickpocket in New York. Het is een per-
fecte samenvatting van het gevoel dat 
deze pracht�lm oproept. Zelden heb ik 
zo graag willen wonen in een �lm, of in 
een wereld. Terwijl die �lm niet per se 
goed a�oopt en die wereld niet bepaald 
aanlokkelijk is. Het lied in de openings-
minuten is een waarschuwing: ook deze 
liefde is gedoemd. 

Maar hoe kunnen we anders? Het 
begint al bij de casting van de zakken-
roller waar het allemaal om draait. 
John Turturro, een van de beste acteurs 
van zijn generatie, altijd geniaal, maar 
zelden protagonist. Een cv vol iconische 
rollen, van Barton Fink (1991) en The Big 
Lebowski (1998) tot recent nog een 
prachtrol in hitserie Severance (2022-). 
Hij speelde meer dan genoeg vuillakken, 
maar Turturro hee�, zeker nu hij de 
zeventig aantikt, het prachtig melancho-
lieke gezicht van een oude goedzak, maar 
dan wel één die een rugzak vol verkeerde 
keuzes meetorst. 

Een klassieke held kunnen we zakken-
roller Harry Lehman niet noemen. Hij is 
het wel, maar hij is óók een boef. Een 
boef uit een oud, al lang vergeeld boekje. 
Een boef zoals ze die niet meer maken: 
zakkenrollers zijn stilaan vervangen door 
cybercriminelen. Niemand hee� nog 
cash op zak, en een cryptoportefeuille jat 
je niet makkelijk uit iemands achterzak. 

De wereld van nu is steeds minder een 
plek voor boeven als Harry. Natuurlijk, 
hij hee� nog steeds zijn eigen mini-uni-
versum met handige adresjes. De winkel 
van boezemvriend Ben is een veilige 
haven, waar altijd wel iets van de buit 
verkocht kan worden. Er is een nieuwe 
generatie zakkenrollers, zoals de jongere 
Eve, die hij beschouwt als familie. Zelfs 
rechercheur Allan is uiteindelijk een 
vriend, daar die best wat onderwereld-
roddels kan gebruiken. 

Maar de tijd, die is genadeloos, zelfs 
voor iemand die elk groezelig hoekje van 
de stad hee� gezien. En dus snap je zijn 

impuls zó goed, als hij inbreekt in de 
auto van een arrogante blaag om diens 
tas leeg te roven. Hij zoekt naar cash, 
hij vindt een usb-stick. Vanaf daar 
begint het gedonder, want met zo’n 
simpel stickie kun je zomaar ineens 
miljoenen in handen hebben. 

The Only Living Pickpocket in New 
York is in zekere zin een rouwproces 
van een man die weemoedig terugblikt 
op al zijn (verkeerde) levenskeuzes en 
nog één keer het goede wil doen. Zijn 
comateuze vrouw Rosie beschermen 
bijvoorbeeld, of alsnog in het reine 
komen met de dochter van wie hij ver-
vreemd raakte (een prachtige bijrol van 
Tatiana Maslany), omdat zij al jaren 
geleden tabak had van haar vaders 
levenswandel en continue afwezigheid.

Dit alles tegen de achtergrond van 
een beeldschoon New York, dat modern 
is maar ook vervlogen aandoet. Het ene 
moment doet de stad haast dorps aan, 
alsof hij door Wim Sonneveld bezongen 
wordt. Een New York met duidelijke 
regels, afspraken en adresjes, waarin je 
slechts enkelen hoe� te kennen om het 
allemaal te weten. Maar in de schitte-
rende cinematogra�e van Sam Levy 
krijgt New York soms ook iets van een 
onbekende entiteit, vastzittend tussen 
het warme oude en het kille nieuwe. 

Door ALEX MAZEREEUW

Turturro draagt de melancholie 
majestueus op zijn schouders. “Ik heb 
tegenwoordig veel meer ervaring,” 
zei hij onlangs in een interview met 
The Los Angeles Times, “als echtgenoot, 
als vader, als zoon. Veel verlies, gewel-
dige tijden, maar ook heel donkere tij-
den. Je bese� niet dat je je hele leven 
met je meedraagt.” Het is die levens-
ervaring die van Turturro een (nog) 
betere acteur hee� gemaakt. Hij dráágt 
dat leven, en verhindert daarmee dat 
de �lm vervalt in ‘vroeger was alles 
beter’-nostalgie. Als in een lied van 
Paul de Munnik: “Ik droomde van die 
nachten, eenzaam slenterend op straat. 
De droeve glimlach van een �lmster, 
met m’n ziel wist ik geen raad.” 

Zelden was een droeve glimlach 
mooier dan die van Turturro in The 
Only Living Pickpocket in New York. 
Zelfs zijn ziel krijgt hier een passende 
bestemming, vredig als hij na die 
88 minuten is geworden. ■

THE ONLY LIVING PICKPOCKET IN NEW 
YORK   VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE NOAH 
SEGAN | MET JOHN TURTURRO, GIANCARLO 
ESPOSITO, STEVE BUSCEMI | 88 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS | TE ZIEN VANAF 
12 NOVEMBER 

Zelden was 
een droeve 
glimlach 
mooier dan 
die van 
Turturro

THE ONLY LIVING PICKPOCKET IN NEW YORK
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Nederlands fruit
�e0"�films

Hoor wie klopt 
daar, kinderen
�at valt er te *nt�e&&en in �e �e�erlan�se film�0lt00r 
2anneer 2e *ns �li&vel� 2at �re�er tre&&enǧ �eze 
maan�ǡ �e 2erel��eel�en �ie %e0"�me�iaǠ 2aar*n�er �e 
%aarli%&se �inter&laasfilmsǠ *ver %*n"e &i%&ers 0itst*rtenǟ

door JOOST BROEREN-HUITENGA

Waarom schrijven we vrijwel nooit 
recensies van jeugd�lms en -series? 
Juist ouders van jonge kinderen zijn 
gebaat bij een analyse van wat hun 
kroost krijgt voorgeschoteld. Liefst 
vooraf, want als iets eenmaal is gestart, 
staat uitzetten zo’n beetje gelijk aan 
een lievelingsknu´el afpakken. (Nou 
goed, ik weet als vader van een zesjarige 
heel goed waarom we die niet schrijven: 
ouders van jonge kinderen hebben amper 
tijd om recensies te lezen. Maar toch.)

Dan bedoel ik dus niet recensies als 
consumentenadvies, waarin jeugd�lms 
worden beoordeeld op vermakelijkheid 
en soms op hoezeer het voor ouders 
aantrekkelijk (of überhaupt vol te hou-
den) is om mee te kijken. Ik bedoel een 
echte recensie, zoals we die ook over 
‘volwassen’ �lms schrijven. Met ana-
lyse, duiding, interpretatie. Stukken die 
wegen hóe een �lm zijn verhaal vertelt 
en welk mensbeeld eruit spreekt. Het is 
verleidelijk te denken dat dat er niet zo 
veel toe doet, omdat de meeste kinde-
ren elk bewegend beeld voor zoete koek 
lijken te slikken. Maar juist daarom 
doet het ertoe. Hoe kunnen het media-
vaardige volwassenen worden, als we ze 
op deze lee�ijd afschepen met middel-
matige meuk?

Want áls we dit werk gewoon zouden 
recenseren, had Net�ix het vorige 
maand niet in zijn hoofd gehaald om de 
YouTube-sensatie Spike in het Neder-
lands beschikbaar te maken met zo’n 
erbarmelijke AI-slop-nasynchronisa-
tie. In de stemmen was geen enkel 
menselijk trekje te bespeuren en 
getuige de belachelijke hoeveelheid 
kromme zinnen had niemand de moeite 
genomen om de boel na de algoritmi-
sche vertaling nog even te checken. 
Toen er toch ophef over kwam, stond 

het broddelwerk al op plek 9 van de 
bestbekeken series in Nederland. Spike
werd kortstondig o¶ine gehaald, maar 
is inmiddels terug met misschien min-
der kromme zinnen, maar zeker niet 
minder sloppy stemmen.

Of, ander stokpaardje van me: 
waarom lees ik nergens dat die schat-
tige puppy’s van Paw Patrol de wegbe-
reiders van het militair-industrieel 
complex zijn? Op sociale media ging in 
augustus de slogan ‘Defund Paw Patrol’ 
eventjes viral, maar dat draaide er 
vooral om dat de serie überhaupt posi-
tieve aandacht gee� aan een politie-
macht. Mijn punt is iets anders. Om zo 
af en toe een kat uit een boom te red-
den, hee� deze heldha�ige roedel pup-
py’s een heel arsenaal aan waterkanon-
nen, trucks, drones en netten-aan-
raketten ter beschikking. Dat is natuur-
lijk primair zo omdat al dat wapentuig 
vervolgens in speelgoedvorm verkocht 
kan worden. Maar het normaliseert ook 
het idee dat hulpverleners tot de tanden 
bewapend moeten zijn om hun werk te 
kunnen doen.

Ten slotte: onze Sinterklaas�lms. Elk 
jaar verschijnen er twee, onder de noe-
mers Club van Sinterklaas en Grote 
Sinterklaas�lm en steevast hengelen ze 
vlotjes de status Gouden Film binnen. 
Over dat fenomeen wordt zo af en toe 
wel iets geschreven – Jos van der Burg 
deed dat een paar jaar terug voor Film-
krant, ikzelf vorig jaar in Het Parool. 
Maar inhoudelijke analyses vind je 
nauwelijks.

Ook daar is een begrijpelijke reden 
voor: net als voor pepernoten is het 
recept altijd hetzelfde en zijn de ingre-
diënten relatief bescheiden – waarom 
zou je morrelen aan een klassieker, als 
de doelgroep automatisch elke paar jaar 

zelfsprekendheid waarmee in De Grote 
Sinterklaas�lm en de vliegende Pieten 
de burgemeester van zo’n stadje en z’n 
twee slinkse wethouders de vijanden 
zijn, die Sint en Pieten dwarszitten om 
hun politieke hachje te redden. Wat 
doet dat met een kinderbeeld van hoe 
politici zich tot burgers verhouden?

Maar als er al een ideologie uit deze 
�lms opdoemt, is dat toch vooral de 
Hollandse handelsgeest. Diezelfde 
Vliegende Pieten-�lm staat bol van de 
product placement. Niet alleen voor 
de kruidnotenmix van een vaderlandse 
grootgrutter maar bijvoorbeeld ook voor 
een automerk (gast-BN’ers Martien 
Meiland en Tineke Schouten verlekke-
ren zich over een futuristisch dash-
board) en een bezorgdienst in kiphapjes.

En dat zijn alleen de �lms van dit 
jaar. Ze schreeuwen inmiddels om een 
gedegen analyse van hoe ze nu al meer 
dan een decennium de tijdgeest weer-
spiegelen, waar ze er tegenin gaan en 
waar ze juist meebewegen. ■

vernieuwt? Juist door die onverander-
lijkheid zijn de �lms in korte tijd een 
onlosmakelijk onderdeel van de Sinter-
klaastraditie geworden. Een soort 
Nederlandse versie van de panto-to-
neelstukken die in Engeland rond 
Kerstmis veelvuldig worden opgevoerd 
– ook die zitten volgestopt met liedjes 
en beroemdheden.

Alleen hebben de Sinterklaas�lms 
niet de ronduit satirische insteek van 
de beste panto. Terwijl het onderwerp 
er zowat om schreeuwt. Want terwijl de 
�lms een vast onderdeel van de Sinter-
klaastraditie werden, groeide het Sin-
terklaasfeest uit tot een van de heetst 
bevochten frontlinies in onze polder-
variant van de culture wars.

Op tv neemt het alom gewaardeerde 
Sinterklaasjournaal dat al jaren op 
humoristische en kindvriendelijke 
manier op de korrel. Je zou hopen dat 
ook de Sint�lms hun podium gebruiken 
om zich ergens over uit te spreken. 
Maar dat doen ze niet. Niet expliciet. 
Er zit wel iets, maar dat zit dieper 
ingebakken. Bijvoorbeeld in het feit dat 
Nederland in deze �lms volledig lijkt 
te bestaan uit kneuterige kleine stadjes 
vol klokgevels en grachtjes. 

En je kunt vragen stellen bij de van-

Wat er vooral 
opdoemt uit 
de jaarlijkse 
Sinter�lms, 
is Hollandse 
handelsgeest

DE GROTE SINTERKLAASFILM EN 
DE VLIEGENDE-PIETEN

SPIKE

PAW PATROL
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Door HUGO EMMERZAEL

Nadat het ijzige drama Loveless (2017) in de hoofd-
competitie van Cannes de juryprijs won, stortte 
Andrej Zvjagintsev zich in de Franse cinema van de 
jaren zestig en zeventig. Zijn plan voor een losse 
bewerking van Claude Chabrols La femme in�dèle
(1969) liep echter vast op het verkrijgen van de rech-
ten. Jarenlang kwam de �lm, over een zakenman die 
ontdekt dat zijn vrouw een a´aire hee�, niet van de 
grond. Uiteindelijk verwerkte de Russische cineast 
dat verhaal in een grimmig portret van Rusland in 
oorlogstijd. Minotaur, in Riga gedraaid met Europees 
geld, werd in Cannes bekroond met de Grand Prix en 
is de Franse inzending voor de Oscars. “Maar,” bena-
drukt Zvjagintsev, “ik ben niet uit Rusland vertrokken 
om onafhankelijke �lms te kunnen maken. Ik 
belandde om heel andere redenen in Europa.”

DUISTERNIS
Na een Spoetnik V covid-vaccinatie belandde 
Zvjagintsev in de zomer van 2021 op de intensive care 
in Moskou. In augustus werd hij naar een Duitse kli-
niek overgebracht, waar hij veertig dagen in een 
kunstmatige coma lag. “Je leven houdt in een ogen-
blik op”, vertelt hij in Cannes aan een select groepje 
journalisten over die turbulente periode. “Het is als 
een licht dat wordt uitgeknipt. Er is enkel duisternis: 
geen re�ectie, geen twijfels, geen angst.” Na een 
moeizame revalidatie verhuisde hij een jaar later naar 
Frankrijk. Daar probeerde de inmiddels ongeduldige 

regisseur zijn �lmplan weer van de grond te krijgen. 
“Als je weer in het leven stapt,” legt hij uit, “moet 
je sneller te werk gaan en je zaken op orde brengen. 
Je snapt ineens hoe weinig tijd je hebt.”

Zvjagintsev lag nog in de Duitse kliniek toen de 
grootschalige invasie van Oekraïne in februari 2022 
begon. “Mijn vrouw en ik hoefden het er niet eens 
over te hebben: we wisten allebei dat we niet naar 
ons land terug konden.” Dat najaar meldde producent 
Nathanaël Karmitz zich bij Zvjagintsev om de 
Chabrol-bewerking te bespreken. “We schudden 
elkaar in september de hand om de �lm te maken. 
Tien dagen later begon wat wij de gedeeltelijke mobi-
lisatie noemen.” Zvjagintsev en zijn coscenarist 
Semjon Ljasjenko besloten dat hun �lm daar niet 
omheen kon. “We voelden ons ertoe verplicht, alsof 
ook wij werden opgeroepen”, zegt hij.

VEERTIEN OFFERS
Minotaur bevat nog steeds elementen uit Chabrols 
klassieker, maar het geopolitieke con�ict neemt de 
overhand in dit verhaal over Gleb, directeur van een 
logistiek bedrijf. Terwijl zijn huwelijk onder druk 
komt te staan, wordt hij gesommeerd om veertien van 
zijn werknemers naar het front sturen. Zvjagintsev 
baseerde die situatie op het verhaal van een vriend, 
die met andere ondernemers naar het stadhuis werd 
geroepen om personeel af te staan. 

Glebs oplossing: veertien nieuwe vrachtwagen-

chau´eurs werven, idealiter met militaire ervaring, 
en hen onder valse voorwendselen rechtstreeks door-
sturen naar het rekruteringsbureau. De schrijnendste 
scène van de �lm bevat een lang shot dat langs de 
gezichten van de veertien geo´erde mannen kruipt. 
“Het gaat om mensen van vlees en bloed, die het 
inferno in worden gegooid”, zegt Zvjagintsev over deze 
slachto´ers van de oorlogsmachine. “Daarover moet je 
spreken, met medeleven en niet van een afstand.”

Net als eerdere �lms, waaronder The Return (2003), 
The Banishment (2007) en Leviathan (2014), neemt 
ook Minotaur mythische proporties aan. Zvjagintsev 
(1964) werd in Novosibirsk en Moskou opgeleid tot 
toneelacteur en leerde daar een tekst te lezen “als aan-
leiding om in de matrix van het verhaal te kijken: in 
het archetype, het mythologische verhaal”. Zo was zijn 
debuut The Return, dat de Gouden Leeuw in Venetië 
won, een vader-zoonverhaal vol christelijke symbo-
liek, en het corruptiedrama Leviathan een moderne 
variant op het boek Job. “De duizenden doden die aan 
een onbegrijpelijke Moloch worden geo´erd, brachten 
ons op het idee van de Minotaurus”, zegt Zvjagintsev. 
In de Griekse mythe eist koning Minos van Kreta elke 
negen jaar veertien jongens en meisjes uit Athene als 
o´er voor de Minotaurus in zijn labyrint. Het tijdloze 
verhaal weerspiegelt volgens Zvjagintsev wat er nu in 
Rusland gebeurt. “De mobilisatie is een catastrofe 
voor heel Rusland. Ze belandde als vanzelf in het 
weefsel van de �lm.”

Ǭ�e m*�ilisatie 
�elan��e als vanzel! 
in #et 2ee!sel van 
�e filmǭ
�a een t0r�0lente aanl**p �raai�e �n�re% �v%a"intsev Minotaur
�0iten R0slan�ǡ een t#riller *ver een R0ssis�#e �ire�te0r �ie veertien 
2er&nemers naar #et !r*nt in �e&raĦne m*et st0renǟ Ǯ	et zi%n mensen 
van vlees en �l*e�Ǡ �ie #et in!ern* in 2*r�en "e"**i�ǟǯ


ntervie2 �n�re% �v%a"intsev
Minotaur
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YUVAL ABRAHAM EN RACHEL SZOR

AFKEER
Tegelijk laat Minotaur zien hoe de Russische elite 
schaamteloos misbruik maakt van de nieuwe oorlogs-
economie. Net als het hoofdpersonage in Chabrols 
origineel pleegt Gleb een gruwelijke misdaad die hij 
dankzij de chaos rond de oorlog weet toe te dekken. 
Zvjagintsev bootste zijn anonieme Russische stad na 
in Riga en projecteert daar het grimmige sentiment op 
dat in zijn thuisland heerst. Elk reclamebord op straat 
is beplakt met een wervingsa¹che voor het leger, 
tanks gaan per trein naar het front, jonge mannen 
worden op straat geronseld. De toespraak waarmee 
een functionaris de rekruten uitzwaait, nam hij woord 
voor woord over uit een YouTube-�lmpje van een 
parlementariër. “We laten het moment zien waarop er 
zo’n opschudding was dat de jonge, weerbare bevol-
king massaal het land ontvluchtte”, zegt Zvjagintsev. 
“Een exodus, omdat ze niet wilden vechten voor god-
weet-wat.”

In Leviathan en Loveless legde hij de gecorrum-
peerde ziel van zijn land al bloot, wat hem niet in 
dank werd afgenomen. Leviathan werd nog voor een 
deel door het Russische ministerie van Cultuur ge�-
nancierd, waarna minister Vladimir Medinski klaagde 
dat er “geen enkel positief personage” in zat. Loveless
kwam daarom zonder staatsgeld tot stand. Dat het 
nog wrangere Minotaur binnen Rusland gemaakt zou 
worden, is inmiddels ondenkbaar. “Burger zijn van 
een land dat de agressor is, en daarmee geassocieerd 

worden: dat was ondraaglijk”, zegt Zvjagintsev over 
zijn besluit om niet meer naar Rusland terug te keren.

Die afkeer sprak hij in mei ook uit op het podium in 
Cannes. Bij het ontvangen van de Grand Prix richtte 
hij zich rechtstreeks tot Vladimir Poetin. “Miljoenen 
mensen aan beide kanten van de frontlinie dromen 
van maar één ding: dat de moordpartijen ophouden. 
De enige die het afslachten kan stoppen, bent u, 
meneer de president van de Russische Federatie. 
Maak eindelijk een einde aan dit bloedbad.” In sep-
tember bestempelde het Russische ministerie van 
Justitie hem tot “buitenlands agent”.

VEEL SCHAAMTE
Uit de logica van de �lm kun je a�ezen dat Poetin 
onze hedendaagse koning Minos is, maar Zvjagintsev 
houdt niet van simpele allusies. Hoewel zijn �lm een 
en al politiek is, probeert hij met zijn grootse, univer-
sele vertelling de oorlog van nu te overstijgen. “Hoe 
oud is de mythe van de Minotaurus?”, vraagt hij 
hardop. “Die mythe lee� al duizenden jaren en zal nog 
duizenden jaren voortleven. Twee jaar erbij verandert 
niets.” Om diezelfde reden ziet de regisseur zijn �lm 
niet als een politiek statement waarin hij een kant 
kiest. “Het gaat niet om kanten”, zegt hij. “Het gaat 
erom dat er mensen sterven. Ze worden de vuuroven 
in gegooid.”

Volgens Zvjagintsev hee� hij als Russische �lmma-
ker de taak om te duiden wat er in zijn land gebeurt. 

“Semjon en ik snappen wat er omgaat in het hoofd 
van Russen. We begrijpen wat er in het land speelt.” 
Daarom blij� de invasie van Oekraïne zelf buiten 
beeld. Al verbeeldt het laatste shot van de �lm, in 
zwart-wit vanuit een vliegtuig ge�lmd, wel hoe de 
wereld in duisternis wordt gehuld. “Iemand vroeg ons 
laatst,” herinnert Zvjagintsev zich, “waarom we niet 
naar het front gingen om het gezicht van de oorlog te 
laten zien. Maar daar kunnen wij niet over spreken. 
We kennen die context niet goed genoeg. We kunnen 
alleen meevoelen met de onschuldigen die met totale 
willekeur worden vernietigd. De �lm stamt enkel uit 
medeleven en pijn, en vooral veel schaamte.” ■

‘Burger zijn van 
een land dat
de agressor is, 
en daarmee 
geassocieerd 
worden: dat was 
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Recensie
Minotaur

HORROR-DOCU’S
Echt maakt eng. Binnen het horrorgenre 
wordt al jaren dankbaar van de documen-
taire vorm gebruikgemaakt om grie-
zelverhalen een extra dosis realisme te 
geven. Lange tijd was dit een incidentele 
gimmick, zoals het zwijgende meester-
werkje Häxan (1922). Maar na het feno-
menale succes van The Blair Witch Project
(1999) werd de zogenaamde found foota-
ge-�lm een vast onderdeel van het hor-
ror-aanbod — van Paranormal Activity en 
[REC] tot Creep en Skinamarink. 

Maar waar de mockumentary een ver-
trouwd onderdeel is geworden van het 
horrorgenre, zien we de laatste jaren 
steeds vaker het omgekeerde: documen-
taires die aanvoelen als beklemmende 
horror�lms. NAZA trekt volle zalen door 
onderzoeksjournalistiek te combineren 
met een onomstotelijk monsterlijk por-
tret van een genocide, en wordt You Can 
See Everything al vóór de IDFA-première 
de �lm van het jaar genoemd. Hoog tijd 
om even stil te staan bij documentaires 
die we ervaren als horror�lms. 

Deze twee schijnbaar onverenigbare 
genres hebben in ieder geval één ding 
gemeen: allebei pogen ze iets zichtbaar te 
maken wat we liever onder het tapijt 
vegen. Documentairemakers willen het 
publiek confronteren met een ongezien 
stukje werkelijkheid. Op eenzelfde manier 
vergroot een goede horror�lm een reële 
maatschappelijke spanning die we liever 
niet willen zien. 

De horror-docu verenigt deze aspecten 
in een �lmervaring die uit de realiteit is 
gegrepen, maar het e´ect hee� van een 
klassieke horror�lm. De engste documen-
taires zijn er niet eens op uit om een angst-
wekkend onderwerp in beeld te brengen, 
maar komen horror onverwacht tegen. Het 
mooiste voorbeeld is de Rolling Stones-
documentaire Gimme Shelter (1970), die 
was opgezet om een Woodstock-achtig 
concert in Altamont vast te leggen, maar 
voor het oog van de camera’s liep het eve-
nement op gruwelijke wijze uit de hand. 
Of Titicut Follies (1967), waarin groot-
meester Frederick Wiseman van dichtbij 
in beeld brengt hoe patiënten in een psy-
chiatrische inrichting worden behandeld. 
Of Capturing the Friedmans (2003), over 
een schijnbaar doodnormaal gezin waar-
van de vader en oudste zoon opeens wor-
den beschuldigd van kindermisbruik. 

Het zijn �lms die we ervaren als horror 
omdat ze het geruststellende beeld van de 
wereld om ons heen verstoren. Ze laten 
iets zien waar we liever niet bij stilstaan: 
monsters bestaan, en je weet nooit zeker 
waar je ze tegen zult komen.

Column
DAN HASSLER-FOREST
Als de Indiana Jones van de �lmwetenschappen 
zoekt Dan Hassler-Forest naar verborgen 
betekenissen en geheime kamers van de 
filmgeschiedenis

GULZIG 
OORLOGSMONSTER 
�li%ms�#erp als van*0�s t**nt �n�re% �v%a"intsev 
�e m*�ilisatie v**r #et R0ssis�#e !r*nt in �e&raĦne 
als a�#ter"r*n� van een relatie�ramaǟ �! an�ers*mǟ  

MINOTAUR (MINOTAVR) FRANKRIJK/
LETLAND, 2026 | REGIE ANDREJ 
ZVJAGINTSEV | MET DMITRI 
MAZOEROV, IRIS LEBEDEVA, 
VARVARA SJMYKOVA | 142 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE LUMIÈRE | TE ZIEN 
VANAF 26 NOVEMBER

Een man, een vrouw, een minnaar, een 
moord. Het verhaal dat Minotaur
(Minotavr) vertelt is niet nieuw. Het is 
oud, zo oud als de mythe waaraan de 
�lm zijn titel ontleent, over hoe de 
hoogmoed en hebberigheid van een 
machtige koning vlees werd in een gul-
zig en ontembaar monster.

Maar, al is overspel ook in die klas-
sieke mythe een katalysator, de fatale 
liefdesdriehoek die de �lm opvoert, 
gaat terug op een recentere bron. De 
geslaagde transportondernemer Gleb, 
zijn ogenschijnlijk ideale maar in wezen 
ontgoochelde echtgenote Galina en de 
fotograaf Anton, die alleen al op grond 
van zijn veel lagere economische status 
nooit méér zou kunnen zijn dan haar 
minnaar, zijn vrije variaties op de perso-
nages uit Claude Chabrols La femme 
in�dèle (1969), verplaatst naar het Rus-
land van 2022.

Daarmee voegt Andrej Zvjagintsev 
direct een betekenislaag van jewelste 
toe. Hij plaatst het verhaal tegen de ach-
tergrond van de eerste mobilisaties die 
volgden op het begin van de grootscha-
lige invasie van Oekraïne. Of misschien 
is ‘het verhaal’ maar achtergrond, en de 
achtergrond het echte verhaal. Hoe het 
ook zij, Zvjagintsev weet de twee lijnen 
meesterlijk met elkaar te vervlechten. 

Ongeveer gelijktijdig met het moment 
waarop Gleb de verdenking begint te 
koesteren dat Galina een a´aire hee�, 
krijgt hij van de burgemeester de opdracht 
om uit zijn personeelsbestand veertien 
rekruten te leveren voor de oorlogsma-
chine. (Dat getal komt trouwens overeen 
met het aantal jongelingen dat elk 
negende jaar door de stad Athene geof-
ferd moest worden om de honger van de 
Minotaur te stillen – hier steekt het 
mythische monster zijn stierenkop op.) 

De list die Gleb verzint om de burge-
meester te vriend te kunnen houden 
zonder dat dit zijn eigen geweten al te 
zeer op de proef stelt, is stuitend prag-

matisch. Het typeert hem als een man 
voor wie daadkracht het enig juiste ant-
woord is op alles. Met eenzelfde driest-
heid gee� hij intussen zijn bedrijfsde-
tective de opdracht om uit te zoeken 
met wie Galina vreemdgaat, schijnbaar 
zonder erover na te denken wat hij met 
die informatie dan wel zou willen doen. 

Je kunt Minotaur op meerdere 
manieren bekijken. Als klassieke, hitch-
cockiaanse thriller, een lezing die niet 
alleen recht doet aan de suspense die het 
script levert, maar ook aan de uiterst 
beheerste cinematogra�e van Michail 
Kritsjman, de spaarzaam gebruikte, 
maar nekharen-doen-rijzende score 
van de broers Sasja en Jevgeni Galperin 
en het ravissante spel van Dmitri 
Mazoerov en Iris Lebedeva. Je kunt hem 
zien als een portret van de schuivende 
moraal in autocratisch Rusland. Of toch 
gewoon als Chabrol op steroïden. 
Toonde La femme in�dèle een bourgeoi-
sie die tot alles bereid is om hun geïdea-
liseerde, maar feitelijk holle bestaan in 
stand te houden, dan laat Minotaur zien 
wat die narcistische re�ex in oorlogstijd 
kan aanrichten. ■

Door SASJA KOETSIER

MINOTAUR



32   #495    

Vanaf het moment dat dochter en mantelzorger 
Amanda zichzelf binnenlaat in het huis van haar 
dementerende moeder Leslie worden de personages 
én kijkers van Queen at Sea geconfronteerd met een 
uiterst gevoelige kwestie. Amanda wandelt niets-
vermoedend de slaapkamer in, waar Leslie’s eveneens 
bejaarde partner Martin met Leslie probeert te vrijen. 
Maar Leslie kan zichzelf niet meer zelfstandig aankle-
den en spreekt nog amper. Hoe kan ze dan actief toe-
stemming geven voor seks?

In de rest van het scenario zet Lance Hammer 
(Ballast, 2008) zijn personages voor allerlei ingewik-
kelde kwesties over zelfbeschikking en consent. Want 
hoe reageert iedereen op zo’n pijnlijke situatie? Kan je 
werkelijk achterhalen hoe scherp iemand cognitief nog 
is? Hammer, die jarenlang aan dit scenario werkte, 
stelde zichzelf steeds de vraag: “Als iemand niet meer 
duidelijk kan maken wat hij of zij wil, wie gaat er dan 
over grote en kleine beslissingen? De partner? Kinde-
ren? De instituties?”

Omdat hij in zijn omgeving steeds vaker te maken 
kreeg met dementie, viel het Hammer op dat deze 
hersenziekte niet alleen de patiënten zelf tre�, maar 
ook de mantelzorgers. Speci�ek zag hij vage grenzen 
rondom zorg en bemoeizorg inzake intimiteit en 
seksualiteit. Hoewel hij best iets zegt te vinden van 
een bejaarde man die kiest voor seks met zijn demente 
vrouw, wilde hij in het scenario alle dilemma’s open-
gooien en wegblijven van sturing. “Omdat het vrijwel 
onmogelijk is om altijd de goede beslissing te nemen; 
het punt is juist dat niemand precies weet wat het 
beste is.” Met dit uitgangspunt volgt Queen at Sea
deze familie in de periode die op die eerste pijnlijke 
scène volgt. 

Hammer vertelt erover tijdens het festival van 
Berlijn, waar de �lm in première ging en waar Anna 
Calder-Marshall en Tom Courtenay, die het echtpaar 
spelen, gezamenlijk de prijs voor beste bijrol ontvin-
gen en Hammer zelf de juryprijs. “Het is gevoelige 
materie die je heel accuraat in beeld moet brengen. 
Wat gebeurt er technisch gezien bijvoorbeeld als er 
een melding gedaan wordt van seksueel misbruik van 
iemand die dementerend is? Wat doet de politie en 
welke instanties worden er vervolgens bij betrokken?”

BINOCHE
Hammer schreef zijn verhaal in New York en was van 
plan de �lm te plaatsen in een Amerikaanse context, 
met Amerikaanse acteurs en Amerikaanse producen-
ten. Maar toen hij die producenten eenmaal vond en 
zij met een shortlist op de proppen kwamen van 
acteurs die bekend genoeg waren om een groot publiek 
te trekken, leek zijn project van de rails te lopen. Ham-
mer wilde ze namelijk geen van allen. “Die voorwaarde 
van de geldschieters begreep ik helemaal, maar ik 
voelde het niet met deze kandidaten. Vanwege mijn 
koppigheid viel de �nanciering weg en had ik opeens 
niets meer. Behalve de vrijheid om te zoeken naar de 
acteurs die ik écht wilde casten.”

Wie al jaren hoog op zijn verlanglijstje stond, was 
Juliette Binoche, die hij volgt vanaf haar rol in 
Krzysztof Kieślowski’s Trois couleurs: Bleu (1993). 
“Ik vind haar zo ongeveer de beste acteur ter wereld. 


ntervie2 Lance Hammer
Queen at Sea

Door MARICKE NIEUWDORP
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Door JOOST BROEREN-HUITENGA

HARDVOCHTIG EN 
FENOMENAAL 
	*e ziet een alz#eimer-film er0it z*n�er �e �e#aa"zie&e 
nei"in" t*t tr**st �ie aan �it s0�"enre &leeƤǧ �*0Ǡ z*als 
Queen at Sea van 
an�e 	ammerǟ

QUEEN AT SEA  VERENIGD KONINKRIJK/
VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE LANCE HAMMER 
| MET JULIETTE BINOCHE, TOM COURTENAY, ANNA 
CALDER-MARSHALL | 121 MINUTEN | DISTRIBUTIE 
IMAGINE | TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER 

Twee keer stapt Amanda in Queen at 
Sea een slaapkamer binnen en onder-
breekt daar een intiem moment van een 
familielid. De tweede keer is dat bij haar 
tienerdochter, terwijl die zich op haar 
slaapkamer hee� teruggetrokken met 
haar eerste wat serieuzere vriendje.

De eerste keer, in de openingsscène 
van de �lm, lijkt aanvankelijk een even 
onschuldig en alledaags moment. Maar 
mede door Amanda’s reactie krijgt het 
dramatische gevolgen als ze binnen-
stapt bij haar bejaarde moeder en stief-
vader in �agrante delicto.

Amanda schiet uit haar slof. Want: 
haar moeder Leslie is in een vergevor-
derd stadium van dementie, dus 
Amanda ziet hier geen echtelijke band, 
maar misbruik van een willoos slacht-

o´er. En dit is niet de eerste keer dat ze 
haar stiefvader Martin duidelijk hee� 
gemaakt dat ze dit onacceptabel vindt.

Ze haalt de politie erbij. Maar voor-
dat iedereen helemaal begrijpt wat er 
aan de hand is, wordt Martin afgevoerd 
naar een cel en is Amanda plotseling 
verantwoordelijk voor de dagelijkse 
zorg voor haar moeder.

Anders dan veel van de alzheimer-
�lms van de afgelopen jaren, die uitein-
delijk toch vooral troostrijk willen zijn, 
duikt regisseur en scenarist Lance 
Hammer niet weg voor de harde kanten 
van het leven met de ziekte, ook voor 
naasten en zorgverleners. Integendeel: 
hij zoekt die confrontatie juist op, op 
een manier die doet denken aan Amour
van Michel Haneke (2012) en Gaspar 

Ze is verblindend, magnetisch, betoverend – ook in 
de andere rollen waarin ik haar sindsdien zag. Ze is 
fantastisch. Altijd.” Hammer zag haar direct in de 
moreel complexe rol van dochter Amanda voor zich. 
“De kans is levensgroot is dat je Amanda als kijker 
demoniseert vanwege de keuzes die zij maakt, maar 
ze moest tegelijk een liefdevol personage worden. Dus 
zocht ik een acteur die die complexiteit aan gevoelens 
en keuzes met pathos en sympathie kon overbrengen.”

Binoche bleek tot zijn grote verrassing open te 
staan voor dit project met “nauwelijks budget”. 
“Juliette was uiteindelijk meer dan hoofdrolspeler 
alleen: ik zou zelfs zeggen dat haar eerste rol in deze 
�lm een soort van producer was in de ontwikkelings-
fase. Want ja, mijn project ploeterde voort en we had-
den een paar keer een valse start, maar Juliette bleef 
volhardend als alles weer eens uit elkaar viel. Puur 
haar aanwezigheid maakte dat andere mensen eraan 
mee konden en wilden werken.”

TRAPPENHUIS
Toen het �lmproject met een Britse producent van 
Amerika naar Engeland verhuisde, moest Hammer 
een deel van zijn research opnieuw doen: er bestaan 
daar andere instanties en andere wet- en regelgeving. 
Bovendien struikelde Hammer vrijwel direct over het 
beeld dat hij van Engeland had. “Ik romantiseerde 

Recensie
Queen at Sea

Noé’s recentere Vortex (2021). Ook de 
spiegeling die hij creëert via de ontlui-
kende seksualiteit van Amanda’s tie-
nerdochter Sarah, is een stuk com-
plexer dan een simplistisch “energieke 
jeugd versus dorre ouderdom”.

Dat het niet verzandt in miserabi-
lisme, is voor een �ink deel te danken 
aan acteurs Tom Courtenay en Anna 
Calder-Marshall als het oudere stel; ze 
werden er samen voor bekroond met de 
prijs voor beste bijrol op het afgelopen 
�lmfestival van Berlijn; de �lm won er 
ook de juryprijs. Queen at Sea is Ham-
mers eerste speel�lm sinds zijn alom 
geprezen debuut Ballast uit 2008. Het 
is opnieuw een fenomenale �lm. 

Hij haalt de door Juliette Binoche 
gespeelde Amanda op een verraderlijk 

rustige manier door de emotionele 
mangel. Ze worstelt met haar machte-
loosheid in het aangezicht van haar 
moeders a�akeling en met de verre-
gaande gevolgen die haar maar een 
klein beetje overtrokken reactie blijkt te 
krijgen. Ook voor haar moeder: Leslie 
moet pijnlijke fysieke onderzoeken 
ondergaan waar ze niets van begrijpt, 
en de gedwongen afstand tot Martin 
doorbreekt abrupt de dagelijkse routine 
die haar nog enigszins overeind hield. 
Had Amanda nou maar even geklopt 
voor ze die kamer binnenstapte. ■

van alles. Ik zag bijvoorbeeld zo’n Engels landhuis 
voor me, dat in licht verval was omdat er niet zoveel 
geld meer over was om het te onderhouden. Maar 
ik moest, zo bleek, veel simpeler denken. Het moest 
een kleiner, bescheidener pand zijn waarin mensen 
echt leven.”

Er werd een fantastisch huis gevonden vol trappen, 
die direct een eigen thema werden in het verhaal. 
Hammer legt uit: “Als je ergens woont staat zo’n plek 
voor comfort en veiligheid. Maar word je ouder, dan 
kan diezelfde plek ineens gevaar betekenen. Je huis is 
niet langer een veilige haven. Simpelweg de camera 
richten op oudere personages die moeizaam de trap 
oplopen of afdalen, vertelt visueel al veel. Die trappen 
die er min of meer per toeval waren op de locatie, ble-
ken daarnaast een aanleiding om in de scènes met de 
maatschappelijk werker te spreken over gevaren in 
huis – en een van de redenen om naar een verzor-
gingstehuis uit te kijken.”

Zulke dingen gebeurden vaker. Want Hammer had 
dan wel een script geschreven, hij stond gedurende 
het researchproces open voor vondsten en verande-
ringen tijdens locatiebezoek, in gesprek met zijn 
cameraman, met zorgprofessionals en tijdens de 
intensieve ‘workshops’ die hij met zijn acteurs hield. 
“We vonden een leegstaande pub in de buurt waar we 
een maand repeteerden. Zo konden we echt een band 

smeden tussen Anna, Juliette en Tom als familie-
leden. Dat zie je, denk ik, terug in de �lm.”

Waar de opnameperiode zich uitstrekte over zo’n 
zes weken, was die repetitieperiode ervoor nog langer. 
“Als ik vond dat ‘we er nog niet waren’, kreeg ik van de 
producent gelukkig de ruimte om opnames nog even 
uit te stellen.” Hammer zag tijdens die bijeenkomsten 
hoe zijn acteurs zienderogen meer gevoel voor hun rol 
ontwikkelden. Vooral Anna Calder-Marshall onder-
ging een metamorfose. “Anna is messcherp in het 
echt, slim en bijzonder grappig. Maar ze moest zich 
dag na dag in de rol van een demente vrouw spelen, 
en ergens was dat traumatisch. Ook voor Tom en 
Juliette trouwens.” 

Na die eerste scènes komt een reeks aan politie-
mensen, hulpverleners en maatschappelijk werkers 
voorbij. Ook voor de kijker is het vrijwel onmogelijk 
om te zeggen hoeveel Leslie meekrijgt van het drama 
om haar heen. Juist omdat het onderwerp zoveel 
haken en ogen hee�, vond Hammer het van levensbe-
lang om alles helemaal uit te diepen. “Doorgaans 
worden morele en ethische gesprekken over moeilijke 
keuzes in privésferen gevoerd, waar niemand iets van 
meekrijgt. Maar ik zag wel van dichtbij hoe lastig dat 
kan zijn en hoe makkelijk het verkeerd kan gaan. Die 
grens tussen een geliefde beschermen en hem of haar 
de zelfbeschikking ontnemen, is uiterst dun.” ■

QUEEN AT SEA
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hoe het kleinste lid van onze samenleving in aanraking 
&*mt met een en*rm maats�#appeli%& pr*�leemǟǯ

Ǭ	et is een 
verhaal over 
*verlevenǭ

Bijna ging het gesprek niet door, een jaar geleden op 
het �lmfestival van Thessaloniki. György Pál� deed 
het festival aan met zijn nieuwe �lm en ik moest hem 
spreken, want vanwege Hukkle (2002) is hij voor mij 
een beetje een held. En: ik vind kippen leuk. 

Na het zien van Hen was ik niet meer zo zeker van 
mijn zaak, maar nieuwsgierigheid kreeg de overhand – 
wat is dit eigenlijk voor �guur? Hieronder de weerslag 
van een te kort gesprek met een vriendelijke man, die 
er een wonderlijke, soms nauwelijks te volgen kijk op 
het leven op na blijkt te houden.

Uw debuutfilm Hukkle verstopte in beelden een 
heel verhaal, voor mij was dat indertijd een 
eye-opener. Het spel met perspectief uit die film 
combineert u in Hen met meer traditionele vertel-
middelen, zoals dialoog. Hoe ontstond die vorm? 
“In Hukkle wilde ik van alles met betrekking tot �lm-
taal, maar de basis was: vertellen over wat er om ons 
heen gebeurt. Over mensen en hoe ze deel uitmaken 
van het leven. In die �lm staan de dieren, de insecten, 
de bloemen en de stenen op hetzelfde niveau van 
bestaan. In Hen is dat wat anders. We zijn meestal bij 
de kip, en vanuit dat perspectief vertelt de �lm een 
verhaal dat voor een groot deel over mensen gaat. 
Als ik ze moet vergelijken, dan is Hen veel meer een 
publieks�lm.”

Waarom eigenlijk een kip?  “Ik heb gekozen voor het 
nietigste wezen in de architectuur van de mensen-
wereld: het kleinste dier dat op dagelijkse basis door 
mensen wordt gebruikt. Ik probeer een verhaal te ver-
tellen over hoe dat kleinste lid van onze samenleving 
in aanraking komt met een enorm maatschappelijk 
probleem, namelijk migratie en mensenhandel.” 

Om eerlijk te zijn: hier raakte u mij kwijt. De film 
voert een menselijke tragedie op die heel reëel is. 
Daarna gaat het verhaal terug naar de kip en moe-
ten we opgelucht zijn dat zíj overleeft. Daar had ik 
een probleem mee.  “Ja, ik denk dat iedereen daar een 
probleem mee hee�. Want de �lm werkt zo dat je van de 
kip gaat houden. De kip wil vrij zijn, wil overleven, en je 
maakt een connectie tussen het leven van de kip en je 
eigen leven terwijl je naar de �lm kijkt. Maar deze kip 
bevindt zich in het hart van een probleem en een hele-
boel mensen gaan dood door haar schuld. Dit is een 
grote vraag voor het publiek: kun je haar vergeven, kun 
je haar blijven volgen nadat dit gebeurt, en vooral: kun 
je een moreel oordeel vellen over dit personage? 

“Want de hele �lm gaat over een morele vraag. Die 
speelt vooral voor de mens, die een keuze moet maken. 
Als mens weten we wat we doen en wat daar de conse-
quenties van zijn. Maar de kip hee� een programma, ze 
is deel van het universum. Iemand vroeg me in een van 
de eerdere interviews: wat is liefde? Ik heb gezien hoe 
deze kip verliefd werd op de haan, en de haan op de kip. 
Het gebeurde voor de camera. Als liefde ook buiten de 
mens bestaat, hoe zit het dan met moraliteit? 

“Omdat we een �lm maken die gaat over morele 
kwesties, kwamen dit soort grote vragen op: Wat is 
vrijheid? Hebben we een vrije keus of niet? Als we een 
vrije keus hebben, dan komt daarmee de gewetens-
vraag. Of zijn ook wij geprogrammeerd, als tijdelijke 
gasten hier op aarde?” 

Maar u dirigeert de empathie van de kijker, en 
als die bij de kip moet liggen, is het verhaal 
van mensensmokkel dan niet wat te groot voor 
op de achtergrond?  “Die balans is iets waar we drie 
jaar lang, in elke fase, mee bezig waren: tijdens het FO
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HEN (KOTA)  DUITSLAND/GRIEKENLAND/
HONGARIJE, 2025 | REGIE GYÖRGY PÁLFI | MET 
FERI, ANETT, NÓRA | 97 MINUTEN | DISTRIBUTIE 
CINÉART | TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER, OOK 
VIA PICL 

Door ELISE VAN DAM

KIP ZIET MENS
�4Ōr"4 Pèlfi �eziet �e mens#ei� �**r �e �li& van een &ipǟ 
�aar miss�#ien neemt #i% �aarmee iets te veel a!stan�ǟ 

shots van de kip zijn goud. Maar er 
knelt ook wat tussen dat perspectief en 
de thema’s die Pál� aansnijdt.

Na wat omzwervingen belandt de 
kip bij een a�ands restaurant aan de 
kust, waar schijnbaar nooit iemand 
komt eten, dus wordt het geld verdiend 
met schimmiger praktijken. Daarmee 
verschui� de focus wat richting de 
mensen, al kadreert het camerawerk 
van Giorgos Karvelas scènes steeds zo, 
dat het blij� voelen alsof je door de 
ogen van de kip kijkt. Die zo haar eigen 
sores hee�. Zo moet ze een hok delen 
met een stel ki�ende kippen en een 
haan die haar doorlopend bespringt.

De licht-komische toon, die als van-
zelf meekomt met de wat meewarige 
blik van de kip, begint te wringen wan-
neer de �lm serieuzere thema’s aan lijkt 
te snijden. Een subplot rond het smok-
kelen van vluchtelingen neemt een 
vreemde wending wanneer de kip een 
ei legt in het ventilatiesysteem van een 
vrachtwagen, waarna alle migranten 
omkomen. 

Vanuit het perspectief van de kip 
doet het lot van die migranten er niet 
toe. Dus doet dat er in de �lm ook wei-
nig toe. Daardoor blij� onduidelijk wat 
Pál� met die scène wil. Waarschijnlijk 
onbedoeld krijgt de komische toon van 
Hen hier iets cynisch, of onverschilligs, 
wat de �lm niet helemaal van zich af 
weet te schudden. ■

Na een close-up van een ei dat uit een 
cloaca wordt geperst, opent Hen (Kota) 
met een reeks beelden waarin kuikens 
in een fabriek over lopende banden rol-
len en vallen. Door mensenhanden ruw 
van de band geplukt en in bakken 
gegooid. Hoe kunnen mensen zo met 
dieren omgaan, schiet door je hoofd. 
Maar eigenlijk is dat niet echt een raad-
sel als je beschouwt hoe mensen met 
mensen omgaan. 

Dat laatste is wat Hen voornamelijk 
doet. Maar dan vanuit het perspectief 
van een kip. De protagonist is een 
zwartbruine leghorn (gespeeld door in 
totaal acht kippen). Of misschien is 
protagonist niet helemaal het juiste 
woord. Ze is meer een getuige, maar 
dan wel een getuige zonder benul van 
waar ze getuige van is.

De Hongaarse regisseur György Pál� 
maakte in 2002 zijn speel�lmdebuut 
met Hukkle, een nagenoeg dialoogloos 
portret van een boerengemeenschap 
waarin een man voortdurend de hik 
hee� en waarin bovendien een moord-
complot verstopt blijkt te zitten. Ver-
volgens maakte hij met Taxidermia
(2006) een groteske komedie over per-
versiteit en verval. Pál� is een maker 
die graag de minder mooie kanten van 
de mensheid blootlegt, met een ironi-
sche distantie alsof hij er zelf niet hele-
maal onderdeel van is. 

Met die kip kiest hij deze keer zelfs 
een niet-menselijk perspectief. Soms 
zien we de wereld met pov-shots even 
letterlijk door haar zwarte kraaloogjes 
maar vaker vormen die een (lach)spie-
gel voor menselijk gedrag. De reactie-

schrijven van het scenario, tijdens de opnamen en 
tijdens de montage.”

Hoe regisseer je een kip?  “Daar [wijst naar een 
ander tafeltje] zit Árpád Halász, de dierentrainer. Toen 
ik hem vroeg hoe we met kippen konden werken ver-
telde hij me dat dat niet zo moeilijk is, omdat ze veel 
slimmer zijn dan mensen denken. Ze hebben alleen een 
kort geheugen en daarom denken wij dat ze dom zijn. 
Maar ze zijn in feite heel intelligent en ze kunnen alles 
doen. Een kip wil altijd eten, zo is ze geprogrammeerd. 
En als ze wil eten, doet ze alles wat je haar vraagt. Tot-
dat haar maag gevuld is, natuurlijk. Daarom hadden we 
acht kippen die elkaar afwisselden.”  

Lager in de credits kwam ik ook nog Jacky 1, 2 en 3 
tegen. Wie zijn dat?  “Dat zijn stuntkippen. Ze zijn op 
de opnamelocatie gekocht en waren niet getraind [Pál� 
zoekt tijdens het gesprek, dat zonder tolk plaatsvindt, 
soms naar het juiste Engelse woord. ‘Getraind’ is mijn 
interpretatie van wat hij bedoelt te zeggen, maar hij 
gebruikt in werkelijkheid het woord educated, wat op 
een komische manier ernstig klinkt en tegelijk iets 
weergee� van de manier waarop hij zich lijkt in te leven 
in de kip, SK]. We hielden ons natuurlijk aan de regels 
voor diergebruik in �lms en gevaarlijk was het niet wat 
ze moesten doen, maar Arpad is erg voorzichtig met de 
kippen die hij hee� getraind. Zijn kippen waren meer 
gesocialiseerd en zagen mensen als hun vrienden, 
waardoor ze niet de neiging hadden om weg te lopen.  

“Er was een belangrijke scène waarin de kip in de 
cabine van de truck zit en, zo beschrij� het script, 
naar buiten wil. We vroegen een stuntkip om tegen het 
raam te springen, maar omdat zij niet getraind was, 
besloot ze na een minuut: ik wil niet meer springen,
 ik geef het op, maak me maar af. Dat was zó opvallend. 
De getrainde kippen werkten altijd mee. Omdat zij 
begrepen dat ze daarna eten kregen natuurlijk. De 
ongetrainde kippen zagen ons als vreemdelingen die 
erop uit waren om ze dood te maken, voor de getrainde 
kippen waren we vrienden. Zo begreep ik hoe belang-
rijk training is.”

Was de film aanvankelijk geschreven om in Honga-
rije te worden gedraaid?  “Nee, ik kan in Hongarije 
geen �lms maken. Dat hee� politieke redenen. We 
hebben een erg strenge censuur en dat betekent dat 
wie geen vrienden is met de regerende politieke partij 
[op het moment dat dit gesprek plaatsvindt is dat de 
Fidesz-partij van Viktor Orbán, SK] niet hoe� te reke-
nen op overheids�nanciering. Dat is belastinggeld van 
burgers en dat geld is er natuurlijk voor de gemeen-
schap en de cultuur, niet voor maar één partij. Maar de 
Hongaarse politici denken: wij regeren, dus we delen 
dat geld aan onze vrienden uit en aan niemand anders. 
Dat is nu al vij�ien jaar aan de hand. Dus ik heb een 
script geschreven voor een internationale coproductie 
die overal kon worden gedraaid. Producer Thanassis 
Karathanos was enthousiast over het script en stelde 
voor om de �lm in Griekenland op te nemen.”

Veranderde dat iets aan de inhoud?  “In principe zat 
er al een grote maatschappelijke kwestie in het scena-
rio, maar toen we wisten dat we naar Griekenland zou-
den komen, hebben we het herschreven om speci�ek 
op migratie en mensensmokkel te focussen. Verschil-
lende landen hebben verschillende problemen, maar in 
het script maakt het niet heel veel uit welke kwestie er 
speelt. Het is een verhaal over overleven en over de 
vraag of er de mogelijkheid is een morele beslissing te 
nemen. Voor mensen en andere dieren.” ■

Recensie
Hen

HEN
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Na Hong-
jin blij� de 
versnelling 
omhoog 
gooien

Recensie
	*pe

SCHIETEN.
HERLADEN. 
SCHIETEN.
�0perlatieven s�#ieten te&*rt �i% 
�it 2aanzinni"e K*reaanse a�#ter-
v*l"in"span�em*ni0mǟ Ki%& alleen 
"een trailersǟ �ie laten ni&s #eel 
van het mysterie van Hopeǟ

Al in de eerste minuten van Hope
(Hopeu) valt het woord ‘hel’ een paar 
keer. Stinkende koeienkarkassen, rond-
slingerende ledematen, uiteengereten 
gebouwen; iets is hier in het Zuid-
Koreaanse stadje Hope Harbor furieus 
aan het huishouden. Het duurt bijna 
een uur voordat er een begin van een 
antwoord komt op de vraag wat dat 
‘iets’ is. Een uur dat je naar adem doet 
happen, vol kinetische chaos en ach-
tervolgingen onder een strakblauwe 
hemel. Dan moet de tweede, minstens 
zo van adrenaline zinderende hel� van 
Hope nog komen. 

Zoals vaak begon het met een schot. 
Gelost op iets wat iemand niet begreep. 
Want dat is wat we doen. Eerst schie-
ten, dan begrijpen. Of eigenlijk: eerst 
schieten, dan nog een keer schieten. Er 
zijn hele scènes waarin het afvuren en 
herladen van wapens het ritme dic-
teert. Telkens eindigt zo’n scène met 
een laatste, allesvernietigend schot. 
Behalve dat dat schot helemaal niet 
allesvernietigend is. Keer op keer blijkt 
dat de ‘monsters’ bestand zijn tegen de 
kogels. Keer op keer blij� de mens ze 
afvuren. 

Hope is de duurste Koreaanse �lm 
ooit en kostte Na Hong-jin zo’n acht 
jaar om te maken. Na de première in 
Cannes, waar de �lm wisselend werd 
ontvangen, volgde een hermontage. 

HOPE (HOPEU)  ZUID-KOREA, 2026 | REGIE NA 
HONG-JIN | MET HWANG JUNG-MIN, HOYEON, ZO 
IN-SUNG | 157 MINUTEN | DISTRIBUTIE UNIVERSAL 
|  TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER 

Naar eigen zeggen deed Na geen heel 
grote ingrepen. Hij poetste het geluid 
op en knipte en schaafde wat aan de 
tweede hel� om de �ow beter te krij-
gen. Maar die �ow is alles in een �lm als 
deze en klopt in deze versie van begin 
tot einde.

De �lm speelt nadrukkelijk met het 
idee van heroïek. Politiechef Go Bom-
seuk mag in eerste instantie nog het 
imago van de held uitventen met zijn 
leren jack, pilotenzonnebril en brillan-
tinekapsel. Maar het duurt niet lang of 
hij is gereduceerd tot een hoopje paniek 
dat “shit, shit, shit” mompelt en over 

zijn eigen benen struikelt. Op dat 
moment scheurt een politieauto het 
beeld in, agent Sung-ae stapt in slow 
motion uit en schiet als een superheld 
het ene na het andere magazijn leeg. 
Maar niet veel later stamelt ook zij zich 
door haar paniek heen. 

Net als in zijn vorige �lm The 
Wailing (2016) stuntelt en slapstickt 
iedereen achter de feiten aan. In een 
van de weinige scènes waarin meer dan 
drie zinnen achter elkaar wordt gezegd, 
vertelt een oude man wat hij gezien 
hee� in het bos, in een monoloog die 
een recensent van BFI met veel gevoel 
voor humor een “literal exposition 
dump” noemde. Tegen de tijd dat 
Sung-ae met die informatie bij Bom-
seuk komt, antwoordt die: “Wisten we 
al.” Iemand anders die essentiële infor-
matie kan verstrekken blijkt al die tijd 
op het politiebureau te zitten, maar 
daar was niemand om zijn verhaal op te 
tekenen, behalve een doedelende agent. 

In de marges van het beeld sluimert 
politiek. Het stadje ligt in het grensge-
bied met Noord-Korea, dicht bij de 
gedemilitariseerde zone. Langs de weg 
staan billboards die burgers oproepen 
verdachte activiteiten te rapporteren. 
Uitgerekend hier wemelt het van de 
wapens. Meerdere keren vraagt Bom-
seuk geïrriteerd waar die toch allemaal 
vandaan komen. 

Door ELISE VAN DAM

Personages verschijnen (en verdwijnen) 
zonder introductie; leren kennen doen 
we ze nauwelijks. Een paar keer zoekt 
de camera hun gezichten op, maar 
vaker zijn ze nietige �guren in de voort-
stuwende nachtmerrie die Na creëert. 
In de tweede hel� trekt de �lm samen 
met een groep jagers de bossen in. Een 
diepgroen strijdtoneel van ranke, hoge 
bomen waar scheurende auto’s worden 
verruild voor galopperende paarden. 
Ondertussen blij� Na de versnelling 
omhoog gooien, waardoor die scènes 
bijna iets delirisch krijgen. 

Net als alle stunts lijken uitgespeeld, 
haalt Na er in de allerlaatste momenten 
nog eentje uit, wanneer blijkt dat de 
menselijke personages die we vrijwel de 
hele speelduur hebben gevolgd maar 
een voetnoot zijn in een veel groter ver-
haal waar ze nauwelijks benul van heb-
ben. Zo is Hope stiekem een les in 
bescheidenheid. Niet dat iemand het 
hoort want iedereen holt alweer naar de 
volgende catastrofe. Herladen en 
schieten maar. ■

HOPE
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Voor een regisseur die al zo vroeg blijk gaf over een 
enorm talent te beschikken – zijn regiedebuut Killer 
of Sheep won in 1977 de prijs van de �lmkritiek op 
het �lmfestival van Berlijn – is Charles Burnett 
(Verenigde Staten, 1944) schandalig behandeld. 
Schandalig behandeld door wie? Je denkt natuurlijk: 
door het volledig op winst gerichte Amerikaanse 
productiesysteem, dat anno 1977 geen ruimte wilde 
maken voor een subversieve zwarte stem. Wel voor 
blaxploitation trouwens. Maar nee. Althans: niet 
alleen maar. Het blijkt jaren en jaren te hebben gekost 
om de muziekrechten geregeld te krijgen. De �lm 
circuleerde al wel op internationale festivals maar het 
duurde decennia voor er een release kwam.

Daar hield de tegenwerking niet op. In de jaren 
negentig, nadat Killer of Sheep inmiddels was opge-
nomen in de Library of Congress als een essentiële 
Amerikaanse �lm, belandde Burnetts thriller over 
corruptie bij de LAPD The Glass Shield door persoon-
lijk toedoen van Harvey Weinstein bijna een jaar op 
de plank, schreef The Guardian in 2021. De �lm werd 
vervolgens in een paar bioscopen uitgebracht als 
nieuwe “hip-hop-heavy” hood �lm, wat het overdui-
delijk niet is. Maar ja, een zwarte acteur, een rol van 
Ice Cube en een zwarte regisseur, dan moet het wel 
een hood �lm zijn, niewaar?

We laten de kleingeestigheid voor wat die is. In 
2025 ging Burnett voor Interview Magazine in gesprek 
met �lmmaker Barry Jenkins. Ze hadden elkaar in 
2017 ontmoet in Rotterdam, waar Jenkins door IFFR 
was uitgenodigd om een masterclass te geven. Een 
maand later zou Jenkins een Oscar winnen voor 
Moonlight. Burnett was als toeschouwer in de zaal 
gaan zitten, tot een paar cine�elen z’n aanwezigheid 
opmerkten en het hele publiek opstond en begon te 
applaudisseren. In het gesprek vertelt Burnett over 
z’n leven, z’n denken, over de invloed van Malcolm X 
en Martin Luther King en over de achtergronden van 
zijn �lms.

Jenkins verwoordt in het interview wat je steeds 
opnieuw leest en hoort: veel Afro-Amerikanen die 
opgroeiden in de jaren zeventig en tachtig zagen in 
Burnetts �lms voor het eerst (aspecten van) hun eigen 
leven op het scherm. De rol van ouders en grootou-
ders, ooms en tantes, van oude en nieuwe religie, hoe 
er gespeeld werd, hoe mensen met elkaar spraken, de 
muziek die door de huizen klonk. Het zit allemaal in 
Killer of Sheep, een monumentale �lm die Charles 
Burnett voor slechts tienduizend dollar maakte als 
afstudeer�lm. Je zou de �lm een alternatieve kroniek 
kunnen noemen van het leven in de wijk. Op de web-
site van Criterion staat een mooie beschouwing die 
uitpluist wat de �lm zo speciaal maakt.

Het zal niemand verbazen dat Burnett in z’n artis-
tieke keuzes een tegenstem wilde laten horen. In 
The Glass Shield uit 1994 gebruikt hij een kleuren-
palet van verzadigd blauw om een vreemde, 
droomachtige atmosfeer te creëren in een verhaal 
over politiecorruptie. Gebaseerd op feiten trouwens, 
want er bestond in het sprookje dat Los Angeles wil 
zijn echt een groot boos politiebureau waar het 
racisme systemisch gromde en de corruptie het 
gebouw tot in de spouwmuren had aangetast. Ook die 

drama. Hij is zojuist ontslagen uit een psychiatrische 
kliniek omdat de instelling niet langer geloofde dat hij 
werd lastiggevallen door een demon, zij hee� een 
liefdesrelatie met de negentiende-eeuwse componist 
Giacomo Puccini. Hier zijn twee mensen die via 
elkaar elk op hun eigen manier een beetje meer grip 
op de realiteit krijgen. Geen moment maakt Burnett 
een karikatuur van hun excentrieke kijk op de wereld, 
hij koestert die juist. Het is een empathie die zeld-
zaam is in de Amerikaanse mainstream, maar die 
voor hem vanzelf spreekt.  ■

interpretatie verhindert niet dat The Glass Shield
voelt als een verzameling decors met acteurs en niet 
als een echte wereld, maar hij versterkt wel de notie 
dat je in de �lms van Charles Burnett een glimp kunt 
opvangen van een alternatieve evolutie van de Ameri-
kaanse �lm. Als Hollywood begin jaren tachtig niet 
rechts- maar linksaf was geslagen. Een kritische 
Amerikaanse cinema zou in deze alternatieve route 
een realiteit zijn. 

Een empathische Amerikaanse cinema ook. The 
Glass Shield is een politie�lm zonder geweld, om 
iets te noemen. Terwijl in Hollywood tot op de dag 
van vandaag onvrede heerst over het gebrek aan 
hoofdrollen voor oudere acteurs, regisseerde Burnett 
in 1999 James Earl Jones en Lynn Redgrave in The 
Annihilation of Fish. Nota bene in een romantisch 

EVERYDAY BLUES  26 NOVEMBER T/M 23 DECEMBER, 
EYE FILMMUSEUM
KILLER OF SHEEP IS OOK LANDELIJK TE ZIEN

Portret Charles Burnett

WAT HOLLYWOOD OOK 
HAD KUNNEN ZIJN
�e &ritis�#e en empat#is�#e �inema van �#arles �0rnett v*n� lan"e 
ti%� maar m*eizaam zǭn 2e" naar �e �i*s�**pǟ 
n �4e �ilmm0se0m &0n 
%e een sele�tie van zi%n films zienǟ

Door RONALD ROVERS

KILLER OF SHEEP



38   #495    

Ǭ�at 0niverseel isǠ 
is �e an"stǭ

n �er"a�#ti" �**r�-K*er�istan staan t2ee �lans el&aar al %aren 
naar #et levenǟ �n�ert0ssen laait �innen een van �e �lans een 
t2ist *ver #et lei�ers�#ap *pǟ �min �lperǡ Ǯ�0t*ritaire lei�ers 
schrikken er niet voor terug om hun mensen richting een 
�atastr*!e te �iri"erenǟǯ

In 2009 werd in een dorp in Noord-Koerdistan een 
groep van bijna vij�ig mensen vermoord, inclusief 
kinderen, door een familie uit een ander dorp. Dit 
schokkende nieuwsbericht inspireerde Emin Alper 
(Burning Days, 2022) voor het verhaal van Salvation
(Kurtuluş). “Hoe kan het gebeuren dat de ene groep 
de andere uitmoordt?” Hij besloot, vertelt hij tijdens 
de première in Berlijn, waar Salvation de Grote Jury-
prijs won, in het klein een geschiedenis over genocide 
te vertellen. “Salvation is een microkosmos; een klei-
ner verhaal met een historische, universele relevantie. 
Onze wereld wordt steeds gevaarlijker, met autoritaire 
leiders die er niet voor terugdeinzen om hun mensen 
richting een catastrofe te dirigeren.”

Terwijl er op de ene berg kwaadgesproken wordt 
over de mensen op de andere berg, groeien in 
Salvation de frustraties ook binnenskamers. Midden 
in de onzekerheid over of en zo ja, hoe en wanneer de 
vijand zal toeslaan, staat een nieuwe leider op. Deze 
door nachtmerries geplaagde Mesut herkent in z’n 
dromen alle tekenen dat juist hij diegene is die de 
kudde zal moeten leiden in deze gevaarlijke tijden. 
Dat idee slaat aan in de steeds meer door paranoia 
bevangen gemeenschap. 

Emin Alper (Turkije, 1974) vertelt openhartig over 
zijn ideeën over religie, macht, ideologie en de 
wortel van het kwaad. Het drama speelt zich af in 
een speci�ek gebied, maar volgens Alper zal iedereen 
herkennen waar het om draait: “Er bestaat niet 
zoveel verschil tussen een Koerdische clan en hechte 
kleine groepen elders op de wereld. Ze hebben mis-
schien allemaal andere gevoeligheden en tradities, 
maar ze zullen de angst die je in deze �lm ziet zeker 
herkennen.” 

Hij hee� het over de angst voor verlies: van status, 
van land, van alles. “Die angst vormt de motor voor 
de overlevingsdrang: als wíj niets ondernemen, dan 
vermoorden ze ons. Dan zullen ze zich ons land 
toe-eigenen. Misschien zouden ze in Koerdistan 
eerder spreken over de angst dat een vrouw gestolen 
wordt, terwijl men in Scandinavië bang is voor het 
afnemen van eigendommen. Maar al die mechanis-
mes lijken op elkaar.”

IDEOLOGIE
“Leiders met een missie, meestal religieus, zijn het 
gevaarlijkst. Ze hebben een ‘goddelijke opdracht’, zijn 
‘verkozen’ en moeten ‘mensen redden’. Het is de 
meest e´ectieve manier om je acties te rechtvaardigen. 
Je ziet het over de hele wereld: in de islam, het soe-
�sme, christendom, jodendom en zelfs in het boed-
dhisme. Pol Pot vermoordde miljoenen in Cambodja 
onder het mom van het socialisme en in naam van 
vrijheid en gelijkheid. Niet dat iedere ideologie moord-
dadig ís. Ik bedoel vooral te zeggen dat elementen van 
een religie of ideologie makkelijk kunnen worden 
ingezet voor de manipulatie van gelovigen. Zeker in 
crisistijd, als mensen zich alleen gelaten voelen.” 

Hij verwijst naar de recente geschiedenis, waarin 
veel mensen zich afkeerden van neoliberalisme en 
globalisering. “Toen er op links nog macht lag, voelde 
de arbeidersklasse zich nog gezien, maar na de jaren 
tachtig kwam die, net als een deel van de midden-
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klasse, steeds verder weg te staan van de macht en de 
politiek. Onder zulke omstandigheden zijn mensen 
vatbaar voor leiders als Mesut in mijn �lm.” 

Dat de twee clans uit Alpers drama amper met 
elkaar spreken maar wel een duidelijke dreiging voe-
len vanuit de ander, is bewust – en bovendien breder 
te trekken, zegt Alper: “Naast elkaar wonen, maar 
elkaar niet spreken, maakt het makkelijker om de 
ander te ontmenselijken en als vijand te zien. Gebrek 
aan contact is gevaarlijk. Kijk naar Israëliërs en Pales-
tijnen op de Westelijke Jordaanoever, waar ze in 
bepaalde mate met elkaar samenleefden zonder echt 
contact te hebben.”

GRIMMIG
Het is niet de eerste keer dat Alper zich richt op een 
vijandbeeld en de paranoia die gevoed wordt om dat 
te creëren. “In de Turkse politiek is men daar niet vies 
van. Je herkent het mechanisme trouwens in elk auto-
ritair land. Ik zie het als een rode draad in mijn werk.” 
Het leven in Turkije is steeds lastiger aan het worden. 
Niet alleen voor kunstenaars. Al is het voor mensen 
die hun geld verdienen met het vertellen van verhalen 
of met intellectuele beschouwingen of wetenschappe-
lijke analyses nog moeilijker: het gebrek aan vrijheid 
hee� direct e´ect op hun werk. Ik kan niet zomaar 
alles �lmen en elk verhaal vertellen. In die onzeker-
heid ontstaat bovendien een zekere zelfcensuur.”

Een �lm als Yellow Letters van Ilker Çatak, die 
eveneens in première ging in Berlijn en de Gouden 
Beer won, begee� zich, zegt Alper, op nog iets gevaar-
lijker terrein. “Juist omdat die �lm zo speci�ek over 
de Turkse omstandigheden draait. Er zijn inderdaad 
veel universitair docenten ontslagen en in de afgelo-
pen jaren verloren duizenden mensen hun baan bij de 
staat. Yellow Letters stelt de vraag of je achter je idea-
len kunt blijven staan wanneer het je steeds lastiger 
wordt gemaakt om te overleven.”

Zou hem kunnen overkomen wat de regisseur uit 
Çataks drama overkomt: door tegenwerking van de 
staat niet meer kunnen werken? “Ik loop nog niet 
tegen dat dilemma aan, omdat ik mijn geld verdien 
met het �lmen van series, vaak voor streaming-
diensten. De meesten van ons werken zo. Acteurs 
kiezen rollen in commerciële series om geld te 
verdienen, zodat ze daarnaast in een artistieke 
productie kunnen spelen.” 

Hij trekt de grens bij het werken voor een kanaal 
van de Turkse staat. “Die zijn verschrikkelijk. Ik zal 
nooit medeplichtig zijn aan propaganda. Als alle 
alternatieven wegvallen, verlaat ik het land. Die over-
weging zit trouwens voortdurend in mijn gedachten. 
Niet alleen met betrekking tot mijzelf, vooral ook in 
het belang van mijn dochter. We proberen elke dag te 
zien of er nog licht te vinden is in deze grimmige toe-
stand. Lange tijd waren we redelijk optimistisch. 
Maar sinds de burgemeester van Istanboel is afgezet 
hebben we de hoop een beetje verloren. Voor het eerst 
zag Erdogan iemand tegenover zich die echt populair 
is onder de kiezers. Ik vermoed dat er nooit meer een 
verkiezing zal komen. Als dat wel gebeurt zal die niet 
eerlijk verlopen. We zijn beslist minder optimistisch 
dan twee of drie jaar geleden.” ■

EEN ANATOMIE VAN 
GEWELD 
�e2el� #an"t v**rt�0ren� in �e l0�#t in 
SalvationǠ maar #*e �e �*m pre�ies zal �arstenǠ 
�li%Ƥ lan" *n"e2isǟ �ver "r*eien�e paran*ia in 
een a!"ele"en �0r&s �er""e�ie�ǟ

SALVATION (KURTULUŞ)
TURKIJE/FRANKRIJK/
NEDERLAND E.A., 2026 | REGIE 
EMIN ALPER | MET CANER 
CINDORUK, BERKAY ATES, 
FEYYAZ DUMAN | 120 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM | 
TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER

Hoe en wanneer wordt een gemeen-
schap gewelddadig? In het broeierige 
Salvation (Kurtuluş) zet de terugkeer 
van een rivaliserende clan het bestaan 
in een afgelegen bergdorp in Anatolië 
op scherp. De heersende clan vreest dat 
het zijn oude machtspositie kwijtraakt 
en wil actie tegen hun oude rivalen. Het 
is aan dorpsleider Ferit om de heet-
hoofden onder controle te houden. Dat 
blijkt al lastig, maar dan hee� zijn 
oudere broer Mesut ook nog eens visi-
oenen van naderend onheil en meent 
die de rol van dorpsleider van zijn voor-
zichtige broertje over te moeten nemen. 

Ook in zijn vijfde speel�lm, in Berlijn 
bekroond met de Grote Juryprijs, ver-
mengt de Turkse regisseur Emin Alper 
(Burning Days, 2022) neorealisme met 
een �inke dot paranoiathriller. Vaak is 
het een �auw trucje om bizarre gebeur-
tenissen te verklaren door een personage 
wakker te laten schrikken uit een boze 
droom. Maar in Salvation werken de 
herhaaldelijke  droomsequenties omdat 
realiteit en verbeelding in elkaar door-
werken en de scheidslijn tussen beide 
geleidelijk aan vager wordt. Wanneer 
Mesut een ontmoeting hee� met een 
roodharige tweeling, schapenhoedend 

op zijn land (een droom?), ziet hij dat als 
een slecht voorteken. Tweelingen zijn 
het werk van de duivel, zo leerde hij van 
zijn grootvader. Maar wat betekent dat 
voor zijn vrouw, thuis opgesloten, die in 
verwachting blijkt van een tweeling?

Onderbewuste angsten en fascinaties 
worden vastgeknoopt aan patriarchale 
sociale structuren. Geweld hangt voort-
durend in de lucht in Salvation, maar 
hoe de bom precies zal barsten, blij� 
lang ongewis. De dreigende sfeer komt 
tot uiting in een strakke, soms voyeuris-
tische cinematogra�e, geschoten in 
veelal nachtelijke scènes met een sterke 
score van de Nederlandse componist 
Christiaan Verbeek.

De �lm is gebaseerd op clangeweld in 
het zuidoosten van Turkije, waar afgele-
gen gemeenschappen jarenlang zwaar 
zijn bewapend door het Turkse leger om 
het tegen de Koerdische afscheidings-
beweging PKK op te nemen. Waarmee 
een monster werd gecreëerd dat zich 
niet meer liet temmen. Die context 
blij� in de �lm achterwege, zodat
Salvation zich ook laat bekijken als een 
meer tijdloze anatomie van (etnisch) 
geweld. De slotscène komt binnen als 
een mokerslag.  ■

Door DEVI SMITS

Recensie
Salvation

SALVATION
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Door ROOSJE VAN DER KAMP

GLETSJERS STERVEN OOK
Time and Water is een tijdcapsule gericht aan een toekomstige generatie. Aan de hand 
van het persoonlijk beeldarchief van de IJslandse schrijver Andri Snær Magnason 
maakt Sara Dosa de versnelde klimaatverandering tastbaar.

TIME AND WATER  IJSLAND/VERENIGDE 
STATEN, 2026 | REGIE SARA DOSA | MET 
ANDRI SNÆR MAGNASON | 93 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE BANTAM | TE ZIEN OP IDFA EN 
VANAF 19 NOVEMBER 

Hoe weet je of iemand dood is? Je port 
een omgevallen vogeltje met een stok. 
Als hij niet beweegt, dan is hij dood. 
Bij een groter beest kun je de vingers in 
het zachte vlees aan de zijkant van de 
nek begraven. Als ze onberoerd blijven, 
dan weet je genoeg. 

Hoe zit het bij iets groters? Zeg, 
onze planeet? 

Laten we beginnen met gletsjers. 
Volgens de IJslandse overlevering 
schiepen zij immers ooit de aarde.

Dit is hoe een gletsjer klinkt. Bruis-
water in een hoog glas, vers inge-
schonken. Een kogelschot in de nacht. 
Een boom wiegend in de wind, vlak 
voordat hij omvalt. Alsof je het gazon 
met een gieter van vier hoog begiet. 
Knettersuiker: kleine explosies in een 
open mond.

De Okjökull brult niet meer. Hij 
knispert en zucht niet meer. Hij kraakt, 

klettert en kreunt niet meer. Wie het 
als eerste opmerkt, is onduidelijk. 
Het is glacioloog Oddur Sigurðsson 
die het als eerste vaststelt. Hij reist 
naar de vulkaan en constateert dat 
de ijskap dunner is dan veertig meter 
en helemaal niet meer beweegt.

Het is 2014. Vanaf heden heet de 
Okjökull alleen nog ‘Ok’. 

* * *

Aan het eind van de twintigste eeuw 
pakt de IJslandse schrijver Andri Snær 
Magnason een camera op en begint te 
�lmen. Het is de laatste zomer van zijn 
opa. Magnason wil alles vastleggen. 
De camera legt hij sindsdien niet neer. 
Hij �lmt: zijn drie kinderen, zijn drie 
overgebleven grootouders, de paarden, 
de vogels, het ijs en de zon. En de 
gletsjers. Hoe hun witte ijs langzaam 

Recensie
Time and Water

Naam van de overledene
Okjökull, ofwel Ok-gletsjer
Lee�ijd van de overledene 
Een baby van ongeveer 
zevenhonderd jaar
Plaats van overlijden
De Ok-vulkaan op 
West-IJsland
Tijdstip van overlijden
Ergens in 2014
Doodsoorzaak
Extreme zomerhitte
Secundaire classi�catie
Wiegendood

overgaat in donkerblauw. Hun gol-
vende dikte. Hoe ze uitdijen over het 
IJslandse landschap. 

Hoe ze langzaamaan verdwijnen.
Honderd jaar geleden besloeg de 

Okjökull vij�ien vierkante kilometer. 
Nu is er haast niets meer van hem over. 

Time and Water gaat over beginnen 
en eindes. Hortend en stotend komt de 
�lm op gang. Ik telde vijf beginnen en 
evenveel eindes: de dood van opa Jón; 
het geheugenverlies van opa Árni; de 
stilte van Europa’s grootste vogelklif, 
de Látrabjarg; de dood van oma Hulda, 
de dood van de Okjökull. Na elk van 
die sterfgevallen lijkt de �lm opnieuw 
te beginnen. Alsof ook Magnason, 
want het is zijn stem die de beelden 
begeleidt, het werkelijke verhaal zo 
lang mogelijk uit wil stellen.

Dat verhaal gaat over de klimaat-
ramp. Regisseur Sara Dosa (van de 
prachtige documentaire Fire of Love, 
2022) gee� haar �lm de vorm van een 
tijdcapsule. Time and Water is een 
documentaire in de letterlijke zin van 
het woord: een vastlegging van de 
aardse schoonheid die we op het punt 
staan te verliezen. 

Net als de grootouders van Magna-
son ster� de Okjökull. Maar de dood 
van een gletsjer is niet zoals de dood 
van een mens. Een gletsjer draagt her-
inneringen aan de afgelopen honder-
den of zelfs duizenden jaren met zich 
mee. Een gletsjer doet de aarde bewe-
gen en het water stromen. Hij is 
levende tijd. Hoe kan tijd sterven? De 
ondergang van alles wat eraan voor-
afging duidt op de ondergang van alles 
wat nog komen gaat.

Waar de Okjökull ooit bewoog, 
hangt nu een koperen plaatje. Daarop 
staat de volgende tekst te lezen:

Ok is de eerste IJslandse gletsjer 
die zijn status als gletsjer hee� ver-
loren. Naar verwachting zullen al onze 
gletsjers in de komende tweehonderd 
jaar hetzelfde lot ondergaan. Dit monu-
ment is bedoeld om te laten zien dat we 
weten wat er gebeurt en wat er moet 
gebeuren. Alleen jij weet of we dat ook 
daadwerkelijk hebben gedaan. ■

TIME AND WATER
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LOVE LETTER TO THE 
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Recensie
The Devils De maker van o.a. The Invisible Ones en 

De man die achter de horizon keek schrijft 
maandelijks over de oneindige mogelijk-
heden van de jeugddocumentaire

Column
MARTIJN BLEKENDAAL

OPROEP
Het is alweer vijf jaar geleden dat ik tijdens 
IDFA 2021 het manifest Jeugddocumen-
taire presenteerde, dat ik begon met de 
stelling dat makers het genre niet serieus 
nemen. Een goed moment voor een update.

Tijdens de laatste editie van Cinekid 
zag ik de nieuwe oogst van ZappDoc 
Campus, het talentenproject van de NPO 
dat beginnende regisseurs de gelegenheid 
biedt om een eerste jeugddocumentaire 
te maken. Drie mooie, bij vlagen aangrij-
pende verhalen over gewone kinderen in 
een buitengewone situatie: een meisje dat 
worstelt met het verlies van haar broertje 
(Skate naar de maan), een jongetje met 
kinderreuma (Hallo, ik ben hier) en drie 
tieners die houvast zoeken in een land dat 
ze niet kennen (Tussen werelden). Stuk 
voor stuk originele documentaires, die 
nieuwsgierig maken naar een volgende 
�lm, maar die wel netjes binnen de lijnen 
kleuren van het jeugddocumentaire-
stramien. Je kunt van een debuterend 
�lmmaker natuurlijk ook niet verwachten 
dat die bij een eerste documentaire 
meteen de grenzen van het genre opzoekt.

Daarom is dit geen nieuw manifest 
geworden, maar een oproep. 

Ken of ben jij een �lmmaker met erva-
ring? Fictie of documentaire maakt niet 
uit. Als je maar lef, verbeeldingskracht en 
ambitie hebt. Maak je over geld geen zor-
gen. De afgelopen vijf jaar zijn de produc-
tiebudgetten voor jeugddocumentaire 
opgekrikt. Verwacht geen hoge kijkcijfers, 
want de concurrentie is groot: Disney+, 
Net¦ix, TikTok, Insta, Snapchat. Laat dat 
je niet afschrikken – het audiovisuele 
pretpark waarin kinderen dagelijks rond-
dolen, kan een geweldige inspiratiebron 
zijn voor nieuwe vertelvormen en -stijlen. 

Het is vooral belangrijk dat je niet in 
de valkuil stapt te denken dat een jeugd-
documentaire een versimpelde versie van 
een documentaire voor volwassenen is. 
De verbeeldingskracht van kinderen 
reikt mijlen verder dan die van volwasse-
nen. En ze hoeven echt niet alles te 
begrijpen om ervan te kunnen genieten.

Begin gewoon bij een idee dat je al had 
en stel jezelf de vraag: wat is er nodig om 
dit verhaal voor kinderen geschikt te 
maken? Misschien dwingt het je wel om 
terug te gaan naar het kind dat je zelf ooit 
was. Dat kan confronterend zijn. Pijnlijk. 
Verrassend. Waarschijnlijk kom je bij iets 
uit wat voor kinderen nu nog even 
relevant en herkenbaar en urgent is, als 
toen voor jou. 

Ken jij een �lmmaker die dat aan-
dur�? Of ben jij die �lmmaker? Dit is 
het moment!

BLOOT SLAAT DOOD
Ken R0ssells �*ntr*versiċle film The Devils keert terug 
in �e filmt#eaters in een director’s cut. De hysterische, 
wellustige nonnen overtuigen minder dan de historische 
casus over een valselijk van hekserij beschuldigde 
priester.

Vijfenvij�ig jaar nadat de controversi-
ele �lm in première ging, keert Ken 
Russells The Devils terug in gerestau-
reerde vorm, inclusief enkele scènes die 
indertijd niet door de censuur kwamen. 
Zoals een nonnenorgie waarbij een 
gigantische cruci�x als seksspeeltje 
dient. Wat in 1971 als godslasterlijk en 
pornogra�sch werd ervaren, leidt nu 
tot schouderophalen. Ontklede, mas-
turberende nonnen, een moeder-over-
ste die in een koortsachtige erotische 
droom de stigmata van een priester likt 
of opgewonden kloosterzusters die zich 
verlustigen aan diezelfde geestelijke als 
hij voorbijkomt in een religieuze pro-
cessie: heel schokkend is het allemaal 
niet, zeker voor wie wel eens nonnen-
exploitatie�lms hee� gezien.

Regisseur Russell (1927-2011) dient 
het bovendien op in een niet-a¦atend 
hysterische stijl, met campy barokke 
beelden die even delirisch zijn als de 
door duivels bezeten nonnen. Dit zin-
tuiglijke bombardement imponeert 
weliswaar door het sfeervolle camera-

werk, de prachtige, door een jonge 
Derek Jarman ontworpen decors en 
de krijsende klanken van componist 
Peter Maxwell Davies, maar het is 
simpelweg te veel. Bloot slaat dood, of 
is dat een te calvinistische reactie op 
een katholieke �lm? Wie het oeuvre van 
beeldenstormer Russell (The Music 
Lovers, 1971; Crimes of Passion, 1984) 
een beetje kent, weet dat dit in al zijn 
�lms de modus operandi is. Soms werkt 
het, zoals in Altered States (1980), hier 
niet echt.

Het zich in 1634 afspelende The 
Devils is gebaseerd op historische feiten 
(zoals geboekstaafd door Aldous 
Huxley in The Devils of Loudun) en 
handelt over de Franse priester Urbain 
Grandier (Oliver Reed). Hij werkt in het 
door de pest geplaagde Loudun en trekt 
zich weinig aan van zijn meerderen. Hij 
verleidt (jonge) vrouwelijke onderda-
nen, is niet vies van macht en daagt 
met zijn provocatieve gedrag zowel de 
verveelde koning Louis XIII als de 
machtsbeluste kardinaal Richelieu uit. 

Omdat hij zo charismatisch is, krijgen 
de Ursulinen uit het klooster van 
Loudun wellustige gedachtes als ze 
aan hem denken, met name moeder-
overste Jeanne des Anges (Vanessa 
Redgrave). 

Zij moet dus wel door de duivel 
bezeten zijn, wat in middeleeuwse 
logica betekent dat Grandier de duivel 
is. Dat komt de corrupte machthebbers 
goed uit. Zij willen van de eigengereide 
Grandier af, want hij bedreigt hun 
invloed en zeggenschap. Kerk en staat 
spannen samen om zich van hem te 
ontdoen. Even hypocriet als huichel-
achtig doen ze het volk geloven dat 
Grandier aan hekserij doet. Hij is het 
ultieme kwaad dat uitgeroeid dient te 
worden, wat een gruwelijke martel-
sequentie oplevert.

Dit deel van Russells fantasmagori-
sche �lm laat de meeste indruk achter. 
Hier wordt iemand de mond gesnoerd 
op basis van leugens en middels een 
lastercampagne gericht op onderbuik-
gevoelens. Vuile, boos makende poli-
tieke spelletjes die anno 2026 relevan-
ter zijn dan ooit. Grandier waarschuwt 
het volk nog dat ze hun vrijheid zullen 
verliezen, maar tevergeefs. Ze vieren op 
liederlijke wijze alvast zijn ondergang 
en zijn doof voor Grandiers alarme-
rende, profetische woorden.  ■

THE DEVILS VERENIGD KONINKRIJK, 1971 | 
REGIE KEN RUSSELL | MET OLIVER REED, VANESSA 
REDGRAVE, GEMMA JONES | 115 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE WARNER | TE ZIEN VANAF 
12 NOVEMBER

Door ANDRÉ WAARDENBURG

THE DEVILS
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Recensies

I Play Rocky

LIEVER DE ECHTE ROCKY
Regisseur Peter Farrelly levert een prima 
biopic af over de totstandkoming van Rocky. 
Al houdt de film het midden tussen een op-
zwepend achter-de-schermen-drama en het 
filmequivalent van een coverband. 

Dat Sylvester Stallone zich met zijn door-
braakrol Rocky Balboa identi�ceert, is wel 
zo’n beetje bekend. Hij schreef onlangs nog 
een biogra�e waarin hij zijn leven tot aan 
Rocky (1976) uit de doeken doet. In The Steps
lezen we hoe hij het als werkloos acteur in de 
jaren zeventig probeert te maken. Nutteloze 
audities, vernederende bijbaantjes, ’s nachts 
scenario’s schrijven die niemand leest. Zo 
halsstarrig vasthoudend aan zijn droom, dat 
het hem bijna breekt. Tot daar ineens die 
doorbraak is met zijn eerste hoofdrol. Rocky, 
de energieke boks�lm waarvoor Stallone ook 
het scenario schreef, wint meerdere Oscars 
en maakt van hem in één klap een superster.

Een geweldig verhaal, waarin ook de goed-
gemutste biopic I Play Rocky graag meegaat. 
In een rap tempo en met de nodige humor 
helpt regisseur Peter Farrelly (Green Book, 
2018) mee aan de mythevorming rondom 
Rocky’s ontstaansgeschiedenis. 

De feitjes en anekdotes vliegen je om de 
oren: Stallone verkocht zijn hond toen de 
doorbraak maar niet wilde komen, sloeg 
een aanbod van tweehonderdduizend dollar 
af voor zijn script, raakte geblesseerd 
tijdens de eerste opnamedagen maar �lmde 
gewoon door.  

Af en toe voelt dat obligaat aan, vooral 
wanneer scènes bijna shot voor shot wor-
den nagedaan, zoals de beroemde trai-
ningssequentie die eindigt op de trappen 
van het Philadelphia Museum of Art. Dan 
liever het origineel. Maar er is ook humor: 
wanneer Sly in alle haast het scenario aan-
past voor een schaatsscène, luisteren de 
producenten even de muziek die componist 
Bill Conti net hee� opgestuurd. Ze schrik-
ken zich een ongeluk, wanneer ze de nu be-
roemde trompet horen schallen. “Dit hee� 
Bill gestuurd?!”, verzucht producent Irwin 
Winkler. “Wat denkt hij dat we maken, die 
�lm over generaal Patton?”

Voor wie gevoelig is voor dit soort �lm-
romantiek is I Play Rocky een echte crowd-
pleaser. Daarbij is Anthony Ippolito (die 
eerder Al Pacino speelde in The O�er, een 
serie over de totstandkoming van The God-
father) een geweldige Stallone. Je vergeet 
dat je naar een acteur kijkt, net zoals je bij 
Rocky vergeet dat je naar Stallone kijkt. 

Het grootste probleem misschien: waar-
om deze �lm en niet gewoon nog een keer 
Rocky kijken? 

GUUS SCHULTING

I PLAY ROCKY  VERENIGDE STATEN, 2026 | 
REGIE PETER FARRELLY | MET ANTHONY 
IPPOLITO, MATT DILLON, ANNASOPHIA ROBB | 
128 MINUTEN | DISTRIBUTIE INDEPENDENT | 
TE ZIEN VANAF 19 NOVEMBER

Blue Lights

DRAMA ALS 
VOORLICHTINGSFOLDER
Het goedbedoelde Argentijnse queer 
drama Blue Lights kijkt te veel als 
een afvinklijst van onderwerpen die 
behandeld moeten worden. Wat staat 
er werkelijk op het spel?

Als na een half uur de meest spraakmaken-
de gebeurtenis in een �lm het morsen van 
een pan gazpacho is, dan weet je dat er iets 
mis is. Het Argentijnse Blue Lights (Luces 
azules) is een kammerspiel waarin niks op 
scherp wordt gezet. Wellicht bewust: dit 
zijn de gewone levens van gewone queer 
mensen die gewone gazpacho eten.

Het echtpaar Alejandro en Pedro orga-
niseert een etentje bij hen thuis ter ere van 
Alejandro’s zeventigste verjaardag. Even 
wordt er gesuggereerd dat een erfenis-
kwestie de zaken onder hoogspanning zal 
zetten, maar dat blijkt uiteindelijk alle-
maal niet zo veel voor te stellen. En dus 
kabbelt de avond maar wat, alle kanten uit. 
Daar kan nog steeds een mooi slice-of-
life-portret in zitten, maar dat vraagt wel 
wat van script en acteurs. En juist die 
schieten tekort. Personages lepelen hun 
teksten op en lopen doodgemoedereerd 
het beeld uit als hun scène erop zit. Het is 
allemaal net iets te soapy.

Regisseur Lucas Santa Ana en scenarist 
Gustavo Pecoraro hadden duidelijk wel 
een bedoeling: een inkijkje geven in de 

thema’s waar queer mensen van verschil-
lende generaties zoal mee dealen. En dus 
komt er heus het een en ander voorbij: 
een discussie over lgbtqia+ ouderschap 
(waarbij de enige heteroman aan tafel voor 
het gemak van het script als conservatief 
uit de kast komt), gesprekken over open 
relaties, liefde op lee�ijd. Dramatisch 
zwaartepunt is het moment dat een van 
de personages vertelt eerder die dag 
een hiv-diagnose gekregen te hebben. 
De �lm laat geslaagd zien hoe dat je leven 
weliswaar op zijn kop zet, maar tegelijk 
allang niet meer het einde van de wereld 
betekent.

Dat is waardevol, maar ook het knel-
punt van deze �lm. Het geheel kijkt te 
veel als een afvinklijst van onderwerpen 
die benoemd moeten worden. Blue Lights
kukelt zo in de valkuil waar goedbedoe-
lende queer �ctie wel vaker in valt: drama 
wordt platgeslagen tot een voorlichtings-
folder.  

DEVI SMITS

BLUE LIGHTS (LUCES AZULES) ARGENTINIË, 
2024 | REGIE LUCAS SANTA ANA | MET CLAUDIO 
DA PASSANO, EDGARDO MOREIRA, ERNESTO 
LARRESE | 100 MINUTEN | DISTRIBUTIE 
CINEMIEN | TE ZIEN VANAF 5 NOVEMBERI  PLAY ROCKY

BLUE LIGHTS
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Regisseur Mari Sanders maakt al jaren 
korte films en documentaires waarin hij de 
samenleving bekijkt door de lens van zijn 
handicap. In zijn gevoelige speelfilmdebuut 
Stand Up leert een jonge vrouw leven met 
een beenprothese.

Vera is 23 jaar en staat midden in het leven. 
Samen met vriendinnen stort ze zich elk 
weekend in het Rotterdamse nachtleven, 
terwijl ze doordeweeks probeert haar stu-
die te halen. Tot een vrachtwagen haar na 
een avondje stappen aanrijdt en ze een 
been verliest. Onder begeleiding van een 
sympathieke fysiotherapeut moet ze in een 
revalidatiecentrum haar lichaam weer leren 
gebruiken. Dat gaat met tegenzin. Als ze 
Xander ontmoet, die al zijn leven lang in 
een rolstoel zit, leert ze langzaamaan weer 
van haar leven te houden.

Stand Up is helemaal Sanders, die zelf 
door spasticiteit in een rolstoel zit en met 
een recalcitrante blik en gevoel voor galgen-
humor het leven bekijkt. Dat deed hij al in 
zijn afstudeer�lm Rue des Invalides (2012), 
waarin hij de rolstoelontoegankelijkheid van 
Parijs op de hak nam. Daarna bevroeg hij in 
onder meer de documentaire 80% onge-
schikt (2017) de Nederlandse participatie-
maatschappij en onderzoekt de serie Mari 

Stand Up

TEGENDRAADS 
LEVENSGEVOEL

staat op (2021) de beeldvorming die er over 
mensen met een beperking bestaat.

Dat dit speel�lmdebuut tijdens het Tri-
beca Festival in New York in première ging, 
zal zeker als een overwinning voelen. En al is 
dit debuut op momenten wat rechtlijnig en 
didactisch, Sanders vindt ook nuances waar 
andere �lmmakers aan voorbij zouden gaan. 
Want ja, “er is een leven voor en na het on-
geluk”, zoals de �lm in voice-over vertelt, 
maar dat leven ervoor was ook niet perfect. 
Vera was zoekende en voelde zich opge-

een groot optreden verknalt, besluit hij met 
een striptease zijn act te redden. Halfnaakt 
onhandig in een rolstoel probeert hij het pu-
bliek op te zwepen. Een scène die helemaal 
Sanders voelt.

GUUS SCHULTING

STAND UP NEDERLAND, 2026 | REGIE MARI 
SANDERS | MET LUCIA ZEMENE, DAAN BURINGA, 
KENDRICK ETMON | 96 MINUTEN | DISTRIBUTIE 
GUSTO | TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER, OOK VIA 
PICL.NL

Vier minus drei 

ROUWENDE CLINICLOWN
Valerie Pachner zet een knappe hoofdrol 
neer als een vrouw die bijna in één klap haar 
hele gezin verliest.

Publieksprijswinnaars zijn doorgaans feel-
good�lms waarin de hoofdpersoon een 
(levenslange) strijd overwint. Wint er geen 
feelgood�lm? Dan kun je er zeker van zijn 
dat de winnende �lm een actueel en urgent 
thema aansnijdt en inspeelt op een collectief 
verantwoordelijkheidsgevoel.

Op Film by the Sea in Vlissingen won af-
gelopen september een vreemde eend in de 
bijt. De absolute favoriet met een score van 
4,78 uit 5 was het Oostenrijkse Vier minus 
drei, een op ware gebeurtenissen geïnspi-
reerd rouwdrama dat ondanks zijn loodzwa-
re en verdrietige onderwerp toch opvallend 
lichtvoetig weet te blijven.

Barbara is aan het werk als cliniclown 
wanneer ze de oproep krijgt om snel naar 
huis te komen. Haar man Heli blijkt bij een 
auto-ongeluk te zijn omgekomen. Hun twee 
jonge kinderen verkeren op dat moment in 
levensgevaar. Hoe ga je verder als je haast 
van het ene op het andere moment je hele 
gezin verliest?

Regisseur Adrian Goiginger en scenarist 
Senad Halilbasic maken Barbara’s verlies 
voelbaar door ons via ¦ashbacks mee te 
nemen in haar herinneringen. De eerste 
ontmoeting die zij, na een auditie voor 
Antigone, hee� met Heli, die als straatclown 
optreedt. Een echtelijke ruzie waarin zij hem 
verwijt dat hij geen droog brood verdient. 
Heli, die zijn clownswerk als kunst ziet, 
blijkt op zijn beurt enigszins neer te kijken 
op Barbara’s werk als cliniclown. Het zijn 
scènes die het huwelijk niet idealiseren, 

maar juist door hun terloopse details een 
steeds completer beeld geven van het geza-
menlijke gezinsleven.

Waar ¦ashbacks vaak als een dramatische 
constructie kunnen aanvoelen, worden ze 
hier een viering van het leven. Met hun knap 
compact gehouden luchtigheid voorkomen 
ze dat de �lm onder zijn eigen zwaarte 
bezwijkt. Goiginger maakt het verlies groter, 
niet door ons met verdriet te bombarderen, 
maar door te laten zien hoe rijk het leven 
samen was.

Valerie Pachner is indrukwekkend als 
Barbara. In haar vertolking wordt Barbara 
niet gereduceerd tot rouwende moeder, 
maar weet ze haar verdriet op momenten 
ook mooi tegen te kleuren. Ze gee� Barbara 
een eigenzinnigheid mee die haar meer 
maakt dan alleen het slachto»er van een 
tragedie.

Een positieve kanttekening voor wie mis-
schien terugschrikt voor zoveel clowns: hun 
aanwezigheid werkt verrassend goed. Met 
name omdat clown-zijn voor Barbara niet 
alleen haar beroep is, maar ook een manier 
blijkt om met haar verlies om te gaan, zoals 
een prachtige en verrassend opbeurende 
uitvaartscène bewijst. Misschien is dat wel 
de grootste verdienste van Vier minus drei: 
dat een �lm over iemand die alles verliest, in 
al zijn verstilling zo veel levenslust bevat.

ALEXANDER ZWART

VIER MINUS DREI  OOSTENRIJK/DUITSLAND, 
2026 | REGIE ADRIAN GOIGINGER | MET VALERIE 
PACHNER, ROBERT STADLOBER, JONAS RECKLIES | 
121 MINUTEN | DISTRIBUTIE ARTI FILM | TE ZIEN 
VANAF 5 NOVEMBER, OOK VIA PICL.NL

sloten door de mal waarin het leven haar 
drukte. Hoe anders was dat eigenlijk dan 
haar leven nu is?

Muzikant en acteur met een beenprothe-
se Lucia Zemene speelt een �jne, gevoelige 
hoofdrol als Vera, maar de show wordt ge-
stolen door Daan Buringa, die na zijn hoofd-
rol in Joe Speedboot wederom zijn talent laat 
gelden. Xander is een stand-up comedian in 
een rolstoel. Een stand-in, grapt Xander, 
wiens tegendraadse levensgevoel een anker 
blijkt tijdens Vera’s acceptatieproces. Als hij 

STAND UP

VIER MINUS DREI



NIEUWE TOEVOEGINGEN IN NOVEMBER 
O.A.:  LES ENFANTS ROUGES, RAMEN 
SHOP, IL COLIBRI, LOVE ME TENDER, 
ÀMA GLORIA, DAS LEHRERZIMMER, THE 
PRESIDENT’S CAKE en een indrukwekkend 
documentaire-drieluik van Nicolas Philibert 
(bekend van ÊTRE ET AVOIR welke ook is te zien). 

NU TE 
STREAMEN

EEN FILM VAN Harry LIGHTONEEN FILM VAN Harry LIGHTON

★★★★★
‘The most shockingly earnest and 
wildly vulnerable romance’

Loud and Clear

★★★★★
‘A sexy, sweet tale of queer first love 
wrapped up in leathers and chains’

The Standard

★★★★★
‘Pillion is a wonderful film that’s heavy with purpose... 
All that and it’s also very, very hot’

Time Out

WINNER
BEST SCREENPLAY

BIFA
WINNER
BEST BRITISH 

INDEPENDENT FILM

BAFTA 
NOMINATIONS

OUTSTANDING BRITISH FILM
• DEBUT • SCREENPLAY
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Ideeënfilm over de zeventiende-eeuwse 
Amsterdamse filosoof levert een hoekig 
portret op van een emotie-arme rationalist.

Op zijn moeders begrafenis hoort de kleine 
Bento Spinoza van de rabbi dat Adonai nu 
over haar waakt. Volgens zijn vader is ze 
achter de wolken. “Maar ze zit toch in de 
kist?”, denkt de jongen hardop. “Sst!”, sist 
zijn vader vermanend. “Maar ik mag toch 
vragen?”, werpt de jongen tegen. Waarop de 
rabbi hem het klassiek-Joodse denk- en 
spreekverbod over mystieke zaken voor-
houdt: “Je mag alles vragen, behalve over 
wat hierboven is, wat hieronder is, wat 
hiervoor was en wat hierna komt.”

Het is dit verbod dat de latere �losoof 
met voeten zal treden en hem tot een weg-
bereider van de Verlichting maakt: een ra-
tionalist en vrijdenker die het idee van een 
leven na de dood verwierp; god troonde 
niet in de hemel, maar was aanwezig in de 
natuur. Vrije meningsuiting en een schei-
ding tussen kerk en staat stelde hij als ba-
sisvoorwaarden voor een goed leven. On-
danks de relatief tolerante houding van de 
religieuze en statelijke autoriteiten in het 
Amsterdam van de Gouden Eeuw waren 
deze ‘ketterse’ opvattingen, die Spinoza in 
anonieme pam¦etten verspreidde, levens-

gevaarlijk. Zijn sleutelwerk Ethica werd bij 
verschijning na Spinoza’s dood (volgend 
jaar 350 jaar geleden) verboden.

Dit portret van Baruch de Spinoza 
(1632-1677) speelt zich hoofdzakelijk af in 
het Amsterdam van 1656, in aanloop naar 
zijn verbanning. Het is de laatste speel�lm 
van scenarist/regisseur Rudolf van den 
Berg, die kort na de opnameperiode 
overleed. Spinoza krijgt – vrij naar een 
theaterstuk van Dimitri Frenkel Frank uit 
1964 – zijn tijdgenoot Rembrandt als ge-
sprekspartner en tegenpool: verstand ver-
sus gevoel. Hoewel ze bij elkaar om de 
hoek woonden, zijn er overigens geen 
historische aanwijzingen dat ze elkaar 
ooit hebben ontmoet.

Spinoza is dan ook geen gewone biogra-
�e maar meer een ideeën�lm, waarin Van 
den Berg de heren laat bespiegelen over de 
ziel, licht en de nood aan een god. Andere 
gesprekspartners zijn een rabbi, een domi-
nee en een anachronistische vrouwelijke 
burgemeester, naast zijn overleden vader, 
zijn gedode vriend en zijn vroegere zelf. Er 
is een krankzinnige jonge moeder en een 
�ctieve adellijke minnares met wie Spino-
za op bed een potje schaak speelt. Het 
Amsterdam van de Gouden Eeuw blijkt 
een door pest verteerde stad. 

gemeenschap ‘doder dan dood’ wordt ver-
klaard – maar niet tot leven wil komen. 

KARIN WOLFS

SPINOZA NEDERLAND, 2026 | REGIE RUDOLF 
VAN DEN BERG | MET BART BIJNENS, PIERRE 
BOKMA, HANS CROISET | 78 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM | TE ZIEN VANAF 
19 NOVEMBER

Grootste makke in dit ingedikte, geïdeali-
seerde drama is de vlakke, emotie-arme 
Spinoza die er de spil van is. Scènes zijn 
dermate geconstrueerd en zwanger van 
betekenis, dat de cerebrale inhoud naar 
potsierlijk doorschiet en dialogen als 
tegeltjeswijsheden klinken. Tegelijk zijn 
de teugels van de rede zo strak aangetrok-
ken dat Spinoza’s ziel – die door zijn 

Recensies

De dansende zombiezwerm uit Yeon Sang-
ho’s Colony imponeert, maar de overleven-
den zijn zielloze personages in een repeti-
tief scenario.

Yeon Sang-ho brak door met de razendsnel-
le zombie�lm Train to Busan (2016), waarin 
een ritje met de hogesnelheidstrein dankzij 
een besmette passagier ontaardt in een 
heerlijk geweldsspektakel. Een waardige 
opvolger van de Zuid-Koreaanse kaskraker 
bleef uit. Het middelmatige vervolg Pen-
insula (2020) vergeten we liever. Met Colony
doet de regisseur een nieuwe, half geslaagde 
poging: de �lm toont hem van zijn beste en 
slechtste kant.

Ditmaal breekt tijdens een biotechcon-
gres – nooit een goed idee in een zombie�lm 
– een schimmelachtige besmetting uit. 
Colony ruilt de krappe treincoupés in voor 
een afgegrendelde wolkenkrabber, waar 
een handjevol overlevenden jacht maakt op 
de bioloog die de uitbraak veroorzaakte en 
zichzelf injecteerde met het enige vaccin. 
Het winkelcentrum in de toren doet 
onmiddellijk denken aan Dawn of the Dead
(1978). Waar de klassieker van George A. 
Romero de consumptiemaatschappij op de 
korrel nam, mikt Yeon hier op zielloze AI. 
Zijn zombies strompelen niet meer, ze leren 
bij. Als kolonie vormen ze een superbrein, 
dat met elke aanval sneller, slimmer en 
gewelddadiger wordt.

Die evolutie is prachtig in beeld gebracht. 
Yeon verkiest echte special e»ects boven 
CGI, met de zombiechoreogra�e van Jeon 
Young als ster van de �lm. Twintig dansers 
geven de zwerm een rauwe, vloeiende 
lichamelijkheid. De besmetten kruipen op 

handen en voeten, plukken elkaar van de 
grond en smelten samen tot een moord-
machine. In felle kleuren en vindingrijke 
shots groeit het organische zombiegeweld 
uit tot een grandioos bloedballet.

Ironisch genoeg wordt de �lm dommer 
naarmate de zombies slimmer worden. 
Train to Busan blonk uit in zijn rechtlijnige, 
brute actie: wagon na wagon ploegden de 
passagiers zich door de horde heen. Colony
beloo� een strategischer kat-en-muisspel, 
maar valt constant in herhaling. Telkens als 
de overlevenden de zwerm te slim af zijn, 
ondergaan de zombies een systeemshock. 
Na een trillerige herstart van hun brein, 
vliegen ze de overlevenden nog beter voor-
bereid naar de keel. Yeon voert dat trucje 
alsmaar op, naar eigen zeggen om de logica 
van videogames na te bootsen. 

Maar het mechanische ritme van 
Colony knijpt vooral de ziel uit de perso-
nages. De �lm wil een pleidooi zijn voor 
de mens tegenover het superbrein, maar 
van echte mensen kun je amper spreken. 
De overlevenden gedragen zich eerder 
als npc’s, de inwisselbare �guranten in 
een game, die plichtmatig door een kron-
kelig plot laveren. Yeon weet het zombie-
genre nog steeds met enkele indruk-
wekkende momenten te verrijken, maar 
het succesvan Train to Busan blijkt lastig 
te evenaren.

HUGO EMMERZAEL

COLONY (GUNCHE)  ZUID-KOREA, 2026 | 
REGIE YEON SANG-HO | MET JUN JI-HYUN, KOO 
KYO-HWAN, JI CHANG-WOOK | 122 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE 18K | TE ZIEN VANAF 19 NOVEMBER

Colony 

DE ZOMBIES LEREN BIJ

Spinoza

WEDEROPGESTAAN, 
MAAR NIET VAN HARTE 

SPINOZA

COLONY



De kaartverkoop 
voor IDFA 2026 
is gestart!

Ontdek meer dan 250 
documentaires en nieuwe 
mediaprojecten van makers uit 
de hele wereld.

Ga voordelig naar meerdere 
films met een strippenkaart.

Bekĳk het programma en 
bestel je tickets op idfa.nl

19 november
in de bioscoop

“CLEAR AND
CLEANSING LIKE A

MOUNTAIN SPRING”
Variety
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Kort

Recensies

RAMAYANA
Nitesh Tiwari | Fantasyspek-
takel dat werd gebaseerd op 
een van de beroemdste helden-
verhalen uit het oude India. 
Het mocht wat kosten, want 
met een budget van omgere-
kend zo’n 420 miljoen dollar is 
Ramayana de duurste Indiase 
¤lm ooit gemaakt (waarbij het 
al opgenomen vervolgdeel ook 

meteen werd gedraaid). Het 
verhaal draait om de strijd 
tussen prins Rama en onster-
felijke heerser Ravana, die met 
zijn trots en wraakzucht 
machtig genoeg is om het hele 
universum te verwoesten. 
TE ZIEN VANAF 5 NOVEMBER

GEORGE MICHAEL – 
THE FAITH TOUR
David Austin, Andrew 
Morahan | Registratie van 
George Michaels optreden in 
Parijs in 1988, toen de in 2016 
overleden artiest met zijn 
Faith Tour op de toppen van 

zijn kunnen was. Als bonus 
krijgen de fans voorafgaand 
aan de concertregistratie een 

nieuwe korte ¤lm van Mary 
McCartney te zien, met recent 
ontdekt archiefmateriaal 

van Michael uit de periode 
1986-88. 
TE ZIEN VANAF 5 NOVEMBER 

EBENEZER: 
A CHRISTMAS CAROL
Ti West | We zijn voorlopig nog 
lang niet af van Johnny Depp. 
Na de geruchtmakende juridi-
sche strijd met zijn ex-partner 
Amber Heard, duikt Depp 
gestaag weer op in ¤lms. Als 
Ebenezer Scrooge bijvoorbeeld, 
in deze nieuwe versie van 
A Christmas Carol van regis-
seur Ti West (die eerder vooral 
horror¤lms als X en Pearl

maakte). Afgaand op de trailer 
kunnen we weer veel excen-
trieke Depp-maniertjes ver-
wachten. 
TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER

Amarga Navidad

BEELDSCHONE 
PIONNEN
Wie is de eigenaar van een persoonlijk verhaal? 
Deze vraag loopt als een rode draad door Almo-
dóvars stijlvolle, maar afstandelijke drama. 

Zelfs wie �ctie schrij�, zal zich op een of 
andere manier door echte verhalen laten 
inspireren. Maar mag je als auteur zomaar 
belevenissen en gevoelens van echte mensen 
gebruiken in je scenario? Pedro Almodóvar, 
die als maker natuurlijk regelmatig voor deze 
kwestie staat, verwerkt dit dilemma in 
Amarga Navidad. Na het Engelstalige uit-
stapje The Room Next Door (2024) keert hij 
terug naar Spaanse bodem voor een meta-
verhaal over het eigenaarschap van verhalen.

Elsa, een reclame�lmer in de rouw en 
worstelend met migraineaanvallen, wil haar 
zinnen verzetten en probeert een �lmscena-
rio te schrijven. Dat gaat met vallen en op-
staan. Door naar het eiland Lanzarote af te 
reizen, samen met een vriendin in de relatio-
nele kreukels, hoopt ze op een creatieve 
doorbraak. 

Maar er is nog een scenarist in de �lm 
aanwezig. Met enige fantasie zou je deze 
Raúl kunnen zien als een versie van Almo-
dóvar zelf. De schrijver zit, in zijn uiteraard 
zeer stijlvolle huis, te tikken in een interieur 
vol dure ko¿etafelboeken. Een writer’s 
block dreigt ook hier. Waar haalt Raúl voer 
voor drama vandaan dat hij zelf niet belee� 
omdat hij veilig achter zijn toetsenbord zit?

Almodóvar (Madres paralelas, 2021; Dolor y 
gloria, 2019) springt heen en weer tussen 
beide �lmmakers, die worstelen met hun 
script en de toenemende verontwaardiging 
van hun onvrijwillige bronnen. Al die meta-
lagen zijn best ingenieus en als idee om over 
verder te praten, zeker interessant. Want 
inderdaad: van wie is eigenlijk een per-
soonlijk verhaal? En wat als je als schrijver 
andere keuzes maakt dan diegene die het 
beleefde? 

Vanzelfsprekend ziet ook Amarga Navi-
dad (‘bittere Kerst’) er weer fantastisch uit. 
Stijlvolle �lms optuigen is al decennia een 
van de specialiteiten van deze Spaanse 
schrijver-regisseur. Almodóvars acteurs 
zijn ook nu meer dan aantrekkelijk, hun in 
heldere kleuren en met mooie sto»en ge-
klede personages evenzeer. Zij begeven zich 
in en op locaties die vaak oogstrelend zijn. 
Almodóvars spel met production design, 
camerawerk en kadrering zijn dat eveneens.

Maar in al die beeldige gelaagdheid en 
in alle grote en kleine plotwendingen ont-
breekt er iets: een gevoelslaag. Jawel, de 
personages komen soms om in de emoties, 
maar voor de kijker blijven die op afstand. 
Zo is Amarga Navidad als een slim bedacht 
toneelstuk met beeldschone pionnen 
die verschijnen op piek�jn geschilderde 
planken en in een karakteristiek decor. 
Maar in het hart geraakt worden, lukt 
helaas niet.

MARICKE NIEUWDORP 

AMARGA NAVIDAD   SPANJE 2026 | REGIE 
PEDRO ALMODÓVAR | MET BÁRBARA LENNIE, 
LEONARDO SBARAGLIA, ANITA SÁNCHEZ-GIJÓN | 
112 MIN | DISTRIBUTIE THE SEARCHERS | TE ZIEN 
VANAF 5 NOVEMBER

Drie verschillende vrouwen beheren in op-
eenvolgende seizoenen dezelfde trekkers-
hut in de Franse Alpen in een ijle vertelling 
die even minimalistisch is als dat bestaan.

De jonge local die op een koude winternacht 
aan is komen waaien kan wel zien dat 
Suzanne, die de wandelhut in de winter-
maanden beheert, niet uit de bergen komt. 
Ze hee� te mooie, gelakte nagels. “Dat is 
niet handig bij het runnen van een hut.” Ze 
eten kaas die door zijn zwager is gemaakt. 
Als ze houthakt, zegt hij woede te zien. Of 
komt dat omdat hij die zelf misschien voelt? 
Het zijn dit soort kleine observaties waaruit 
Forêt ivre, het speel�lmdebuut van de in 
Brussel opgeleide �lmmaker Manon Coubia, 
is opgebouwd. 

Het portret van Suzanne, een solitaire 
vij�iger, is het derde, en het enige volledig 
gescripte verhaal in een drieluik waarin drie 
verschillende vrouwen dezelfde trekkershut 
in de Franse Alpen runnen. Anna, een derti-
ger, arriveert in het vroege voorjaar. Net als 
Hélène, een seizoensarbeider die het hoog-
seizoen voor haar rekening neemt, komt ze 
uit de directe omgeving. 

De in de Alpen geboren en getogen scena-
rist en regisseur Manon Coubia was zelf 
tien zomers lang beheerder van de gepor-
tretteerde hut voor ze dit speel�lmdebuut 
maakte. In enkele pagina’s omschreef ze ru-
dimentair wat de acteur van dienst zou 
moeten doen en zeggen. Verder liet ze de 
werkelijkheid haar werk doen. Met een 
kleine crew legde ze op tactiele 16mm-�lm 
vast hoe de �ctieve persoon zich tot de 

langskomende bezoekers verhield, tot hun 
verhalen, het weer, de omgeving, tijd, herin-
neringen. Tussen de dagelijkse drukte door 
– wandelaars komen en gaan, er wordt ge-
geten, gedronken, gedanst – ontspint zich 
druppelsgewijs de achtergrond van de soli-
tair levende vrouwen. 

Andere vertelelementen geven het drie-
luik een terugkerend motief en kader: een 
tienermeisje dat steeds ergens opduikt, het 
uitstervende auerhoen dat wordt gezocht 
door een jongeman, een trui die door alle 
drie vrouwen wordt gedragen. Naast de hut 
staat een kleine kapel waar op een avond 
wordt voorgedragen uit het gastenboek, dat 
teruggaat tot 1944. In verstilde momenten 
daagt er soms een mysterieuze, mythische 
laag naast de alledaagse handelingen. De 
jonge local ziet ’s nachts zijn overgrootvader 
in de hut, die zich hier tijdens de oorlog met 
zijn kameraden schuilhield. Suzanne geloo� 
hem, maar ziet slechts een kale bank. 

In hoeverre de door Coubia gepresenteer-
de werkelijkheid tot de verbeelding spreekt, 
hangt dus nogal af van de voelsprieten van 
de kijker. De uitgebeende vertelling, die 
meer existentiële toestand is dan plot, is 
even minimalistisch als het bestaan van de 
geportretteerde vrouwen. Een vertelling die 
zo fris kan aanvoelen als de ijle alpenlucht, 
maar ook stug kan blijven als een berg.

KARIN WOLFS 

FORÊT IVRE  BELGIË/FRANKRIJK, 2026 | REGIE 
MANON COUBIA | MET ANNE COESENS, AURÉLIA 
PETIT | 102 MINUTEN | DISTRIBUTIE VEDETTE | TE 
ZIEN VANAF 19 NOVEMBER, OOK VIA PICL.NL

Forêt ivre 

DUNNE BERGLUCHT 

GEORGE MICHAEL – THE FAITH TOUR

EBENEZER: A CHRISTMAS CAROL

AMARGA NAVIDAD

FORÊT IVRE
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Twee jaar na de gebeurtenissen van 
Godzilla Minus One wordt King Ghidorah 
wakker.

In 2023 verscheen het nagenoeg perfecte 
Godzilla Minus One van de Japanse studio 
Toho. Die hee� sinds 1954 het intellectueel 
eigendom van Godzilla maar is ook de studio 
achter fantastische anime-series als Frieren: 
Beyond Journey’s End (2023-) en The Apo-
thecary Diaries (2023-). Aan het scenario 
van die 37ste Godzilla-�lm kon scenarist en 
regisseur Takashi Yamazaki door de coro-
na-epidemie zeker een jaar langer werken 
dan gepland was toen het project in 2019 
begon, en misschien is dat de reden dat hij 
evenwichtiger voelt dan het eveneens door 
hem geschreven en geregisseerde Godzilla 
Minus Zero. Of misschien was de druk om 
het onverwacht grote succes van Minus One
te overtre»en te hoog.

In de titel klinkt de achtergrond van de 
�lms door. Godzilla bestaat omdat de 
Verenigde Staten in 1945 twee atoombom-
men op Japan gooide toen het land al klaar 
stond om te capituleren. De radioactiviteit 
creëerde het monster, dat daarmee ook een 
culturele uitlaatklep werd voor de woede 
over alle dood en verwoesting. In Yamaza-
ki’s fantasie was de toestand waarin Japan in 
1945 verkeerde de ‘basislijn’. Godzilla richtte 
vervolgens nog meer verwoesting aan en 
duwde het land onder die grens: Minus One. 
Het land krabbelde op en kwam weer op 
de nullijn terecht: Godzilla Minus Zero. Een 
beetje om¦oerst, maar wel lekker. 

De woede over de Amerikaanse atoom-
bommen is sinds 1954 niet zo bruut verbeeld 

als in deze nieuwe �lm: in een sequentie 
waarin een van de personages droomt dat 
Godzilla New York vernietigt, zie je de ge-
zichten van mensen smelten zoals bij de 
slachto»ers van die bommen. Waarschijnlijk 
zorgde die scène ervoor dat de �lm in de VS 
de strenge R-rating kreeg en dus veel min-
der mensen de �lm in de bioscoop kunnen 
zien. Je krijgt de indruk dat achter die R-ra-
ting een politiek-ideologisch motief schuil-
gaat want zo eng is de �lm totaal niet.

Godzilla Minus Zero gaat over de con-
frontatie tussen Godzilla en King Ghidorah, 
ook wel Monster Zero genoemd. Die blijken 
heel erg aan elkaar gewaagd. Waarom is 
Minus Zero minder evenwichtig dan z’n 
voorganger? Onder meer omdat in Minus 
One het drama van een voormalige kamika-
zepiloot die z’n leven na de oorlog probeert 
op te bouwen geen moment geforceerd 
voelt, terwijl het drama in Minus Zero veel te 
dik wordt aangezet. Een scène waarin een 
kind eerst wel en dan weer niet bij een wees-
huis wordt achtergelaten, werkt bijna op de 
lachspieren. Maar vooral: in Minus Zero
krijg je niet genoeg monster voor je geld, al 
zijn de scènes waarin Godzilla en Ghidorah 
wel verschijnen meteen imposant. Hadden 
ze voor deze tweede �lm ook maar meer tijd 
aan het scenario besteed.

RONALD ROVERS

GODZILLA MINUS ZERO  JAPAN, 2026 | REGIE 
TAKASHI YAMAZAKI | MET RYUNOSUKE KAMIKI, 
MINAMI HAMABE, MIOU TANAKA| 136 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE PIECE OF MAGIC | TE ZIEN VANAF 
5 NOVEMBER

Godzilla Minus Zero

MEER MONSTER GRAAG

Aan visuele flair geen gebrek in Boots Ri-
ley’s nieuwe satire. Maar door de eindeloze 
zijpaden en visuele vondsten wordt I Love 
Boosters ook een wat uitputtende exercitie. 

FFF, dat is waar ze voor staan. O�ewel: 
Fashion Forward Philanthropy. Nee, dat zijn 
in het Engels geen drie F’s, dat weten de 
hoofdpersonages uit Boots Riley’s modesa-
tire I Love Boosters zelf ook wel, maar het 
gaat om het idee. ‘Boosters’, worden ze 
genoemd, deze kledingdieven die stelen van 
rijke modehuizen om die kleding in nacht-
clubs voor een schappelijker prijsje door te 
verkopen. Een manier om te overleven, maar 
ook een vorm van �lantropie!

Maar volgens modemiljardair Christie 
Smith (Demi Moore) zijn de boosters vooral 
“low-class urban bitches”. Hoewel opper-
booster Corvette (Keke Palmer) fan is van 
Smiths werk, gaat deze scheldkanonnade 
haar te ver. Samen met kompanen Sade 
(Naomi Ackie), Mariah (Taylour Paige) en 
Jianhu (Poppy Liu) besluit ze Smith te raken 
waar het pijn doet, door te stelen uit haar 
peperdure concept stores. 

Dat klinkt als een typische plot voor een 
overval�lm, maar wie bekend is met het 
oeuvre van Boots Riley weet dat bij zo’n plot 
nog een hoop visuele, marxistische en anti-
kapitalistische verrassingen wachten. In 
2018 debuteerde Riley als regisseur met het 
fantastische Sorry to Bother You, en in 2023 
maakte hij de �jn eigenzinnige serie I’m a 
Virgo (over een reus die het probeert te red-
den in de samenleving). 

I Love Boosters barst van de geestige vond-
sten, met schuine vloeren, een teleportatie-
pistool en zelfs een heuse befdemoon. Nee, 
voorspelbaar wordt Riley’s werk zelden. Hij 
hee� genoeg om op te schieten, met al die 
pretentieuze types uit de modewereld, die 
blind zijn voor de gevolgen van hun “missie”. 
Niet toevallig is Jianhu een medewerker van 
een kledingfabriek in China, waar vrijwel al 
haar familieleden en collega’s ziek zijn 
geworden door het zandstralen van spijker-
broeken. 

I Love Boosters wordt op die manier ook 
een wraakfantasie, maar zodra de teleporta-
tiemachine eraan te pas komt, duwt Riley 
zijn personages steeds vaker in de uitlegmo-
dus. Dat haalt wat vaart uit een verder bij-
zonder drukke �lm. Het vermaakt heus, 
maar de satire is wel erg letterlijk, en mist de 
scherpte van Riley’s eerdere werk. 

Ook de overdaad aan visuele vondsten 
gaat uiteindelijk tegenstaan. Hoewel de 
antikapitalistische boodschap van Riley 
nog altijd een daverend applaus waard is, 
tovert hij dit keer iets te veel konijnen 
uit zijn eindeloos hoge hoed. Daardoor 
werkt deze “Robin Hood in permanente 
overdrive” uiteindelijk meer vermoeiend 
dan opruiend.

ALEX MAZEREEUW

I LOVE BOOSTERS  VERENIGDE STATEN, 2026 | 
REGIE BOOTS RILEY | MET KEKE PALMER, NAOMI 
ACKIE, DEMI MOORE | 114 MINUTEN | DISTRIBUTIE 
UNIVERSAL | TE ZIEN VANAF 5 NOVEMBER

HOW TO ROB A BANK
David Leitch | De overval¤lm 
verliest nooit aan populariteit, 
maar wordt hooguit wat mo-
derner gemaakt. De bankrovers 
in deze nieuwe ¤lm van The 
Fall Guy-regisseur Leitch zijn 
óók grote sterren op sociale 
media. Leuk voor de likes, maar 
het zet ze ook extra in de schijn-
werpers. Een klopjacht weer-
houdt ze er niet van om hun 
meest ambitieuze overval tot 
nu toe te plannen. Hoofdrollen 
voor onder meer Nicholas Hoult, 
Zoë Kravitz en John C. Reilly. 
TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER

LAATBLOEIER
Jelle de Jonge | De regisseur 
van De terugreis komt met 
een nieuwe tragikomedie 
over senioren die wanhopig 
zoeken naar (een nieuwe) 
richting in hun leven. De 
hoofdrol is hier voor 65-plus-
ser Joke (Raymonde de 
Kuyper). Haar man wil onver-
wacht scheiden, maar Joke 
vindt een nieuwe koers met 
hulp van Gen Z-podcaster 
Amber (Laura Bakker). 
TE ZIEN VANAF 12 NOVEMBER

DONNIE DARKO (25TH 
ANNIVERSARY)
Richard Kelly | De cultklassie-
ker van regisseur Richard Kelly 
keert even terug in de bio-
scopen ter ere van het 25-jarig 
jubileum. Kelly kan zelf voor-
lopig ook moeilijk afscheid 
nemen van zijn apocalyptische 
coming-of-age-satire, want 
later dit jaar verschijnt een 
boekvervolg van naar verluidt 
minstens zeshonderd pagi-
na’s: The Philosophy of Time 
Travel. 
TE ZIEN VANAF 19 NOVEMBER

DONNIE DARKO (25TH ANNIVERSARY)

I LOVE BOOSTERS

GODZILLA MINUS ZERO

Recensies

I Love Boosters

SCHUINE VLOEREN EN 
BEFDEMONEN

HOW TO ROB A BANK



#495    51

FAUSSE NOTE
Alexandre Arcady | “Het 
verleden laat zich niet dirige-
ren”, lezen we op de poster 

van dit Franse drama. Na zijn 
afscheidsconcert in Parijs 
krijgt een beroemde dirigent 
bezoek van een ongemak-
kelijke ¤guur die hem con-
fronteert met gebeurtenissen 
uit zijn verleden en niet van 
plan is om zich zomaar te 
laten afschepen. 
TE ZIEN VANAF 19 NOVEMBER

THE HUNGER GAMES: 
SUNRISE ON THE REAPING
Francis Lawrence | Maar 
weer eens een nieuw deel 
in de The Hunger Games-
franchise, die inmiddels toe 

is aan de zesde ¤lm. Sunrise 
on the Reaping is net als 
voorganger The Ballad of 
Songbird and Snakes een 
prequel van de eerste Hunger 
Games-¤lm, en speelt zich 
af tijdens de vij�igste editie 
van het dodelijke vecht-
spektakel. Dat betekent 
ongetwijfeld meer van het-
zelfde, maar de cast is indruk-
wekkend, met rollen voor 
onder meer Jesse Plemons, 
Glenn Close, Elle Fanning en 
Ralph Fiennes. 
TE ZIEN VANAF 19 NOVEMBER

DISNEY’S HEXED
Jason Hand, Fawn Veerasunt-
horn | Het is weer tijd voor een 
nieuwe magische coming-of-
age-film van Disney. In Dis-
ney’s nieuwste volgen we tie-
ner Billie, die ontdekt dat ze 
over magische krachten be-
schikt. Een welkome afleiding 
van haar doodgewone leven in 
een doodgewone suburb, 
maar om die heksenkrachten 
op waarde te kunnen schat-
ten, moet ze noodgedwongen 
samenwerken met haar 
extreem voorzichtige moeder. 
TE ZIEN VANAF 25 NOVEMBER

Overvloedig rondspattend bier is de running 
gag in deze luidruchtige carnavalschaos, 
die niet toevallig wordt uitgebracht op 11-11.

Heel even ziet het er idyllisch uit, wanneer 
de Brabantse boerenzoon Tinus fantaseert 
dat hij een volkszanger is. Maar als hij weg-
dromend achter het stuur van zijn tractor 
pardoes zijn moeder omverrijdt, is in één 
klap alles anders. Als Carnaval al drij� op 
romantisering van het Brabantse, dan toch 
stevig over de top, in een absurde komedie 
vol bravoure. Ook een pizzabezorger kan 
natuurlijk niet arriveren zonder een keihar-
de duikeling te maken.

Flip van der Kuil maakte samen met 
Ste»en Haars naam met de heerlijk brutale 
en eigenwijze sketch-serie New Kids (2007-
2011) en twee zeer succesvolle speel�lms: 
New Kids Turbo (2010) en New Kids Nitro
(2012). Hun wisselend ontvangen horror-
sitcom Krazy House (2024) ¦opte vervolgens 
aan de kassa, maar met Carnaval is Van der 
Kuil (nu soloregie) zeer herkenbaar terug op 
het oude spoor met een nieuw stel Brabantse 
gabbers. Uiteraard is “kut” weer het meest 
gebruikte woord.

Het is de eerste carnavalsdag in het �ctie-
ve plaatsje Zattegat. Maar voor Sjefke en Ti-
nus (New Kids-acteurs Tim Haars en Huub 
Smit) en twee andere vrienden dreigt het 
feest al snel in duigen te vallen. Er duikt een 
wraakzuchtige Prins Carnaval op, Tinus wil 
volkszanger worden terwijl niemand in hem 
geloo� en Sjefke moet onverwacht op zijn 

twaalÀarige dochter passen terwijl hij niet 
wist dat ze bestond. Aardig natuurlijk, dat 
die mannen die altijd pubers zijn gebleven, 
nu te maken krijgen met een echte, afwisse-
lend verveeld en uitdagend kijkende puber – 
uit Amsterdam nog wel. Ze vindt alles 
“goor” maar hee� een baldadig trekje dat 
voor veel spektakel zorgt. Ook innemend is 
de eigenlijk heel nuchtere bijrol van volks-
zanger Guus Meeuwis.

Aan de andere kant oogt Carnaval ook als 
een nogal gemakzuchtige en iets minder 
brutale variant van de New Kids-formule, 
met een pragmatische combinatie van hard-
handige slapstick, thriller en feelgood. Plot 
en diverse personages hadden best wat vin-
dingrijker uitgewerkt kunnen worden. Het 
carnavalsfeest fungeert vooral als een ex-
cuus om regelmatig uit te barsten in gezang, 
feestpret en bierfonteinen. Heb je dat een-
maal gezien, dan kan het vermoeiend wor-
den, hoewel dat ook een kwestie van smaak 
zal zijn. Ik stel me voor dat het prima werkt 
in een bioscoopzaal vol carnavalsgangers die 
enthousiast opspringen en meezingen bij de 
�nale. Maar als die klik er niet is, voel je je 
omvergeblazen.

LEO BANKERSEN

CARNAVAL   NEDERLAND, 2026 | REGIE FLIP VAN 
DER KUIL | MET HUUB SMIT, TIM HAARS, GUIDO 
POLLEMANS, ROY ‘FRESKU’ REYMOUND | 89 
MINUTEN | DISTRIBUTIE THE SEARCHERS | TE ZIEN 
VANAF 11 NOVEMBER

Club of kid? Of toch allebei? Of misschien: 
geen van beide? Gay manchild Peter moet 
zijn hardcore partyleven herzien als hij nogal 
onverwacht vader blijkt van een tienjarige.

Er is een ongeschreven regel dat in Cannes 
elk jaar één �lm ontdekt wordt. Eentje die 
vanuit het niets gelanceerd wordt door criti-
ci. Met dank aan klassieke word of mouth: 
een titel wordt genoemd, opgevangen, door-
verteld, kortom: er ontstaat een buzz.

Rijtje: Mustang (2015); Raw (2016); The 
Rider (2017); Girl (2018); Atlantique (2019); 
[covid]; Un monde (2021); A�ersun (2022); 
How to Have Sex (2023); Flow (2024); Put 
Your Soul On Your Hand and Walk (2025) en 
nu dan dus Club Kid. Een regiedebuut (van 
komiek en acteur Jordan Firstman) met een 
op papier nogal uitgekauwd concept: man 
die maar niet volwassen wil worden raakt 
opgescheept met een kind en moet daardoor 
verantwoordelijkheid nemen. Niet nieuw, 
niet per se spannend. Op papier.

Want in de praktijk blijkt Club Kid inder-
daad buzz-waardig. Firstman �lmt merk-
baar wat hij kent en zijn leven als toch-al-
weer-wat-oudere NYC-clubber hee� een 
enorme energie, humor en waarachtigheid. 
Wat veel �lms niet lukt, lukt hier wel: je 
duikt de club in, je voelt de sfeer, je geloo� 
dat zijn vrienden vrienden zijn en uitgaan en 
lol hebben en lachen en huilen en elkaar van 
buiten en van binnen kennen. Vrij letterlijk, 
want seks en drugs spelen een grote rol, wat 
betekent dat je natuurlijk ooit, ergens, een 
tandje lager zal moeten schakelen.

Entree: het kind (Reggie Absolom). En wat
een kind. Tien jaar, lief, nieuwsgierig, moe, 
bang – een echt kind. Maar dat dit zijn kind 
zou zijn, is moeilijk te bevatten voor Peter 
(Firstman zelf), aangezien hij gay is en nog 
nooit seks hee� gehad met een vrouw.

Of wacht, die ene keer, wat had hij toen ook 
alweer allemaal genomen? En wie? Oh shit.

Club Kid is een feestje. Club en kid zijn 
levensecht, op een Sean Baker-manier, en 
daarmee automatisch meeslepend. Maar 
daarnaast doet de �lm nog iets, wat werke-
lijk uitzonderlijk is: het volwassen leven, na 
het onvermijdelijke minderen met uitgaan, 
slikken en rondneuken, als net zo aantrek-
kelijk tonen als het clubben.

Want dat is bij dit soort verhalen immer 
de achilleshiel: dat gedrogeerde nachtleven 
in Saturday Night Fever (1977) en Trainspot-
ting (1996) mag dan uiteindelijk moralis-
tisch bestra� worden – het zijn wel de aan-
trekkelijkste scènes uit de �lm en je komt 
naar buiten met: dat wil ik ook! Zo niet bij 
Club Kid: er is niks mis met clubben, maar 
als het tijd wordt om iets anders met je leven 
te doen, valt ook daarvan volop te genieten. 
En bovendien: je gekozen queer clubfamilie 
laat je echt niet zomaar vallen. Zelfs – kom, 
vooruit – zonder drugs.

KEES DRIESSEN

CLUB KID  VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE 
JORDAN FIRSTMAN | MET JORDAN FIRSTMAN, 
REGGIE ABSOLOM, CARA DELEVINGNE | 126 
MINUTEN | DISTRIBUTIE 18K | TE ZIEN VANAF 
12 NOVEMBER 

Club Kid

JE KAN DE KID UIT DE CLUB 
HALEN, MAAR...

Carnaval

SLAPSTICK IN ZATTEGAT

THE HUNGER GAMES: SUNRISE ON THE REAPING

CARNAVAL

FAUSSE NOTE

CLUB KID
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Recensie

THE FURTHER 
MIS-ADVENTURES OF CLIFF 
BOOTH
David Fincher | Een curieus 
geval, dit vervolg op Quentin 
Tarantino’s veelgeprezen Once 
Upon a Time… in Hollywood. 
Brad Pitt won destijds een 
Oscar voor zijn rol als stunt-
man Cli´ Booth, en Tarantino 
was zo gehecht aan het perso-
nage dat hij eerst opdook in 
een vervolgroman, en nu ook in 
deze vervolg¤lm, die zich acht 
jaar afspeelt na de gebeurte-
nissen uit de ¤lm. Omdat 
Tarantino zelf een maximum 

van tien ¤lms met zichzelf 
hee� afgesproken, liet hij de 
regie van zijn script aan 
niemand minder dan David 

Fincher. Een recensie ver-
schijnt rond de release op 
¤lmkrant.nl. 
TE ZIEN VANAF 25 NOVEMBER

HEYSEL 85
Teodora Anna Mihai | Belgi-
sche ¤lm over het Heizel-
drama. In 1985 breken tijdens 
de Europa Cup-¤nale tussen 
Liverpool en Juventus in Brus-
sel hevige rellen uit tussen 
beide supportersgroepen, 
waarbij in het stadion uitein-
delijk 39 mensen om het leven 
komen. Deze gedramatiseerde 
ver¤lming volgt vooral het per-
spectief van de verantwoorde-
lijke Brusselse burgemees-
tersdochter en een Italiaanse 
journalist. 
TE ZIEN VANAF 26 NOVEMBER

MEET THE PARENTS: 
FOCKER IN-LAW
John Hamburg | Zestien jaar 
na Little Fockers is er een 
vierde deel in de franchise 
die in 2000 begon met 
Meet the Parents. De kome-
diefilms draaien vooral om 
de moeizame relatie tussen 
Greg Focker (Ben Stiller) en 
zijn norse schoonvader, 
voormalig CIA-agent Jack 
(Robert De Niro). Greg en 
Jack moeten de krachten dit-
maal bundelen om te bewij-
zen dat de nieuwe vriendin 
(Ariana Grande) van hun 

(klein)zoon voor hem niet de 
ware is. 
TE ZIEN VANAF 26 NOVEMBER

In deze lyrische docu�ctie gaat de veertien-
jarige Qihuo met haar beste vriendinnen op 
pad om een kledingstuk te regelen voor een 
rite de passage waar ze eigenlijk nog lang 
niet klaar voor is.

“Je bent nu volwassen, maar je ziet er hele-
maal nog niet groot uit.” Het is maar een 
achteloze opmerking van de beste vriendin 
van de veertienjarige Qihuo. Maar ergens vat 
het zinnetje de kern van Dongnan Chens 
lyrische docu�ctie Whispers in May.

Qihuo hee� onlangs haar eerste menstru-
atie gehad, wat in de traditionele gemeen-
schap in het Chinese Liangshan-gebergte 
betekent dat ze nu volwassen is. En daarmee 
dat ze van school kan, aan het werk. Of dat 
ze kan worden uitgehuwelijkt.

Geen wonder dat Qihuo haar grote 
nieuws angstvallig hee� stilgehouden. Ze 
zegt er niets over als ze belt met haar ou-
ders, die als arbeidsmigranten in een fa-
briek in een verre grote stad werken. In die 
telefoongesprekken hamert haar moeder 
vooral op Qihuo’s verantwoordelijkheden. 
En ze zegt er ook niets over op school, of 
tegen de familieleden waar ze verblij� – die 
komen in Chens �lm überhaupt niet in 
beeld.

De enigen die ze het vertelt, zijn haar 
hartsvriendinnen Atnyop en Itgop. Die lij-
ken meer dan Qihuo uit te kijken naar het 
volwassen leven – zelfs als dat waarschijn-
lijk weinig vrolijks voor hen in petto hee�. 
Ze sporen hun vriendin aan om samen op 
zoek te gaan naar een traditionele rok voor 
het overgangsritueel dat bij deze nieuwe 
levensfase hoort. Normaal gesproken maakt 

je moeder zo’n rok, maar omdat Qihuo’s 
moeder er niet is, besluiten de meiden om er 
zelf een te gaan kopen. Daarvoor moeten ze 
hun kleine dorpje uit, de bergen over, naar 
de stad. 

Zo begint een roadmovie – door Chen 
zelf omschreven als “een coming-of-age 
met tegenzin” – die in de lente van 2022 
werd gedraaid op de grens van �ctie en do-
cumentaire. Want Whispers in May is meer 
�ctie dan zijn selectie voor het Deense do-
cumentairefestival CPH:DOX en nu ook 
IDFA doet vermoeden. De meiden zijn zich-
zelf, maar hun reis en sommige situaties 
waarin ze terechtkomen zijn door Chen in 
gang gezet. Het levert een vorm van intimi-
teit op die noch pure �ctie, noch pure docu-
mentaire had kunnen bereiken. 

Chen vormt het tot een dromerig mean-
derende voettocht, met ¦arden van een 
meer mythische vertelling die eraan raakt. 
Het is een tocht vol kleine, onverwachte 
ontmoetingen en belevenissen voor Qihuo 
en haar vriendinnen. Dat die ontmoetingen 
niet allemaal evenveel zeggingskracht heb-
ben, is zo’n beetje onvermijdelijk in deze 
ongedwongen opzet. Toch telt het geheel 
hier op tot meer dan de som der delen, 
dankzij Chens sensitieve behandeling van 
het materiaal en Qihuo’s bedachtzame aan-
wezigheid.

JOOST BROEREN-HUITENGA

WHISPERS IN MAY (CHUN RI HUAN YOU)   
HONGKONG/NEDERLAND/ZUID-KOREA/ZWEDEN, 
2026 | REGIE DONGNAN CHEN | 95 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN | TE ZIEN OP 
IDFA EN VANAF 26 NOVEMBER, OOK VIA PICL.NL 

Whispers in May

OVER DE BERGEN

In Nagi Notes onderzoekt Kōji Fukada hoe 
familiebanden na een scheiding kunnen 
blijven bestaan. In dit verstilde portret is de 
omgeving minstens zo belangrijk als de 
personages.

Een vrouw met rolko»er loopt door een lan-
delijke omgeving. Het tafereel straalt een 
enorme rust uit; de enige dissonant is een 
stem die schijnbaar uit het niets klinkt. Pas 
later begrijpen we dat de kleine gemeen-
schap Nagi, waar alles zich afspeelt, naast 
een militair oefenterrein ligt. De stem infor-
meert de inwoners over schietoefeningen 
die gaan plaatsvinden. Wanneer diezelfde 
stem herinnert aan het terugbrengen van 
bibliotheekboeken, voelt het alsof zelfs de 
kleinste dagelijkse beslommeringen hier via 
luidsprekers worden geregeld.

De vrouw met rolko»er is Yuri, die vanuit 
Tokio op bezoek komt bij Yoriko, een beeld-
houwer. Ooit was Yuri getrouwd met Yori-
ko’s broer en hoewel ze van hem scheidde, is 
de band tussen de twee vrouwen nog even 
hecht als altijd. Als Yuri voor Yoriko poseert, 
brengen de gesprekken tijdens het beeld-
houwen de twee steeds dichter bij elkaar.

Het lijkt té voor de hand liggend om 
Tokyo Story (1953) als inspiratie te noemen, 
maar via een omweg ligt Yasujirō Ozu’s 
klassieker daadwerkelijk aan de basis van 
deze �lm. Regisseur Kōji Fukada (A Girl Mis-
sing, 2019; Love Life, 2022) werd door de Ja-
panse toneelschrijver Oriza Hirata uitgeno-
digd om diens op Ozu geïnspireerde 
toneelstuk Tokyo Notes te ver�lmen in het 
museum van Nagi. Fukada en zijn team 
raakten echter zo gecharmeerd van de om-

geving dat het oorspronkelijke plan plaats-
maakte voor een nieuw verhaal. Wat als de 
twee schoonzussen uit het toneelstuk Tokyo 
Notes elkaar na een scheiding waren blijven 
ontmoeten? Zo werd Nagi Notes (Nagi dai-
arî) een “spiritueel vervolg”, in Fukada’s ei-
gen woorden, op het toneelstuk.

Met die kennis is Nagi Notes te bekijken 
als een liefdesbrief aan de streek, maar ook 
aan het leven in kleinere gemeenschappen en 
aan de bijzondere vriendschap tussen twee 
vrouwen die ooit schoonzussen waren. Fuka-
da schetst het dorpsleven zonder uitgespon-
nen plot of grote dramatische confrontaties 
maar, zoals de titel al suggereert, in notities. 
Gaandeweg worden geheimen uitgewisseld 
en nieuwe inzichten gedeeld. Hoe groot de 
emoties daarachter ook zijn, ze blijven inge-
bed in het rustige ritme van een dorp.

Meer dan door de opeenvolging van ge-
beurtenissen wordt Nagi Notes bepaald door 
het ritme van de gesprekken, die mogen 
kabbelen, meanderen en soms de diepte in-
gaan, om dan weer plaats te maken voor im-
pressies van het dorp aan de voet van de 
berg. De wind, de vogels, het landschap en 
de verhalen van de bewoners krijgen even-
veel aandacht als de persoonlijke verwikke-
lingen. Zo bepaalt de omgeving niet alleen 
het decor van de �lm, maar ook het tempo 
waarin wij de personages leren kennen.

ALEXANDER ZWART

NAGI NOTES (NAGI DAIARÎ)    JAPAN/FRANKRIJK/
FILIPPIJNEN/SINGAPORE/THAILAND, 2026 | REGIE 
KŌJI FUKADA | MET SHIZUKA ISHIBASHI, TAKAKO 
MATSU | 110 MINUTEN | DISTRIBUTIE O’BROTHER | 
TE ZIEN VANAF 26 NOVEMBER

Nagi Notes

LEVEN TUSSEN DE REGELS

MEET THE PARENTS: 
FOCKER IN-LAW

HEYSEL 85

NAGI NOTES

WHISPERS IN MAY
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 Possible Love

DE STAKER, DE FILMER 
EN DE MILJARDAIR
�at �e"int als een Ǭsimpelǭ #02eli%&s�rama t0ssen t2ee stellenǠ 
"r*eit in #an�en van "r**tmeester 
ee �#an"-�*n" 0it t*t 
een "eraƦneer� �rama *ver �e 2aar�e van ar�ei� en �e &l**! 
t0ssen ri%& en armǟ

Door JOOST BROEREN-HUITENGA

POSSIBLE LOVE (GA-NEUNG-HAN SA-RANG)  ZUID-KOREA/VERENIG-
DE STATEN, 2026 | REGIE LEE CHANG-DONG | MET JEON DO-YEON, 
CHO YEO-JEONG, SUL KYUNG-GU, ZO IN-SUNG | 164 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE NETFLIX | TE ZIEN VANAF 6 NOVEMBER

Wat is er nog voor nodig om Net�ix te bewegen hun 
�lms ook een bioscooprelease te geven? Wie krijgt 
dat nog voor elkaar, als het zelfs met een �lm als 
Possible Love (Ga-neung-han sa-rang) al niet gebeurt?
Het is de langverwachte nieuwe �lm van gerenom-
meerd Zuid-Koreaans �lmmaker Lee Chang-dong, 
zijn eerste sinds het gelauwerde Burning (2018). De 
�lm werd drievoudig bekroond op het �lmfestival 
van Venetië – met de grote juryprijs, de prijs van 
de internationale �lmkritiek en de prijs van de 
jongerenjury.

Maar dan nog wordt hij deze maand zonder al te 
veel bombarie op het platform gekwakt. Terwijl 

Maar Possible Love ontvouwt zich als veel meer dan 
‘gewoon’ een relatiedrama, en wordt een gera�neerd 
verhaal over de gapende kloof tussen arm en rijk. Het 
begint ermee dat onafhankelijk �lmmaker Ye-ji, die 
getrouwd is met de steenrijke Sang-woo, werkt aan 
een documentaire over de nasleep van een hardhan-
dig neergeslagen fabrieksstaking. Lee baseerde zich 
op een serie massa-ontslagen, stakingen en fabrieks-
sluitingen waarmee Zuid-Korea zich een decennium 
geleden geconfronteerd zag. Maar recente (dreigin-
gen met) stakingen bij onder meer Samsung en 
Hyundai tonen hoe actueel zijn verhaal is.

Ye-ji wil Ho-seok interviewen, een van de arbei-
ders die zowel fysiek als mentaal het hardst getro�en 
werd, en zoekt via zijn echtgenote Mi-ok contact. 
Als een voorzichtige vriendschap tussen de twee 
vrouwen opbloeit, beginnen klassenverschillen de 
vier parten te spelen.

Zonder ook maar een moment te vervallen in 
melodrama legt Lee de vinger op zere plekken, zowel 
in deze vier individuele levens als met betrekking 
tot grotere maatschappelijke kwesties eromheen. 
Opnieuw toont de regisseur dat het persoonlijke, het 
politieke en de kunsten geen losse pijlers zijn, maar 
een onontwarbare kluwen. ■

Possible Love toch echt gebaat is bij de onverdeelde 
aandacht van de bioscoopzaal, zo rijk als de �lm is in 
de karakterisering en complexiteit van menselijke 
relaties.

Het persmateriaal van Net�ix presenteert de �lm 
vooral als een huwelijksdrama tussen twee stellen 
van wie de levens verweven raken. Lee lijkt daar in 
eerst instantie ook op aan te sturen, met de Bijbel-
tekst “Gij zult niet begeren” als openingstitel. (Wie 
weet een overblijfsel van de oorsprong van de �lm, 
die onderdeel zou zijn van een nooit gerealiseerde 
reeks ‘remakes’ van de tien delen van Krzysztof 
Kieślowski’s Dekalog).

POSSIBLE LOVE

Thuiskijken
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�im*ne �ar�ćs *0 la vert0

WONDERLIJKE 
TEGENSTELLINGEN
De camera volgt in de zomer van 1979 de medewerkers van 
een Parijse pornobioscoop tijdens een onstuimige nacht in 
deze heerlijk tegendraadse komedie. 

De camera vliegt langs smoezelige, door neonlicht verlichte 
Parijse boulevards waar seksshops en pornobioscopen het 
straatbeeld bepalen, om in de zogeheten Cinevog, gelegen in 
Montparnasse, naar binnen te duiken. In dit donkere hol 
worden de hele dag door in vier zalen porno�lms vertoond. 
Twee ouvreuses, het titelpersonage Simone en Martine, 
hebben de taak om mannen die bij de kassa een kaartje heb-
ben gekocht naar hun stoel te leiden. Dat doen ze met een 
�inke dosis sarcasme, zoals wanneer een van de cliënten 
vraagt of er nog iets goeds draait, en Simone antwoordt met: 
“Wat denk je, we vertonen hier geen Gone with the Wind.”

Filmmaker Marie-Claude Treilhou blij§ gedurende de 
eerste akte focussen op de twee vrouwen en hun interacties 
met de mannen in de lobby. Uit de zalen klinkt gekreun en 
sommige bezoekers sluiten bij het verlaten van de zaal nog 
even snel hun gulp. Treilhou, die in 1980 debuteerde met dit 
eigenaardige maar aangename drama, toont voortdurend al-
lerlei wonderlijke tegenstellingen. Zo zijn de vrouwen in dit 
bastion van vrouwenexploitatie wel degelijk de baas. 

Ondertussen kibbelen de twee, drinken ze een aperitief 
en horen ze een mop aan van een man die zich Don Juan 
noemt. Ook de regisseur van een van de �lms, die zichzelf 
érg serieus neemt, komt even buurten en beklaagt zich over 
de verkeerde kadrering en de verkeerd afgestelde projector. 
De vrouwen gni�elen. In de tweede en derde akte volgt 
Treilhou het titelpersonage naar een excentrieke nachtclub 
voor lesbiennes en tijdens een autorit met een ogenschijn-
lijke aristocraat.

De drie passages voelen heerlijk doelloos. In de bioscoop 
blijven de mannen maar komen; liedjes in de nachtclub lij-
ken oneindig; in de auto gaan gesprekken nergens over. De 
�lm draait uiteindelijk meer om ergens zijn, om het vangen 
van een moment, dan om ergens naartoe willen. Daarnaast 
gee§ hij een fascinerend beeld van een uitgestorven 
fenomeen: pornobioscopen zoals de Cinevog beleefden 
van ongeveer 1975 tot 1985, dankzij versoepelde censuur-
wetten, gouden tijden. Totdat veel pornokijkers een 
VHS-speler aanscha§en. 

Simone Barbès ou la vertu gee§ een bijzonder (en absur-
distisch) beeld van die periode, en hoe het voor een vrouw 
was om te werken op een plek waar ze op het scherm com-
pleet geobjectiveerd worden. 

OMAR LARABI

SIMONE BARBÈS OU LA VERTU  FRANKRIJK, 1980 | REGIE 
MARIE-CLAUDE TREILHOU | MET INGRID BOURGOIN, MARTINE 
SIMONET | 74 MIN | DISTRIBUTEUR RADIANCE (BLU-RAY, IMPORT) | 
VERKRIJGBAAR VANAF 16 NOVEMBER

The One Minutes
Hoe kort is kort? Elke twee maanden pre-
senteert een gastcurator van het Neder-
landse platform The One Minutes een selec-
tie �lms van maximaal één minuut. Dat zijn 
�ctie�lms, documentaires of experimentele 
videowerken gemaakt door kunstenaars van 
over de hele wereld. De volgende selectie 
van 23 �lms staat in het teken van onge-
makkelijke (machts)verhoudingen tussen 
mensen en plekken, en zal 31 januari gepre-
senteerd worden in �lmtheater De Uitkijk. 
De volledige collectie is te bekijken op de 
website van Beeld en Geluid. Daar staat bij-
voorbeeld Howls, ge�lmd tijdens een van de 
blackouts gedurende de Russische invasie 
in Oekraïne; de minimalistische animatie 
The Staircase; het poëtische Every stone is 
a person, and every person, a stone, waarin 
Mana Tashakorinia papieren uitknipsels 
gebruikt in een �lm over de Iraanse censuur; 
de Meta-�lm CTRL+Z Stuck in the Edit; en 
het unheimliche Eye, bestaande uit beeld-
materiaal van één oog. Met meer dan 18 
duizend �lmpjes is er genoeg te ontdekken. 
Roosje van der Kamp

YouTube
Korte �lms kijk ik, over het algemeen, 
midden in de nacht op mijn telefoon – een 
videoclip, een diy-meesterwerk of handen 
die een gerecht bereiden. Dat is zo aan-
trekkelijk aan het internet: wie weet wat 
er opduikt? Nou, bijvoorbeeld Big Joels 
geestige korte �lm You Are Into Mousetrap 
YouTube, een monoloog, of misschien 
moet je het een kort verhaal noemen, 
begeleid door animaties van mothcub. 
Voor Nothing, een supercut waar ik steeds 
naar terugkeer, maakte LJ Frezza een edit 
van tussenshots uit Seinfeld. Van de 
sitcom die over “niks” zou gaan blij¯ nu 
nog minder over: een interieur of exterieur 
van een gebouw, wegstervend gelach, 
de laatste noten van een muziekje. En 
dan is er nog de videoclip STORM van 
GENER8ION ¯. Yung Lean, geregisseerd 
door Romain Gavras. Scholieren (allemaal 
jongens) worden gepest dan wel geleid 
door een uit de kluiten gewassen pestkop. 
Wat gebeurt hier precies? Het einde, een 
dansscène, is magistraal. 
Basje Boer

�#0is&i%&en
K*rte films *n �eman�

OM KORT TE GAAN

n �e �i*s�**p is #et �e#elpen v**r �e &*rtfilmǠ maar 
*nline is #et aan�*� *ver2el�i"en�ǟ Filmkrant li�#t 
vana! n0 maan�eli%&s een aantal *pvallen�e titels 0itǟ 

n �eze �
-aƤrap a�#t plat!*rms 2aar 2e vr*li%& van 
2*r�en en een vraa" aan �etƣi3ǡ 2aar �li%ven %0llieǧ

> 

SIMONE BARBÈS OU LA VERTU

DAS WAD

CTRL+Z STUCK IN THE EDIT STORM
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SMALL PROPHETS  VERENIGD KONINKRIJK, 
2026 | REGIE MACKENZIE CROOK | MET PEARCE 
QUIGLEY | 6X28 MINUTEN | DISTRIBUTIE APPLE 
TV+ | NU TE ZIEN | LEES OP FILMKRANT.NL EEN 
UITGEBREIDE VERSIE VAN DEZE RECENSIE

Een film over bendegeweld in Los Angeles, 
of toch een worstelende schrijver die zijn 
eerste film probeert te maken? Debuterend 
regisseur Jack Begert kon niet kiezen. En 
maakte ze allebei.

“Het publiek gee§ blijkbaar de voorkeur aan 
postmoderne drek boven een verkenning 
van sentimentaliteit.” Het is niet de reactie 
waar scenarioschrijver Martin (David 
Schwimmer) op hoopte, als hij in een res-
taurant in Los Angeles een bevriend stel 
vertelt over de �lm die hij van de grond pro-
beert te krijgen. Zijn eerste feature. Maar 
zijn ideeën worden afgedaan als “troep”.

In een ambitieuze zet besluit debuterend 
regisseur Jack Begert met Junk beide ver-
halen te vertellen: postmoderne troep over 
Martin die onder invloed van geneesmidde-
len op doktersrecept zijn scenario probeert 
af te ronden, én een sentimenteel verhaal 
over Karla (Talia Ryder) en AJ (Dominic 
Fike), twee drugsverslaafden van wie de 
levens dat van Martin kruist. 

Hoewel er overeenkomsten tussen de 
twee verhaallijnen zijn, is de overgang tus-
sen beide telkens zo scherp dat ze als totaal 
verschillende �lms aandoen. Dat past wel bij 
de meta-�lm, want Junk is in zekere zin ook 
twee �lms: het is een hermontage van Little 
Death uit 2024, dat alleen op Sundance te 
zien is geweest. In die �lm waren de twee 
verhaallijnen haast letterlijk twee losstaande 
�lms. In deze licht ingekorte versie, op Mubi 
te zien, zijn ze iets meer met elkaar verweven.

Begert maakte carrière als regisseur van 
videoclips. Je kunt wel wat van hem herken-

JUNK  VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE JACK 
BEGERT | MET DAVID SCHWIMMER, GABY 
HOFFMANN, DOMINIC FIKE | 99 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE MUBI | NU TE ZIEN

�mall Pr*p#ets

HET GEHEIM VAN 
DE CUL-DE-SAC

nen in Martin, een tv-scenarist die – net 
als Begert – zijn debuut op het grote 
doek wil maken. De onsympathieke Martin 
schrij§ een personage dat op hemzelf is 
gebaseerd, maar dat door iedereen als te 
onsympathiek wordt beschouwd.

Voordat Martin aan zijn speel�lm 
werkte, maakte hij een �auwe sitcom over 
een koppel dat in het lichaam van de 
ander ontwaakt. Nu moet hij aan zijn eigen 
genderswap geloven: met een vrouwelijk 
hoofdpersonage denkt de studio een ‘woke’ 
publiek te kunnen aanspreken. Op dat 
moment verandert Martin plots in een 
vrouw, gespeeld door Gaby Ho�man. 

Het verhaal over Karla en AJ gaat over de 
andere kant van LA. Niet die van gekwelde 
Hollywood-sterren, maar die van bende-
geweld. De bevriende twintigers raken 
betrokken bij een drugsdeal die uit de hand 
loopt. Weer zo’n cliché. Maar Begert weet 
er charme aan toe te voegen. 

Critici waren verdeeld over Junk. Som-
migen zouden het liefst hebben gehad dat 
de �lm bij Martin bleef, anderen vonden 
dat alleen het verhaal over AJ en Karla ertoe 
deed. Postmoderne drek of sentimenteel 
cliché. Proberen om beide te combineren 
– in de voetsporen van het door Charlie 
Kaufman geschreven Adaptation. (2002) 
– is moeilijker dan het lijkt.

ROOSJE VAN DER KAMP

In al z’n bescheidenheid is de droog-
komische en ontroerende BBC-serie 
Small Prophets tamelijk briljant.

Vanaf het moment dat Michael Sleep met 
z’n grijze geitenbreierbaard ’s ochtends uit 
z’n huis stapt om in de lokale bouwmarkt te 
gaan werken, word je zes a�everingen lang 
verrast door waar de fantastische BBC-serie 
Small Prophets je mee naar toe neemt. 
Tuurlijk: naar de bouwmarkt, naar het ver-
zorgingshuis waar z’n vader zit en naar het 
schuurtje in z’n tuin. Maar ook naar iets 
magisch en onverwachts.

De droogkomische serie laat zien hoe je 
met bescheiden middelen en creativiteit iets 
volstrekt origineels kunt maken. Ook al lijkt 
het aanvankelijk een typische serie over 
mensen die aan een cul-de-sac wonen, 
zoals in de 9.363 a�everingen van Neigh-
bours, waar een van de personages in Small 
Prophets dolgraag in zou spelen. Ook al is 
Neighbours in 2025 stopgezet. Dus dat wordt 
ook iets om magie bij te halen. Of alchemie. 
Of zoiets.

Of ze emmers verkopen, vraagt een klant 
aan Michael, terwijl ze met hun rug naar een 
wand vol emmers staan. “Emmers?”, vraagt 
Michael. “Je bedoelt die dingen waar ze 
vroeger water in versleepten?” Hij denkt na 
en de scène duurt voort. “Nee, alles gaat 
via leidingen tegenwoordig. Niemand hoe§ 
meer water van de ene plek naar de andere 
te sjouwen.” De klant roept er een collega 
bij, Kacey, die we op dat moment nog 
nauwelijks kennen. In plaats van dat ze 
Michaels grap doorprikt, dikt ze de leugen 
aan: “Emmers? Misschien in een museum?” 

De klant druipt af terwijl we minutenlang 
naar een stuk of duizend blauwe emmers 
hebben gekeken. Ondertussen wordt de 
bouwmarkt gerund door Gordon, een man 
die zichzelf een groot manager acht maar de 
overtuigingskracht hee§ van een gipsplaat. 
Een rol overigens van Mackenzie Crook, de 
schrijver van de serie.

Zoals in het hart van veel sterke kome-
dies, schuilt er pijn in Small Prophets. Het is 
nu ongeveer zeven jaar geleden dat Clea uit 
Michaels leven verdween. Haar auto werd 
gevonden bij een brug. Sprong ze? Was de 
liefde op? Terwijl we Michaels verdriet en 
verwarring voelen, schotelt de serie ons in-
eens iets krankzinnigs voor, via Michaels 
vader Brian (een rol van Michael Palin), die 
hij vrijwel dagelijks bezoekt in een verzor-
gingshuis.

Dat die deus ex machina niet ongeloof-
waardig is, die ‘hand van god’ die het ver-
haal van de serie openbreekt en die ook het 
aangekondigde tweede seizoen zal bepalen, 
zegt veel over hoezeer je na drie a�everingen 
al betrokken bent bij de personages. Omdat 
de dialogen uitstekend geschreven zijn en 
bij de personages passen. En omdat de grap-
pen meestal gewoon erg goed zijn. Soms zie 
je een grap al van enige afstand aankomen. 
Maar dat is een detail in een serie die je 
humeur absoluut zal verbeteren.

RONALD ROVERS
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NPO Start
Over de gebruiksvriendelijkheid van NPO 
Start valt genoeg te zeggen, maar de 
streamingdienst is in ieder geval een (klein) 
schatkamertje voor een aantal recente, 
veelgeprezen Nederlandse korte �lms, met 
bijvoorbeeld Victoria Warmerdams 
Oscar-winnende Ik ben geen robot. Maar 
NPO Start is ook een plek voor de �lms van 
de recentste lichting Filmacademie-eind-
examen�lms. Waar durf en genre-experi-
menten nogal eens ontbreken in het Neder-
landse �lmlandschap, zien we hier bijvoor-
beeld een heerlijk eigenzinnige musical (Le 
petit mort van Gini Wittelings) en een 
sterke koloniale thriller (Blood Will Tell van 
Chadim M’Bodji). En wie goed zoekt, vindt 
een restje korte �lms uit het rijke archief 
van het ter ziele gegane NTR Kort, met 
parels als Das Wad (René van ‘t Hof als 
zwijgzame goudzoeker), Tienminutenge-
sprek (een juf en moeder ruziën over man-
nelijkheid) en Polska Warrior (een optimis-
tische animatie�lm over videogames). Een 
verbeterpuntje: het archief kan en mag nog 
veel rijker en overzichtelijker. 
Alex Mazereeuw

Mubi
Mubi hee¯ een mooie selectie aan korte 
�lms. Daartussen vind je �lms van onder 
andere Claire Denis, Radu Jude en Alice 
Diop, maar ook beginnende makers. Denk 
aan The Non-Actor, waarmee Eliza Barry 
Callahan haar eigen prijswinnende roman 
The Hearing Test ver�lmde, of de Franse 
existentialistische animatie�lm God Is Shy
van illustrator Jocelyn Charles. 
Roosje van der Kamp 

Eye Film Player
Met klassiekers is het op de streamers 
nogal behelpen – zelfs als er aanbod is, 
moet je goed overweg kunnen met de zoek-

functie om er op te stuiten. Voor Neder-
lands �lmerfgoed geldt dat des te sterker. 
Behalve op de Eye Film Player, waar Eye 
Filmmuseum zijn collectie ontsluit. Dat 
behelst overigens zeker niet alleen Neder-
lands werk – er is een ruim aanbod van 
�lms gerelateerd aan de tentoonstellingen 
en themaprogramma’s van het museum, 
zoals nu het Paradies-drieluik van Ulrich 
Seidl, plus een greep uit de internationale 
arthouse�lms uit het jaarlijkse zomerpro-
gramma Previously Unreleased, en meer-
dere (veelal korte) �lms uit de vroegste 
�lmgeschiedenis, dankzij de tot Unes-
co-erfgoed uitgeroepen Desmet-collectie 
van het �lmmuseum. Maar ook uit de 
recentere �lmhistorie valt van alles te ont-
dekken. Ga vooral Pim de la Parra’s korte 
debuut Aah... Tamara maar eens kijken, in 
prachtig opgepoetste kwaliteit die de sprin-
gerige gooi naar een Nederlandse nouvelle 
vague prachtig tot zijn recht laat komen. 
Joost Broeren-Huitenga

PinkLabel.tv
Het best bekeken �lmgenre bestaat voor-
namelijk uit kort�lms. Mijn favoriete plat-
form voor porno is PinkLabel.tv, opgericht 
en beheerd door Shine Louise Houston, zelf 
een bekende �lmmaker in de alternatieve 
pornoscene. Met alles van historische 
retrospectieven tot documentaires en 
geschreven interviews en recensies. Drie 
goede beginpunten voor je ontdekkings-
tocht zijn de �lmisch sterke Chileense �lm-
maker Jorge Benavides o¯ewel Jorge-
TheObscene (zie het blauw-rode The Multi-
Verse in a MouthFuck, 2019, “inspired by 
true fuckts”, met een geestige, �loso�sch 
meanderende inner dialogue in de voice-
over); het regiedebuut van een van mijn 
favoriete performers, de Mexicaans-Ber-
lijnse Lina Bembe, Ritual Waves (2019), 
met natte texturen in de hoofdrol; en het 

kort�lms op Net¶ix wat willekeurig voelt, 
is minder erg dan dat het zo teleurstellend 
bescheiden is. Het platform zou een fan-
tastische springplank kunnen zijn voor 
korte �lms van over de hele wereld, maar 
strategie of ambitie ontbreekt vooralsnog. 
Ronald Rovers

Short of the Week
Short of the Week werd in 2007 opgericht 
met het doel om een curerend platform te 
zijn in de groeiende weelde van kort�lms op 
het internet. De nadruk ligt op beginnende 
makers. Wat begon als een wekelijkse 
nieuwsbrief en handjevol �lms, is uitge-
groeid tot een platform met groot bereik, 
dat is uitgebouwd met onder meer de site 
Shortverse, gericht op het samenbrengen 
van �lmmakers, distributeurs en festivals. 
Ik volg het platform al vanaf die begindagen 
en het is mooi om te zien hoe de site 
ondanks de groei nog steeds iets gemoede-
lijks hee¯, ook in de reacties onder de �lms 
(die er vrijwel altijd zijn). Het aanbod is 
breed, maar dankzij die curatie kleun je zel-
den mis. Van een zintuiglijke, in kraakhelder 
zwart-wit geschoten horror�lm over een 
verdwenen kudde schapen (Mac Nixons 
Flock) tot een energiebommetje van een 
�lm over zwarte trans vrouwen die zich ver-
zetten tegen gentri�catie door een heist 
te plegen (Nana Du·uors Rainbow Girls). 
En dan vind je er ook nog een prachtige 
geanimeerde documentaire als Nathan 
Fagans Inside, the Valley Sings, waarin drie 
gevangenen vertellen over hun indringende 
ervaringen met eenzame opsluiting. Hun 
beschrijvingen worden aanvankelijk ver-
beeld in simpele zwarte lijnen, maar hoe 
meer ze in de isolatiecel vluchten in hun 
verbeelding, of door het gebrek aan prikkels 
zelfs beginnen te hallucineren, hoe speelser 
de �lm wordt in kleur en vorm. 
Elise van Dam

bijzondere project Sex School Hub, waar-
mee sekswerkers – ook al is het hun taak 
niet – het gat proberen te vullen dat seks-
onderwijs laat liggen. Met de nadruk op res-
pect, communicatie en consent. Wat geluk-
kig, verre van belerend, gewoon enorm sexy 
is. Hel ja. KEES Driessen

European Film Academy
Sinds 2024 is Vimeo als sponsor verbonden 
aan de European Film Award voor korte 
�lms. Tegelijk werd een online etalage voor 
korte �lms gelanceerd. Daar wordt een 
aanbod van voormalig EFA-genomineerden 
(logisch) gecombineerd met Vimeo Sta· 
Picks van over de hele wereld (minder 
logisch), veelal �lms die hun sporen al heb-
ben verdiend op Europese en internationale 
festivals. Zoals het Libanese What If They 
Bomb Here Tonight?, waarin twee jonge 
ouders in Beiroet vertwijfeld kijken naar de 
onlangs geïnstalleerde ramen boven hun 
bed. Fijn, al dat extra licht in de slaapkamer, 
maar hoe moet dat nu Israël hun land bom-
bardeert? Joost Broeren-Huitenga

Net�ix
Hij wil hier niet meer zijn, zegt een oude 
man. In dit dorp waar niks gebeurt. “Door 
weg te rijden in je BNW [sic] zeker?”, zegt 
een andere man. De troosteloosheid van het 
Georgische platteland is tastbaar in de 
documentaire Sovdagari (‘De handelaar’). 
De handelaar reist langs dorpen om prulla-
ria te verkopen. Zeepbellen aan kinderen. 
Lippensti¯ aan vrouwen. Achteloos poë-
tisch observeert de �lm de futiliteit van de 
transacties. Zeepbellen spatten uit elkaar 
en lippensti¯ voor wie? In 23 minuten wil 
Tamta Gabrichidze een beeld creëren van 
het leven hier. Maar: is dit een extreem ver-
armd maar relatief klein gebied en is de �lm 
dan een vorm van ramptoerisme? Of staat 
dit voor iets groters? Dat het aanbod van 

RAINBOW GIRLS 
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“Het mooiste wat je van zijn nalatenschap kunt zeg-
gen, is dat hij bij iedere technische innovatie in de 
kopgroep hee� meegelopen.” Dit schrij� �lmjour-
nalist Barend de Voogd op pagina 250 van zijn boek 
Ideaal. Op het spoor van �lm- en verzetsman Karel 
van Riet Paap. Het lijkt een zuinige constatering, 
maar we hebben dan ook te maken met een van de 
vele anonieme �guren uit de Nederlandse �lmge-
schiedenis. Mensen die jarenlang een rol vervulden 
in de �lmindustrie zonder dat we hun naam kennen.

De Voogd pleit voor een �lmgeschiedenis ‘van 
onderop’, met aandacht voor diegenen die niet bekend 
of beroemd zijn geworden. Zijn boek is tevens een 
poging “het vroegere, sterk geïdealiseerde beeld van 

Ideaal. Op het spoor van 
film- en verzetsman Karel van Riet Paap

EEN FILMGESCHIEDENIS 
‘VAN ONDEROP’

�e te�#n*l*"is�#e *nt2i&&elin"en in �e v**r**rl*"se 
�e�erlan�se filmin�0strie �es�#ri%Ƥ filmp0�li�ist �aren� 
�e �**"� aan �e #an� van �e an*nieme filmla�*rant Karel 
van Riet Paapǟ 
n ǌǔǏǍ 2er� �an Riet Paap van2e"e �iens 
verzets2er& verm**r� in �*n�entratie&amp �0�#en2al�ǟ

Door ANDRÉ WAARDENBURG

Haag, waar hij ging werken voor Willy Mullens en 
diens Haghe Filmfabriek. Haghe�lm maakte vooral 
non-�ctie, maar ook reclame- en opdracht�lms. 
De Nederlandse �lmindustrie stond nog in de kinder-
schoenen, �ctie�lms werden nauwelijks gemaakt.

In 1928 verliet Van Riet Paap Mullens, net als 
Binger niet zo’n goede werkgever. Hij kwam terecht 
bij Filmfabriek Pro�lti, onderwerp van het vorige 
boek van De Voogd, De Filmfabriek (2023). De Voogds 
opa zwaaide er de scepter. Ook daar werkt hij achter 
de schermen aan het ontwikkelen, afdrukken en 
monteren van �lms. In het geval van Pro�lti waren 
dit voornamelijk bioscoopjournaals.

In 1933 begint hij zijn eigen bedrijf: Ideaal Film 
Laboratorium. Van Riet Paap hee§ dan al ervaring 
opgedaan met geluids�lms en stort zich achtereenvol-
gens op een kleurensysteem (Dufaycolor) en een 
ondertitelsysteem (uitgevonden door Rudolf Hruska). 
Dit zijn de technische innovaties waar De Voogd op 
doelt in zijn hierboven aangehaalde slothoofdstuk. 
Daarnaast is Van Riet Paap, zoals zovelen in die tijd, 
actief als amateur�lmer, een aantal van zijn 16mm-
familie�lms is bewaard gebleven.

De Voogd beschrij§ uitgebreid het gedoe rond het 
octrooi van Hruska’s ondertitelmachine. Werd dat door 
diens zaakgemachtigde meermaals verkocht? Had deze 
Vilcsinszky überhaupt de rechten? Wat is de (kwalijke) 
rol van concurrent Mullens in dit alles? Het is de ver-
dienste van De Voogd dat hij dit allemaal uitzocht en 
vlot hee§ opgeschreven; de geschiedenis van het 
innovatieve Hruska-systeem wordt hier voor het eerst 
geboekstaafd. Toch zijn deze hoofdstukken ook een 
beetje uitputtend, wat ook geldt voor de latere hoofd-
stukken die handelen over de Tweede Wereldoorlog. 

Ideaal is een hybride boek. Het eerste deel over de 
pioniersperiode en het tot bloei komen van de Neder-
landse �lmindustrie is bij uitstek voer voor �lmliefheb-
bers. De latere hoofdstukken zullen hen minder boeien. 
Andersom zullen geïnteresseerden in de Nederlandse 
oorlogsgeschiedenis stranden in de talrijke gedetail-
leerde passages over �lmtechnische processen.

NATIONALE GEDACHTE
Wat Van Riet Paap precies deed in het verzet, krijgt 
De Voogd niet sluitend boven tafel. Waarschijnlijk 
drukte hij in zijn laboratorium verzetskrantjes, 
maakte een paar monarchistische �lmpjes en deed 
mee aan andere verzetsacties.

Voor de oorlog zat Van Riet Paap bij het Nationaal 
Jongeren Verbond (NJV) dat als doel had de Neder-
landse jeugd de ‘nationale gedachte’ bij te brengen: 
“Centraal in dat gedachtegoed stonden de trouw aan 
het koningshuis, de noodzaak van een sterke krijgs-
macht en de onafhankelijkheid en eenheid van het 
koninkrijk en zijn koloniën.” In zijn slothoofdstuk 
permitteert De Voogd zich een welkome persoonlijke 
mening en betitelt hij de “extreem autoritaire, milita-
ristische en koloniale opvattingen van het NJV” als 
problematisch. Eerder toont De Voogd zich – terecht – 
al kritisch op de meegaandheid van de Nederlandse 
Bioscoopbond (NBB) met de bezetter.

Karel van Riet Paap wordt gearresteerd en verblij§ 
achtereenvolgens in het Oranjehotel in Den Haag en 
Kamp Amersfoort, om te eindigen in concentratie-
kamp Buchenwald. Hier bezwijkt hij, verzwakt en uit-
geput door zware dwangarbeid, op 23 augustus 1942. ■

IDEAAL. OP HET SPOOR VAN FILM- EN VERZETSMAN 
KAREL VAN RIET PAAP  BAREND DE VOOGD | 2026, WALBURG 
PERS, ZUTPHEN | 320 PAGINA’S | €27,50

‘de �lmpioniers’” te nuanceren. De Voogd doelt dan op 
vooroorlogse namen als Maurits Binger, Willy Mullens 
en de Haarlemse �lmstudio Hollandia.

LABORATORIUM
Karel van Riet Paap (1891-1942) was een (afgebroken) 
leven lang werkzaam achter de schermen van de 
Nederlandse �lmindustrie. Hij was �lmlaborant bij 
het door Maurits Binger met harde hand gerunde 
Hollandia, waar hij mogelijk ook de montage van een 
enkele speel�lm deed. Zoals veel in zijn loopbaan en 
leven is dit speculatief: a§itelingen met keurige cre-
dits voor iedereen die aan een productie meewerkte 
bestonden nog niet. In 1920 verhuisde hij naar Den 
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De volgende Filmkrant verschijnt op woensdag 2 december en 
loopt t/m woensdag 6 januari. De agendagegevens moeten vóór 
vrijdag 13 november worden gemaild naar agenda@filmkrant.
nl. Filmkrant is niet verantwoordelijk voor onjuiste vermeldin-
gen of wijzigingen. ‘EN subs’ geeft aan dat een film Engels 
ondertiteld is. Aanvangstijden en andere informatie staan op 
de sites van de theaters.

ALKMAAR
Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3 | 072-5202022 
| �lmhuisalkmaar.nl

ALMELO
Filmhuis Almelo
Elisabethhof 4 | 0546-850264 | 
�lmhuisalmelo.nl
Rivals of Amziah King vr 6.11 | Un 
anno di squola vr 13.11 | Juste une 
illusion wo 18.11 | The Incomer vr 
20.11 | The Kidnapping of a Presi-
dent vr 27.11 | Sugar wo 2.12 

ALMERE
Het nieuwe filmhuis
Stadhuisplein 101 | 036-
5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl /het-nieuwe-�lmhuis
All You Need Is Kill za 14.11 | 
Amarga Navidad do 5.11 t/m wo 
11.11, 13.11, zo 15.11 | Club Kid do 
19.11, za 21.11, zo 22.11, di 24.11 | 
Coward vr 6.11, wo 11.11, za 14.11 | 
Donnie Darko vr 20.11 | Father-
land do 19.11 t/m zo 22.11 | God-
zilla Minus Zero vr 13.11 | I Love 
Boosters za 21.11, wo 25.11 | Kla-
ra and the Sun za 21.11 | Laat-
bloeier do 12.11, vr 13.11, ma 16.11 
t/m wo 18.11, za 21.11 t/m ma 23.11 
| Primetime do 5.11 t/m za 7.11, di 
10.11, wo 11.11, za 14.11 | Ramayana
zo 8.11 | Sense and Sensibility za 
7.11, do 12.11 | Spinoza do 19.11 t/m 
ma 23.11 | Street Fighter vr 6.11 
| The Only Living Pickpocket in 
New York do 12.11, vr 13.11, wo 18.11 
| Vier minus drei vr 6.11, wo 18.11 
| Wild Horse Nine do 5.11 t/m wo 
18.11 | Wildwood vr 13.11, wo 18.11, 
za 21.11 | Yellow Letters do 5.11

ALPHEN A/D RIJN
Filmhuis Parkvilla
Cornelis Geellaan 2 (Park Rijn-
stroom) | 0172-493737 | park-
villa.nl /�lmhuis/
All of a Sudden vr 20.11 | Vier mi-
nus drei do 26.11 | Wicker vr 27.11 
| Coward do 5.11, di 10.11, vr 13.11 
| Yellow Letters do 5.11, wo 11.11 | 
Wen er maar aan vr 6.11, wo 11.11 
| Youri vr 6.11, zo 8.11, di 17.11 | The 
Beloved za 7.11, zo 8.11, do 12.11, 
do 19.11 | The Discovery of Hea-
ven za 7.11 | Signalen van boven
di 10.11 | Sense and Sensibility vr 
13.11, di 17.11, vr 20.11, ma 23.11 | 
Digger za 14.11, wo 18.11, vr 20.11, 
ma 231.11 | Klara and the Sun za 
21.11 | George Michael: The Faith 
Tour wo 2.12 | Filmclub vr 6.11, 
do 12.11 | Klassieker The General
(met live muziek) zo 22.11 | Prik-
kelarme �lm za 21.11 | Royal Bal-
let Manon zo 29.11 | Sing Along
Grease za 14.11

AMERSFOORT
Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 | 
033-4226555 | lievevrouw.nl

AMSTERDAM
Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen 10 | 
020-5535100 | debalie.nl/cinema
Spinoza ma 23.11 | Stand Up ma 
23.11 | Time and Water ma 23.11 
| The Year of the Ghost ma 23.11 
| CineDialoog On High Water
di 10.11
Filmhuis Cavia
Van Hallstraat 52-1 | 020-
6811419 | �lmhuiscavia.nl
Cinecenter
Lijnbaansgracht 236 | 020-
6236615 | cinecenter.nl
Het Documentaire Paviljoen
Vondelpark 3 | 020-6273329 | 
idfa.nl /paviljoen
Seeds vr 9.11 | Sans Soleil vr 6.11 | 
Pavilion Shorts vr 6.11 | IDFA do 
12.11 t/m zo 22.11
Eye Filmmuseum
IJpromenade 1 | 020-5891400 | 
eye�lm.nl
Charles Burnett Killer of Sheep
do 26.11 t/m zo 29.11 di 1.12, wo 
2.12 | Cinemini De Gru�alo zo 8.11 
zo 15.11 | Het kind van de Gruf-
falo zo 22.11 zo 29.11 | Eye on 
Sound Ascenseur pour l’écha-
faud zo 15.11 (met inleiding) | 
Eye on Art Eye Art & Film Pri-
ze do 19.11 | Blue di 1.12 | Familie-
workshop Maak jouw geluid bij 
�lm zo 8.11 | Teken je eigen �lm-
strook zo 15.11 | Maak je eigen 
�ipboek zo 22.11 | Maak jouw ge-
luid bij �lm zo 29.11 | Jacques 
Demy Les parapluies de Cher-
bourg (EN subs) vr 6.11 | Klassie-
kers Cha Cha do 5.11 | Knockin’on 
Herman’s Door do 5.11 | Double 
Indemnity do 5.11, zo 8.11, di 10.11 
wo 11.11 | The Cra� vr 6.11 | Diary 
for My Father and Mother zo 8.11 
| Time Stands Still ma 9.11 | Kool-
hoven & Simons Funny Games 
(1997) do 12.11 (met inleiding) | 
Restored & Unseen La femme 
in�dèle (met inleiding) ma 9.11 
ma 30.11 | Special Wan Pipel wo 
25.11 | Te gast Kusama in Hol-
land do 26.11 | Ulrich Seidl Tieri-
sche Liebe do 5.11 | Good News vr 
6.11 | Import Export za 7.11 | Fern-
seh�lme II zo 8.11 | Mond di 10.11 
(met videoboodschap van Flo-
rentina Holzinger) | Im Keller (EN 
subs) wo 11.11 | In Person: Ulrich 
Seidl di 17.11 (met Q&A) | Zur Lage
zo 22.11 | Hundstage (NL subs) di 
24.11 | Jesus, du weisst zo 29.11 
| Mit Verlust ist zu rechnen wo 
2.12 | Yuzo Kawashima Elegant 

Beast vr 6.11 | A Geisha’s Diary zo 
8.11 | Suzaki Paradise: Red Light
wo 11.11
FC Hyena
Aambeeldstraat 24 | 
020-3638502 | fchyena.nl
FilmHallen
Hannie Dankbaarpassage 12 | 
085-0004544 | �lmhallen.nl
Imagine Fantastic Film Festi-
val Engels ondertiteld, tenzij an-
ders aangegeven Creepy do 5.11 | 
Ghost in the Shell do 5.11 | Objet 
A do 5.11 | Turgauid do 5.11 | Qait-
adan do 5.11 | Red Rooms do 5.11 
| Adult Supervision vr 6.11 | Frost
vr 6.11 | Species vr 6.11 | Ikatan 
Darah vr 6.11 | Hot Spot vr 6.11 | 
Future Tense vr. 6.11 | Drag (no 
subs) | za 7.11 | Cure za 7.11 | Hope
za 7.11 | Karma za 7.11 | Nightborn
za 7.11 | No Rest for the Wicked
za 7.11 | Out There (no subs) (met 
prijsuitreiking) | za 7.11 | Pan’s La-
byrinth za 7.11 | Victorian Psycho
za 7.11 | Buddy (no subs) | za 7.11 | 
Diverse VR voorstellingen tijdens 
het hele festival | Nineties Klas-
siekers Nederlands ondertiteld, 
tenzij anders aangegeven Being 
John Malkovich wo 11.11 | Ame-
rican Beauty za 14.11, ma 16.11, 
za 28.11 | Cape Fear (no subs) do 
26.11 | Dead Man Walking za 7.11, 
za 14.11, vr 27.11 | Forrest Gump vr 
13.11, zo 22.11, zo 29.11 | Four Wed-
dings and a Funeral (EN subs) za 
21.11, di 24.11 | Interview with the 
Vampire (no subs) ma 23.11, ma 
30.11 | La Reine Margot (Queen 
Margot) (EN subs) vr 6.11, zo 29.11 
| Misery ma 9.11 | Mo Better Blues
(no subs) do 12.11, ma 17.11 | Rat-
catcher (no subs) do 5.11, di 10.11 | 
The Thin Red Line zo 8.11, za 21.11 
| Night On Earth zo 8.11, do 26.11 | 
Dead Man do 5.11, di 10.11 | Sleepy 
Hollow vr 6.11, vr 13.11 | The Joy 
Luck Club (no subs) za 7.11. za 
14.11 | The Last of the Mohicans
za 7.11, wo 11.11, zo 29.11 | There’s 
Something About Mary zo 8.11, 
do 19.11, wo 25.11 | Velvet Gold-
mine (no subs) ma 9.11, ma 16.11 
| Reversal of Fortune (no subs) | 
do 12.11, di 17.11 | Pretty Woman
zo 15.11, wo 18.11, za 28.11 | The 
Fisher King (no subs) zo 15.11, 
vr 20.11, ma 30.11 | The Straight 
Story zo 15.11, zo 22.11 | Unforgi-
ven (no subs) wo 18.11, do 19.11, 
wo 25.11 | The Usual Suspects
(no subs) vr 20.11, ma 23.11 | Sen-
se & Sensibility za 21.11, di 24.11, 
za 28.11 | Truman Show (no subs) 
zo 22.11, vr 27.11 | Good Will Hun-
ting di 1.12 | Point Break di 1.12 | 
Out of Sight wo 2.12 | The Crow
wo 2.12 | | Royal Ballet The Nut-
cracker di 1.12 | Royal Opera Car-
men di 10.11, ma 16.11

Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4 | 020-
6840090 | ketelhuis.nl
Kriterion
Roetersstraat 170 | 020-
6231709 | kriterion.nl

Surinaamse �lms
Wie een Surinaamse film moet noemen, komt meestal niet 
verder dan Pim de la Parra’s Wan pipel. Hoog tijd dat dat ver-
andert. Het Makandra Film Festival toont elf films van jonge 
Surinaamse makers. Van 9 t/m 13 november in Pathé Arena 
in Amsterdam. Daarna onder andere in Pathé Schouwburg-
plein in Rotterdam.

Het Makandra Film Festival 
zou er zonder het Suri-
naamse �lmproductiehuis 
The Back Lot niet zijn geko-
men. Het nam een paar jaar 
geleden het initiatief voor 
een documentair talentont-
wikkelingstraject voor jon-
ge Surinaamse �lmmakers. 
Met steun van het Neder-
landse Filmfonds werd dat 
Doculab ‘10 voor 50’. Het 
resultaat zijn elf persoonlij-
ke �lms over uiteenlopende 
onderwerpen als groot-
moeders die herinneringen 
doorgeven, jongeren op 
zoek naar een identiteit, 
talen die blijven voortleven, 
muziek die generaties ver-
bindt, spirituele tradities en 
gemeenschappen die hun 
erfgoed koesteren. Distri-
buteur Gusto bedacht het 

idee om de �lms in een fes-
tivalsetting in Pathé Arena 
te vertonen. Het Makandra 
Film Festival – Makandra 
betekent samen – was ge-
boren. Een schot in de roos, 
want in de voorverkoop 

loopt het storm, zodat het
aantal geplande festivalver-
toningen is uitgebreid. De 
elf �lms worden vertoond in 
vijf thematische program-
ma’s: Roots, Verbinding, 
Spiritualiteit, Toekomst en 
Ritme. Alle makers zijn 
aanwezig. Die makers zijn: 
Shellen Arga (Het bloed dat 
door mij stroomt), Claudiõ 
Ghafoerkhan (Fesi fu sre�), 
Kevin Headley (A strey fu 
a Sranantongo), Thanya 
Fonkel (Ontwikkeling, alles 
op zijn tijd), Marisa 
Pieplenbosch (Vriendschap 
zonder grenzen), Chinasa 
Moeridjan (Fayalobi), Raoul 
Roeplal (Werehpai, mensen 
van hier), Rosita Lee�ang 
(Langabere – Een ode aan 
de Kasekomuziek), Monique 
Pool (Vogelvrij), Samuel 
Blankendal (A dede wroko 
fu la prosperite) en Leon 
Hendrison (Boyke). Naast 
de �lms is er op het festival 
muziek en kan er worden 
gegeten.
GUSTO-ENT.NL/MAKANDRA

Met �lm de bergen in
Het Dutch Mountain Film Festival gaat verder dan �lms over 
avontuurlijke expedities en bergculturen. Naast �lm is er ook 
aandacht voor (berg)literatuur en is er een foto-expositie. 

Plus: wandelingen, een 
�etstocht en een meerdaag-
se ultramarathon. Van 6 
t/m 15 november met als 
hoofdlocaties Apollo Kino 
in Aken en Quatro Cinema 
in Heerlen.

De tijd dat berg�lms 
vooral gingen over de hero-
ische avonturen van mono-
mane bergbeklimmers ligt 
al een tijd achter ons. Het 
Dutch Mountain Film Festi-
val (DMFF) besteedt met 
het programma Top View 
ook aandacht aan de scha-
duwkanten van bergbe-

klimmen, dat inmiddels zo 
populair is dat het op veel 
plekken ontaard is in een 
natuurbedreigend massa-
gebeuren. Maar het hart van 
het festival is nog steeds de 
selectie van berg�lms. Te 
zien zijn vijfendertig �lms, 
waarvan twintig premières. 
Een paar titels. Sense (Tim 
Schiphorst en Bob van 
Unnink) gaat over een 
snowboarder die door een 
ongeluk zijn leven gaat 
overdenken. The Lost Cache
(Todd Jones) begint als 
een zoektocht naar foto-

apparatuur die door een 
bergbeklimmer in 1937 op 
een Canadese berg is ach-
tergelaten, maar ontwikkelt 
zich tot een re�ectie op 
obsessie, ambitie en het 
nemen van risico’s. Ook 
A Thousand Words (Dom 
Busch en Matt Sharman) 
gaat over een zoektocht: 
twee klimvrienden zoeken 
op de Himalaya de plek 
waar honderdvijfentwintig 
jaar geleden de Italiaanse 
fotograaf en bergbeklimmer 
Vittorio Sella de eerste foto 
van de Mount Everest 
maakte. In het evenement 
Bergen & Boeken is presen-
tator en journalist Twan 
Huys de hoofdgast. Aanlei-
ding is zijn boek Droompad
waarin Huys verslag doet 
van een wandeling met zijn 
zoon van Venetië naar 
München. Voor wie verstil-
ling zoekt is er een wande-
ling naar bijzondere akoes-
tische locaties in de natuur, 
van volslagen stilte tot bij-
zondere natuurgeluiden. 
Behalve wandelingen wordt 
ook een �etstocht georga-
niseerd. Een primeur is de 
Drie Landenpunten Trail, 
een ultramarathon van 260 
kilometer van Schengen 
naar Vaals.
DMFF.EU

MAKANDRA FILM FESTIVAL

THE LOST CACHE
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LAB111
Arie Biemondstraat 111 | 020-
6169994 | lab111.nl
Melkweg
Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl
Getting the Band Back To-
gether Sing Street za 7.11 | Knee-
cap za 14.11 | The Commitments
za 21.11 | This Is Spinal Tap za 
27.11 | HEAT presents Willem de 
Haan Caro Diario vr 26.11 | Ka-
boom Anime All You Need Is 
Kill za 14.11 | Steppin’ into To-
morrow The Magic City: Bir-
mingham According to Sun Ra
wo 25.11
The Movies
Haarlemmerdijk 161 | 097010-
286000 | themovies.nl
Monumental Films zijn niet on-
dertiteld Exotica zo 15.11 | The 
Sweet Herea�er zo 8.11, zo 22.11 | 
Excalibur zo 29.11 
The Pulse
Hildegard von Bingenstraat 4 | 
cinemathepulse.eu
Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialto�lm.nl
Rialto VU
De Boelelaan 1111 | 020-
5984466 | rialto�lm.nl
Studio/K
Timorplein 62 | 020-6920422 | 
studio-k.nu
George Michael: The Faith Tour
do 5.11 | The Wild Horse do 5.11 | 
Club Kid do 12.11 | Queen at Sea
do 12.11 Fatherland do 19.11 | The 
Hunger Games: Sunrise on the 
Reaping do 19.11 | Donnie Dar-
ko do 19.11 | Hexed (NL) wo 25.11 
| Minotaur do 26.11 | Humans of 
Film La higa cóndor! di 24.11 | 
Mediaevalia: Perspectives on 
the Middle Ages A Knight’s Tale
za 7.11 | Monty Python and the 
Holy Grail wo 11.11 | Excalibur za 
14.11 | The Name of the Rose wo 
18.11 | Ran za 21.11 | The Green 
Knight za 28.11 
Filmtheater De Uitkijk
Prinsengracht 452 | 020-
2232416 | uitkijk.nl
Cinema De Vlugt
Burgemeester de Vlugtlaan 125 
| 020-8203746 | cinemade-
vlugt.nl

APELDOORN
Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 | 055-5216346 
| gigant.nl

ARNHEM
Focus Filmtheater
Audrey Hepburnplein 1 | 088-
1900642 | focusarnhem.nl
Premières Amarga Navidad do 
5.11 | Club Kid do 12.11 | Father-
land do 19.11 | Fausse note do 
19.11 | George Michael: The Faith 
Tour do 5.11 | Hope do 12.11 | I 
Play Rocky do 19.11 | Laatbloei-
er do 12.11 | Minotaur do 26.11 | 
Nagi Notes do 26.11 | Paper Tiger
do 26.11 | Queen at Sea do 12.11 

| Salvation do 12.11 | Stand Up
do 12.11 | Vier minus drei do 5.11 
| Wild Horse Nine do 5.11 | Boek 
& �lm Sense and Sensibility ma 
9.11, di 10.11 | Eng Subs Vier mi-
nus drei wo 11.11 | Hope wo 18.11 | 
Fatherland wo 25.11 | Minotaur
wo 2.12 | Film + zaalgesprek
achter de meterkast do 5.11 | 
Klassiekers The Devils vanaf 
do 12.11 | Donnie Darko vanaf do 
19.11 | Rocky vanaf do 19.11 | Kil-
ler of Sheep vanaf do 26.11 | Mor-
genstond Klassiekers Raising 
Arizona wo 11.11 | Orange the 
World How to Have Sex zo 29.11 
| Royal Ballet Manon zo 22.11, 
ma 30.11 | Sci-� reeks Mickey 
17 di 24.11

ASSEN
Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1 | 088-0128888 | 
asser�lmliga.nl

BERGEN
CineBergen
Eeuwigelaan 7 | 072-5815914 | 
cinebergen.nl

BERGEN OP ZOOM
Cinema Paradiso
C-Cinema, Burg van de 
Laanstraat 25 | 0164 254886 | 
cinemaparadiso.nl
The Incomer vr 6.11 t/m di 10.11 
| Des preuves d’amour zo 8.11, 
ma 9.11 | Franz vr 13.11 t/m di 17.11 
| Naza zo 15.11, ma 16.11 | Youri zo 
22.11 t/m di 24.11 | De Gaulle: Ré-
sistance vr 20.11 t/m ma 23.11 | 
The Cycle of Love zo 29.11 t/m di 
1.12 | De Gaulle: Liberté vr 27.11 
t/m ma 30.11

BORNE
Filmhuis Borne
De Haven 1 | 074-2657200 | 
kulturhusborne.nl
Boomers vr 6.11 | The Unseen di 
10.11 | The President’s Cake wo 
18.11 | The Last Viking wo 25.11 
| Les uns et les autres vr 27.11 | 
Manas wo 2.12

BREDA
Chassé Cinema
Claudius Prinsenlaan 8 | 076-
5303131 | chasse.nl
Premières Amarga Navidad do 
5.11 | Fatherland do 19.11 | Spi-
noza do 19.11 | Wild Horse Nine
do 5.11 | All Inclusive Mulhol-
land Drive di 10.11 | Animazing
All You Need Is Kill zo 8.11 | Bel-
crum Bios I Swear di 1.12 | BUas 
Movie Club Selection wo 25.11 | 
BUTplugged wo 18.11 | Cinemi-
ni Weer en wind zo 8.11, zo 22.11 
| Film & ontbijt (voorpremière) 
zo 8.11 | Filmclub wo 11.11 t/m vr 
13.11, wo 18.11, vr 20.11 | Cursus 
�lmklassiekers Van Canon tot 
Cult! ma 23.11, ma 30.11 | Freeri-
de Film Festival zo 15.11 | Inter-
nationals Cinema (EN subs) zo 
29.11 | Klassieker Donnie Darko
vr 20.11, za. 21.11, di. 24.11 | Play-

grounds wo 18.11 t/m vr 20.11 | 
Royal Ballet The Nutcracker
di 1.12 | Royal Opera Carmen di 
10.11 | TURF �lm za 28.11
Filmhuis Botanique Breda
Keizerstraat 19F | 076 - 
2100169 | �lmhuisbreda.nl
500 Miles | Un anno di scuola | 
The Cycle of Love | De Gaulle: Li-
berté | De Gaulle: Résistance | 
Faith | Human Nature | The Invi-
te | Juste une illusion | Mémoi-
re de �lle | Naza | No Good Men
| Sense and Sensibility | Signa-
len van boven | Wen er maar aan
| Wicker | Youri | 5-sterren dins-
dag Petite Maman di 17.11 | Aan-
schui¨afel Juste une Illusi-
on wo 11.11 | Arabisch Weekend
Capharnaüm, The Voice of Hind 
Rajab, Palestine 36 vr 6.11 | A di-
van à Tunis, Four Daughters, Un 
�ls, Porte bagage (met Q&A), 
Adam, Naza, A Sad and Beauti-
ful World, Bagdad Messi za 7.11 | 
CineSolo aanschui¨afel Sen-
timental Value do 5.11 | Film-
club: Scandinavië Melancholia
do 5.11 | Druk do 19.11 | Filmcur-
sus: Alles over Eva door Floortje 
Smit Meisjes & Monsters di 3.11 
| Menopauze di 24.11 | Filmhuis 
draait door met Ahmed Abouta-
leb Bohemian Rhapsody vr 6.11 
| met Rodaan Al Galidi The Blue 
Ca�an za 7.11 | Filmhuis klas-
sieker La Dolce Vita do 12.11, do 
26.11 | Ladies’ lunch Sense and 
Sensibility vr 20.11

BUSSUM
Filmhuis Bussum
Brediusweg 1 | 035-6938694 | 
�lmhuisbussum.nl
Ida za 7.11 | Cold War zo 15.11 | The 
Return za 21.11 | Drive zo 22.11 | 
Leviathan zo 29.11 | Premières 
Amarga Navidad do 5.11 | Don-
nie Darko do 19.11 | Fatherland do 
19.11 | Forêt ivre do 19.11 | Heysel 
85 do 26.11 | Killer of Sheep do 
26.11 | Minotaur do 26.11 | Nagi 
Notes do 26.11 | Queen at Sea do 
12.11 | Salvation do 12.11 | George 
Michael: The Faith Tour do 5.11 
| Queen at Sea do 12.11 | Salva-
tion do 12.11 | Spinoza do 19.11 | 
Trippel Trappel Dierensinter-
klaas do 19.11 | Wild Horse Nine
do 5.11 | Dag van Surinaamse 
onafhankelijkheid Makandra: 
Roots wo 25.11 Royal Ballet Ma-
non ma 23.11

CAPELLE A/D IJSSEL
Isala Theater
Stadsplein 5 | 010-4586400 | 
isalatheater.nl
Pressure di 17.11 | The Beloved di 
24.11 | Parel Mother di 10.11

CULEMBORG
 Theater De Fransche School
Havendijk 1 | 0345-521546 | 
theaterdefranscheschool.nl
Champagne do 19.11 | Digger vr 
20.11 | Juste une illusion do 12.11 | 

Pressure za 7.11 | Sense and Sen-
sibility za 14.11 | Signalen van 
boven do 26.11 | Tra�c zo 29.11 | 
Wen er maar aan do 19.11 | Jeugd
De grote Sinterklaas�lm zo 
15.11, zo 29.11 | Ladies Night Wen 
er maar aan di 10.11 | Met expli-
cateur Juste une illusion zo 8.11 
| Youri wo 11.11, zo 15.11 | Digger
wo 25.11 | Sense and Sensibili-
ty zo 29.11 

DELFT
Filmhuis Lumen
Van Leeuwenhoekpark 55 | 
015-2140226 | �lmhuis-lu-
men.nl

DEN BOSCH
Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45 | 073-
6818160 | verkadefabriek.nl
Premières Amarga Navidad do 
5.11 | The Devils do 12.11 | Don-
nie Darko do 19.11 | Father-
land do 19.11 | Forêt ivre do 19.11 
| George Michael: The Faith 
Tour do 5.11 | Killer of Sheep do 
26.11 | Laatbloeier do 12.11 | Mi-
notaur do 26.11 | Nagi Notes do 
26.11 | The Only Living Pickpoc-
ket in New York do 12.11 | Pa-
per Tiger do 26.11 | Queen at Sea
do 12.11 | Salvation do 12.11 | Spi-
noza do 19.11 | Stand Up do 12.11 
| Time and Water do 19.11 | Vier 
minus drei do 5.11 | Wild Horse 
Nine do 5.11 | All inclusive Mul-
holland Drive ma 9.11 | Books in 
Motion Little Women do 26.11 | 
Bossche �lmers do 19.11 | City 
Trips De helaasheid der dingen
ma 16.11 | Déjà vu Queen at Sea
do 5.11 | Fatherland do 12.11 | Mi-
notaur do 26.11 | Film & Filoso-
�e wo 11.11, wo 25.11 | Filmkan-
tine Children of Men zo 29.11 | 
Filmpraat wo 11.11 | Koolhovens 
keuze THX 1138 vr 20.11 | Speci-
al Camino zo 8.11 | Stand Up voor 
rolstoelgebruikers i.s.m. Onbe-
perkt073 za 21.11 

DEN HAAG
Filmhuis Den Haag
Spui 191 | 070-3656030 | 
�lmhuisdenhaag.nl
Premières Amarga Navidad do 
5.11 | Club Kid do 12.11 | The De-
vils do 12.11 | Donnie Darko do 
19.11 | Fatherland do 19.11 | Hope
do 12.11 | I Love Boosters do 5.11 
| I Play Rocky do 19.11 | Killer of 
Sheep do 26.11 | Minotaur do 
26.11 | Nagi Notes do 26.11 | The 
Only Living Pickpocket in New 
York do 12.11 | Queen at Sea do 
12.11 | Wild Horse Nine do 5.11 
| Getting The Band Back To-
gether muziek�lms, hele maand 
november | Eastern Neighbours 
Film Festival do 5.11 t/m zo 8.11 | 
First Pick Everybody to Kenmu-
re Street i.s.m. Movies That Mat-
ter di 17.11 | No Limits Festival vr 
27.11, za 28.11
Flora Filmtheater
De Constant Rebecquestraat 55 

| ¡ora�lmtheater.nl
Museon-Omniversum
Pres. Kennedylaan 5 | 070-
3381338 | museon-omniver-
sum.nl

DEN HELDER
Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 | 0223-610941 
| cinemazevenskoop.nl
Franz do 5.11 t/m ma 9.11 | Wen er 
maar aan do 12.11 t/m ma 16.11 | 
The Beloved do 19.11 t/m ma 23.11 
| Juste une illusion do 26.11 t/m 
ma 30.11

DEVENTER
 MIMIK
Achter de Muren Vispoort 10 | 
0570618 822 | mimik.nl

DIEMEN
Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan 104 | 020-
6001897 | theaterdeomval.nl
The Beloved vr 13.11, di 17.11 | Co-
ward vr 27.11, di 1.12 | The Cycle of 
Love di 24.11 | Downtown do 5.11, 
di 10.11 | Franz di 17.11, do 19.11 | De 
grote Sinterklaas�lm en de vlie-
gende Pieten zo 15.11 | De ma-
nager wo 11.11 | Naza do 5.11 | No 
Good Men wo 18.11 | Queen at 
Sea di 24.11 | Sense and Sensi-
bility za 14.11, vr 20.11, do 26.11 | 
Signalen van boven zo 22.11, wo 
25.11 | Vier minus drei do 12.11, do 
19.11 | Wen er maar aan vr 6.11, za 
7.11, di 10.11, do 12.11 | Wicker do 
26.11, di 1.12 | Royal Ballet Ma-
non zo 29.11

DIEREN
Filmhuis Dieren
De Bundel (bibliotheek), 
Ericaplein 5 | �lmhuisdieren.nl

DOESBURG
Filmhuis Doesburg
Het Arsenaal 1309, 
Kloosterstraat 15 | 0313-
482336 | �lmhuis-doesburg.nl

DOETINCHEM
Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2 | 0314-340943 | 
amphion.nl
All of a Sudden di 10.11, wo 11.11 | 
Amarga Navidad vr 6.11 t/m wo 
11.11 | Andiamo a bere l’ultima vr 
6.11, zo 8.11, di 10.11 | The Beloved
do 5.11, za 7.11 t/ ma 9.11 | Coward
do 5.11, vr 6.11, zo 8.11, ma 9.11, wo 
11.11 | The Cycle of Love za 7.11, 
wo 11.11 | Naza vr 6.11, ma 9.11 | 
Sense and Sensibility zo 8.11, di 
10.11 | Wen er maar aan do 5.11, 
za 7.11, di 10.11 | Wicker za 7.11 t/m 
wo 11.11 | Wild Horse Nine vr 6.11 
t/m wo 11.11 | Youri do 5.11 | Pre-
mières Amarga Navidad do 5.11 
| Wild Horse Nine do 5.11 | Nage-
sprek Eat More Trees vr 6.11

DORDRECHT
Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62 | 078-
7200777 | dewittdordrecht.nl

EINDHOVEN
Lab1
K-19 Art, Keizersgracht 19 | 
0402094091 | lab-1.nl
Natlab
Kastanjelaan 500 | 
0402946848 | natlab.nl
Premières Amarga Navidad
do 5.11 | Carnaval wo 11.11 | Club 
Kid do 12.11 | The Devils do 12.11 | 
Donnie Darko do 19.11 | Father-
land do 19.11 | Fausse note do 
19.11 | Minotaur do 26.11 | Nagi 
Notes do 26.11 | The Only Living 
Pickpocket in New York do 12.11 
| Paper Tiger do 26.11 | Queen at 
Sea do 12.11 | Salvation do 12.11 | 
Spinoza do 19.11 | Time and Wa-
ter do 19.11 | Vier minus drei do 
5.11 | Wild Horse Nine do 5.11 | Ci-
neminimaxi za 21.11 t/m di 24.11 | 
Cursus De stijl van �lm wo 18.11, 
wo 2.12 | Freeride Film Festival
zo 29.11 | Game Changers Sin-
gin’ in the Rain ma 16.11 | Inlei-
ding Salvation do 12.11 | K-Wave
The Handmaiden di 10.11 | Mo-
vies That Matter Molly vs the 
Machines di 17.11 | NSFF Das Ca-
binet des Dr. Caligari vr 27.11 | 
Pyjama première Donnie Dar-
ko vr 20.11, ma 23.11, vr 27.11 t/m 
zo 29.11 | Q&A Carnaval zo 15.11 
| Royal Ballet Manon zo 22.11 | 
Royal Opera Carmen di 10.11 | 
Specials All You Need Is Kill zo 
15.11 | Next Talk di 1.12 | Popcor-
ner wo 25.11 | V for Vendetta do 
5.11 | Victoria vr 13.11
Filmhuis De Zwarte Doos
Den Dolech 2 | 040-2474900 | 
tue.nl /sg

EMMEN
Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 | 
�lmhuisemmen.nl

ENSCHEDE
Concordia - Film & Beeldende 
kunst
Oude Markt 15 | 053-4300999 
| concordia.nl

ETTEN-LEUR
Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Binnentuin 2 | 
076 5010167 | cinemaparadiso.
nl
The Incomer vr 6.11 t/m wo 11.11 | 
Naza vr 13.11 t/m wo 18.11 | Youri
zo 22.11 t/m di 24.11 | The Cycle of 
Love vr 27.11 t/m wo 2.12

GELDERMALSEN
LingeFilm
Rijksstraatweg 64 | info@lin-
ge�lm.nl | linge�lm.nl
2001: A Space Odyssey za 14.11 | 
Un anno di scuola wo 2.12 | The 
End of Oak Street za 28.11 | De 
grote Sinterklaas�lm en de vlie-
gende Pieten wo 25.11, zo 29.11, 
wo 2.12 | Juste une illusion vr 
6.11, di 10.11 | De manager vr 27.11 
| No Good Men wo 18.11 | Sense 
and Sensibility vr 20.11 | The 
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Incomer vr 13.11 | Toutes directi-
ons za 21.11 | Wen er maar aan do 
19.11, di 24.11 | Wicker do 26.11

GOES
’t Beest
Beestenmarkt 3 | 0113228142 | 
tbeest.nl

GOIRLE
Jan van Besouw
Thomas van Diessenstraat 1 | 
0135343400 | janvanbesouw.
nl/
Beschouw�lm I’m Still Here di 
10.11 | En fanfare di 1.12 | Opera 
op grootbeeld Roméo & Juliet-
te di 17.11

GOUDA
Filmhuis Gouda
Lethmaetstraat 45 | 0182-
522200 | �lmhuisgouda.nl
Het programma wordt wekelijks 
bepaald dus kijk op de website.

GRAVE
Filmcafé Grave
Maximiliaan de Manstraat 2 
(Generaal de Bons kazerne) | 
06-53149906 | �lmcafegrave.nl

GRONINGEN
Forum Groningen
Nieuwe Markt 1 | 050-3683683 
| forum.nl
Ramayana vr 6.11, za 7.11 | Knee-
cap vr 13.11, za 14.11 | Film x �-
loso�e The Matrix Reloaded di 
24.11 | Nagesprek The Return
wo 11.11
RKZ Bios
Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl

HAARLEM
Filmkoepel
Harmenjansweg 4 | 085-
0004126 | �lmkoepel.nl
Royal Opera Carmen di 10.11, ma 
16.11 | Royal Ballet The Nutcrac-
ker di 1.12 
Schuur
Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl

HARDENBERG
Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3 | 0523-280353 | 
bioshardenberg.nl /�lmhuis

HARDERWIJK
Filmhuis Harderwijk
Catharinekapel Klooster 1 | 
0341-419500 | �lmhuishar-
derwijk.nl
Toutes directions do 5.11 t/m di 
10.11 | 500 Miles za 7.11 t/m ma 
9.11 | The Tasters za 14.11 t/m 
ma 16.11 | Votemos vr 20.11 | The 
Christophers za 21.11 t/m di 24.11 
| The Old Oak ma 23.11 | Boiling 
Point za 28.11 | Big Night zo 29.11 
| Three Billboards Outside Eb-
bing, Missouri ma 30.11 | Film-
quiz zo 8.11 | Lokale cineasten
Joke Zandstra, Gert van der Nol, 
Thomas Stoop zo 15.11, di 17.11

HEEMSKERK
Filmhuis Heemskerk
Laurentz A. Verherentstraat 1 | 
decirkelheemskerk.nl /�lm
Home zo 8.11, wo 11.11 | Human 
Nature zo 15.11, wo 18.11 | De gro-
te Sinterklaas�lm en de vlie-
gende pieten zo 22.11 | The Inco-
mer zo 22.11, wo 25.11 | Juste une 
illusion zo 29.11, wo 2.12

HEERLEN
Filmhuis De Spiegel
Parkstad Limburg Theaters 
(kleine zaal) | Burg. van 
Grunsvenplein 145 | 045-
5118178 | �lmhuisdespiegel.nl
The Beloved di 24.11, zo 29.11 
| Coward za 14.11, zo 22.11 | De 
Gaulle: Liberté vr 20.11, za 28.11 | 
De Gaulle: Résistance vr 6.11, ma 
9.11 | Naza za 14.11 | Palestine 36 
do 5.11 | Queen at Sea zo 15.11, za 
28.11 | Sense and Sensibility wo 
18.11 | Youri zo 8.11 | Podium Ro-
yal di 17.11 | Jazz Out Korte jazz-
�lms vr 13.11

HELMOND
De Cacaofabriek
Cacaokade 1 | 0492-529009 | 
cacaofabriek.nl /�lm
Vier minus drei do 5.11 | George 
Michael: The Faith Tour vr 6.11 | 
Club Kid do 12.11 | Laatbloeier do 
12.11 | Met boerenverstand Na-
tuur in de hoofdrol (met inlei-
ding) di 17.11 | Arrietty do 19.11, 
zo 22.11 | Feestelijk plezier met 
Peppa: de bioscoopbelevenis
za 21.11 | Minotaur do 26.11 | The 
Last Waltz do 26.11 | Royal 
Ballet The Nutcracker di 1.12 | 
Royal Opera Carmen di 10.11, 
zo 15.11

HENGELO
Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44 | 074-2556789 | 
�lmhuishengelo.nl
A Sad and Beautiful World vr 
6.11 | Varn zo 8.11, wo 11.11 | Co-
ward do 12.11 t/m za 14.11 | The 
Cycle of Love vr 13.11, zo 15.11, wo 
18.11 | Youri do 26.11 t/m za 28.11 
| De grote Sinterklaas�lm en 
de vliegende pieten za 28.11, zo 
29.11 | No Good Men vr 27.11, wo 
2.12 | Boek en �lm Het diner do 
5.11 t/m za 7.11 | Docuweek Ghost 
Elephants do 19.11, vr 20.11 | The 
Unseen (met Q&A) vr 20.11, zo 
22.11 | Het ondergronds orkest
za 21.11, wo 25.11

HILVERSUM
Filmtheater
Herenplein 5 | 035-6235466 | 
�lmtheaterhilversum.nl

HOOGEVEEN
Filmhuis Hoogeveen
VUE Hoogeveen | Van Echten-
plein | 0528-234000 | 
�lmhuishoogeveen.nl
The History of Sound di 10.11, 
ma 16.11 | Los domingos di 24.11, 
ma 30.11

HOORN
Cinema Oostereiland
Krententuin 25 | 0229-232296 | 
cinemaoostereiland.nl
Premières Amarga Navidad do 
5.11 | Fatherland do 19.11 | 
Fausse note do 19.11 | George 
Michael: The Faith Tour do 5.11 
| Laatbloeier do 12.11 | Minotaur
do 26.11 | Paper Tiger do 26.11 | 
Queen at Sea do 12.11 | Vier 
minus drei do 5.11 | Wild Horse 
Nine do 5.11 | Orange the World
di 1.12 t/m zo 6.12

HOUTEN
Aan de Slinger
De Slinger 40 | 030-6351024 | 
aandeslinger.nl

IJMUIDEN
Haventheater IJmuiden
Dokweg 43-45 | 0900-1505 | 
haventheaterijmuiden.nl
The Cycle of Love di 10.11 | Naza
di 10.11 | Laatbloeier zo 15.11, 
ma 16.11 | Sense and Sensibili-
ty zo 15.11, di 1.12 | Wildwood di 
17.11 | De Club van Sinterklaas 
�lm: Paniek in het Pietendorp
zo 29.11 | Wicker zo 29.11, di 1.12 | 
George Michael: The Faith Tour
di 1.12 | Fish & Film Laatbloei-
er di 17.11 | Sense and Sensibili-
ty di 17.11 | Royal Ballet Manon
zo 15.11

KAMPEN
Filmhuis
Burgwal 84 | Reserveren via 
website | �lmhuiskampen.nl
Father do 5.11, za 7.11 | 
Sorry We Missed You di 10.11 | 
Calle Málaga do 12.11, za 14.11 | 
Home do 19.11, za 21.11 | Sorda
do 26.11, za 28.11 | Matinee One 
Flew over the Cuckoo’s Nest
zo 29.11

LEEUWARDEN
Slieker Film
Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | slieker�lm.nl
Premières Wild Horse Nine ma 
9.11 | Amarga Navidad ma 9.11 | 
Time and Water do 19.11 | Mino-
taur do 26.11 | College Italiaanse 
cinema za 21.11, za 28.11 | Noor-
delijk Film Festival do 5.11 t/m 
zo 8.11 | Seniorenmiddag Les de-
moiselles de Rochefort do 19.11, 
do 26.11

LEIDEN
Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg 10 | 071-
51233900 | 
bioscopenleiden.nl /Kijkhuis
Lido
Steenstraat 39 | 071-5124130 | 
bioscopenleiden.nl /Lido
Trianon
Breestraat 31 | 071-5123875 | 
bioscopenleiden.nl /Trianon

LELYSTAD
Filmtheater Lelystad
De Waag 9 | 088-0240240 | 

Poëzie en �lm
De gok vijf jaar geleden om poëzie en film samen te brengen 
in het Nederlands Poëziefilm Festival pakte goed uit. Het 
festival viert dit jaar zijn eerste lustrum. Te zien (en horen) 
zijn ruim honderdvijftig op poëzie gebaseerde films. Van 
6 t/m 8 november op vijf locaties in Zutphen.

“Het Nederlands Poëzie-
�lm Festival is hét podium 
voor het spannende, prik-
kelende raakvlak tussen 
�lm en poëzie, tussen beeld 
en woord”, in de woorden 
van de organisatoren. Zij 
constateren dat poëzie�lms 
in Nederland steeds meer 
vaste grond onder de voe-
ten krijgen. Dat is goed 
nieuws voor het festival, 
dat onder meer op poëzie 
van Remco Campert, Edgar 
Allan Poe, Kurt Schwitters, 
Babs Gons en Lucebert ge-
baseerde �lms vertoont. 
Een paar namen van �lm-
makers zijn Aat Ceelen, Pat 
van Boeckel, Alida Dors en 
Gaite Jansen. Het hart van 
het festival is de competitie 

voor de beste Nederlandse 
poëzie�lm van het afgelo-
pen jaar. Maar er is meer. 
Johan van der Keuken 
wordt geëerd met een ver-
toning van zijn �lms Een 
zondag en Een �lm voor 
Lucebert.

Programmadirecteur 
Thomas Zandegiacomo 
Del Bel van het Berlijnse 
Zebra Poetry Film Festival 
presenteert een selectie 
festival�lms. Filmmaker 
Helmie Stil, die wereldwijd 
lof oogst met haar in 
Engeland en Nederland 
gemaakte poëzie�lms, 
vertoont een selectie van 
haar werk. Spinvis presen-
teert onder andere een se-
lectie van zijn muziekclips. 

En �lmmaker Jan Baeke 
vertoont poëzie�lms die hij 
met beeldend kunstenaar 
Alfred Marseille maakt. 

Onder de titel Caribbean 
Focus is onder meer de on-
langs teruggevonden korte 
Antilliaanse �lm Poesia 
Bibu (1972) te zien. Daarin 
dragen tegen de achter-
grond van de Antilliaanse 
natuur Antilliaanse dich-
ters voor uit hun werk. Uit 
Vlaanderen komt beeldend 
kunstenaar en muzikant 
Stef Kamil Carlens een in-
tiem concert geven. Voor-
drachten zijn er onder meer 
van stadsdichter Dietske 
Geerlings en dichter Lars 
Knapen. Dichter Liedfs/
Annelies maakt op het fes-
tival ter plekke gedichten 
voor iedereen die met haar 
in gesprek gaat. Ten slotte 
worden in een scholieren-
programma en workshops 
ook �lms gemaakt op het 
festival.
POEZIEFILMFESTIVAL.NL

Noordelijk Film Festival
Het Noordelijk Film Festival 
onderscheidt zich met het 
hoofdprogramma Noordse 
Focus. Een uitgebreide 
�lmexpeditie door een 
breed Noord-Europa; een 
sterke selectie van interna-
tionale speel�lms en docu-
mentaires, vaak niet op het 
Nederlandse doek te zien. 
Films uit kleine taalgebie-
den, Scandinavische cine-
ma, livemuziek, q&a’s en 
specials als Film & Food met 
gerechten geïnspireerd op 
de �lm op het scherm. Spot-
light-gast dit jaar is IJsland-
se schrijver, scenarist en 
dichter Sjón. Bekend van 
The Northman, Lamb en 
zijn songteksten voor Lars 
von Tiers Dancer in the 
Dark (2000). Daarnaast een 

ijzersterk programma vol 
masterclasses, workshops 
en netwerkborrels. Het 
festival trapt af met 
openings�lm Brave New 
Love op �lmfeest van het 

Noorden tot 8 november. 
Kom �lmkijken en je 
onderdompelen in de
unieke sfeer waar dit �lm-
festival bekend om staat!

EEN FILM VOOR LUCEBERT

BRAVE NEW LOVE
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www.�lmtheaterlelystad.nl
De Gaulle: Résistance di 10.11 | 
Downtown di 17.11 | No Good Men
di 24.11 | Mother di 1.12

LISSE
Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 071-7856757 | 
�lmhuis-lisse.nl
The Portuguese House di 10.11 | 
500 Miles di 17.11 | Les enfants 
vont bien di 24.11 | Un anno di 
scuola di 1.12

MAASTRICHT
 Lumière Cinema
Bassin 88 | 043-3214080 | 
lumiere.nl

MIDDELBURG
Cinema Middelburg
Achter de Houttuinen 30 | 
0118-613482 | cinemamiddel-
burg.nl

MIDDELHARNIS
Filmhuis Middelharnis (Het 
Diekhuus)
Beneden Zandpad 7 | 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl

NIEUWKOOP
Kaleidoskoop
Verbinding 2 | 0172-728001 | 
theater-kaleidoskoop.nl
Votemos do 12.11 | Calle Málaga
vr 27.11

NIJMEGEN
Lux
Mariënburg 38-39 | 024-
3816859 | lux-nijmegen.nl
Premières Amarga Navidad do 
5.11 | Club Kid do 12.11 | Disney’s 
Hexed (NL) do 19.11 | Disney’s 
Hexed (OV) do 19.11 | Fatherland 
do 19.11 | Fausse note do 19.11 | 
Forêt ivre do 19.11 | Hen do 12.11 | 
Heysel 85 do 26.11 | I Love Boos-
ters do 5.11 | I Play Rocky do 19.11 | 
Laatbloeier do 12.11 | Minotaur do 
26.11 | Nagi Notes do 26.11 | The 
Only Living Pickpocket in New 
York do 12.11 | Paper Tiger do 26.11 
| Queen at Sea do 12.11 | Spinoza
do 19.11 | Time and Water do 19.11 
| Vier minus drei do 5.11 | Wild 
Horse Nine do 5.11 | Cursus Film 
en de dood De rouwende blik 
wo 18.11 | Doodleuk wo 25.11 | De 
dood in de hoofdrol wo 11.11 | Cur-
sus Première ma 9.11, ma 16.11, 
ma 30.11 | English Subs Father-
land za 21.11, di 24.11 | Hen za 14.11, 
di 17.11 | Minotaur za 28.11, di 1.12 
| Vier minus drei za 7.11, di 10.11 | 
Filmcafé za 14.11 | Filmkring Mi-
notaur do 26.11, di 1.12 | Filmkring 
voorpremière Fatherland do 
12.11, di 17.11 | Freeride Film Fes-
tival zo 15.11 | IDFA vr 20.11 t/m zo 
22.11 | IDFA Publieksfavorieten zo 
22.11 | LUXmini i.s.m. Go Short zo 
29.11 | LUX Rewind Donnie Dar-
ko zo 22.11 | Summer of Soul zo 
8.11 | The Devils zo 15.11 | Winter-
tuinfestival Yugo Goes to Ame-
rica wo 25.11 

OLDENZAAL
Filmhuis/Stadstheater De 
Bond
Molenstraat 25 | 0541-511094 | 
�lmhuisoldenzaal.nl
Pressure di 10.11 | De grote Sin-
terklaas�lm en de vliegende 
Pieten zo 15.11 | Primavera di 17.11 
| The Odyssey vr 20.11 | The Ri-
vals of Amziah King di 24.11 | Ci-
nema Special: 2=1 No Good Men
i.h.k.v. Orange the World di 1.12 
| Filmfestival Twente Short za 
21.11 | Hofkerk Modern Times
vr 27.11

OSS
Cultuurpodium Groene Engel
Kruisstraat 15 | 0412-405504 | 
groene-engel.nl

OUDENBOSCH
Filmtheater Fanfare/
Utopiazaal
Markland College | Pagne-
vaartweg 7 | 0165-314503 | 
�lmtheaterfanfare.nl
Coward do 5.11 | No Good Men 
do 12.11 | Vier minus drei do 19.11 
| The Only Living Pickpocket in 
New York do 26.11
Filmtheater Fanfare/Fidei et 
Arti
Pastoor Hellemonsstraat 1
De grote Sinterklaas�lm en de 
vliegende Pieten zo 8.11 | Maan-
dagmatinee Coward ma 9.11 | 
Vier minus drei ma 23.11 | Ver-
wacht Queen at Sea | Father-
land | André Rieu

PANNINGEN
DOK6 Cinema
Raadhuisplein 6 | 077-
3101064 | dokcinema.eu
Calle Málaga wo 11.11 | Father
ma 9.11, di 10.11, wo 18.11 | Wolf 
Amongst the Swans ma 16.11, di 
17.11, vr 20.11, wo 25.11 | La vita va 
così ma 23.11, di 24.11, wo 2.12 | 
Juste une illusion ma 30.11, di 1.12

PURMEREND
FILMHUIS PURMEREND
Kerkstraat 11 | 0299-416506 | 
�lmhuispurmerend.nl
Carolina Caroline di 10.11, wo 
11.11 | The Christophers di 3.11 
| Finding Emily vr 13.11, di 17.11 
| Good Luck, Have Fun, Don’t 
Die vr 27.11, di 1.12 | The Invite vr 
20.11, di 24.11 | The Odyssey za 
14.11, zo 15.11 | Omaha vr 6.11, di 
10.11 | La petite dernière za 21.11, 
wo 25.11 | La vita va così di 17.11, 
wo 18.11 | Zondag de negenste za 
28.11, wo 2.12

PUTTEN
Brinkstraat 91 | �lmhuisput-
ten.nl /

REUVER
Service Bioscoop Luxor
Rijksweg 18 | 077-4741234 | 
luxorreuver.nl /
Specials Wicker do 5.11, zo 8.11, 
ma 9.11 | Histoires parallèles do 

12.11, zo 15.11, ma 16.11 | The Be-
loved do 19.11, zo 22.11, ma 23.11 
| Mother do 26.11, zo 29.11, ma 
30.11

ROERMOND
ECI Cultuurfabriek
ECI 13 | 0475-317171 | ecicul-
tuurfabriek.nl

ROOSENDAAL
Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 | 
0165 534503 | cinemaparadiso.nl
The Incomer do 5.11 t/m zo 8.11 | 
Des preuves d’amour vr 6.11 t/m 
wo 11.11 | Franz do 12.11 t/m zo 
15.11 | Naza vr 13.11 t/m wo 18.11 
| Youri do 19.11 t/m zo 22.11 | De 
Gaulle: Résistance vr 20.11 t/m 
wo 25.11 | The Cycle of Love do 
26.11 t/m zo 29.11 | De Gaulle: Li-
berté vr 27.11 t/m wo 2.12

ROTTERDAM
Cinerama Filmtheater
Westblaak 18 | 010-4115300 | 
cineramabios.nl
Premières Amarga Navidad do 
5.11 | Club Kid do 12.11 | The De-
vils do 12.11 | Donnie Darko do 
19.11 | Ebenezer do 12.11 | Father-
land do 19.11 | George Michael: 
The Faith Tour do 5.11 | Godzil-
la Minus Zero do 5.11 | Hen do 
12.11 | Hope do 12.11 | The Hun-
ger Games: Sunrise on the Rea-
ping do 19.11 | I Love Boosters do 
5.11 | I Play Rocky do 19.11 | Killer 
of Sheep do 26.11 | Minotaur do 
26.11 | The Only Living Pickpoc-
ket in New York do 12.11 | Paper 
Tiger do 26.11 | Spinoza do 19.11 
| Time and Water do 19.11 | Vier 
minus drei do 5.11 | Wild Hor-
se Nine do 5.11 | Bad News Sells
Hele maand Network | Nightcra-
wler | Ace in the Hole | Klassie-
ker Rocky Hele maand | Special
The Rocky Horror Picture Show
(met Shadowcast) 27.11
KINO Rotterdam
Gouvernestraat 129-133 | 010-
2681160 | kinorotterdam.nl
LantarenVenster
Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl
Premières Amarga Navidad do 
5.11 | Club Kid do 12.11 | Father-
land do 19.11 | Forêt ivre do 19.11 
| Minotaur do 26.11 | Nagi Notes
do 26.11 | Queen at Sea do 12.11 | 
Spinoza do 19.11 | Time and Wa-
ter do 19.11 | Wild Horse Nine do 
5.11 | Cinemini Vreemde vis-
sen zo 8.11, zo 15.11 | Filmcolle-
ge Mindfuck Films do 19.11 | IDFA 
Rotterdam vr 20.11 t/m zo 22.11 
| Queer Cinema Preview Club 
Kid ma 9.11 | Rotterdams Open 
doek di 10.11 | Specials Mulhol-
land Drive di 24.11 | Being John 
Malkovich do 26.11, wo 2.12 | 
Abre los ojos zo 29.11, di 1.12 | One 
Cut of the Dead wo 11.11 | The 
Devils | Club Kid do 12.11 | Don-
nie Darko do 19.11 | Wildlife Film 
Festival do 5.11 t/m za 7.11

Met andere ogen kijken
Het Humans of Film Festival richt zich op films over 
internationale gemeenschappen die we in de bioscoop te 
weinig tegenkomen. Op de zesde editie zijn twaalf speel-
films te zien (“van de Andes tot de Sahara”), korte filmpro-
gramma’s en gesprekken en workshops. Van 20 t/m 29 no-
vember in Amsterdam in OBA, LAB111, Studio/K, Filmhuis 
Cavia, Ventilator Cinema en Filmtheater de Uitkijk.

Film is een empathiema-
chine, want door �lms 
leren we ons verplaatsen in 
anderen, meende de be-
kende Amerikaanse �lm-
criticus Roger Ebert (1942-
2013). Het Humans of Film 
Festival is het volkomen 
eens met die opvatting. Het 
thema van de zesde editie 
is Empathy: Seeing through 
someone else’s eyes. Die 
andere ogen komen in de 
twaalf speel�lms op het 
festival uit onder andere 
Bolivia, Kenia, Kirgizië, 

India, Tsjaad, Iran, Jorda-
nië, Colombia en Brazilië. 
De �lms hebben gemeen 
dat ze gaan over mensen in 
gemarginaliseerde ge-
meenschappen. Het festi-
val opent in OBA met het 
Mexicaanse Los nuevos
(Rodrigo Plá). De �lm toont 
een gemeenschap die wordt 
bedreigd door vervuiling en 
ecologische ontwrichting. 
De jongeren laten het er 
niet bij zitten en komen 
in actie. Na a�oop is er een 
panelgesprek. Een paar 

andere titels. In het Bolivi-
aanse La hija cóndor
(Álvaro Olmos Torrico) zit 
een jonge vrouw klem tus-
sen de tradities van haar 
gemeenschap en haar eigen 
toekomstbeeld. Het Indiase 
Lovers in the Blue Night
(Anuparna Roy) volgt vier 
migranten in Mumbai, waar 
liefde, verlangen, seksuali-
teit en overleven met elkaar 
verweven raken. Naast de 
speel�lms zijn er program-
ma’s van korte �lms. Daar-
onder een Short Film Com-
petition, die een selectie 
internationale korte �lms 
bevat, en een Animation en 
Poetic Shorts programma. 
Ook is er een programma 
met Palestijnse korte �lms. 

Het festival wil nadruk-
kelijk meer doen dan �lms 
vertonen. In samenwerking 
met cultureel-maatschap-
pelijke organisaties en 
communities zijn er panel-
gesprekken, Q&A’s en 
workshops. Ook partici-
peert het festival in de con-
ferentie De kracht van per-
spectiefwisseling, die De 
Empathiebeweging, een 
Amsterdamse alliantie van 
acht organisaties, op 22 no-
vember in Hal West organi-
seert. Daarin gaat het over 
het met ogen van anderen 
naar de wereld kijken – niet 
toevallig de motivatie en 
bestaansreden van het 
Humans of Film Festival.
HUMANSOFFILMFESTIVAL.COM

Molly vs. the Machines
Alleen in haar slaapkamer 
beëindigde de veertienjarige 
Molly Russell haar leven. 
Nu gaat haar vader de 
confrontatie aan met de 
techbedrijven die hij daar-
voor verantwoordelijk 
houdt. “Voor haar ouders 
was ze een kind”, zegt de 
voice-over in Molly vs. the 
Machines, deze maand te 
zien bij Movies that Matter 
On Tour. “Maar voor mij 
was ze een gebruiker.” Molly 
kwam thuis van toneelles, 
maakte huiswerk, zei wel-
terusten. Uren later maakte 
ze een einde aan haar leven. 
“Ik twijfel er niet aan dat 
Instagram hee§ bijgedragen 
aan de dood van mijn doch-
ter”, aldus haar vader. De 
�lm reconstrueert hoe 
Molly online overspoeld 
werd met content over zelf-

doding en zelfbeschadiging, 
aangestuurd door algorit-
mes gebouwd om vast te 
houden, niet om te bescher-
men. Een actueel verhaal 

over de vraag hoe ver de 
macht van Silicon Valley 
mag reiken.
MOVIESTHATMATTER.NL/
ON-TOUR 

LOS NUEVOS

MOLLY VS. THE MACHINES
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11111 zeer goed | 11111 goed | 11111 redelijk | 11111 matig | 11111 slecht 

�"en�a

All of a Sudden  1123123   1123123 111231 4,17

Amarga Navidad 123111 123111 3,00

Breve storia d’amore 123111 111231 3,25

The Beloved 11111 11111 111231 11111 112311 111231 111231 11111 3,63

Clayface 123111 11111 3,50

Coward 11111 111231 11111 123111 123111 3,50

Coyote vs. Acme 11111 11111 11111 111231 3,38

Digger 11111 111231 111231 11111 123111 112311 1123123 11111 1123123 3,72

The Devils 11111 11111 11111 11111 4,00

Erupcja 123111 123111 123111 111231 3,13

Godzilla Minus Zero 111231 123111 123111 3,17

Franz 1123123 11111 112311 11111 11111 3,00

L’inconnue 123111 111231 112311 1123123 11111 123111 3,42

Klara and the Sun 123111 11111 123111 2,67

NAZA 11111 1123123 11111 111123 111123 123111 11111 4,21

Primetime 123111 112311 112311 123111 11111 123111 11111 3,14

The Social Reckoning 112311 123111 11111 123111 3,13

La vie d’une femme 111231  123111 111231 123111 123111 3,20

Wen er maar aan 111231 111231 11111 3,00

Wicker 123111 111231 3,25

Wildwood 123111  123111 1123123 3,50

Wild Horse Nine 11111  11111 1123123 1123123 111123 11111 4,33

The Weight 111231 11111 123111 2,83

Yellow Letters  11111 111231 11111 123111 123111 111231 3,50

Youri 123111  11111 111231 3,50

SCHAGEN
Scagon De Luxe
Torenstraat 1B | scagondeluxe.
nl
Wen er maar aan do 5.11, vr 6.11 
| Calle Málaga do 12.11, vr 13.11 | 
Toutes directions do 19.11 | Hu-
man Nature do 19.11, v 20.11 | On 
vous croit Vr 20.11 | The Beloved
do 26.11, vr 27.11 | Eat More Trees
do 26.11 | The Rivals of Amziah 
King vr 27.11

SCHIEDAM
Wenneker Cinema
Vijgensteeg 2 | 010-4733000 | 
wennekercinema.nl

SCHIJNDEL
 Filmclub Schijndel/’t 
Spectrum
Steeg 9 | 06 12162348 | schijn-
del�lm.nl
No Good Men di 10.11 | 500 Miles
di 17.11 | Filmvoorstelling di 1.12
 Filmclub Schijndel/Het 
Gasthuis
Lidwinahof 70
Naza di 24.11

SITTARD
Filmhuis Zicht
Ligne 3 | 088-5995533 | 
�lmhuiszicht.nl

SITTARD
Forum
Engelenkampstraat 68 | 
0900-2228888 | 
forumsittard.nl

SNEEK
Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341 | 
�lmhuis-sneek.nl

SOEST
Artishock
Steenho«straat 46 | 035-
6019577 | artishocksoest.nl
L’étranger zo 8.11, ma 9.11 | 
Hundreds of Beavers wo 11.11, zo 
15.11 | Mother ma 16.11, wo 18.11 | 
Sunny Dancer vr 20.11, zo 22.11 | 
The Kidnapping of a President
zo 22.11, ma 23.11 | De manager
wo 25.11, zo 29.11 | No Good Men
ma 30.11, wo 2.12 | Minions en 
monsters vr 6.11

STADSKANAAL
Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-610777 
| smoky.nl
Calle Málaga di 10.11 | A Sad and 
Beautiful World di 17.11 | The In-
vite di 24.11 | The Rivals of Am-
ziah King di 1.12

TERNEUZEN
Cine City
Nieuwstraat 41 | 0115-611133 | 
cinecity.nl
FbtS chronologische volgorde!

TIEL
Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat 2 | 
0344-673500 | 
agnietenhof.nl
Pressure za 7.11 | The Beloved di 
10.11, wo 11.11 | Naza za 14.11 | 500 
Miles di 17.11, wo 18.11 | Youri za 
21.11 | Sense and Sensibility di 
24.11, wo 25.11 | Digger za 28.11 | 
The Cycle of Love di 1.12, wo 2.12 
| Orange the World Niet uit het 
niets zo 2.12

TILBURG
Cinecitta
Willem II straat 29 | 
085-9022996 | 
cinecittatilburg.nl

UDEN
Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 | 
�lmpul.com

UTRECHT
de Sien
Kanaalweg 30 | 030-2312216 | 
desien�lm.nl
Premières Stand Up do 12.11 | 
Donie Darko do 19.11 | Forêt ivre
do 19.11 | Accidentally Cinema-
tic zo 22.11 | De Cabien XL wo 2.11 
| Centraal Museum News from 
Home vr 27.11 | Cine Kilo vr 20.11 
| Dolle Mina Filmclub do 26.11 | 
Green Screen Toxic Harvest do 
12.11 | Tapis Rouge Flesh and 
Fuel do 5.11 | The Birthday Party
vr 6.11 | Shana za 6.11 | Minotaur
zo 8.11 | UUU vraagt, wij draaien
Club Heaven di 24.11

VEENDAM
Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a | 0598-317730 
| vanberesteyn.nl
Just une ilusion ma 9.11 | Heart 
of the Beast ma 16.11 | 500 Miles
di 17.11 | Wen er maar aan ma 
23.11 | De grote Sinterklaas�lm 
en de vliegende Pieten zo 29.11 | 
The Beloved ma 30.11

VEENENDAAL
Filmhuis Veenendaal
Spectrum | Kees Stipplein 72 | 
06-53883412 | �lmhuisveen-
endaal.nl
La vita va così do 5.11 | The Kid-
napping of a President vr 6.11 | 
Juste une illusion za 7.11, zo 15.11 
| Agatha’s Almanac zo 8.11 | Wen 
er maar aan za 14.11 en zo 22.11 
| De Gaulle: Liberté za 21.11 | No 
Good Men za 28.11 | Jeugd De 
Club van Sinterklaas �lm: Pa-
niek in het Pietendorp zondagen

VENLO
CityCinema
Picardie 33 | 077-4741234 | 

citycinema.nl
Spaanse �lmavond met El 
maestro que prometió el mar do 
19.11 | Specials Sense and Sen-
sibility do 5.11, zo 8.11, di 10.11 | 
Mother do 12.11, zo 15.11, di 17.11 | 
Histoires parallèles do 19.11, zo 
22.11, di 24.11 | The Beloved do 
26.11, zo 29.11, di 1.12
Filmtheater De Nieuwe Scene
Nieuwstraat 13 | 077-3518183 | 
nieuwescene.nl

VLAARDINGEN
Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 
134E | hetzeepaard.nl

VLISSINGEN
Cine City
Spuikomweg 1 | 0118-22521 | 
cinecity.nl
FbtS chronologische volgorde!

VOORSCHOTEN
Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 | 071-
5612566 | �lmtheatervoor-
schoten.nl

WAALWIJK
Filmtheater De Leest
Vredesplein 12 | 0416-337746 | 
deleest.nl

WAGENINGEN
Filmhuis Movie W
Wilhelminaweg 3A | moview.nl

WEESP
 City of Wesopa
Herengracht 23 | 0294-458093 
| wesopa.nl

WINTERSWIJK
Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8 | 054-
3521515 | �lmhuiswinterswijk.nl

WOERDEN
AnnexCinema
Rosmolenlaan 1 | 0348-436510 
| annexcinema.nl

ZAANDAM
Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12 | 075-
6311993 | de-fabriek.nl

ZALTBOMMEL
Filmclub Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw-
straat 2 | cinemaarten.nl

ZEVENAAR
Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27 | 0316-344250 | 
�lmhuiszevenaar.nl
Premières Amarga Navidad do 
5.11 | Fatherland do 19.11 | Fausse 
note do 19.11 | Minotaur do 26.11 
| The Only Living Pickpocket in 
New York do 12.11 | Queen at Sea
do 12.11 | Spinoza do 19.11 | Vier 
minus drei do 5.11 | Wen er maar 
aan do 5.11 | Royal Opera Car-
men di 10.11, zo 15.11
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ZIERIKZEE
FiZi
Kerkhof 3 | 0111-410202 | �zi.nl
Avengers: Endgame Encore vr 
27.11 | Charlie Harper vr 6.11 | The 
Cycle of Love za 14.11, vr 20.11 | 
De Gaulle: Liberté ma 16.11 | Dig-
ger za 7.11, zo 15.11 | Heart of the 
Beast vr 13.11, za 21.11 | Naza zo 
22.11 | Primetime za 28.11 | Sen-
se and Sensibility vr 27.11 | Tou-
tes directions za 21.11 | Verity vr 
6.11, za 7.11 | Wen er maar aan
do 5.11, vr 13.11, za 14.11, ma 23.11 
| Youri zo 8.11 | Film by the Sea 
door het jaar ma 9.11, di 10.11, di 
17.11, di 24.11, ma 30.11, di 1.12 | 
Filmquiz zo 8.11 | Filmvertonin-
gen do 12.11, wo 18.11, do 19.11, wo 
25.11, do 26.11 | Jeugd Het ver-
geten eiland wo 11.11 | De Club 
van Sinterklaas �lm: Paniek in 
het Pietendorp wo 18.11, zo 22.11, 
wo 25.11, za 28.11, zo 29.11, wo 
2.12 | Klassieker Donnie Dar-
ko zo 29.11 | Royal Ballet The 
Nutcracker di 1.12 | Royal Opera
Carmen di 10.11 | 

ZOETERMEER
Filmhuis Cameo
Leidsewallen 80 | �lmhuisca-
meo.nl
Folktales do 5.11, wo 11.11 | Naza
do 5.11, di 10.11 | Les parapluies 
de Cherbourg vr 6.11 | De Gaul-
le: Résistance do 12.11, di 17.11 | 
De Gaulle: Liberté do 12.11, wo 
18.11 | Mother vr 13.11 | Wen er 
maar aan do 19.11, di 24.11 | The 
Cycle of Love vr 20.11, wo 25.11 
| 500 Miles do 26.11 | No Good 
Men do 26.11 | Eagles of the Re-
public vr 27.11

ZUTPHEN
Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 | 
luxorzutphen.nl
All of a Sudden do 5.11, ma 9.11, 
di 10.11 | Amarga Navidad do 
5.11, vr 6.11, zo 8.11 t/m vr 20.11, 
zo 22.11 | Azart Come Make Art
do 5.11, zo 8.11, di 10.11, wo 11.11 
| Becoming do 26.11, vr 27.11, zo 
29.11, ma 30.11 | Coward vr 6.11, 
ma 9.11, di 10.11 | Fatherland do 

19.11 t/m ma 30.11 | Fausse note
do 19.11 t/m di 24.11 | Forêt ivre
do 19.11, zo 22.11 t/m wo 25.11, 
za 28.11 | George Michael: The 
Faith Tour vr 27.11, za 28.11 | Hen
do 12.11 t/m zo 15.11, di 17.11, wo 
18.11 | L’inconnue do 12.11, za 
14.11, ma 16.11 t/m wo 18.11 | Kil-
ler of Sheep do 26.11, vr 27.11, 
zo 29.11, ma 30.11 | Minotaur do 
26.11 t/m ma 30.11 | Nagi Notes
do 26.11 t/m za 28.11, ma 30.11 | 
The Only Living Pickpocket in 
New York do 12.11 t/m wo 18.11, vr 
20.11, za 21.11, ma 23.11, wo 25.11 
| Queen at Sea do 12.11 t/m za 
14.11, ma 16.11 t/m wo 18.11 | Sal-
vation do 19.11, vr 20.11, zo 22.11 
t/m di 24.11, do 26.11, zo 29.11, ma 
30.11 | Spinoza do 19.11, zo 22.11 
t/m wo 25.11 | Tegenwoordig 
heet iedereen sorry do 5.11, vr 
6.11, ma 9.11, wo 11.11 | The Texas 
Chain Saw Massacre do 5.11, ma 
9.11 t/m wo 11.11 | Time and Wa-
ter do 19.11 t/m zo 22.11, di 24.11, 
wo 25.11, za 28.11, zo 29.11 | Vier 
minus drei do 5.11, vr 6.11, ma 9.11 
t/m do 12.11, za 14.11 t/m wo 18.11 
| Breien bij de �lm George Mi-
chael: The Faith Tour zo 29.11 | 
Concert De wachtkamer / Tom 
Waits za 21.11 | Cultuurnacht vr 
13.11 | Jeugd Shaun het schaap: 
het beest van de boerderij zo 
15.11, zo 22.11, zo 29.11 | Literair 
Café ma 16.11 | Luxor verkleed
Il gattopardo wo 11.11 | Neder-
lands Poëzie�lm Festival vr 6.11 
t/m zo 8.11 | Woensdagmiddag-
�lm Cat People wo 25.11

ZWOLLE
Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 | �lmtheaterfra-
terhuis.nl
Premières Amarga Navidad
do 5.11 | Fatherland do 19.11 | 
Forêt ivre do 19.11 | Laatbloei-
er do 12.11 | Minotaur do 26.11 | 
Queen at Sea do 12.11 | Spinoza
do 19.11 | Vier minus drei do 5.11 
| Wild Horse Nine do 5.11 | Dag 
van de korte �lm ma 21.12 | Dag 
van de korte �lm - junior ma 
21.12 | Klassiekers Donnie Dar-
ko do 19.11

INTERESSE?
Stuur een e-mail met naam en adres naar info@�lmkrant.nl en geef daarin aan voor welke actie 
u belangstelling hee¨. Er wordt geloot onder de inzenders. N.B. Slechts één actie per inzender. 
Deze actie loopt tot 2 december. Winnaars ontvangen bericht en over de uitslag kan niet worden 
gecorrespondeerd.

LEZERSACTIES NOVEMBER

DVD THE DRAMA 
Wanneer Emma (Zendaya) 
enkele dagen voor hun huwelijk 
een schokkend geheim onthult 
aan haar verloofde Charlie 
(Robert Pattinson), stelt dat 
hun relatie op de proef. In 
plaats van een periode van 
opgewekte spanning, belandt 
het koppel in een dramatische 
emotionele crisis. De datum 
van de bruilo¯ komt alsmaar 
dichterbij… In Filmkrant #489 
schrij¯ Basje Boer over het 
interessante thema dat zit 
verstopt in The Drama: “Het 
schouwspel waarnaar de titel 
verwijst. Ja, een bruilo¯ is een 
performance van liefde, maar 
een relatie is dat natuurlijk 
ook.” “Het gaat niet om hun 
beleving, maar om hoe die 
beleving wordt gevat in een 
verhaal. Borgli laat zien hoe we 
alles gladstrijken, niet alleen 
op een bruilo¯, maar ook daar-
buiten. Poetsen ons gestamel 
en gestuntel weg, en daarmee 
ook onze menselijkheid. Elke 
suggestie van chaos wordt 
bezworen met vaststaande 
scripts. Maar we zijn nu een-
maal mensen, en dus wezenlijk 
imperfect.”
The Searchers stelt 5 dvd’s 
ter beschikking

BOEK FILM IN DEN HAAG 
Vanaf 16 november 2026 ligt 
het boek Film in Den Haag, dat 
bij Walburg Pers verschijnt, in 
de winkels. Den Haag speelde 
een verrassend grote rol in 
de Nederlandse �lmgeschie-
denis. Van de eerste Lumière-
vertoningen in het Kurhaus, 
via pioniers als Willy Mullens, 
Henk Alsem en Loet C. 
Barnstijn, tot videocollectief 
Meatball en de creatieve 
experimenten van Frans 
Zwartjes. Hier bloeiden bio-
scopen, festivals en vernieu-
wende �lminitiatieven: de 
stad ademde �lm. In elf 
hoofdstukken brengen diverse 
schrijvers 130 jaar Haagse 
�lmcultuur tot leven in mooie 
verhalen, verrassende anek-
dotes en uniek beeldmate-
riaal. De locaties en gebouwen 
die een rol hebben gespeeld 
in de �lmgeschiedenis van de 
stad vormen samen het decor 
van het boek. Het ontwerp van 
het boek is in handen van de 
Haagse ontwerpers Bas Smidt 
en Carrie Zwarts. 
Stichting Film in Den Haag 
stelt 3 boeken ter 
beschikking 

PET VAN THE BELOVED
The Beloved (El ser querido) is 
een �lm over regisseur (en 
vader) Esteban die na meer dan 
tien jaar afwezigheid zijn 
dochter Emilia vraagt of zij de 
hoofdrol wil spelen in zijn 
nieuwe �lm. Het is een �lm 
over verraad, zegt hij. Zij zegt 
“ja”, maar waarom? “De grote 
kracht van The Beloved is dat 
de �lm erkent en voelbaar 
maakt dat het moment tussen 
vader en dochter voorbij is. Dit 
is geen �lm waarin de man die 
bot vertrok met een jongere 
vrouw toch weer wordt verge-
ven. Esteban ziet misschien 
een verhaal voor zich waarin 
alles weer goed komt, maar dit 
is niet die �lm,” schrij¯ Ronald 
Rovers in Filmkrant #494. 
De �lm is “Directed by Rodrigo 
Sorogoyen”, wat ook op de 
pet staat die deze maand te 
winnen is! 
Cherry Pickers stelt 3 petten 
ter beschikking

WATERFLES NOORDELIJK 
FILM FESTIVAL
Van 4 tot en met 8 november 
vindt in Leeuwarden het 
Noordelijk Film Festival (NFF) 
plaats. Dit festival onder-
scheidt zich van andere festi-
vals door een speci�eke focus 
op “het Noorden”. Van IJsland 
via Ierland en het Verenigd 
Koninkrijk tot Scandinavië en 
de Baltische staten. Alles 
komt voorbij: speel�lms, 
documentaires, arthouse-
�lms. Ook legt het NFF nadruk 
op het eigen noorden (Fries-
land, Groningen en Drenthe). 
Met de Noorderkroon compe-
titie en het Talent & Indus-
try-programma biedt het een 
podium en springplank voor 
zowel opkomend als professi-
oneel talent. En met de pro-
grammalijn Memmetaal gee¯ 
het festival ruimte voor kleine 
taalgebieden, met �lms in bij-
voorbeeld het Fries, Baskisch 
of Māori. Een ¶esje water bij 
zo’n uitgebreid festival is mis-
schien wel een must, dus 
meld je aan en wie weet is de 
NFF water¶es straks van jou!
Noordelijk Film Festival stelt 
5 µessen ter beschikking.

PET VAN THE BELOVED
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E.V.A. | KLEUR EN ZWART-WIT, CA. 90 MINUTEN | 
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K*enen&a�e ǐǑ
ǌǋǓǌ K� �mster�am 
Ǎǒ mei ǍǋǍǑ 
ǌǎǟǏǑ 00r

Door JAN PIETER EKKER
Foto BOB BRONSHOFF

“Dit hoort bij een scène die we al heb-
ben gedraaid op een rivierstrandje bij 
Millingen aan de Rijn, maar toen we aan 
het monteren waren, zagen we dat we 
nog wel een close-up konden gebrui-
ken”, legt regisseur Eugenie Jansen uit 
terwijl ze haar camera op een statief 
plaatst. “Hij kijkt in de camera, terwijl 
de wind door zijn haren waait.” Met een 
lach: “Dit is het laatste wat we nog 
nodig hebben, in principe. Maar dat 
denken we de hele tijd en dan hebben 
we toch nog iets nodig.”

Op de steiger van de Veerpont Nieuwe 
Meer zijn Jansen en haar partner 
Albert Elings bezig met de opnamen 

van Titaantjes, een “essayistische 
mozaïek�lm” die gebruikmaakt van de 
thematiek die Nescio – ‘ik weet (het) 
niet’ in het Latijn; pseudoniem van Jan 
Hendrik Frederik (Frits) Grönloh (1882-
1961) – een eeuw geleden verwerkte in 
het in 1918 verschenen bundeltje Dich-
tertje  De uitvreter  Titaantjes.

“De personages die in Nescio’s werk 
voorkomen, zoals Japi en Bavink, 
komen niet letterlijk in onze �lm voor. 
Ze geven een raamwerk en een perspec-
tief om te kijken naar onze huidige tijd”, 
vertelt Jansen, terwijl Elias (11) soepel 
op een dukdalf is gaan zitten. “Het gaat 
over het leven en wat het leven uitein-
delijk de moeite waard maakt, voor 
verschillende generaties in verschil-
lende levensfases”, vult Elings aan. 
“Voor de generatie van onze ouders, 
die hun leefwereld en referentiekader 
hebben zien afbrokkelen en verdwijnen. 
Voor onze eigen generatie, en onze 
eigen titaantjestijd in een kraakpand in 

de Spuistraat in Amsterdam. Voor de 
millennials en generatie Z, die hard 
bezig zijn een bestaan op te bouwen en 
zich afvragen wat ze willen doen met 
hun leven in een wereld die weinig hoop 
biedt. En voor de jongste generatie, de 
kinderen van nu, van wie de blik op het 
moment zelf is gericht.”

Jansen weer: “Zo willen we een open 
blik op het leven creëren. Een blik die 
openstaat voor de aanvaarding van 
de zinloosheid van het bestaan, maar 
tegelijk oog hee§ voor alles wat het 
leven desondanks de moeite waard 
maakt.”

Elias’ moeder Rosa Fontein staat iets 
verder op de steiger. “Wij komen al bij 
Eugenie en Albert over de vloer sinds 
hij heel klein was.” “En dan �lmen we 
vaak. In het begin was er nog helemaal 
geen sprake van deze �lm, toch?”, 
vraagt Jansen. “Wij wisten in ieder 
geval van niks”, riposteert Fontein. 
“Maar op een gegeven moment werd 
Elias een personage”, legt Jansen uit. 

“Elias is een jongen die nu opgroeit en 
tot de volgende generatie titaantjes 
behoort.”

Elings hee§ zich intussen met een 
gifgroene Greenworks 40V-bladblazer 
buiten beeld naast Elias geposteerd. 
“Die hebben we geleend van de broer 
van onze buurman”, zegt Elings. “Toen 
we in Millingen aan de Rijn �lmden, 
hadden we er geen bij ons. We hebben 
toen bij wat mensen aangebeld, maar 
niemand had er een met een accu.”

“Kan je nog iets naar mij toe 
draaien?”, vraagt Jansen even later. Elias 
doet wat hem wordt gevraagd, Elings zet 
de bladblazer nog een standje hoger. Er 
vliegt een vliegtuig over. Fontein is iets 
verderop bloemen gaan plukken. Jansen 
verplaatst haar camera nog een stukje 
richting Elias en het water. 

Even  later staat de close-up erop. 
“Goed dat we hiervoor niet naar 
Millingen aan de Rijn zijn gereden”, zegt 
Fontein met een mooie bos margrieten 
in haar hand. ■

V.l.n.r.: Eugenie Jansen, Albert 
Elings en ‘titaantje’ Elias: “Ik 
heb Nescio niet gelezen, maar 
ik heb wel gehoord over Japi, 
die van de Waalbrug is gestapt” 

Nederlandse Vereniging van Bioscoop-
exploitanten en Filmtheaters (NVBF)
en het Tijdelijk Fonds Filmcultuur 
en wordt u mede aan  geboden door uw 
filmtheater.

De volgende Filmkrant verschijnt 
op woensdag 2 december.
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Sandra Hüller     Hanns Zischler

‘A perfectly cut jewel of a movie’
The New York Times

★★★★★
Time Out

★★★★★
The Times

een �lm van

Paweł Pawlikowski
schrijver en regisseur van Oscar® winnaar Ida en Cold War
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