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STEUN FILMKRANT 
Word nu abonnee en ontvang een jaarabonnement voor Cinemember

Wie nu een jaarabonnement neemt, ontvangt niet alleen een jaar 
lang Filmkrant in de brievenbus, maar ook als welkomstgeschenk 
een jaarabonnement voor CineMember. Ben je al abonnee maar 
breng je een nieuwe abonnee aan? Dan ontvangen jullie allebei het 
welkomstgeschenk.

Streamingplatform CineMember brengt het filmhuis thuis. Elke 
maand worden er nieuwe namen aan de brede collectie arthouse-
films toegevoegd. In september verschenen onder meer Where  
the Wind Comes From (2025) van Amel Guellaty en Drijfzand (2021) 
van Margot Schaap. Op CineMember staan zowel moderne werken, 
denk aan The Substance (2024) en Perfect Days (2023), als klassie-
kers, zoals een groot deel van het oeuvre van Roberto Rossellini, met 
onder andere Germania anno zero (1948) en La paura (1954). Zo is er 
voor ieder wat wils. 

De meeste films op CineMember, gemiddeld zo’n 1.700, hebben ooit 
gedraaid in de Nederlandse filmtheaters en Belgische kwaliteits- 
cinema’s en zijn geselecteerd en bekroond op internationale film- 
festivals. Deze streamer eens uitproberen? Word lid van Filmkrant!

THE THINKING MACHINE: INBRAAK
In 1982 lanceerde Beverle Houston het idee dat het in de 
films van Orson Welles draait om de figuur van de “power 
baby”: een antiheld die fungeert als het “middelpunt van 
verlangen en tegenstrijdigheid”. Hij is rijk, ambitieus en fel 
individualistisch, maar tegelijkertijd doordrongen van nos-
talgie naar zijn verloren kindertijd, gefrustreerd verlangen 
naar menselijk contact en een diepgewortelde doodsdrift. 
De power baby komt in de cinema veel vaker voor dan 
alleen bij Welles, toont het nieuwe video-essay van Cris-
tina Álvarez López en Adrian Martin op filmkrant.nl/thin-
kingmachine, dat treffende verbanden legt tussen de 
klassieker Citizen Kane (1941) en Nicolas Roegs visionaire 
en ondergewaardeerde Eureka (1983).

FILMBONZEN
Wie bepaalt er wat er gebeurt in de Nederlandse filmwe-
reld? Het antwoord lees je in de 26ste editie van de rang-
lijst Filmbonzen, die opnieuw werd samengesteld door 
journalisten van Filmkrant en Het Parool. Met op meerdere 
sleutelplekken bestuurswisselingen en vertrekkende direc-
teuren is er in die filmwereld nogal wat aan de hand. Geen 
wonder dat dit jaar drie nieuwe namen de topdrie vormen.

DOSSIER: ALEJANDRO G. IÑÁRRITU
De Mexicaanse regisseur Alejandro González Iñárritu mag 
met recht een Oscar-kanon genoemd worden. De regisseur 
won op eigen titel al vier van de felbegeerde beeldjes, en elk 
van zijn zeven eerdere speelfilms werd in minstens één en 
vaak meerdere categorieën genomineerd, van debuut  
Amores perros (2000) tot het zeer persoonlijke Bardo 
(2022). Ook zijn achtste speelfilm Digger (zie p.13) wordt 
genoemd als grote kanshebber voor de komende Oscars. In 
ons dossier op filmkrant.nl/inarritu verzamelen we al onze 
stukken over zijn werk.

FILMFESTIVAL LEIDEN 
Het festivalseizoen is vol op stoom, met in oktober ruim-
schoots meer evenementen dan we kwijt kunnen in onze 
papieren agenda (vanaf pagina 48). Zo wordt in Leiden van 
8 t/m 18 oktober de 21ste editie gehouden van het Leiden 
International Film Festival, dat al jaren haar eigenzinnigheid 
toont met onder meer een competitie voor Amerikaanse 
onafhankelijke cinema en sinds 2021 de Bonkers Competi-
tion voor “innovatieve, vreemde en bovenaardse films”.  
Op filmkrant.nl/liff duikt Elise van Dam in de competitie 
voor debuutfilms.

Deze maand op filmkrant.nl

Stort €55,- (meer mag ook, dan steun  
je Filmkrant ook als donateur) op rekening
nummer NL28 INGB 0005 3933 95  
t.n.v. Stichting Fuurland te Amsterdam, o.v.v. 
‘nieuwe abonnee CineMember’ en vermeld 
daarbij je adresgegevens + e-mailadres. Voor 
België geldt een abonnementsprijs van €78,-. 
Deze aanbieding is geldig tot 4 november 2026.

IJDELE KARKASSEN
Wie had gedacht dat het Alejandro Gon-
zález Iñárritu zou zijn die ons eindelijk 
het groteske carnaval van criminelen en 
idioten dat de VS bestuurt in het volgrijze 
ornaat van hun doodscultus zou laten 
zien? De adem rottend, de koppen ver-
wrongen, de waanzin geëtst in de ver-
blinde ogen. Digger is een krankzinnige 
mix van het absurde, palliatieve grijs van 
Roy Andersson en Kubricks Dr. Strange-
love (1964). Als incontinente kleine kin-
deren speelden deze ceo’s, politici en 
legeraanvoerders ooit op zolder, als 
incontinente oude mannen vernietigen ze 
de wereld in hun war room. En de wereld 
laat het toe. Alles in de film is tegelijk 
theater en realiteit. We zien het elke dag. 
De ijdele karkassen die de wereld slopen.

Toevallig zag ik twee dagen later Kubi 
(2023) van Takeshi Kitano, de Japanse 
acteur/regisseur en tv-held waarmee 
onze voltallige toenmalige redactie jaren 
geleden in een afgeladen restaurant in 
Rotterdam een komische faux-pas beging 
toen Kitano te gast was op het IFFR. Een 
fijne herinnering, ook al was het een 
blunder. Kubi is een half serieuze, half 
komische kijk op een van de grote verha-
len uit de Japanse geschiedenis: de ver-
eniging in de zestiende eeuw van de strij-
dende feodale staten door Oda Nobunaga. 
Laten we zeggen: de Japanse Willem van 
Oranje. Kitano laat die strijdende partijen 
zien als een stelletje incompetente, 
bloeddorstige, machtsgeile criminelen.  

Ook min of meer toevallig had ik in de 
weken daarvoor Deadwood (2004-06) 
opnieuw gekeken. De geniale serie van 
David Milch is een portret van Deadwood 
in South Dakota op een moment dat het 
nog niet officieel bij de VS hoort en er 
nog geen wetten gelden. De taal die 
wordt gesproken is het meest briljante 
element van de serie: een soort vuilbek-
kerig shakespeareaans. Een prachtig, 
stekelig portret van wetteloosheid en de 
Amerikaanse ziel.

Er zijn talloze internationale films en 
series die een duister deel van een natio-
nale geschiedenis in de ogen durven kij-
ken. Maar in Nederland blijft het stil. Ik 
heb het niet over vergoelijkende helden-
verhalen anno 40-45 of keuvelende kolo-
niale kostuumdrama’s. Daar zijn er al 
genoeg van. Ik heb het over je eigen duis-
tere, getergde geschiedenis onder ogen 
zien. Als komedie, als tragedie, als tragi-
komedie. Als de thriller die het grootste 
deel van de geschiedenis is. Zoals Digger 
doet. En Deadwood. Maar in Nederland is 
het al decennia zo vreselijk stil op de 
schermen. Alsof de geschiedenis hier niet 
verder teruggaat dan de paar jaar die we 
moeten kunnen verantwoorden voor onze 
belastingopgave. 

Redactioneel
RONALD ROVERS

THINKING MACHINE
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Interview Arthur Harari
L’inconnue

Door SASJA KOETSIER

Arthur Harari begint zijn antwoord op de eerste vraag 
met een stilte. Een lange stilte, waarin hij zijn blik 
gericht houdt op zijn samengeknepen handen. Dan 
antwoordt hij, met onvaste stem: “Ik weet niet 
waarom dit me zo aangrijpt. Dit zag ik niet aankomen, 
ik denk dat dit festival… dat ik erg moe ben van alles, 
de presentatie van de film.”

We schrijven mei dit jaar en, toegegeven: het is 
nogal een festival voor Harari. De première van L’in-
connue, twee dagen eerder op het festival van Cannes, 
werd gevolgd door een negen minuten durende 
staande ovatie. Bepaald geen lauwe ontvangst, al klap-
ten velen ongetwijfeld ook uit solidariteit met de pro-
testactie waarvan Harari kort daarvoor onbedoeld een 
boegbeeld was geworden – waarover verderop meer. 

Zijn film, een labyrint van zielsverhuizingen dat 
minder lijkt te draaien om wat het allemaal betekent 
dan om de gevoelens die het oproept, wist van alle 
competitiefilms de pers het sterkst te verdelen. Wat  
op zichzelf een eerbewijs is aan de ongrijpbaarheid van 
de film; toch is de teneur van de ontvangst beduidend 
negatiever dan bij Harari’s laatste gang over de rode 
loper in 2023, toen hij als coscenarist deelde in het 
succes van Anatomy of a Fall van zijn echtgenote  
Justine Triet.

TREIN
De vraag die Harari op deze ochtend lichtelijk van zijn 
stuk lijkt te brengen, komt van de collega met wie ik 
dit interview deel. De Portugese journalist opende het 
gesprek door de regisseur te vertellen dat zijn film hem 
deed denken aan een moment in de filmgeschiedenis 
waarin beelden het vermogen hadden pijn te doen. Een 
compliment natuurlijk, en zo vat Harari het gelukkig 
ook op. “Ik vind dat heel krachtig, het idee dat een film 
pijn kan doen. Daarom raakt het me”, legt hij uit. 
“Zulke ervaringen hebben we vooral in onze kinder-
tijd, of als jongvolwassene. Uiteindelijk vergeten we 
hoeveel cinema teweeg kan brengen.”

“Ik kijk eigenlijk niet veel films meer tegenwoor-
dig”, bekent hij dan. “Het gebeurt nog maar zelden dat 
een film iets met me doet wat me bijblijft. De mogelijk-
heid om dingen te beleven in film voel ik niet meer zo 
sterk. Tot mijn 25e zag ik films die grote indruk maak-
ten. The Taste of Cherry van Abbas Kiarostami zette me 
enorm aan het denken. Dat was zó sterk, als de eerste 
keer dat je een landschap ziet, iemand kust, een geur 
opsnuift… Het was alsof iets me wakker schudde.” 

Ik vertel hem dat de combinatie van realisme en sur-
realisme in L’inconnue me doet denken aan films van 
nog langer terug: films als Don’t Look Now (1973) van 
Nicolas Roeg, gemaakt voordat Harari werd geboren. 
“Ik hoor vaak dat mijn films doen denken aan vroeger, 
aan die manier van filmen”, bevestigt hij. “Maar voor 
mij ís cinema het verleden. Dat begon toen ik negen 
was en films zag die zich ver van mijn tijd en mijn land 
afspeelden. Het fascineerde me, ik vond dat zoveel 
interessanter dan wat zich voor mijn neus afspeelde. 
Door zelf films te gaan maken sprong ik op een trein 
die al heel lang geleden was gaan rijden.

“Dat verleden dragen mijn films mee, maar tegelijk 
heb ik het gevoel dat dit mijn eerste film is die iets 

vertelt wat pas nu verteld kan worden. Dat is mis-
schien vooral dankzij mijn broer, hij is jonger dan ik. 
Dit verhaal over identiteit en lichamen die muteren is 
iets dat nu in de lucht hangt, in de samenleving 
bestaat.” 

VERDWIJNING
Die broer is Lucas Harari, illustrator en auteur van 
meerdere graphic novels, waaronder Le cas David 
Zimmerman (in het Nederlands vertaald als De zaak 
David Zimmerman), waar Arthur Harari als co-auteur 
aan meewerkte. Het leverde de basis voor het script 
van L’inconnue, waarvoor hun andere broer, Tom 
Harari, de cinematografie voor zijn rekening nam. 

LÉA SEYDOUX EN ARTHUR HARARI

Cinema is voor Arthur Harari 
per definitie een verbinding 
met vroeger, vertelt hij in een 
gesprek over L’inconnue. Maar: 
“Deze film vertelt iets wat pas 
nu verteld kan worden.”

‘Het idee  
van verdwijning 
spookt  
door deze film’



 #494     7

Recensie
L’inconnue

Door ELISE VAN DAM

EEN ANDER IN DE 
SPIEGEL

Als een succubus gaat ze bovenop hem 
zitten en neemt hem. Neemt zijn 
lichaam en geeft het hare ervoor terug. 
In het eindeloos intrigerende L’inconnue 
beweegt een entiteit zich via seks van 
lichaam naar lichaam. Althans, zo lijkt 
het. Wat het precies is dat via een grom-
mend orgasme een ander lichaam bin-
nendringt, wat het wil, is niet de 
belangrijkste vraag. De film draait om 
wat het doet met de persoon die achter-
blijft in een ander lichaam. Om de vraag 
wie we zijn voor onszelf en een ander, 
hoe identiteit zich verhoudt tot het 
lichaam. 

Is een plek nog dezelfde als alles 
eraan uiterlijk is veranderd? L’inconnue 
begint met David (een bijna buitenaards 
uitziende Niels Schneider) die een oude 
ansichtkaart van een straathoek recre-
ëert door op precies hetzelfde punt een 
foto te nemen. Eerder deed zijn vader al 

Weinig films dit jaar zullen zo je lijf en je gedachten 
binnendringen als Arthur Harari’s L’inconnue.

L’INCONNUE  FRANKRIJK/ITALIË, 2026 | REGIE 
ARTHUR HARARI | MET LÉA SEYDOUX, NIELS 
SCHNEIDER | 141 MINUTEN | DISTRIBUTIE 
PARADISO | TE ZIEN VANAF 15 OKTOBER

man die je niet kent. Voelt een perso-
nage de vervreemding van mensen over 
je horen praten, denkend dat ze het 
tegen een ander hebben. Ziet iemand 
zijn moeder zich ontfermen over wie ze 
denkt dat haar zoon is. Alleen is hij het 
niet. Het is alleen zijn huls. Is dat dan 
wie je bent voor een ander? Hoeveel 
buitenkant is genoeg om een ander te 
laten denken dat jij het bent? In plaats 
van toe te werken naar een oplossing, 
leidt L’inconnue je steeds verder het 
raadsel in, totdat het voelt alsof je in 
een spiegel kijkt waarin een ander  
terug staart. Die onbekende, dat is wie 
we zijn. ■ 

hetzelfde. Hoe verhouden die foto’s,  
die straathoeken zich tot elkaar? Wat 
definieert een plek? 

Zijn vrienden nemen de lethargisch 
ogende David mee naar een oudejaars-
feest, waar piñata’s met de beeltenissen 
van onder meer Trump kapot worden 
geslagen. Waar zijn blik valt op het 
spiegelbeeld van een vrouw (Léa  
Seydoux) die hij maanden eerder foto-
grafeerde. Of in elk geval fotografeerde 
hij dat gezicht. Zonder een woord te 
wisselen volgt hij haar, ze hebben seks, 
daarna zit hij in haar lichaam. Een 
lichaam dat eens behoorde aan een 
vrouw die Eva heet. Was zij de eerste? 

Gebaseerd op de graphic novel De 
zaak David Zimmerman, die hij samen 
met zijn broer Lucas Harari maakte, 
creëerde Arthur Harari een film waar  
je enorm over kunt filosoferen, met z’n 
verwijzingen naar Joodse identiteit,  

Bob Dylan, zwangerschap. Maar het is 
vooral ook een film die zich in je 
lichaam nestelt. Je evenwicht verstoort. 
Vrijwel elke stilistische keuze creëert 
een disbalans. Zie de verontrustende 
zooms die Harari gebruikt. Als een stal-
ker die probeert binnen te dringen. Of 
hoe shots soms iets te nauw gekadreerd 
lijken. Alles wringt en schuurt, zoals 
dat lichaam dat niet past. 

Wanneer David zijn eigen lichaam 
terugvindt, wordt dat ‘bewoond’ door 
weer een andere jonge vrouw. Wat het 
ook was dat bezitnam van zijn lichaam, 
is alweer verder getrokken. Samen met 
deze Malia gaat David op zoek naar ant-
woorden, waarbij allerlei facetten van 
(gender)identiteit worden aangeraakt. 

Plotseling ervaart David de beklem-
ming van als vrouw alleen zijn met een 

dat wat we waren, gaat ons allemaal aan. Bij Joden  
is dat zeer aanwezig omdat men hen wílde laten  
verdwijnen. Maar momenteel is de geschiedenis 
omgedraaid en vindt elders een andere gewelddaad 
plaats. Er is dus niets specifiek Joods aan de kwestie 
van verdwijning.”

DE AFFAIRE CANAL+
Harari werd rondom de première van L’inconnue nog 
door iets anders in beslag genomen. Een dag voor de 
opening van het filmfestival stond zijn naam, samen 
met die van Juliette Binoche, Adèle Haenel, docu-
mentairemaker Raymond Depardon en honderden 
andere toonaangevende figuren uit de Franse filmin-
dustrie, onder een open brief in het dagblad Libéra-
tion. Daarin luidden zij de noodklok over de groei-
ende ideologische greep van miljardair Vincent 
Bolloré op de nationale filmproductie en -distributie. 
      Bolloré is niet alleen de hoofdaandeelhouder van 
Canal+, dat in Frankrijk de grootste private filmfi-
nancier is, maar inmiddels ook voor ruim een derde 
eigenaar van bioscoopketen UGC, die hij over twee 
jaar volledig in handen wil hebben. Recente gebeur-
tenissen bij uitgeverijen en televisiekanalen die ook 
onderdeel zijn van Bolloré’s media-imperium laten 
volgens de ondertekenaars van de open brief zien 
welke reactionaire, ultrarechtse agenda deze man – 
zeg maar gerust de Rupert Murdoch van de Franse 
media – tot uitvoering aan het brengen is. 

Nadat Harari in een interview in diezelfde krant  
Bolloré als ‘crypto-fascist’ bestempelde, trok de ceo 
van Canal+, Maxime Saada – ook al was de kritiek 
niet op hem of het mediabedrijf gericht, maar op de 
grootaandeelhouder – ongekend hard van leer door 
te stellen dat iedereen die Canal+ beschuldigde van 
crypto-fascisme voortaan kon fluiten naar financie-
ring. Waarna de actie onder de leus ‘Zapper Bolloré’ 
alleen maar meer steun kreeg, nu ook vanuit de 
internationale filmindustrie. 

Over die open brief heeft mijn collega nog een 
vraag. Ging de bezorgdheid over wat er zou kúnnen 
gebeuren, of is dit al aan de hand? “Canal+ lijkt nog 
niet direct te interveniëren in de filmproductie,” 
antwoordt Harari, “met uitzondering natuurlijk van 
Grâce à Dieu van François Ozon, vanwege de religi-
euze dimensie die een obsessie is van Vincent  
Bolloré. [Canal+ trok in 2018, verordonneerd door 
Bolloré, de financiering terug voor deze film over 
seksueel misbruik van kinderen binnen de katho-
lieke Kerk, SK.] Eén zo’n geval bewijst afdoende de 
noodzaak om de kwestie aan te kaarten. We kunnen 
niet meer niet denken: laten we het rustig afwach-
ten. De bezorgdheid over de groeiende macht van 
extreemrechts in Frankrijk is groot. Het is precies 
het juiste moment voor het opwerpen van deze 
vraag, nu we zweven tussen de angst dat het gaat 
gebeuren en de constatering dat het eigenlijk al 
begonnen is.” ■

“Het begon als een project van mijn broer, het was 
zijn visie, en dat hielp me eigenlijk enorm”, vertelt 
Harari. “Bij de meeste films die ik zie, mis ik het 
gevoel dat het ergens in geankerd is, dat het verder 
reikt dan alleen maar dat verhaal. Dat dit verhaal bij 
mijn broer vandaan kwam en dat het ontstond in 
tekeningen – en tijdens het proces was er ook foto-
grafie – gaf het een verleden. De graphic novel gaat, 
meer nog dan de film, over vragen van verwantschap, 
oorsprong, wat vroeger is gebeurd, sporen.” 

In de film fotografeert hoofdpersoon David straat-
hoeken die op oude ansichtkaarten zijn afgebeeld – 
vaak in buurgemeenten die in de tussenliggende tijd 
door Parijs zijn opgeslokt – opnieuw. Daarbij speelt 
het verhaal zich, niet nadrukkelijk maar toch duidelijk 
herkenbaar, af in een Joods milieu. Is het vergezocht 
om een lijn te trekken tussen het thema van verdwij-
ning en de Joodse identiteit van het hoofdpersonage? 
“Nee, dat Joodse zit er absoluut in – ondergronds; er 
zullen ook mensen zijn die het helemaal niet opmer-
ken. Voor mij spookt door deze film het idee van  
verdwijning in het algemeen. In het Jodendom zit  
dat historisch diep verankerd. Mijn afkomst is Joods, 
al ben ik in mijn hele leven nog nooit in een synagoge 
geweest. Mijn Joods-zijn is iets van de ziel, maar ik 
weet niet wat ik daarvan moet maken. Ik stel mezelf 
vaak de vraag, in relatie tot mijn kinderen bijvoor-
beeld, wat ervan overblijft. Ik denk dat het zal ver-
dwijnen. Maar: de kwestie van de verdwijning van  

L’INCONNUE
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Wie kent L’inconnue? Wie weet echt wat er omgaat in  
deze film, de hoofdpersoon of het hoofd van de maker? 
Een tweegesprek over de vele mogelijke interpretaties 
van de onoplosbaarste film van het jaar.

Door ROOSJE VAN DER KAMP en KEES DRIESSEN

Discussie 
L’inconnue

Kafka, trans, 
vrouw, Joods, soa, 
trauma of trip?

Sinds de première in Cannes heeft L’inconnue (‘de onbekende’) de 
reputatie van een hersenterger die zijn geheimen niet prijsgeeft. De 
film gaat over David, die na seks met Eva ontwaakt in haar lichaam. 
Die gedaanteverwisseling roept eindeloos veel vragen op. Maar het 
lijkt eerder een puzzel met meerdere gedeeltelijke oplossingen, in plaats 
van één definitieve oplossing.

Regisseur Arthur Harari is ook de coscenarist van het oorspronkelijke 
stripboek De zaak David Zimmerman, dat hij schreef samen met zijn 
broer Lucas, die het ook tekende. De verschillen tussen de twee versies 
zijn extra boeiend vanwege dat bijzondere co-auteurschap.

KEES  
     	� “In eerste instantie dacht ik: leuk, bodyswap! Maar dat is niet echt 

wat in L’inconnue gebeurt. Het lijkt eerder een soort entiteit die 
zich van lichaam naar lichaam sekst en dan wel elke keer geestelijk 
van plaats verwisselt met die sekspartner – maar een klassieke 
swap is dat niet. Die entiteit gaat gewoon verder. Lijkt het – ik ga 
niet pretenderen dat ik de swap helemaal snap.”

ROOSJE 
    	 �“Het lijkt me meer een transformatie. Lucas Harari zegt geïnspireerd te 

zijn door Kafka’s De gedaanteverwisseling. Volgens David Foster  
Wallace heeft die transformatie – waarbij Gregor Samsa in een insect 
verandert – iets grappigs: Gregor leefde als insect, en dat is hij nu  
letterlijk. Maar hier lijkt de transformatie anders. Al blijft hij gruwelijk.”

K �	� “Ja, opeens het lichaam hebben van een ander gender is hier ver-
schrikkelijk. En niet grappig of sexy. Als hoofdpersoon David, in 
het lichaam van Eva, zijn nieuwe lichaam verkent, is dat puur fysiek. 
Ben ik dit? Is deze lap vlees van mij? Hij is er heel erg niet blij mee.”

R� �	� “Het ligt voor de hand om het via een trans-lens te bekijken. Je zit hier 
letterlijk ‘in het verkeerde lichaam’. Maar David-als-Eva heeft vooral last 
van sociale dysforie. Je bent een man, maar iedereen ziet je als vrouw. 
Als je naar de verkeerde wc gaat, kijkt iedereen je boos aan.”

K	� “Maar als het een transverhaal is, gaat het er dan om dat David een 
man is die door iedereen als vrouw wordt gezien? Of om hoe zwaar 
het is om een trans vrouw te zijn?”

R	� “Nou, vóór de transformatie leeft David een teruggetrokken bestaan, en 
hij verbergt zich achter zijn haren. Hij lijkt me enigszins vrijer, opener 
als Eva. Maar waarom is de transformatie dan toch zo gruwelijk?”

K 	� “Misschien om te laten zien hoe zwaar een transitie kan zijn? Je 
moet wennen aan je veranderende fysiek en vooral: aan hoe men-
sen met je omgaan.”

R	�� “Transitie is natuurlijk niet alleen een verschijnen, maar ook een ver-
dwijnen. Dat iemand bij diens oude naam noemen ‘deadnaming’ heet, 
bijvoorbeeld. Of dat ouders van een trans vrouw soms zeggen dat ‘hun 
zoon nu dood is’. In de film doet iedereen alsof David niet meer bestaat. 
Terwijl hij er nog gewoon is – alleen met een ander lichaam.”

K �	� “Dat spelen de acteurs trouwens geweldig. Hoe ze na transitie 
bewegen als wie ze van binnen zijn, niet meer zoals ze daarvoor 
bewogen. Seydoux is heel goed – maar Schneider is echt briljant.”

R �	 �“Moet David misschien leren hoe het is om een vrouw te zijn, om als 
object behandeld te worden? Dat hij het lichaam van sekssymbool Léa 
Seydoux krijgt lijkt me een bewuste keuze.”

K �	� “Behalve dat ze hier wel veel minder een sekssymbool is dan anders. 
Ook Schneider is nauwelijks herkenbaar. Daar zit misschien ook 
iets in van: niet zijn zoals mensen verwachten dat je bent. Op 
regieniveau. Maar goed, het blijft wel Seydoux.”

R �	� “We moeten niet vergeten dat David fotograaf is, en stiekem een foto 
maakte van Eva, nog voordat ze seks hebben op dat feestje. Misschien 
is zijn verandering een straf: beleef maar eens hoe het is om als vrouw 
bekeken en benaderd te worden. Dat verklaart in ieder geval de film-in-
een-film die we zien, gemaakt door Eva. Waarin een vrouw, gespeeld 
door Eva zelf, een man aanvalt die haar aanstaart in een bus.”

K �	� “Grappig genoeg is in de strip die film-in-het-stripverhaal een 
zweverig zwart-witfilmpje. Dingen zijn wel vaker heftiger, pijn-
lijker in de film. Ook de seks, waarmee de swap plaatsvindt. Wat 
het ook iets geeft van een soa. Behalve dat moeilijk te zeggen is wat 
hier overgedragen wordt.”

R	 �“Trauma? We kunnen een mentaal probleem ook niet uitsluiten. Ieder-
een lijkt zich zorgen te maken om David. En wanneer David-als-Eva 
online op zoek gaat naar lotgenoten en inderdaad iemand vindt, wordt 
in het midden gelaten of die persoon niet aan een psychose lijdt.”

K�	� “Dan heb je nog Davids vader, die suïcide heeft gepleegd. Dat moet 
ook ergens een sleutel voor zijn. In het boek heeft trouwens  
ook zijn vaders vader zichzelf gedood, vlak na de Tweede Wereld-
oorlog waarin die ondergedoken zat. Waarschijnlijk omdat hij 
erachter kwam dat verder iedereen dood was.”

DE ZAAK DAVID 
ZIMMERMAN   
LUCAS & ARTHUR HARARI   
| CONCERTO BOOKS | 
HARDCOVER 360P |  
€ 39,99
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R �	� “Terwijl nu het tegenovergestelde gebeurt: iedereen leeft vrolijk door, 
terwijl David vast lijkt te zitten. Als hij op het feestje seks heeft met Eva, 
is het duidelijk dat hij dit normaal nooit doet. Seks met vreemden. Of 
naar feestjes gaan.”

K �	� “Hij gedraagt zich als een levende dode. Misschien illustreert de 
swap het identiteitsprobleem van David als Jood, vastgelopen onder 
het gewicht van de geschiedenis. Zijn geest gaat over in het lichaam 
van Eva – nota bene een Duitse. In het boek heet ze Rachel en ook 
die naamsverandering lijkt me geen toeval. Eva is de eerste Joodse 
vrouw. Daarin zit een idee van de Joodse geschiedenis herstarten. 
Zonder herinneringen.”

R 	 �“David laat zijn leven inderdaad letterlijk achter. Na de transformatie 
ziet hij zichzelf zoals je een foto ziet. In het lichaam van Eva hoort hij 
aan wat anderen, onder wie zijn moeder en zijn ex, nou echt van hem 
denken.”

K �	� “Ja, au. Maar op een bepaalde manier komt hij zo wel dichter bij 
zijn moeder. En met dat fotoproject lijkt hij ook dichter bij zijn 
dode vader te willen komen. Zijn vader fotografeerde hoe de Parijse 
locaties van oude ansichtkaarten er in zijn tijd uitzagen en David 
doet jaren later hetzelfde. Conclusie: alles vervalt en wordt lelijker.”

R� �	� “Als iemand vraagt waarom, antwoordt David: ‘Om te laten zien wat er 
is verdwenen.’”

K �	� “En daarna: ‘Ik ben bijna klaar.’ Wat toch ook een beetje suïcidaal 
klinkt. Bovendien zijn alle foto’s gemaakt in de periferie van Parijs, 
niks binnen de ringweg. Perifeer en vergankelijk – dat is misschien 
zijn Joodse gevoel.”

R� �	� “Dat past ook bij hoe hij loopt: heen en weer wiegend, alsof het hem 
moeite kost om vooruit te komen. Kan hij als Eva wel verder?”

K �	� “Nou ja, als hij als Eva op zoek gaat naar zijn oude lichaam, rent 
hij wel voor het eerst. In het stripalbum passeert hij dan een grote 
graffiti met ‘Free Gaza’ en ook een heftige linkse demonstratie. Hij 
negeert het – maar toch is hij er nu wel, in de wereld, rennend. Er 
is, lijkt het, iets in gang gezet.”

R 	� “In de film lijkt die demonstratie te zijn samengevoegd met het feestje, 
waar ze politieke leiders als Donald Trump in effigie doden. Die hangen 
op het feest als enorme papier-maché piñatapoppen.”

K 	� “En dat zit dan weer niet in het album. Zo zijn dingen vaker ver-
plaatst of samengevoegd. Er zit in het stripboek ook nog een inte-
ressante opmerking: dat Davids moeder vertelt dat ‘Hebreeuw’ 
etymologisch ‘die van de andere kant komt’ betekent. Die Joodse 
verwijzing heeft Harari hier dus weggelaten. Alsof hij meer ruimte 
wilde laten voor andere mogelijke verklaringen.”

R �	� “En wat moeten we met de pil die David neemt vlak voor de swap? Daar 
hebben we het nog helemaal niet over gehad.”

K �	� “Goed punt! Dat is een heel duidelijke hint, helemaal aan het begin 
van de film, dat het allemaal een trip is: David, als David, neemt 
op het feest een onbekende pil – l’inconnue, zogezegd – en meteen 
daarna komt de seks en de swap.”

R �	 �“Hij neemt de pil en dan staat daar ineens Eva, met haar jas aan, in het 
midden van een druk feest. Ze kijkt precies zoals op de foto. Alsof hij het 
zich inbeeldt. Hij volgt haar naar een kelder. Down the rabbithole. Maar: 
dat sluit die andere verklaringen niet uit. Het is immers zijn trip.” ■

TEKENINGEN UIT GRAPHIC NOVEL DE ZAAK DAVID ZIMMERMAN, 2025, CONCERTO BOOKS 
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Interview Yuval Abraham en Rachel Szor
NAZA

‘Het doden van  
burgers zit ingebakken  

in het systeem’

YUVAL ABRAHAM EN RACHEL SZOR
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Terwijl ik NAZA keek, dacht ik aan Shoah. Net als dat 
buitengewone Holocaust-document van Claude  
Lanzmann uit 1985, richten Yuval Abraham en Rachel 
Szor zich met hun documentaire op de systematiek 
van een genocide. Niet het waarom, maar het wat. Zo 
precies mogelijk documenteren wie wat wanneer 
heeft gedaan. En daarmee de genocide-ontkenning zo 
moeilijk mogelijk maken.

Maar ik wist niet of ik dit de makers durfde voor-
leggen. Tegenover twee Joodse Israëliërs de politiek 
van Israël in Gaza vergelijken met de Jodenvervolging 
door de nazi’s – gaat dat te ver? Is het ongepast? Ver-
gelijken is niet hetzelfde als gelijkstellen – maar zo 
wordt het wel vaak opgevat. Abraham en Szor (de twee 
Joodse leden van het Joods-Palestijnse regiekwartet 
van Oscar-winnaar No Other Land, 2024) zijn zeer 
kritisch op de Israëlische politiek en riskeren daarmee 
veel. Maar misschien zou een nazi-vergelijking ze 
toch te ver gaan. En het interview geen goed doen.

Ik had net besloten dat ik de vraag waarschijnlijk 
niet zou stellen, toen NAZA in Tel Aviv, de stad waar 
de documentaire is opgenomen, de Cinematheque in 
beeld bracht. Daar hing, goed zichtbaar, een aankon-
diging van een retrospectief van Claude Lanzmann. 
Bam. De makers doen het zelf. Sterker nog, dat shot 
zegt: hier, recht onder je neus, kun je gaan zien hoe 
een genocide werkt. En toch gaat het door.

Even later zegt een van de vierentwintig militaire 
inlichtingenofficieren en IDF-soldaten die Abraham, 
gefilmd door Szor, ’s nachts interviewt op de daken van 
Tel Aviv, dat hij nog steeds denkt dat nazi’s slechte 
mensen zijn, maar zich inmiddels afvraagt: “Wat 
maakt dat mij dan?”

SHOAH
Dus ja, daarna durfde ik de vraag wel te stellen: voelen 
de twee regisseurs zich verbonden met Shoah? “Hoe 
Lanzmann in zijn interviews blijft aandringen: 
‘Beschrijf stap voor stap hoe het ging’ – dat was ook 
de belangrijkste vraag van onze film”, bevestigt Abra-
ham. “Er kwamen andere vragen bij, zoals over de 
psychologie van het doden, maar de fundamentele 
vraag aan de officieren en soldaten was: ‘Beschrijf zo 
gedetailleerd mogelijk wat je gedaan hebt.’”

“Een andere overeenkomst is,” vervolgt Abraham, 
“dat we de waarheid proberen te achterhalen via 
gesprekken voor de camera. Waarbij het niet vreemd 
is dat soldaten, op een moment waarop Israëls eigen 
handelen door de VN en mensenrechtenorganisaties 
een genocide wordt genoemd, ook over de Holocaust 
beginnen. Niet dat die twee dingen hetzelfde zijn, dat 
denk ik niet, maar er zijn vergelijkbare patronen in 
alle genocides. Eén daarvan is de ontmenselijking van 
complete groepen. In een tijd waarin mensen vaak 
naar de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust ver-
wijzen als rechtvaardiging om juist niet op te treden 
tegen Israëls oorlog in Gaza, vonden wij het belangrijk 
om de tegenovergestelde conclusie te trekken.”

De eufemistische militaire term ‘NAZA’ betekent 
zoveel als ‘nevenschade’. De standaard NAZA voor de 
oorlog in Gaza, blijkt uit gesprekken in de film, was op 
zeker moment twintig. Dat wil zeggen: een gemiddeld 
risico van twintig burgerdoden is acceptabel voor het 
uitschakelen van één doelwit. Vijfhonderd NAZA is 
ook voorgekomen, zegt één geïnterviewde. Hoeveel 
doelen zijn er? “Duizenden.” Duizenden keren twintig 
of meer burgerdoden – dan ga je langzaam richting de 
complete bevolking van Gaza, legt Abraham de geïn-
terviewde voor. Die antwoordt: “Ik weet niet goed wat 
ik met dat gegeven aan moet.”

Zoals Abraham nu zegt: “Burgerdoden in Gaza 
worden geframed als ongelukken zoals die nu eenmaal 
in elke oorlog voorkomen. Maar het doden van bur-
gers zit ingebakken in het systeem. De selectie van 
doelwitten is erop gebaseerd, omdat ze mensen bom-
barderen als ze thuis zijn bij hun familie. En grond-
troepen weten heel goed dat ze keer op keer ongewa-
pende burgers doden, met honderden of duizenden 
tegelijk. Dat is wat de film aantoont. Burgerdoden zijn 
geen bijproduct van de oorlog tegen Hamas. Deze 
oorlog is gericht tegen burgers, tegen de bevolking van 
Gaza. Of, zoals mensenrechtenorganisaties het noe-
men: een genocide.”

LUISTEREN
Denken ze dat Israëliërs die niet naar Palestijnen luis-
teren wel naar mede-Israëliërs luisteren als die ver-
tellen welke misdaden ze begaan? Dat ze, met andere 
woorden, met NAZA mensen bereiken die ze niet 
konden bereiken met No Other Land?

Abraham: “We hopen het, maar met een bezwaard 
hart. Omdat het verkeerd is dat mensen wel naar Isra-
ëliërs luisteren en niet naar de Palestijnen in Gaza. In 
een rechtvaardige wereld zouden we deze film niet 
hoeven maken, want Palestijnen hebben zelf alles al 
gedocumenteerd. Maar omdat de ontkenning van 
misdaden en de ontmenselijking van Palestijnen 
doorgaan, hebben we het toch gedaan. Om het voor 
mensen moeilijker te maken te ontkennen wat er 
gebeurt. Maar we weten niet of dat gaat lukken.”

‘In een rechtvaardige  
wereld zouden we  
deze film niet hoeven  
maken, want Palestijnen  
hebben zelf alles al  
gedocumenteerd’

Szor: “We hopen natuurlijk dat we de film in Israël 
kunnen vertonen. En misschien dat inderdaad, omdat 
het soldaten zijn, die Hebreeuws spreken, het makke-
lijker is – helaas, zoals Yuval zegt – voor Israëliërs om 
naar ze te luisteren.”

Je zou denken dat alle geïnterviewden in NAZA mee
werken omdat ze ook tegen deze oorlog zijn. Voor som-
migen klopt dat – een enkeling noemt het onverbloemd 
een genocide. Maar anderen lijken eerder gemotiveerd 
vanuit een soort beroepstrots. Inclusief, schokkend 
genoeg, Israëliërs die zichzelf “links” noemen.

Szor: “Eén reden dat we de film opnamen in Tel 
Aviv is omdat veel officieren behoren tot de Israëlische 
progressieve elite. Die steunen deze extreemrechtse 
regering niet en beschrijven zichzelf als links. Maar 
desondanks zijn ze, zoals we laten zien, onderdeel van 
het moorden. Ze handelen dan misschien niet uit haat, 
maar toch doen ze mee aan dit ontmenselijkende sys-
teem – vaak vanachter een beeldscherm. Het is 
belangrijk dat de Israëlische maatschappij dit onder 
ogen gaat zien.”

NU
Het is waar dat een heleboel Israëliërs geen fan zijn 
van Netanyahu. Maar ze verzetten zich vooral tegen 
zijn binnenlandse beleid. De groep die strijdt tegen de 
oorlog in Gaza is veel kleiner, zoals ook de filmmakers 
benadrukken. Wat ook verklaart waarom alle geïnter-
viewden geanonimiseerd zijn en traceerbare details 
over oorlogshandelingen zijn weggelaten. Begrijpelijk, 
maar het maakt het tegenstanders wel gemakkelijker 
om te beweren dat het allemaal onbewezen en oncon-
troleerbare beweringen zijn.

Wat dus ook is wat de Israëlische regering direct 
deed. Waarna ze hun pijlen vooral op de boodschap-
pers richtten. Terwijl de regisseurs van NAZA (waar-
van de producenten hoogwaardige journalistiek en 
cinema vertegenwoordigen, van The Guardian tot 
Jonathan ‘The Zone of Interest’ Glazer) op het festival 
van Venetië de Speciale Juryprijs in ontvangst moch-
ten nemen, verklaarde de Israëlische minister van 
Cultuur Zohar dat “de zelfhaat van de makers, die 
bereid zijn hun vaderland te schaden louter voor 
applaus van internationale antisemieten, onvoorstel-
baar is en landsverraad betekent”. Vervolgens betichtte 
stafchef Zamir hen van “bloedlaster” en noemde Nati-
onale Veiligheidsminister Ben-Gvir hen “vrienden” 
van Hamas. Er kwam internationale steun van film-
makers en journalisten, en een steunverklaring onder-
tekend door Israëlische filmmakers zoals Ari Folman 
en Nadav Lapid. Maar dat maakte geen indruk op 
Netanyahu, die belooft de wet aan te passen, speciaal 
voor deze twee regisseurs, zodat hij hun nationaliteit 
kan afnemen. De onvolprezen Haaretz kopte: “Israëli-
ërs verenigen zich tegen een nieuwe vijand: NAZA, een 
film die niemand heeft gezien.” En ook: “Dankzij de 
NAZA-hysterie heeft Israël het eindelijk over Gaza.”

Toen Shoah voor het eerst vertoond werd, was er 
naast lof ook weerstand. Maar de tijd heeft Lanzmann 
gelijk gegeven. Dat zal met NAZA ook gebeuren. Het 
grootste verschil tussen de twee documentaires zit 
ergens anders. Shoah werd voor het eerst uitgezonden 
veertig jaar na de gebeurtenissen. NAZA gaat over een 
genocide die nu bezig is. ■

Door KEES DRIESSEN

Met het intense NAZA 
getuigen Yuval Abraham en 
Rachel Szor (bekend van
Oscar-winnaar No Other Land) 
van de genocide in Gaza door 
gesprekken met Israëlische 
daders. In Venetië wonnen  
ze prijzen; in Israël worden  
ze bedreigd.
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Recensie
NAZA

Door ROOSJE VAN DER KAMP

ISRAËL VAN HEEL 
DICHTBIJ 

Geen van de vernietigende feiten over 
de Israëlische genocide op Palestijnen 
in NAZA is nieuw. Desondanks mogen 
we het belang van de documentaire 
van filmmakers Yuval Abraham en 
Rachel Szor niet onderschatten. Dat 
heeft onder meer te maken met wie  
de informatie naar buiten brengt: de 
Israëlische Abraham en Szor leggen 
getuigenissen van Israëlische soldaten 
vast. De Israëlische minister van  
Cultuur heeft al verklaard dat de twee 
makers hun paspoort moet worden 
ontnomen.

eerder aan de afwezigheid daarvan. De  
documentaire bestaat vrijwel volledig 
uit interviews met 24 geanonimiseerde 
IDF-soldaten, allemaal onderdeel van 
de gerespecteerde inlichtingendienst. 
Op de daken, tegen de achtergrond  
van de glinsterende skyline van Tel 
Aviv – zo’n zestig kilometer verwij-
derd van het verwoeste noorden van 
Gaza – onthullen zij wat verborgen 
blijft binnen de Israëlische samen- 
leving. Hun gezichten, gehuld in de 
schaduwen van torenhoge gebouwen, 
weerspiegelen een duisternis die ten 
grondslag ligt aan de Israëlische natie, 
een open geheim dat eveneens in de 
schaduwkant van het dagelijks leven 
verborgen blijft.

Pas in de laatste minuten tonen de 
filmmakers beelden van de militaire 
operatie: een gezin bedolven onder het 
puin van een gebombardeerd gebouw, 
een man die zijn kinderen tevergeefs 
roept. Dit is het geweld dat bijna  
volledig uit de film is weggepoetst, in 
de institutionele taal van de soldaten 
die de oorlogsmisdaden vergoelijkt.  
In hun toon, die varieert van schuld
bewust tot rationeel, maar toch vooral 
koel en zakelijk is. In het woord NAZA, 
een acroniem van de Hebreeuwse  
term nezek agavi, ‘nevenschade’, die 
gebruikt wordt om de burgerslacht- 
offers van geplande luchtaanvallen te 
duiden.

Er is al veel gezegd over de vraag of 
de oorlogsmisdaden van Israël in Gaza 
een genocide of een etnische zuivering 
zijn. Hoe dan ook, NAZA laat zien dat 
er sprake is van zuivering – niet in 
Gaza, maar in Israël. Hoe meer de  
Israëliërs doden, verbranden, bombar-
deren en schieten, hoe harder ze hun 
samenleving van reflectie op datzelfde 
geweld moeten zuiveren.

Beelden van ongeschonden flat- 
gebouwen waar televisies het staats-
nieuws uitzenden, vormen niet alleen 
een contrast met de verwoesting van 
Gaza, waarvan de beelden zich in  
ons hoofd afspelen, maar zijn ervan 
afhankelijk. Het zijn de bombarde-
menten die ervoor zorgen dat Israëliërs 
in hun schone, glanzende, helder  
verlichte appartementen een luxe 
leven kunnen leiden. ■

In tegenstelling tot hoe hij door  
sommige critici werd bestempeld, is 
NAZA een film en geen journalistieke 
reportage. Het belang ervan heeft  
te maken met het onwankelbare ver
mogen van Abraham en Szor om het 
kwaad recht in de ogen te kijken. Het 
belang om getuige te zijn van de gru-
weldaden vanuit het perspectief van 
de daders.

NAZA sluit aan bij de journalism 
plus-methode van Laura Poitras, die 
als creatief adviseur aan de film heeft 
meegewerkt. Deze methode draait om 

Hoog boven nachtelijk Tel Aviv beschrijven Israëliërs in 
dienst van het militaire inlichtingenkorps de methoden 
waarmee de IDF luchtaanvallen plant in Gaza – inclusief 
de gecalculeerde en geaccepteerde ‘nevenschade’.

NAZA VERENIGD KONINKRIJK, 2026 | REGIE 
YUVAL ABRAHAM, RACHEL SZOR | 80 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS | NU TE ZIEN

het idee dat film niet louter als een 
medium moet worden gezien om 
nieuwsfeiten te documenteren. De 
relatie tussen film en nieuws is volgens 
Poitras aanvullend. “Hier kom ik 
steeds weer op terug: wat je met beel-
den kunt uitdrukken en hoe beelden 
iets over de wereld kunnen overbren-
gen wat woorden niet kunnen”, lichtte 
ze toe in haar Master Talk tijdens IDFA 
in 2022.

In NAZA is het onderscheid tussen 
beeld en taal niet eenvoudig: alles 
draait immers om de woorden van 
IDF-soldaten, die het AI-systeem  
onthullen dat ten grondslag ligt aan 
het opzettelijke en systematische 
doden van burgers in Gaza. Toch zijn 
het de stiltes die bijblijven. De aarze-
ling voordat de soldaten iets zeggen, 
de pauze vóór een vraag, alle vragen 
die onbeantwoord blijven. Het feit dat 
de film het tempo bepaalt heeft daarbij 
een duidelijk voordeel. In een tekst 
kun je stukken overslaan of vluchtig 
lezen. Dit zijn tachtig minuten onont-
koombare horror.

Met zijn minimalistische beeldtaal 
ontleent NAZA zijn impact niet  
aan beelden van de genocide, maar 

NAZA
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Recensie
Digger

Door JOOST BROEREN-HUITENGA

GROTESKE FARCE 

“Satire, farçe, drama, tragedie – wat 
maakt het allemaal uit,” zegt iemand 
tegen het einde van Digger. En inder-
daad: als we toch al dansen op de vul-
kaan die klimaatcatastrofe heet, wat 
Alejandro Iñárritu’s film overtuigend 
betoogt, wat is dan nog het verschil 
tussen tragedie en komedie?

Direct vanaf het openingsshot bena-
drukt Iñárritu de theatraliteit van zijn 
achtste speelfilm. Er wordt letterlijk 
een doek opgehaald – alleen komt er 
geen bühne tevoorschijn, maar blijkt 
het het slaapkamergordijn van de 
steenrijke Digger Rockwell. Het onthult 
zijn uitzicht op een schilderachtige hof 
van Eden, een niet door mensen aange-
raakt landschap van een onwaarschijn-
lijke schoonheid.

drilde tot het binnen een uur kon. 
Bewonderenswaardig filmvakman-
schap, natuurlijk. Maar er zit ook ironie 
in het feit dat al die tijd en moeite nodig 
was simpelweg om de 64-jarige Cruise 
er zo oud uit te laten zien als hij in wer-
kelijkheid is.

Zo zijn er meer manieren waarop de 
rol Cruise met een vette knipoog op het 
lijf geschreven lijkt. Digger is een per-
sonificatie van de olie-industrie die al 
decennia willens en wetens de aarde 
sloopt en het volk daarover zand in de 
ogen strooit. En Cruise zelf is, met zijn 
schier eindeloze reeks stunts en hel-
dendaden in allerhande gemotoriseerde 
voertuigen, een niet onaanzienlijk 
onderdeel van die propagandamachine. 
Op dit moment heeft hij in de pijplijn: 
een vervolg op zijn autorace-klassieker 
Days of Thunder, en een daadwerkelijk 
in de ruimte gedraaide speelfilm in 
samenwerking met SpaceX. Fikken met 
die kerosine!

GELAAGD
Die meta-laag past uitstekend in een 
film die sowieso meerdere verhaallagen 
opstapelt en de vertelling herhaaldelijk 
op scherp zet, op manieren waarvan de 
makers graag willen dat we die hier niet 
prijsgeven. Laten we het erop houden 
dat theatraliteit een sleutelwoord is.

In die tien minuten durende centrale 
speech betoogt Digger overtuigend dat 
we, al ons gepruttel over groene alter-
natieven ten spijt, als mensheid hele-
maal niet van de olie af willen. We wil-
len, in Diggers woorden, “de vrijheid 
om ons te blijven wentelen in het com-
fort van niet-duurzame leugens”.

Maar de echte sleutelzin van Digger 
zit in een minder opvallende scène eer-
der in de film, tussen Digger en de door 
John Goodman clownesk gespeelde 
Amerikaanse president. “Paniek,” zo 
houdt Digger hem voor, “is in ons voor-
deel. Als je wegvlucht uit een brandend 
huis, ben je er niet mee bezig wie de 
broodrooster aan heeft laten staan.”

Komedie is tragedie plus tijd, zo zegt 
men. Digger verpakt de klimaattragedie 
die zich nu al decennia in slowmotion 
voltrekt als groteske farce. Of we daar 
over twintig jaar nog steeds om kunnen 
lachen, ligt er wellicht aan of we nu 
eindelijk eens op zoek gaan naar die 
broodrooster. ■

Digger is rijk genoeg dat artsen en 
andere wonderdoeners zijn geliefde kat 
al 38 jaar in leven weten te houden, en 
machtig genoeg dat zijn werknemers 
geen vragen stellen als hij hen in zijn 
pyjama ontvangt. En er komen vandaag 
flink wat werknemers langs, want er 
gaat iets mis op een van Diggers boor-
installaties op Groenland. Goed mis. 
Catastrofaal mis. Er-stevent-een-ijs-
berg-zo-groot-als-een-metropool-
op-het-Europese-vasteland-af mis.

En dus moet de schade worden 
beperkt. Niet door het tij te keren – die 
tsunami is al onafwendbaar – maar 
door het “narratief” bij te sturen. Eerst 
bij de Amerikaanse president, met wie 
Digger uiteraard op zeer vertrouwelijke 
voet staat. En uiteindelijk tot in het 

Tom Cruise mag los als Digger Rockwell, een oliebaron 
die minstens zo glibberig is als het goedje waarmee hij 
zijn rijkdom heeft vergaard. Wat doet hij als zijn bedrijf 
een catastrofe veroorzaakt die half Europa onder water 
zal zetten?

DIGGER  VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE 
ALEJANDRO G. IÑÁRRITU | MET TOM CRUISE, 
AHMED, JOHN GOODMAN, SANDRA HÜLLER |  
129 MINUTEN | DISTRIBUTIE WARNER BROS. |  
NU TE ZIEN 

Europees Parlement in crisismodus aan 
toe, in een bevlogen, ruim tien minuten 
lange monoloog waarin hij al zijn zon-
den opbiecht en in één moeite door bij 
zijn toehoorders – en daarmee ook de 
filmkijker – in de schoenen schuift. De 
in één onafgebroken shot gefilmde 
scène is een tour de force van Iñárritu, 
zijn vaste cinematograaf Emmanuel 
Lubezki en vooral ook hoofdrolspeler 
Tom Cruise.

PROPAGANDAMACHINE
Want ja, dit is héél erg een Iñárritu- 
film, een regisseur die het grote gebaar 
nooit schuwt. Maar het is net zo goed 
héél erg een Tom Cruise-vehikel. De 
megaster is ook een van de producen-
ten van Digger, zoals hij dat was voor  
al zijn films sinds zijn wonderbaarlijke 
wederopstanding post-corona. Het 
project lijkt tot in de puntjes gekali-
breerd om hem eindelijk een acteer- 
Oscar op te leveren, die hij ondanks vier 
nominaties nooit gewonnen heeft.

In de promotie voor de film wordt 
luid verkondigd dat het in eerste 
instantie elke dag zes uur kostte om 
Cruise in de protheses voor Diggers 
kalende, uitgebluste uiterlijk te hijsen, 
en dat hij vervolgens het proces zodanig 
stroomlijnde en het team net zo lang 

DIGGER
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Recensie
Coyote vs. Acme

Door DAN HASSLER-FOREST

ODE AAN DE UNDERDOG 

Soms weerspiegelt de productiege-
schiedenis de inhoud van een film op 
zo’n treffende manier dat ze onlosma-
kelijk met elkaar verbonden raken. 
Zoals Werner Herzogs obsessieve mis-
sie om een schip in het midden van de 
jungle over een berg te tillen de percep-
tie van zijn film Fitzcarraldo heeft 
gevormd, zal Coyote vs. Acme altijd 
worden geassocieerd met het juridische 
drama dat de release van deze fantasti-
sche rechtbank-komedie jarenlang  
vertraagde. 

De film leek een inkopper voor 
mediaconglomeraat Warner Bros. Dis-
covery: een mid-budgetkomedie 
waarin de geliefde Looney Tunes- 
personages het scherm delen met echte 
acteurs, à la Who Framed Roger Rabbit 
(1988). Het vernuftige script gaf het 
geliefde duo Road Runner en Wile E. 
Coyote voor het eerst hoofdrollen in 
een speelfilm, met als insteek dat de 
grootste pechvogel aller tijden een  
proces aanspant tegen het bedrijf 

als zwijgzame prairiewolf die zijn jacht 
op Road Runner nooit opgeeft, hoe 
vaak hij ook het onderspit delft. We 
leven met hem mee omdat hij zo einde-
loos creatief is in het bedenken van de 
meest onwaarschijnlijke methodes om 
zijn tegenstander te vangen, en omdat 
hij zijn onmogelijke taak – als een slap-
stick-Sisyphus – nooit op zal geven. 

De kenmerkende humor van de klas-
sieke tekenfilms is met overduidelijke 
passie en toewijding in de film ver-
werkt. Waar Looney Tunes-films als 
Space Jam (1996) voelden als wat 
krampachtige poging om Warners jaar-
cijfers te spekken, is Coyote vs. Acme 
een ontwapenend eerbetoon aan de 
unieke kwaliteiten van deze iconische 
tekenfilmfiguren. 

De traditioneel geanimeerde Wile E. 
Coyote toont zich binnen dit verras-
send doortimmerde rechtbankdrama 
een veelzijdige protagonist, die een heel 
scala aan emoties blijkt te kunnen 
opwekken. Naarmate de pech zich met 
gepaste onvermijdelijkheid blijft 
opbouwen, zullen veel kijkers, net als 
ik, tegen wil en dank een traantje weg 
moeten pinken. 

Die ontroering wordt deels gevoed 
door de liefde voor het medium die je in 
elk shot terugziet, en deels door het 
anti-autoritaire sentiment dat Coyote 
vs. Acme zo’n vlijmscherpe thema
tische lading geeft. Coyote’s strijd 
tegen Acme blijkt immers een griezelig 
nauwkeurige reflectie van de strijd die 
de makers moesten voeren om hun film 
voor een publiek te krijgen – wat op 
zijn beurt weer een reflectie is van de 
spanning die we dagelijks voelen in een 
wereld die steeds meer gedomineerd 
wordt door de overmacht van algorit-
mes, AI en een steeds kleiner groepje 
mediaconglomeraten.

Het voelt daarom toch als een  
overwinning dat een groot publiek nu 
alsnog de kans krijgt om dit kleine 
wonder mee te maken in de film
theaters, waar deze meesterlijke 
publieksfilm met een kritisch randje 
zonder meer thuishoort. ■  

Acme. Zoals we allemaal weten, ver-
koopt dat bedrijf hem al jaren produc-
ten die niet goed blijken te werken.  
En geheel conform de tijdsgeest is nu 
het moment daar om Big Tech voor de 
rechter te slepen. 

De productie liep gesmeerd: opna-
mes vonden plaats in 2022, gevolgd 
door het afwerken van alle complexe 
animatie en visuele effecten voor een 
geplande release in 2023. Maar toen de 
film voltooid was, liet de directie weten 
de film liever niet uit te brengen. Coyote 
vs. Acme zou de boeken ingaan als een 
belastingafschrijving voor dat fiscale 
jaar, en voorgoed op de plank blijven 
liggen. 

Het was niet de eerste keer dat dit 
gebeurde: vlak daarvoor had dezelfde 
studio ook al de release van superhel-
denfilm Batgirl geannuleerd. Publiek en 
pers reageerden vol ongeloof: leven we 
nu in een wereld waar zelfs grote stu-
diofilms op de schroothoop worden 
gegooid zonder dat iemand ze te zien 

Coyote vs. Acme legde een lange weg af naar de bios-
copen. Een weg die met al zijn valkuilen en hobbels 
niet had misstaan in deze Looney Tunes-film.

COYOTE VS. ACME VERENIGDE STATEN, 2026 | 
REGIE DAVE GREEN | MET WILL FORTE, LANA 
CONDOR, JOHN CENA | 103 MINUTEN | DISTRIBUTIE 
18K | TE ZIEN VANAF 28 OKTOBER

krijgt, alleen omdat de boekhouders 
hebben berekend dat de jaarcijfers dan 
minder risico lopen? 

De filmmakers lieten het er niet bij 
zitten. De regisseur, schrijvers, produ-
centen en cast van Coyote vs. Acme 
spraken publiekelijk hun afschuw uit 
over de onbegrijpelijke boekhoudkun-
dige trucs die bepaalden dat hun werk 
nooit door een publiek gezien zou wor-
den. Hun verhaal raakte een snaar bij 
een publiek dat al jaren ziet hoe de Hol-
lywood-film steeds meer verwordt tot 
een product dat vooral de belangen van 
aandeelhouders moet dienen. 

Datzelfde Hollywood is juist vanaf 
het begin gespecialiseerd geweest in 
verhalen over de underdog: de schijn-
baar kansloze gewone man die het 
opneemt tegen een schijnbaar onover-
winnelijke overmacht. Film is immers 
niet een medium voor de elite: het is 
verhaalkunst voor werkende mensen 
zonder macht, geld of invloed. Het idee 
dat iedereen het kan maken als je maar 
durf, talent en doorzettingsvermogen 
hebt, is dan ook een van de meest fun-
damentele mythes in de Amerikaanse 
filmcultuur, van Charlie Chaplin tot 
Rocky Balboa. 

En er bestaat geen grotere underdog 
dan Wile E. Coyote, de even expressieve 

COYOTE VS. ACME
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Twee maanden voor het begin van de opnames van 
Ryūsuke Hamaguchi’s All of a Sudden (Soudain) sprak 
Virginie Efira nog geen woord Japans en haar tegen-
speler Tao Okamoto nog geen woord Frans. En toch 
moesten ze samen acteren, met elkaar spreken – ze 
moesten samen de film dragen.

Als we aannemen dat ze allebei behoorlijk Engels 
kunnen, was dat dan een optie geweest? Elkaar ont-
moeten op ‘neutraal’ (zij het uiteindelijk Brits-impe-
rialistisch) terrein? Nee. Onmogelijk. Want dat zou 
het hart uit de film gehaald hebben.

KETTINGREACTIE
Taal is in All of a Sudden niet alleen iets wat je zegt, 
maar iets wat je belichaamt. Communiceren doe je 
met je hele lijf, de woorden worden gedragen door je 
ademhaling, je houding, je beweging. Om dat ten vol-
le te doen, om jezelf zo volledig mogelijk uit te druk-
ken, heb je je moerstaal nodig.

En dus gingen Efira en Tao (die haar voornaam als 
mononiem gebruikt) twee maanden stampen en spre-
ken hun personages afwisselend Japans en Frans, wat 
in de film wordt verklaard doordat ze allebei ooit in 
het land van de ander hebben gestudeerd. Het bete-
kent dat ze in hun gesprekken altijd kunnen terugval-
len op hun moedertaal. Dat gebeurt vooral bij per-

zeer talige opvoering. Maar tegelijk mag zijn sterk 
autistische kleinzoon, die niet spreekt, er gewoon 
doorheen lopen. Ook die communiceert. Ook die 
belichaamt. En de suggestie is natuurlijk: die breekt 
iets open van onze sociale omgangsvormen, die ons 
helpen maar ook gevangenhouden – net als zorg
instellingen.

“Ik heb dat stuk zelf geschreven, op basis van het 
boek Psychonautica van medisch antropoloog Takeshi 
Matsushima, waarin het veel gaat over Franco   
Basaglia, iemand die zeer kritisch was op psychiatri-
sche instellingen in Italië. Dat was voor mij een 
schokkende gedachte, want in de Japanse context lijkt 
het afschaffen daarvan zo goed als onmogelijk. Maar  
ook Basaglia zelf wist dat het bijna onmogelijk was, 
en toch lukte het hem. Dat gegeven ontroerde me 
enorm.”

INSTINCT
Een ander boek lag ten grondslag aan de film als 
geheel: een briefwisseling tussen Makiko Miyano, een 
filosoof met ongeneeslijke borstkanker, en antropo-
loog Maho Isono, in het Engels gepubliceerd als  
When Life Suddenly Takes a Turn: Twenty Letters 
Between a Philosopher Living with Terminal Cancer 
and a Medical Anthropologist. “Als briefwisseling 

soonlijke zaken – Efira’s Marie-Lou is een verpleeg- 
huisdirecteur die vecht voor het invoeren van een 
nieuw, menselijker beleid en Tao’s Mari is een thea-
termaker die lijdt aan ongeneeslijke kanker.

In Cannes, waar zijn film in première ging, wijst 
Hamaguchi erop dat hij ook in Drive My Car (2021) al 
meertalige personages had. “Als je genoeg voorberei-
dingstijd hebt, is het een fijne manier van werken, die 
ook voor een acteur goed kan uitpakken. Want die 
kunnen zich dan in hun moedertaal op de rol storten 
en zich tegelijkertijd met volle aandacht richten op 
elkaars lichaam en lichaamstaal. En wanneer je je 
heel, héél erg aandachtig concentreert op elkaars 
lichaam, roept dat ook reacties op in jezelf. Er ont-
staat een soort kettingreactie. Dat is gemakkelijk 
gezegd, maar het betekende wel dat Virginie Japans 
moest leren en Tao Frans. En voor de geloofwaardig-
heid van hun scènes moesten ze daarin ook nog tame-
lijk vloeiend klinken.”

Een andere overeenkomst met Drive My Car is dat 
er een toneelstuk in de film zit. Ditmaal een Japans 
stuk over psychiatrische instellingen, dat wordt opge-
voerd in Frankrijk. De Japanse acteur legt het publiek 
uit waarom hij, hoewel hij het Frans beheerst, het stuk 
toch in het Japans speelt: omdat je alleen in je moe-
dertaal echt kunt acteren. Het is ook een precieze, 

Interview Ryūsuke Hamaguchi
All of a Sudden

Ryūsuke Hamaguchi’s met fluwelen hand 
geregisseerde All of a Sudden toont een 
diepe, wezenlijke ontmoeting tussen  
twee vrouwen, de een Japans, de ander 
Frans. En daarmee ook tussen twee talen.  
“Je concentreren op elkaars lichaam, 
roept ook reacties op in jezelf.”

‘Deze 
ontmoeting 
heeft iets 
van een 
wonder’

Door KEES DRIESSEN RYŪSUKE HAMAGUCHI
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Door ROOSJE VAN DER KAMP

DE VOETEN VAN EEN 
VERZORGER 
Een uitgeputte directeur van een verzorgingstehuis en 
een terminaal zieke theaterregisseur raken bevriend.  
In dit tedere gedachte-experiment onderzoekt Ryūsuke 
Hamaguchi de beperkingen van het kapitalistische 
systeem.

ALL OF A SUDDEN (SOUDAIN)  JAPAN/
FRANKRIJK/DUITSLAND/BELGIË, 2026 | REGIE 
RYŪSUKE HAMAGUCHI | MET VIRGINIE EFIRA, TAO 
OKAMOTO | 196 MINUTEN | DISTRIBUTIE 
SEPTEMBER FILM | TE ZIEN VANAF 29 OKTOBER 

Er komt nauwelijks een close-up in 
voor, en toch voelt de nieuwe film van 
Ryūsuke Hamaguchi buitengewoon 
intiem aan. All of a Sudden (Soudain) is 
losjes gebaseerd op een briefwisseling 
tussen filosoof Makiko Miyano en 
medisch antropoloog Maho Isono. Nu 
heten ze Mari en Marie-Lou.
      De Franse Marie-Lou ontmoet de 
Japanse Mari wanneer zij een autisti-
sche jongen helpt om te schuilen voor 
een regenbui. Mari nodigt haar vervol-
gens uit om diezelfde avond haar 
toneelstuk te bekijken. Hun eerste 
echte gesprek vindt pas na een uur 
speeltijd plaats, wanneer All of a Sud-
den al in volle gang is.
      In lange gesprekken over de toestand 
van de wereld brengt de film de teder-
heid tot uitdrukking die de twee vrou-
wen bij hun ontmoeting meteen voor 
elkaar voelen. Het belang van taal – de 
film schakelt tussen het Frans en het 
Japans – onderstreept dat All of a Sud-
den een intellectuele onderneming is. 
Halverwege legt Mari, voortbouwend op 
het werk van marxistische weteschap-
pers zoals David Harvey, op een white-
board uit hoe het kapitalisme afhanke-
lijk is van wat we ‘de natuur’ noemen. 

In zijn film vervaagt Hamaguchi de 
tegenstellingen die ten grondslag liggen 
aan het kapitalisme, die maken dat we 
alle rotzooi afschuiven op de armen, de 
zieken, het milieu en het mondiale Zui-
den (en vrouwen, want die passen in 
dezelfde categorie van onuitputtelijke, 
gratis arbeid). In haar verzorgingste-
huis zet Marie-Lou zich in voor de toe-
passing van ‘humanitude’, een methode 
waarbinnen de waardigheid en mense-
lijkheid van patiënten met de ziekte van 
Alzheimer centraal staan. Mari regis-
seert een toneelstuk over de afschaffing 
van psychiatrische ziekenhuizen.

Zowel Marie-Lou als Mari probeert 
de grenzen tussen ‘binnen’ en ‘buiten’, 
‘patiënt’ en ‘verzorger’ te doorbreken. 
En dus masseert Mari, die terminaal 
ziek is, de voeten van de uitgeputte  
verzorger Marie-Lou. Behendig legt ze 
haar vingers op de pijnpunten. Net 
zoals we onze voeten verwaarlozen die 
ons lichaam dragen, leunt het systeem 
op een groep mensen die steeds over 
het hoofd wordt gezien.

All of A Sudden gaat over momenten 
waarop er geen weg meer terug is. 
Waarop een ziekte zich zo ver heeft  
verspreid dat het onvermijdelijk is dat 
ze je het leven zal kosten. Maar ook 
momenten waarop twee paar ogen 
elkaar ontmoeten en je weet: deze  
persoon zal belangrijk voor me zijn.

Klimaatverandering lijkt nu ‘ineens’ 
onomkeerbaar, ook al is het al decennia 
aan de gang. Hoe zit het met het tegen-
overgestelde? Bestaat er iets waardoor 
positieve verandering onvermijdelijk 
wordt? Hamaguchi vraagt ons om na  
te denken over onmogelijkheden. Die 
zijn pas mogelijk als ze mogelijk zijn 
geworden. ■

tussen twee academici is veel van de discussie  
tamelijk abstract en niet erg visueel. En toch heeft  
de ontmoeting van de twee vrouwen in het boek me 
enorm aangegrepen. Maar ik moest hard nadenken 
hoe ik dit visueel kon bewerken tot een film.”

De sleutel is hier, voor Hamaguchi, om niet de 
tekst te verfilmen, maar de betekenis. En dat kost tijd. 
“Ik herlees het boek zo vaak, totdat het voelt alsof het 
deel van mijn lichaam geworden is. En dan pas ga ik 
bedenken in welke vorm ik het zal gieten. Waarbij ik 
op mijn instinct vertrouw, want ik geloof dat het 
lichaam, als het al deze dingen in zich heeft opgeno-
men, weet waarnaar het op zoek is. Daar vertrouw ik 
op als ik schrijf en ook als ik regisseer: ik denk dat we 
veel begrijpen van de toestand van een acteur via hun 
lichaam en hun stem. En zelfs wanneer ik dialogen 
schrijf, vertrouw ik op mijn lichaam, want ik denk dat 
ik fysiek moet zijn bij het schrijven, als ik wil dat die 
dialogen ook een lichamelijk effect hebben op de 
acteurs.”

Wat onderstreept dat het bij Hamaguchi nooit 
alleen om de woorden zelf gaat. Maar altijd om wat 
die met zich meedragen. Het mooie is, dat Hamaguchi 
daar komt, niet door woorden terzijde te schuiven, 
maar juist door ze met extreme precisie toe te passen. 
Daardoor zie je (voel je, weet je) steeds duidelijker wat 
woorden überhaupt zijn: uitingen van het zelf, die 
nooit los te zien zijn van het lichaam, de situatie – en 
de ander.

PLOTSELINGE ONTMOETING
De grootste ingreep ten opzichte van het bronmateri-
aal is het deels verplaatsen van het verhaal naar 
Frankrijk. In All of a Sudden is het gesprek tussen 
Marie-Lou en Mari niet alleen meer een gesprek tus-
sen twee beroepen en twee levensfasen, maar ook 
tussen twee landen, culturen – en talen.

“Doordat ze in de film allebei in hun eigen taal 
kunnen spreken,” vertelt Hamaguchi in het Japans, 
aldus de tolk, “ontstaat er een bijzondere situatie. Ik 
heb de indruk dat naar een taal luisteren die niet je 
eigen is, gemakkelijker is dan ermee spreken. Zoals 
dat jij me nu net een vraag hebt gesteld in het Engels, 
terwijl ik antwoord in het Japans.” Een inderdaad 
altijd weer fascinerende situatie, die echter wel alleen 
maar functioneert omdat er een tolk bij zit. Wat 
meestal niet het geval is, wanneer je plotseling 
iemand ontmoet.

En juist dat maakt volgens Hamaguchi de ontmoe-
ting van Marie-Lou en Mari zo bijzonder: “Dat twee 
mensen die elkaar tegenkomen in hun twee moeder-
talen met elkaar kunnen spreken, maakt voor mij de 
situatie enigszins magisch. Deze ontmoeting heeft 
iets van een wonder. Zo voelt het voor de personages, 
en zo zou het dus ook voor de acteurs moeten voelen. 
En via hen ervaart misschien ook het publiek dat elke 
uitwisseling tussen hen iets van een klein wonder 
heeft. Wat hopelijk helpt om geloofwaardig te maken 
dat zelfs in de korte tijd die we met ze doorbrengen, 
Marie-Lou en Mari zo’n diepe band ontwikkelen dat 
ze de dood tegemoet kunnen treden op de manier 
waarop ze dat uiteindelijk doen.”

Het leverde Efira en Tao een gedeelde acteerprijs 
op in Cannes. Of beter gezegd: een gezamenlijke. 
Want hoe deze twee vrouwen, Marie en Mari, die 
vanaf het eerste moment een connectie ervaren, stap 
voor stap dichter bij elkaar komen en meer en meer 
één worden, wat de een helpt te sterven en de ander  
te leven – dat is uiteindelijk waar de film over gaat.  
De kracht van een echte, volledige ontmoeting. ■

Recensie
All of a Sudden

‘Ik herlees 
het boek zo 
vaak, totdat 
het voelt 
alsof het 
deel van 
mijn lichaam 
geworden is’

ALL OF A SUDDEN
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Wie door de bril van Franz Kafka naar de wereld wil 
kijken, doet er goed aan Agnieszka Hollands hybride 
portret van de schrijver te zien en de woorden van 
David Foster Wallace serieus te nemen: lees Kafka 
ook als komedie.

Door RONALD ROVERS

Verdieping
Franz

OVER DE DANSER 
KAFKA

Eén op tien miljoen. Voor elke pagina die Franz Kafka 
in z’n leven schreef, zijn tien miljoen pagina’s óver 
hem en z’n werk geschreven. Dat zegt iemand van het 
Kafka Museum in Praag in een van de flarden realiteit 
die opduiken in Agnieszka Hollands Franz. Dat lijkt 
wat veel, maar wie heeft tijd om het na te lopen. In de 
serie Kafka die de ARD samen met Oostenrijkse part-
ners in 2024 produceerde – die het trouwens over de 
hele linie aflegt tegen Hollands film omdat men voor 
de zoveelste keer de kolossale fout maakte dicht bij 
‘de gebeurtenissen’ uit ‘het leven’ van ‘de schrijver’  
te willen blijven – noemt iemand dat Kafka maar een 
paar honderd pagina’s heeft geschreven. Het zijn er 
iets meer. Franz Kafka Verzameld werk, uitgegeven bij 
Querido, telt 1.072 pagina’s. Maar dat is een feit en 
dus slechts gedeeltelijk relevant bij deze schrijver.
      In het korte essay ‘Een paar opmerkingen over Kaf-
ka’s grappigheid waaruit waarschijnlijk niet genoeg is 
verwijderd’ schrijft David Foster Wallace dat het las-
tig is om kinderen uit onze cultuur Kafka’s humor te 
leren omdat “ze getraind zijn om humor als vermaak 

FRANZ
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Kafka’s humor is geen 
galgenhumor. Het  
is een totaalhumor.  
Een existentiële humor  
die ongetwijfeld  
ergens grenst aan  
verwondering 

De maker van o.a. The Invisible Ones en  
De man die achter de horizon keek schrijft 
maandelijks over de oneindige mogelijk- 
heden van de jeugddocumentaire

Column
MARTIJN BLEKENDAAL

ACHTER EEN 
METERSHOGE 
MUUR
Daar zitten ze dan, aan de rand van de weg, 
omringd door een overmacht aan soldaten. 
Twee zwarte jongetjes van een jaar of elf, 
twaalf, schat ik. “Zuid-Afrika”, klinkt de 
stem van regisseur Trudy van Keulen, die 
eerder dit jaar op 87-jarige leeftijd overleed. 
“Een land vol geweld. Waar de afgelopen 
twee jaar achtduizend zwarte kinderen in de 
gevangenis zijn gezet.” De film vertelt een 
ontluisterend verhaal over wanhoop, 
geweld, armoede en racisme, vanuit de 
belevingswereld van kinderen. De diepe 
contrasten in de film zeggen niet alleen iets 
over de Zuid-Afrikaanse realiteit, maar 
maken ook Van Keulens dringende nood-
zaak om dit verhaal te vertellen tastbaar. 

Zuid-Afrika: één land, twee werelden 
werd op een zondagochtend in 1987 uitge-
zonden in de kinderprogrammering van de 
VPRO. Zou dat nog steeds kunnen? Kinde-
ren met een jeugddocumentaire zo niets-
ontziend confronteren? Ik betwijfel het. De 
keiharde realiteit waar kinderen soms in 
moeten opgroeien verdwijnt langzaam uit 
zicht, verborgen achter een metershoge 
muur van... Ja, van wat eigenlijk? Desinte-
resse? Paternalisme? Angst? Kijkcijferam-
bities? Geef je kinderen wat ze willen zien of 
wat ze zouden moeten zien? 

Het eerste regelt TikTok. Het tweede is 
een publieke taak, zou ik zeggen.

In 2020 hield de jeugddocumentaireserie 
Mensjesrechten op te bestaan, ruim tien jaar 
lang een vast venster op kinderen wereld-
wijd en hun rechten. Ik kan me nog goed de 
aflevering herinneren over de dertienjarige 
Yazan: Ik ben niet bang voor de soldaten 
(Rinske Bosch, 2015). Hij woont met zijn 
ouders en zusje in een Palestijns vluchtelin-
genkamp nabij Bethlehem. Zijn oudere 
broer zit al tijden achter de tralies, omdat 
hij stenen heeft gegooid tijdens een demon-
stratie. Yazan zelf heeft ook het gevoel in 
een gevangenis te leven. Hij voetbalt dage-
lijks op straat, trapt lol met zijn vriend  
Ahmad, en krijgt bezoek van tante Rania en 
neef Mo’ath. Maar hij draagt ook het litte-
ken van een rubberen kogel in zijn been.  
En hij zou zo graag naar Jaffa en Jeruzalem 
gaan, en de zee bij Tiberias. 

Die wereld is alleen bereikbaar met zijn 
verbeelding. Dus tekent hij een reispas 
waarmee hij voorbij de metershoge muur 
van de Israëlische soldaten kan. Dat, zegt 
Yazan, is “mijn vorm van verzet”. 

Trudy van Keulen vertelde ooit in een in-
terview dat het haar precies daar om ging: 
kinderen laten zien “hoe gewone kinderen 
in soms buitengewone situaties het hoofd 
boven water weten te houden”.

Omdat kinderen niet alleen het recht 
hebben om te zien, maar ook om gezien te 
worden. Waar ook ter wereld. 

ZUID-AFRIKA: ÉÉN LAND, TWEE WERELDEN IS TE 
ZIEN IN DE SCHATKAMER VAN BEELD & GELUID.
DE AFLEVERINGEN VAN MENSJESRECHTEN ZIJN 
TERUG TE ZIEN OP ZAPPDOC

FRANZ   TSJECHIË/DUITSLAND/POLEN, 2025 | REGIE AGNIESZKA 
HOLLAND | MET IDAN WEISS, JENOVEFA BOKOVA, MARIA SCHRADER | 
127 MINUTEN | DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM | TE ZIEN VANAF  
8 OKTOBER

en ongezien door andere personages. Bewegingen die 
een abstracte reflectie zijn van wat zich in dat hoofd 
voltrekt. Of verstopt. Een paar bewegingen, maar 
genoeg om ons te laten weten hoe Kafka zich mis-
schien heeft gevoeld. Of ze die scènes al had bedacht 
en daarom een acteur castte die kan dansen of dat ze 
de acteur zag – aan z’n bovenlichaam zie je meteen 
dat hij ook een danser is – en geïnspireerd raakte, 
doet er niet toe. Het is een indrukwekkende creatieve 
beslissing om die scènes in de film te stoppen.

VISGRAATMOTIEF 
Nog een historische vergissing die Agnieszka Holland 
niet maakt. Ze weerstond de verleiding om het kafka-
ëske uit Kafka’s verhalen te verweven met het leven 
van de schrijver. Anders dan Steven Soderbergh die, 
waarschijnlijk nog dronken van het succes van Sex, 
Lies and Videotape (1989), Jeremy Irons in Kafka 
(1991) door een Kwaadaardig Kafkaësk Labyrint 
stuurt zonder ook maar ergens de grap van in te zien. 
Terwijl Kafka helemaal geen last had van de verstik-
kende bureaucratie waar zijn personages zich mee 
geconfronteerd zagen. Wel van de alledaagse obsta-
kels waar jan en alleman mee te kampen hebben. Een 
grote vader met kleine ideeën. Een gebrek aan lef om 
vol voor het schrijverschap te gaan. Eerlijk gezegd, 
allerlei films over Kafka en die verhalen gezien heb-
bend, krijg je vooral de indruk dat Franz z’n eigen 
bureaucratisch obstakel was. Hij klooide aan met een 
vrijgevochten vrouw terwijl hij het lef niet had om een 
einde te maken aan z’n eerste lange relatie. Hij nam 
z’n schrijverschap nooit serieus en vroeg Max Brod 
kort voor zijn overlijden in 1924 op 41-jarige leeftijd 
aan tuberculose om al zijn werk te vernietigen. Wat 
Brod niet deed, gelukkig, want Kafka’s humor over de 
krankzinnige beproevingen waar we als mensen soms 
mee te maken hebben, is een godsgeschenk.

Het is de finesse van Agnieszka Holland en Idan 
Weiss die Franz uittilt boven alle andere pogingen om 
dichter bij Franz Kafka te komen. Stel je deze scène 
voor die ergens in het begin van de film zit. Interieur: 
een grote kamer. Parketvloer met visgraatmotief. 
Franz, zus Ottla, moeder Julie en vader Hermann aan-
wezig. Wanneer Hermann eist dat Franz de volgende 
dag in de winkel beneden werkt en niet naar de eerste 
presentatie van z’n verhalen gaat, en zij gedrieën ver-
volgens de kamer verlaten, blijft Franz eerst stokstijf 
staan. Dan loopt hij een stukje de ene kant op, dan de 
andere. Hij beweegt alsof hij niet weet welke houding 
hij aan moet nemen maar vindt dan  houvast in het 
visgraatmotief op de vloer en plaatst z’n voeten vol-
gens de lijnen die daar staan uitgetekend. Magnifiek. 
Misschien kent u dat, de lijnen op de vloer volgen als 
je het even niet weet. Structuur vinden als je  
wankelt. Het voltrekt zich in tien, vijftien seconden. 
Dat Agnieszka Holland en Idan Weiss de scherpte 
hadden om die scène zo op te lossen, laat het denken 
achter de film zien. ■

te zien en vermaak als geruststelling”. “Je kunt ze  
vragen om Kafka’s verhalen als een soort deur te zien. 
Om zich voor te stellen dat ze op die deur toelopen en 
er keihard op rammen, steeds harder, rammen en 
rammen, niet alleen om binnengelaten te willen wor-
den, maar binnengelaten te moeten worden. We 
weten niet wat het is maar we voelen het, die totale 
wanhoop om binnen te treden, rammend en slaand en 
trappend. Dat dan eindelijk die deur opengaat… maar  
naar buiten opengaat. We waren al die tijd al binnen. 
Das ist komisch.” 

De humor van Kafka wordt vaker gezien. In 2019 
schrijft Xandra Schutte in De Groene Amsterdammer 
over Kafka’s Brief aan mijn vader: “In het relaas toont 
Kafka zich de zoon die gedoemd is zoon te blijven, en 
nooit een man zal worden. Maar is de aanklacht niet 
veel dubbelzinniger? Of zelfs spottend bedoeld?” Het 
antwoord, om kort te gaan, is ja.

TOTAALHUMOR
Kafka’s humor is geen galgenhumor voor het laatste 
moment. Geen lachen om incidenten. Het is een to-
taalhumor. Een existentiële humor die ongetwijfeld 
ergens grenst aan verwondering. Daarom werkt Kaf-
ka’s afstandelijke observeren en stilte in Franz veel 
beter dan het pathetische midden in het gesprek met 
andere schrijvers willen zitten in de serie Kafka. On
danks de aanwezigheid van acteur Lars Eidinger die als 
godenzoon Rainer Maria Rilke een paar scènes met zijn 
aanwezigheid komt zegenen. Het is een serie die ons 
met kostuums en historisch accurate parafernalia 
Kafka’s leven binnen wil halen. Maar Kafka’s leven 
stond natuurlijk los van de tijd waarin hij leefde (en so- 
wieso is het elke keer weer een historische vergissing 
om een tijd voornamelijk tot leven te brengen met 
spulletjes). Dansende Franz zweefde boven z’n tijd en 
sindsdien boven alle tijden. Franz Kafka zag als een fi-
losofische Houdini met z’n laserogen alle ketenen die 
ons vasthouden. Maar in plaats van zich los proberen 
te wrikken, wat futiel is, probeerde hij de grap ervan 
te vertellen. 

Een film over Kafka’s leven kan dus nooit een chro-
nologisch geordende beschrijving zijn. Als Kafka 
ergens hysterisch om zou moeten lachen, dan zou het 
hierom zijn geweest; elke poging om de boel keurig te 
ordenen is bij voorbaat belachelijk. Agnieszka Hol-
land weet het. Haar film weet het. Haar keuze om de 
Duits-Israëlische acteur Idan Weiss te casten als de 
volwassen Kafka, is fantastisch. Weiss is getraind als 
acteur maar ook als danser. In twee, drie scènes staat 
Holland toe dat Franz danst. Heel even, ongenaakbaar 
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Nederlands fruit
Sinan Eroglu

Michael Bay in  
de polder
Wat valt er te ontdekken in de Nederlandse film  
wanneer we ons blikveld wat breder trekken? In deze 
eerste editie van een nieuwe rubriek: creatief producent, 
scenarist en acteur Sinan Eroglu, drijvende kracht  
achter Bledders en Polis, waarmee hij de actiekomedie 
een Turks-Nederlandse draai geeft.

door ALEX MAZEREEUW

Zijn idolen zijn Dwayne Johnson, Kevin 
Hart en Will Smith. Hij ziet ze als 
slimme mannen die entertainment 
maken voor een groot publiek. Die 
richting wil hij ook op, maar in Neder-
land vinden ze het al gauw gek als je 
zoiets zegt. Al op de toneelschool 
merkte Sinan Eroglu dat veel klassieke 
verhalen hem niet zo pakken, vertelde 
hij afgelopen zomer in de Volkskrant. 
Het mag best wat grappiger, spannen-
der. Brutaal, maar dan met klasse.

Het succes van De Tatta’s, waarin 
Eroglu een grote rol speelt als garage-
houder Volkan, zet hem in 2022 promi-
nenter op de radar. Hij krijgt de ruimte 
om hoofdrollen te combineren met zijn 
eigen creatieve visie. In 2024 is hij niet 
alleen hoofdrolspeler maar ook core-
gisseur en coscenarist van de actieko-
medie Scotoe, over twee rechercheurs 
die verzeild raken in een drugscomplot.

Een jaar later schrijft Eroglu mee aan 
de komische actiefilm Mr. & Mrs. 
Aslan, waarin hij opnieuw een hoofdrol 
vertolkt. Dat doet hij ook in het begin 
dit jaar verschenen Bledders, waarin 
twee diamantdieven undercover gaan 
op een privéschool, en in het recente 
Polis, ook een actiekomedie. Eroglu 
treedt op als creatief producent én 
speelt politieagent Kaan, die samen 
met collega Yavuz (rapper Murda) voor 
een uitleveringsklus naar Duitsland 
wordt gestuurd.

Het is niet moeilijk om te zien waar 
Eroglu zijn inspiratie vandaan haalt, als 
zelfverklaard fan van de Bad Boys-
films. Het maakt hem in zekere zin de 
vaandeldrager van de puberale Neder-
landse actiekomedie. Waarmee niet 
gezegd is dat Eroglu niet veelzijdig is. 
Hij speelde ook Jezus in The Passion, 

stond in het theater met Turks-Neder-
landse vertalingen van Jacques Brel en 
was zelfs even profvoetballer. Maar met 
zijn puberkomedies lijkt hij zijn eigen 
hoek te hebben gevonden.

Eroglu werkt daarbij vaak samen met 
de jonge scenarist Zeynep Dülger, die 
Bledders, Mr. & Mrs. Aslan en Polis 
schreef. Nieuw is dit genre niet, ook 
niet in Nederland: denk aan de actie
komedies van Dick Maas, maar ook aan 
Vet hard (Tim Oliehoek, 2005), de New 
Kids-films (Steffen Haars & Flip van 
der Kuil, 2010-11) en de Bon Bini-films 
van Jandino Asporaat.

INTELLIGENTE SLAPSTICK
Films als Polis profileren zich vooral 
met het feit dat de makers uit een an-
dere hoek komen, namelijk de 
Turks-Nederlandse gemeenschap. Dat 
geeft ze een net andere komische in-
slag. Scenarist Dülger in Het Parool: 
“Intelligente slapstick, noem ik het 
vaak. De grootsheid van die humor, dat 
wordt in Nederland niet echt gemaakt. 
Dat willen we erin brengen, maar dan 
met een Turks-Nederlandse touch.” 
Ook Eroglu stelde in interviews dat  
hij er trots op is dat hij als creatief  
producent meer verwijzingen naar de 
Turkse taal en cultuur in zijn films kan 
verwerken.
      Het blijkt te werken, want de films 
trekken vaak een groot, overwegend 
jong publiek. Die blijken de grappen 
over döner, anale seks en je moeder in 
een film als Polis wel te waarderen. 
Toen Bledders in première ging, uitten 
zowel hoofdrolspeler Nesim El Ahmadi 
als producent Thomas Wolff hun  
onvrede over het feit dat “een aantal 
traditionele media” besloot om niet te 

komen. De kritiek van El Ahmadi richtte 
zich vooral op televisieprogramma’s  
als RTL Boulevard en Shownieuws, die  
de film volgens Wolff “niet bij hun doel-
groep vonden passen”. 

Maar ook in geschreven media, 
inclusief Filmkrant, worden deze films 
vaker niet dan wel besproken. Gebeurt 
dat wel, dan blijkt dat de waterscheiding 
tussen publiek en critici bij dit soort 
succesvolle, Nederlandse bioscoopfilms 
vaak groot is. Neem de drie De Tatta’s- 
films, die in de Volkskrant drie keer op  
rij één ster kregen. Dus: neem je een film 
serieuzer door deze keer op keer af te 
fakkelen, of door die niet te recenseren?

SPEELGOEDPISTOLEN
In het beste geval is dit type actiekome-
die een soort ‘Michael Bay in de polder’. 
Als het tegenzit, ontaardt zo’n film in 
een voorspelbare schreeuwkanonnade, 
waarin het beperkte budget elke ambitie 
om clichés te overstijgen duidelijk in de 
weg heeft gezeten. Met een paar speel-
goedpistolen, wat creatieve beledigin-
gen en een inwisselbaar plotje heb je nog 
geen volwaardige speelfilm. Maar toch: 
een film op de inhoud beoordelen, is 
waarschijnlijk beter dan die bij voorbaat 
negeren. Films serieus nemen doe je 
juist ook door er wél aandacht aan te 
besteden. Ook als dat resulteert in een 
vernietigende recensie.

Het zal Eroglu een zorg zijn. Vijf  
sterren zijn natuurlijk leuk, maar hij 
doet het naar eigen zeggen toch vooral 
“voor de box office”. In de Volkskrant: 
“Ik maak nu eenmaal entertainment. 
Natuurlijk heb ik het liefst dat een krant 
iets moois schrijft over mijn films. Maar 
als ze dat niet doen, kan ik dat best een 
plekje geven.” ■

Voor Eroglu  
mag het best 
wat grappiger,  
spannender. 
Brutaal, maar 
met klasse 

BLEDDERS

POLIS

MR. & MRS. ASLAN
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Door MARICKE NIEUWDORP

Er worden geen namen genoemd van Turkse politici of 
partijen in Yellow Letters. Toch is het kristalhelder dat het 
Turkse theaterkoppel in dit scenario wordt gemuilkorfd door 
de eigen overheid. İlker Çatak filmde zijn actuele drama  
in een als Turkije voorgesteld Duitsland. “We stuurden onze 
film ook in ballingschap.”

‘Theater is altijd  
al een politieke zaak 
geweest’ 

De ene avond viert het succesvolle theaterkoppel 
Derya en Aziz nog de première van een toneelstuk dat 
hij schreef en waarin zij de ster was. Ze zijn uitgela-
ten, trots en ze voelen zich thuis binnen de culturele 
elite van Ankara. Maar in de daaropvolgende dagen 
luiden de komst van zogenaamde ‘gele brieven’ van 
overheidswege een heel ander tijdperk in, waarin ze te 
maken krijgen met ontslag, uitsluiting, verbanning en 
mogelijke vervolging. In het nieuwe, actuele drama 
van de Duitse regisseur İlker Çatak, die eerder een 
Oscar-nominatie ontving voor Das Lehrerzimmer 
(2023), komt een gelukkig huwelijk onder hoogspan-
ning te staan vanwege grimmige staatscensuur. 
Çatak: “Ik wilde nú deze film maken, over de onmo-
gelijkheid om samen te komen, en onder zulke 
omstandigheden je idealen hoog te houden en het 
hoofd boven water.”

“Wist je dat er een heel levendig theatercircuit is 
in Turkije? Alleen al in Istanboel zijn er meer dan 
tweehonderd theaters”, vertelt İlker Çatak vlak voor 
de première van Yellow Letters (Gelbe Briefe) tijdens 
het filmfestival van Berlijn, waar de film de Gouden 
Beer zou winnen. Hij schreef het script, over een 
huwelijkscrisis die ontstaat door druk van buitenaf, 
samen met zijn vrouw Ayda Meryem Çatak en met 
Enis Köstepen, een coscenarist die vanuit Turkije 
werkte. Die laatste wees hem in een vroeg stadium op 
die zogenaamde ‘gele briefjes’ die theatermakers kre-
gen om hen te censureren: “Mensen werden ‘offici-
eel’ ontslagen om idiote redenen, bijvoorbeeld omdat 
ze backstage een sigaret hadden opgestoken.” Çatak 
vond deze wereld ook vanwege andere redenen inte-
ressant als achtergrond: “Theater is een kunstvorm 
die misschien ouderwets aandoet in het digitale tijd-
perk. Maar het is een van de weinige plekken waarin 
je direct contact hebt met je publiek. En is dat niet 
juist weer heel progressief? Daarnaast spreekt theater, 
misschien wel meer dan film, tot de verbeelding. Het 
is economisch minder lucratief dan andere vormen 
van kunst, en theater is altijd al een politieke zaak ge-
weest. Je moet het dus echt willen, toneelspeler zijn.” 

BALLINGSCHAP 
In Yellow Letters wijken Derya en Aziz na het ontvan-
gen van die dreigende overheidsbrieven samen met 
hun tienerdochter uit naar het flatje van zijn moeder 
in Istanboel. Hun verschil in levenshouding – ergens 
hardop kritiek op hebben of in stilte denken – drijft 
een wig in hun relatie. Çatak: “Ergens in het script 
bekritiseert een vrouw een toneelschrijver: ‘Je schrijft 
over feminisme, maar je leeft het niet.’ Dat vind ik een 
accurate quote die ons allemaal aangaat. Als maker 
willen we graag een bepaald soort mens zijn. Via onze 
kunst kunnen we dat misschien bereiken, maar het 
echte leven blijft daar toch vaak bij achter.” Dat noemt 
Çatak menselijk en herkenbaar en daarom een belang-
rijk thema in zijn film. “Zelfs als je ervan overtuigd 
bent dat je met het maken van kunst de wereld kan ver-
anderen, weet je diep vanbinnen dat dat een leugen is. 
Op dat moment heb je soms een geweldige partner no- 
dig die je weer even herinnert aan de kracht van kunst.”

Hoewel Yellow Letters zich afspeelt in Turkije, is de 
film in z’n geheel opgenomen in Duitsland, met Ber-
lijn als Ankara en Hamburg als Istanboel. Die keus 
was tweeledig. Allereerst omdat het niet makkelijk is 
om in Turkije een film te maken die kritiek bevat op 
Turkije, maar ook omdat Çatak weliswaar Turkse 
wortels heeft, maar in Berlijn geboren werd en nog 
altijd in Duitsland woont. “Ik voelde me aanvankelijk 
een toerist in mijn eigen verhaal. Ik vond dat een 
Turkse collega als Emin Alper zo’n scenario moest 

Interview İlker Çatak
Yellow Letters
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DUITSLAND/FRANKRIJK/TURKIJE, 2026 | REGIE 
İLKER ÇATAK | MET ÖZGÜ NAMAL, TANSU BIÇER | 
127 MINUTEN | DISTRIBUTIE CINÉART | TE ZIEN 
VANAF 8 OKTOBER

Door JOOST BROEREN-HUITENGA

DE WERELD REDDEN 

Zou Wim Wenders zich nog eens achter 
de oren hebben gekrabd bij het kijken 
naar Yellow Letters (Gelbe Briefe)? Als 
juryvoorzitter stelde hij bij de ope-
ningspersconferentie van de afgelopen 
Berlinale dat “films het tegenoverge-
stelde van politiek zijn”. Maar aan het 
eind van de rit gaf ‘zijn’ jury de Gouden 
Beer aan deze zeer politieke film van 
İlker Çatak.

Het is een film die zich expliciet 
afvraagt wat de positie van de kunsten 
is onder een autoritair regime. Inclusief 
een scène waarin de hoofdpersonen 
hartstochtelijk betogen dat theater de 
wereld kan redden.

Die hoofdpersonen zijn het stel Aziz 
en Derya, zij acteur en hij theaterschrij-
ver en academicus. Nadat ze met een 
kritisch toneelstuk het zittende regime 
tegen de haren in hebben gestreken, 
worden ze allebei tegelijk ontslagen. In 
één klap vervliegt hun vrij zorgeloze 
leven binnen de culturele elite van het 
land. Terwijl hun tienerdochter Ezgi 
kind van de rekening dreigt te worden, 
zet de crisis ook hun relatie op het spel. 
Hoeveel zijn ze bereid te riskeren voor 
hun morele gelijk?

Çataks indrukwekkende debuut Das 
Lehrerzimmer (2023) was een snelkook-
pan waarin het persoonlijke en het 
politieke compleet verweven waren. 
Deze opvolger is dat opnieuw, op gro-
tere schaal en met meer filmische 
ambitie.

Yellow Letters speelt zich af tegen de 
achtergrond van de massale ontslagen 
van ambtenaren, academici en cultuur-

Via de huwelijkscrisis van twee theatermakers die door 
het Turkse regime onder vuur worden genomen, 
bevraagt İlker Çataks Yellow Letters de rol van kunst in 
tijden van repressie.

werkers die in Turkije plaatsvonden na 
grootschalige protesten en een mislukte 
machtsgreep in 2016. Het zou op dit 
moment vrijwel onmogelijk zijn om de 
film te draaien in Erdogans Turkije. 
Daar is elke verwijzing naar de protes-
ten van 2016 uit den boze.

Çatak, zelf geboren in Berlijn als 
zoon van Turkse migranten, draaide 
Yellow Letters dan ook niet in Turkije, 
maar in Berlijn en Hamburg. Hij doet 
geen enkele poging om dat te verhullen. 
Integendeel: hij benadrukt het. Nadat 
in de openingstitels hoofdrolspelers 
Özgü Namal en Tansu Biçer worden 
geïntroduceerd, komt in beeld: “Berlijn 
als Ankara”, en wat later in de film volgt 
“Hamburg als Istanboel”.

Het is niet zomaar een gimmick, 
maar benadrukt de bredere relevantie 
van het verhaal. Als Aziz uiteindelijk 
voor het gerecht verschijnt, plaatst 
Çatak de scène nadrukkelijk in de Ber-
lijnse rechtbank, door in te zoomen op 
de Duitse teksten over volk en gerech-
tigheid boven het hoofd van de rechter 
– en door Aziz vertwijfeld te laten kij-
ken naar een monument dat voor de 
deur staat, waar manshoog het jaartal 
1933 te zien is. Yellow Letters is geen 
film over Turkije in 2016, maar een 
waarschuwing tegen de autoritaire 
wind die vandaag over de hele wereld 
waait. ■

verfilmen – alleen al omdat hij in een soortgelijke 
situatie zat als mijn personages.” Maar toen kwam 
coscenarist Köstepen met het thema van balling-
schap, waar Çatak gelijk enthousiast over was: “Er 
leven zoveel Turken in ballingschap in Duitsland, 
waarom sturen we onze film zelf niet in ballingschap? 
Vanaf dat moment wist ik dat ik als maker werkelijk 
bij kon dragen aan dit verhaal. Daarbij, er zijn in het 
verleden dingen in Duitsland gebeurd die – als we niet 
uitkijken – opnieuw kunnen gebeuren. Waar dan ook, 
trouwens.”

BRUG
Dat het drama in z’n geheel in Duitsland opgenomen 
werd, betekende overigens niet dat Çatak probeerde 
om Turkije daar na te bootsen. “Nee, ik wilde het vín-
den. Er is een enorme Turkse gemeenschap in Duits-
land die vijf procent van de totale bevolking uitmaakt. 
Er ís al Turkije in Duitsland, dus al die plekken waren 
best makkelijk om te selecteren. We kozen specifiek 
voor Hamburg als locatie voor Istanboel, omdat het 
gevoel van de rivier de Elbe hetzelfde is als bij de 
Bosporus. Er zijn zeemeeuwen, pontjes – het is een 
vibe die helemaal overeenkomt. Berlijn is net als 
Ankara een hoofdstad en het politieke hart van het 
land.” Çatak kreeg, zo vertelt hij, steeds meer schik in 
het zoeken naar locaties. “Ik bezocht met twee 
Duitse, vrouwelijke locatiescouts een moskee en ze 
waren er zo gastvrij! Dat is iets wat je anders mis-

schien niet meemaakt als Duitse vrouw in je eigen 
buurt. Die locaties zoeken bleek een mooie manier om 
culturen bijeen te brengen.” Ook de keuzes voor shots 
en kadrering om een alternatief Turkije te scheppen, 
vond hij een fijne puzzel: “Sommige beelden die we 
uiteindelijk filmden kun je niet van Turkije onder-
scheiden, maar in andere shots is Duitstalige belette-
ring te zien. Die hebben we gewoon in beeld gelaten, 
om zo het soort vervreemding te creëren bij het 
publiek die de personages ook ervaren.” 

De acteurs, er zijn zo’n zestig spelers die een spre-

kende rol hebben, hebben vrijwel allemaal Turkse 
wortels, maar leven in Duitsland of elders in Europa. 
“Zij konden op deze manier acteren in hun moedertaal 
en hoefden eens niet ‘de buitenlander’ te spelen; rol-
len die ze maar al te vaak krijgen toebedeeld. Ik wilde 
met deze productie een brug slaan tussen Turkse en 
Europese kunstenaars en artiesten. Deze set werd zo 
een samenkomst van getalenteerde mensen uit Duits-
land, Zwitserland, Frankrijk, België – allen verbonden 
door een specifieke taal en levensverhalen die zich 
kenmerken door migratie en levens opbouwen buiten 
je moederland.”

In Yellow Letters proberen Çataks personages poli-
tiek geëngageerd te blijven onder onmogelijke 
omstandigheden. Maar ze moeten ook geld verdienen 
om te overleven en onder de radar van corrupte over-
heden blijven. Zeker omdat dit stel een tienerdochter 
heeft en ze daar verantwoordelijkheid voor dragen. 
Çatak: “Deze film is ook een reflectie op hoe lastig het 
is om te laveren tussen dat engagement en alle prakti-
sche uitdagingen die bij het dagelijks leven horen. Ik 
krijg die vraag vaak gesteld: moeten kunstenaars niet 
politiek zijn? Kijk, ik zal niemand veroordelen omdat 
hij een romantische komedie maakt, maar ik zou wel 
wíllen dat mensen meer politieke films maken over de 
lastige onderwerpen van onze tijd. Uiteindelijk moet 
iedereen dat voor zichzelf beslissen: we hebben niet 
allemaal hetzelfde geweten, of dingen die we nodig 
hebben in het leven.”  ■

‘Ik voelde me  
aanvankelijk een  
toerist in mijn  
eigen verhaal’

Recensie
Yellow Letters

YELLOW LETTERS
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Door ROOSJE VAN DER KAMP

Festivalverslag
Venetië

Slavoj Žižek vroeg me wat ik zou doen 
als een jongen me leuk zou vinden, maar 
mijn tatoeages niet mooi zou vinden.

“Ik val niet op jongens”, antwoordde 
ik. Ik dacht dat dit een correctie en  
antwoord in één zou zijn. Misschien: 
vrouwen houden van tatoeages. Of: 
vrouwen zouden me nooit dwingen om 
te veranderen. Misschien ben ik nu 
essentialistisch.

Een van de controverses op het film-
festival van Venetië dit jaar ging over 
The Basics of Philosophy, waarin homo-
seksualiteit in verband zou worden 
gebracht met pedofilie. Dat zijn film 
verkeerd begrepen werd, benadrukte 
Paul Schrader, inmiddels tachtig, in een 
interview. Hij vertelde dat hij een mooi 
kind ziet en in de verleiding wordt 
gebracht. “Oké, gedachte blokkeren.”  

elkaar, en ze werpen ook de Kerk en het 
patriarchaat omver. 

Dan was er Nicolas Parisers Un peu 
avant minuit, een film van onze tijd over 
onze tijd, waarin een man terugblikt op 
de relaties en affaires van zo’n 25 jaar 
geleden, toen hij nog redacteur was bij 
een klein cultuurmagazine. Zijn manne-
lijkheid is een valse belofte, liefde is 
dood, zelfs in zijn herinneringen is zijn 
jeugdelijke passie ongepast. 

Lopend door Parijs zoekt hij naar 
antwoorden, maar vindt er geen; zijn 
behoefte iets af te sluiten irriteert de 
oude vlammen die hij opzoekt. “Ben je 
nu vrijgezel?”, vragen ze hem. “Nee, ja, 
nou ja”, luidt zijn antwoord. Zijn relatie 
is afgelopen, maar nog niet voorbij.

In Un peu avant minuit komen vrou-
wen voor, maar ze zijn niet echt. Ze 
praten en handelen, ze spelen een pro-
minente rol, maar het is net als die 
freudiaanse splitsing: een Superego om 
alles in toom te houden. De man, Léo, 
is het Ego en het Id in één. Hij moet nog 
wat in het gareel worden gebracht, 
maar hij is de man, hij is de film, het 
draait allemaal om hem. Maar zijn tijd 
is op. Hij maakt plaats, móét plaats- 
maken. Voor wat? Wat komt er na hem?

Het socialistische congres is leeg, de 
Parijse politie rukt al uit, de monumen-
ten achter hem zijn beklad met “ACAB”. 
Zijn negentienjarige dochter houdt een 
spandoek vast en kijkt in de camera. 

Het is bijna middernacht. Nog heel 
even. ■

Ik knikte (zo voer je een interview) maar  
ik dacht alleen maar: what the fuck.
Tijdens de persvertoning die avond, met 
mijn blauwe badge (pers, tijdschrift) om 
mijn nek, vroeg een man naast me of ik 
student was. Ik stelde mezelf voor als 
criticus. Pas toen schudde hij me de hand.

Het is een serieus festival, dus er is 
geen ruimte voor vrouwen. Ik chargeer. 
Er was één film van een vrouw in com-
petitie. Twee als je coregisseurschap 
meetelt. Alle andere films die door 
vrouwen waren ingezonden, waren  
rotzooi, zei de festivaldirecteur. Andere 
films in competitie waren ook rotzooi, 
maar dat maakt niet uit. Rotzooi van 
mannen is anders dan rotzooi van vrou-
wen. Dat weten we allemaal.

Dan de vrouwen op het scherm. In 
Stéphane Brizé’s Un bon petit soldat 

werkt de vrouw. Ze werkt zo hard dat ze 
haar zoon kwijtraakt. De ex-man kijkt 
toe. Ze zijn in der minne gescheiden;  
hij is eigenlijk een heilige.

In de winnende film Kvinde ukendt  
is liefde na de Tweede Wereldoorlog 
slechts een middel om te overleven. 
Marie is dienstbode. Haar rijke werk- 
gever zal met haar trouwen, zolang ze 
zich gedraagt zoals het hoort.

Ik vroeg me af hoe het zat met de 
liefde in Lee Chang-dongs Ganeunghan 
sarang, of het überhaupt wel liefde is 
wat de ontslagen arbeider en zijn vrouw 
voor elkaar voelen. Of dat het gewoon 
een berustend samenzijn is.

In Florian Zellers Bunker, dat meer 
een beeld schetst van een uiteenvallend 
huwelijk dan van de bunker die een 
architect van middelbare leeftijd in 
opdracht van een miljardair bouwt, is 
de relatie van man en vrouw geredu-
ceerd tot wantrouwende blikken en 
hoofden die de andere kant op zijn 
gedraaid in bed. Om me heen lachten 
mensen uit herkenning. Misschien ben 
ik toch een student – in spirituele zin 
dan, dacht ik. Naïef, groen, gelovend in 
verlossing door de ander.

Ik herkende mezelf enigszins in Léa 
Domenachs musical Peau d’homme, 
althans in de idylle van de liefde. Een 
vrouw trekt de huid van een man aan 
om haar toekomstige echtgenoot te 
ontmoeten, maar ontdekt dat hij een 
“invert” (homo) is. Zij blijft een vrouw, 
ze trouwen nog steeds. Ze zorgen voor 

Op de 83e editie van het filmfestival van Venetië doemde 
de vraag op: wat is er nog over van het liefdesverhaal?

Afgelopen, maar 
niet voorbij

Heterofatalisme in Venetië

UN PEU AVANT MINUIT
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Interview Iwana Chronis 
Directeur Nederlands Filmfonds

Jaarlijks minstens twee Nederlandse films die een 
half miljoen tot een miljoen bezoekers trekken. Dat is 
een van de ambities die Iwana Chronis heeft gefor-
muleerd sinds haar aantreden als directeur van het 
Nederlands Filmfonds op 1 mei jongstleden. “Kwali-
tatieve publieksfilms van het kaliber Voor de meisjes”, 
preciseert ze. Maar die film van Mike van Diem wist, 
ondanks juichende recensies en een vliegende start 
vorig jaar op het Nederlands Film Festival, ‘slechts’ 
324.000 bezoekers te trekken, niet eens genoeg voor 
een Platina Film. Wat Chronis onverteerbaar vindt. 
En waar ze wat aan gaat doen. 

“We werken aan een gezamenlijk initiatief om 
toptitels een extra duw in de rug te geven en dit soort 
films zichtbaarder te maken voor het Nederlandse 
publiek. Daarin willen we nauw samenwerken met 
alle partijen in de keten. Niemand kan het alleen. Het 
te lage marktaandeel van de Nederlandse film is een 
gedeeld probleem. Het raakt het werk van ons alle-
maal – hoe we financieren, ontwikkelen, produceren 
en vertonen. Laten we het dan ook een gedeelde ver-
antwoordelijkheid maken. Na het Nederlands Film 
Festival organiseren we een rondetafelgesprek om out 
of the box na te denken hoe we dat gaan doen. Met 
distributeurs, bioscopen en filmtheaters, producen-
ten, regisseurs, scenaristen en andere partijen.” 

Dat klinkt strijdbaar. Maar zijn ze er ook, die Neder-
landse publieksfilms met kwaliteit en hitpotentie?  
“Jazeker. Het niveau van de Nederlandse film stijgt al 
jaren. Een nieuwe generatie filmmakers heeft de blik 
naar buiten gericht, is meer bezig met het publiek en 
wil met andere budgetten werken. Het talent en de 
verhalen zijn er, de ambities zijn groot. Zie bijvoor-
beeld Victoria Warmerdam, die met haar korte film 
I’m Not a Robot een Oscar won en nu bezig is haar 
speelfilmdebuut te financieren. Nina Gantz van 
Wander to Wonder werkt aan haar eerste lange  
animatiefilm. In Alaska draaide onlangs op het film-
festival van Toronto. Ook Truly Naked en A Family 
doen het internationaal goed.”

Waar komt die grotere ambitie vandaan?  “Het is een 
combinatie van factoren. De markt is competitiever 
geworden: vorig jaar werden er 542 films uitgebracht 
in Nederland. Om in dat aanbod op te vallen, moet je 
meer doen. Maar het heeft ook deels te maken met 
ons beleid, de verdikking van de financiering. We 
geven meer geld aan minder films.”

Maar die mantra werd tien jaar geleden al uitgespro-
ken door uw voorganger Doreen Bonenkamp.  “Klopt. 
Maar wij hebben het nog verder aangescherpt. We 
zijn in een paar jaar tijd van dertig naar 25 speelfilms 
gegaan waarvan we de realisering ondersteunen. En 
nu is dat nog maar twintig – waarvan vijf jeugdfilms 
en minimaal één lange animatiefilm. Plus tien docu-
mentaires. Door het geld minder dun uit te smeren 
kunnen de films die wij ondersteunen een hogere 
production value waarmaken, hoeven ze niet te 
beknibbelen op draaidagen en krijgen cast en crew 
eerlijk betaald.”

Botst dit ‘meer geld voor minder titels’-beleid niet 
met de verbreding van het filmveld? Met allerlei 
nieuwe regelingen heeft het Filmfonds zelf expliciet 
erkend dat autodidacten, genrefilmers en makers met 
cultureel diverse achtergronden ook financiële onder-
steuning verdienen.   “Wij hebben inderdaad flink 
ingezet op talentverbreding. Maar dat hoeft niet per 
se in tegenstelling te zijn met onze selectiviteit in het 

De wittebroodsweken van Iwana Chronis als nieuwe directeur 
van het Nederlands Filmfonds zijn voorbij. Filmkrant ondervroeg 
haar over subsidieafhankelijkheid, de genderbalans op filmsets, 
sociale veiligheid en de systeemfout in de Nederlandse 
filmfinanciering.

‘Talent en verhalen 
hebben we, nu nog 
marktaandeel’

Door EDO DIJKSTERHUIS
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Column
DAN HASSLER-FOREST
Als de Indiana Jones van de filmwetenschappen 
zoekt Dan Hassler-Forest naar verborgen  
betekenissen en geheime kamers van de  
filmgeschiedenis

ZOMBIE IP
Zombies gaan nooit dood. Levende doden 
zijn lichamen die zich hardnekkig blijven 
voortbewegen, hoeveel lichaamsdelen ze 
onderweg ook verliezen. De mythe komt  
direct voort uit het slavernijverleden. In het 
koloniale Haïti was de zombi de ultieme 
nachtmerrie, waarbij zelfs de dood geen 
ontsnapping bood aan het eindeloze werk op 
de plantage. Na je dood moest je zielloze  
lichaam gewoon blijven doorwerken. 

In 1968 gaf horrorklassieker Night of  
the Living Dead nieuwe betekenis aan de 
zombie. In het hedendaagse Amerika werd 
de levende dode hét symbool voor een  
samenleving in verval. Deze moderne zom-
bie was geen vervloekte arbeider, hij was de 
belichaming van een cynische cultuur waar-
in de sociale cohesie is weggevaagd. In deze 
onveilige wereld blijken de hoofdpersonen 
niet eens meer in staat om voor één nacht 
samen de gelederen te sluiten. 

Daarna werd de zombie een plooibaar 
symbool voor allerlei vormen van maat-
schappijkritiek. Verpakt in onsmakelijke 
splatter-effecten gaven zombiefilms scherpe 
commentaren op de doorgeslagen consump-
tiemaatschappij, het militair-industriële 
complex, nihilistische jeugdcultuur, confor-
misme, mediaverslaving. Maar het bleef een 
underground-fenomeen: subversief, 
low-budget, anti-autoritair, tegendraads. 

In het nieuwe millennium drong de  
zombie eindelijk door tot de mainstream.  
28 Days Later (2002) bood een grimmige 

reflectie op de wereld na 9/11, waarin het 
gevoel van veiligheid in steden als Londen en 
New York van de ene dag op de andere was 
weggevallen. In de jaren daarna domineerde 
de zombie opeens de populaire cultuur, van 
kijkcijferkanon The Walking Dead (2010-
2022) tot “zom-koms” als Shaun of the Dead 
(2004), Zombieland (2009), en “zom-rom-
kom” Warm Bodies (2013).

Door deze verzadiging kennen we de 
zombie te goed. Als de levende dode alles 
kan zijn, betekent hij niks meer. De zombie  
is een trope, een meme, een grap. Erger nog: 
de zombie heeft zich verplaatst van maat-
schappijkritiek naar franchise-fenomeen. 

De enige zombies die we nu nog tegenko-
men, zijn onderdeel van gevestigde merkna-
men. Zo zagen we afgelopen jaar twee nieu-
we 28 Years Later-films en bracht Weapons- 
regisseur Zach Cregger vorige maand de  
Resident Evil-franchise opnieuw tot leven. 
Ze doen dat met passie en verve: deze  
reboots zijn geen flauwe aftreksels, maar 
strakke genrefilms die op ingenieuze manier 
voortbouwen op hun eigen geschiedenis.

Maar bovenal illustreren ze de belangrijk-
ste betekenis die de zombie in ons media-
landschap inneemt: “zombie IP” is een 
steeds gangbaardere term voor intellectueel 
eigendom dat stil is komen te liggen en dus 
opnieuw tot leven gewekt moet worden. 
Verhalen mogen namelijk niet meer eindi-
gen. Ze mogen alleen tijdelijk van het toneel 
verdwijnen. Het brengt ons terug naar de 
oermythe van de koloniale zombie: ook na  
je dood moet je terug blijven keren om  
geld te verdienen. Nu niet meer voor de 
plantage-eigenaar, maar voor het media-
conglomeraat.   

ondersteunen van speelfilms, documentaires en ani-
matie. Met korte films, series, mid-length en andere 
vormen kunnen makers hun handschrift vinden en 
vlieguren maken. Bewezen talent maakt kans om 
door te stromen.”

Levert dat niet een hele hoop gefrustreerde filmma-
kers op, die niet verder komen dan een paar korte 
films?  “Het gaat om een gezonde verhouding tussen 
ontwikkeling en realisatie. Er is het afgelopen  
decennium heel veel ontwikkeld en er zitten nog  
veel films in de pijplijn waarvan maar een fractie 
daadwerkelijk kan worden gemaakt. We proberen  
die trechter iets minder knellend te maken, onder 
andere door pitch-panels waarmee de verwachtingen 
en doelen van filmmakers realistischer worden  
afgestemd. Als je het grafisch zou uitdrukken dan ziet 
de aanvoerroute er nu uit als een bolle vaas en we 
willen naar een mooie piramide. Maar filmprojecten 
duren vaak lang en we hebben nog te maken met 
projecten van jaren geleden. De frustratie zal dus nog 
even blijven.”

Wordt die niet ook nog versterkt doordat er steeds 
minder geld is voor film? De bezuinigingen op de 
publieke omroep zullen doorklinken in de filmbudget-
ten en het aantal loketten waar producenten kunnen 
aankloppen voor ondersteuning is alleen maar 
gekrompen.  “We hebben een systeemprobleem.  
De druk op publieke middelen is enorm gestegen en 
private partijen zijn minder geneigd te investeren. 
Het ontbreekt aan een gezond ondernemersklimaat 
omdat de risico’s groot zijn in een markt waar geldt: 
the winner takes all. Een paar films trekt het meren-
deel van het publiek, en de middenlaag is bijna 
helemaal weggevallen. Dat is een internationaal 
probleem, en je kunt je afvragen wat wij daar als 
fonds alleen aan kunnen doen.” 

Wat is er nodig om die private investeringen op gang 
te trekken?  “De afhankelijkheid van het Filmfonds is 
nu te groot. Er mist structureel een schakel in het 
financieringslandschap: private financiering. Een 
fiscale prikkel kan helpen om private investeringen 
aan te trekken. Door zo’n fiscaal voordeel voor inves-
teerders krijg je grotere productiebudgetten, kan 
talent beter doorbreken, is er meer continuïteit in het 
werkaanbod en wordt fair pay beter gewaarborgd. 
Het maakt ons land ook aantrekkelijker voor interna-
tionale producties. Nu zijn we niet concurrerend 
genoeg, zeker niet ten opzichte van andere landen die 
wel zo’n regeling hebben, en lopen we internationale 
projecten mis.”

Voert u een lobby in Den Haag?  “Er worden gesprek-
ken gevoerd. Zo’n regeling kost de staat natuurlijk 
geld en dat ligt gevoelig bij sommige partijen. Maar 
iedere euro die je via een fiscale maatregel uitgeeft, 
komt in veelvoud terug als investering van private 
partijen. Het effect moet ook zijn dat wij minder 
belangrijk worden in de financieringsmix en ons meer 
kunnen richten op onze rol als Rijkscultuurfonds.”

Hoe definieert u die rol? Er wordt soms gesuggereerd 
dat het fonds zich te veel bezighoudt met publieks
bereik en commercie. Filmmaker en producent Digna 
Sinke stelde vorig jaar in een interview voor om 4 pro-
cent van het filmfondsbudget te reserveren voor vrij 
experiment.  “Tussen commercie en vrij experiment 
zit een hele wereld. We hebben verschillende regelin-
gen voor projecten die grensverleggend zijn in film-

taal, vertelvorm of productionele benadering. In het 
Caleidoscoop-programma zijn alle schotten wegge-
haald, alles kan binnen een bepaald budget en wij 
financieren 85 procent zodat de maker snel en gefo-
cust aan de slag kan. De zoektocht naar geld gaat zo 
niet ten koste van de eigenzinnigheid. Binnen deze 
regeling is onder andere Toutes directions, de slotfilm 
van het Nederlands Film Festival, gemaakt.

“Daarnaast hebben we regelingen voor onderzoek 
en experiment, waar we veel aanvragen voor krijgen. 
En samen met het Mondriaan Fonds hebben we De 
Verbeelding, die een film kan opleveren maar ook een 
installatie. Bij elkaar opgeteld zouden we die 4 pro-
cent zomaar eens kunnen halen.”

We hebben het nu vooral gehad over de financieel pre-
caire situatie van de Nederlandse filmindustrie, maar 
hoe zit het met de sociale veiligheid waar de laatste 
jaren zoveel over te doen is?  “We horen natuurlijk 
alleen wat er niet goed gaat, maar ik hoop dat de risi-
co’s op grensoverschrijdend gedrag inmiddels kleiner 
zijn. Er moet echter meer worden gedaan om de ver-
trouwensbasis te versterken, ook binnen de driehoek 
van regisseur, scenarist en producent. In andere lan-
den werken die vaak langdurig samen, in Nederland 
verandert de samenstelling van het team voortdurend 
en dat kan voor gebrek aan vertrouwen en machtson-
gelijkheid zorgen. Binnen onze talentontwikkelings-
regeling TalentScope werken we daarom sinds een 
paar jaar met een psycholoog die met de makersteams 
aan de slag gaat om het onderlinge vertrouwen te ver-
groten. Welke verwachtingen hebben ze van elkaar? 
Welke film hebben ze voor ogen?”

Misschien heeft die onveiligheid ook iets te maken 
met genderongelijkheid. Doet het Filmfonds daar iets 
aan?  “Met name bij commerciële producties is de 
genderbalans slecht en dat is een hardnekkig pro-
bleem. In ons beleidsplan hebben we vastgelegd dat 
voor eind 2026 bij minimaal de helft van de projecten 
die wij ondersteunen tweederde van de makersdrie-
hoek moet bestaan uit vrouwen. Halen we die doel-
stelling niet, dan overwegen we quota in te stellen. 
Die gelden in eerste instantie voor de ontwikkelfase 
maar moeten vanaf 2028 ook gelden voor realisering.”

Een ander urgent onderwerp waar u als Filmfonds- 
directeur in toenemende mate mee te maken zult krij-
gen is AI. In Hollywood zijn duizenden professionals al 
hun baan kwijt en de eerste AI-acteur, Tilly Norwood, 
luidt de doodsklok voor acteurs van vlees en bloed. 
Welke positie neemt het Filmfonds in ten opzichte 
van deze nieuwe technologie?  “Wij kunnen de 
opkomst van AI niet tegenhouden maar wel van 
makers vragen de technologie bewust in te zetten en 
op de hoogte te zijn van de risico’s. We hebben in 
samenwerking met andere Rijkscultuurfondsen 
richtlijnen opgesteld. De menselijke creatie blijft cen-
traal. Daarom vragen wij makers om transparant te 
zijn of ze AI hebben gebruikt, hoe, en hoe het hun 
project versterkt. Wijzelf gebruiken nooit AI in het 
beoordelen van aanvragen.

“AI gaat onherroepelijk impact hebben op alle 
fasen van de filmproductieketen, van ontwikkeling en 
financiering tot scripts en marketing. Maar het meest 
verontrustende effect zit bij de publieksbenadering. 
Algoritmen schotelen alleen nog voor wat kijkers  
eerder al eens hebben gewaardeerd. Daardoor  
ontleren ze iets tot zich te nemen waar ze niet om 
hebben gevraagd. Dat is een doemscenario waar  
we met filmeducatie iets aan moeten doen.” ■



Een uitgebreide filmexpeditie door een breed 
Noord‑Europa voor filmkijkers & filmmakers; 
films uit kleine taalgebieden, Scandinavische 
cinema, live‑muziek en een divers programma 
voor en met makers!

29 October – 8 November imaginefilmfestival.nl
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Door HUGO EMMERZAEL

TV ALS OPENBARE 
SCHANDPAAL 

“Ga daar maar zitten.” Zodra Chris 
Hansen die woorden uitspreekt, weten 
de aanvankelijk nietsvermoedende 
genodigden van zijn televisieshow dat 
het met ze gedaan is. Die gasten bleken 
in To Catch a Predator (2004-2007) 
potentiële daders van pedoseksuele 
misdrijven, nadat ze eerst in de val 
waren gelokt via online chatrooms. 
Eenmaal op locatie, wat in feite een 
gehuurd huis was vol verborgen came-
ra’s, werd duidelijk dat ze niet met 
minderjarigen hadden gechat maar met 
hackers van burgerwachtgroep Perver-
ted-Justice. Vervolgens verscheen 
Hansen in beeld voor een kruisverhoor 
dat eindigde met de arrestatie door een 
politieteam. 
      Hansen maakte carrière met het uit-
zenden van typische shock content, 
zoals reportages over de vliegtuigka-
pingen op 9/11 en het Columbine- 
bloedbad. Maar de grootste indruk op 
het Amerikaanse publiek maakten zijn 
‘ontmaskeringen’ in To Catch a Preda-
tor. Na de opkomst van Big Brother en 
andere reality-tv begreep Hansen dat 
hij televisie kon gebruiken als de 
schandpaal van de 21ste eeuw.
      Uiteindelijk ging To Catch a Predator 
aan zijn eigen succes ten onder. Een 
chaotische opname in Texas leidde  
tot de zelfdoding van de vermeende 
pedofiel Bill Conradt, waarna de ethiek 
van dit soort televisieformats plotse-
ling scherp werd bevraagd. De geschie-
denis vormde de aanleiding tot een 
South Park-parodie, talloze internet-
memes en serieuzer werk als David 
Osits documentaire Predators (2025). 
Lance Oppenheim maakt met Prime-
time een prikkelende adaptatie: een 
verfilming van Luke Dittrichs artikel 
voor Esquire, dat dit fatale incident 
reconstrueert en in een bredere cultu-
rele context zet.

NACHTMERRIE
Robert Pattinson, die Primetime mee 
produceerde, vertolkt Hansen als een 
sociopathische opportunist. Zijn 
onstilbare honger naar roem dicteert de 
rusteloze vorm van de film. Extreme 
close-ups, een intens kleurenpalet en 
een wervelende montage vangen de 
hysterische energie van het moment. 
Oppenheim liet soms tien camera’s 
tegelijk draaien om de logistiek van een 
televisiestudio na te bootsen. Prime-
time is een fascinerende ontleding van 
een op hol geslagen mediacultuur in het 
relatief korte tijdsbestek tussen 9/11 en 
de komst van de iPhone. Het was het 

laatste moment in de moderne geschie-
denis dat tv het meest invloedrijke 
massamedium was.

De dertigjarige Oppenheim maakte 
eerder licht-absurdistische documen-
taires over een seniorengemeenschap in 
Florida (Some Kind of Heaven, 2020) en 
de machtsstrijd achter de schermen 
van een renaissancefestival in Texas 
(Ren Faire, 2024). Net als Primetime zijn 
het ambitieuze films die de illusie van 
maakbaarheid die we kennen als de 
Amerikaanse droom laten zien als een 
groteske nachtmerrie. 

In al die films verliest Oppenheim de 
menselijke maat een beetje uit het oog. 
Zo lijkt hij in Primetime vooral geïn
teresseerd in het recreëren van het 
medialandschap en minder in de per-
sonages of hun drijfveren. Zelfs wan-
neer Bill Conradt in Primetime voor de 
camera de trekker overhaalt (wat in 
werkelijkheid niet live werd uitgezon-
den), maakt dat moment nauwelijks 
indruk op de kijker. 

Toch doet Oppenheim hier iets bij-
zonders. Er zijn weinig regisseurs die  
zo acuut voelbaar maken hoe groot de 
bloeddorst van Amerikaanse massa
media toen was. Primetime kun je 
bekijken als een griezelige voorbode  
van het medialandschap van nu, waarin 
pedojagers hun achtervolgingen 
livestreamen, true-crimepodcasts 
steeds sensationeler worden en reality- 
tv in plaats is gekomen van reflectie. 
Oppenheim laat Hansen zien als een 
architect van verdorven massavermaak, 
waarvan het aanbod desondanks eerder 
groter dan kleiner is geworden. ■

In het roemruchte tv-programma To Catch a Predator 
ontmaskerde presentator Chris Hansen mannen die  
met minderjarigen probeerden af te spreken. Tot het 
faliekant misging. In Lance Oppenheims Primetime 
wordt Hansen gespeeld door Robert Pattinson.

PRIMETIME VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE 
LANCE OPPENHEIM | MET ROBERT PATTINSON, 
MERRITT WEVER, SKYLER GISONDO | 110 MINUTEN 
| DISTRIBUTIE THE SEARCHERS | TE ZIEN VANAF  
29 OKTOBER
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Primetime

PRIMETIME

PRIMETIME



 30    #494   

In zijn Eerste Wereldoorlog-drama Coward toont Lukas Dhont hoe 
oorlog in de vroege twintigste eeuw een paradoxale vorm van 
vrijheid bracht. “Het trof mij dat deze jongens zo’n spel aangingen 
met identiteit, met het uitdrukken van vrouwelijkheid.”

‘Ik wilde een blik 
werpen op  
de coulissen van  
de oorlog’

Interview Lukas Dhont 
Coward

Door DEVI SMITS

“Als er nu één filmgenre is dat mij totaal niet aan-
spreekt, dan is het wel de oorlogsfilm”, zegt de 
Vlaamse filmmaker Lukas Dhont. “Fantastische uit-
zonderingen daargelaten natuurlijk, denk aan Jean 
Renoirs La grande illusion. Maar in oorlogsfilms is er 
toch zelden ruimte voor personages, bijna altijd man-
nen, om zich uit te drukken. Het gaat over actie. Over 
steeds maar doorgaan. Over vernielen. En natuurlijk 
over de spectaculaire verbeelding van dat vernielen.”

Met zijn nieuwe film heeft de gevierde regisseur van 
de veelbesproken drama’s Girl (2018) en Close (2022) 
dan ook een atypische oorlogsfilm gemaakt. Eerste 
Wereldoorlog-drama Coward is een zachte, zelfs 
tedere film. Dhont vermijdt de actie van het slagveld 
grotendeels (zonder de wreedheid van geweld te schu-
wen overigens) en kijkt voorbij de loopgraven. “Ik las 
ooit dat voor iedere soldaat aan het front, acht man-
nen achter het front nodig waren”, vertelt Dhont. 
“Jongens die het nieuwe materiaal aanslepen, de dode 
lichamen weer wegslepen. Ineens zag ik die hele logis-
tieke molen voor me. De rompslomp, het gedoe. Ik 
wilde een blik werpen op de coulissen van de oorlog. 
De oorlog als een industrie tonen.”

In Coward bezien we de Belgische oorlogsinspanning 
in de Eerste Wereldoorlog door de ogen van de intro-
verte Pierre. Achter het front ontmoet hij de charisma-
tische Francis, net als Pierre militair, maar voor even 
vrijgesteld van de gevechten om theaterrevues te orga-
niseren voor soldaten die uitrusten van de loopgraven. 
De twee zijn vanaf het eerste moment tot elkaar aange-
trokken (hoofdrolspelers Emmanuel Macchia en Valen-
tin Campagne werden voor hun zinderende spel in 
Cannes bekroond met de prijs voor beste acteur) en 
beginnen een verhouding; weliswaar geheim, maar toch 
ook volstrekt vanzelfsprekend. De morele codes van 
hun tijd blijken hier, op de overhoopgeschoten velden 
van West-Vlaanderen, voor even opgeschort.

Dhont vond zijn inspiratie voor Coward in oude 
foto’s, gemaakt door soldaten die achter de loopgraven 
verbleven. “Ik ontdekte via die foto’s het fenomeen 
van theater en spektakel achter het front”, zegt Dhont. 
“Op sommige van die foto’s hadden mannen jurken 
aan en juwelen om. Zelf gemaakt van zandzakken en 
lege kogelhulzen. Het beeld van die mannen, die op de 
momenten dat ze aan het wachten waren, met het 
geweld op enkele kilometers nabij, een manier zochten 
om de moraal erin te houden – om te blijven leven in 
die donkerste dagen door samen iets te creëren, dat 
trof mij heel hard.” 

“En ook dat deze jongens in een wereld die vaak 
heel viriel wordt voorgesteld, zo’n spel aangingen met 
identiteit, met het uitdrukken van vrouwelijkheid”, 
voegt Dhont toe. Het heeft iets paradoxaals: juist in 
deze hypermasculiene omgeving ontstond door de 
afwezigheid van vrouwen een vacuüm waar ambiva-
lentie en speelsheid ten opzichte van genderrollen 
toegestaan, zelfs aangemoedigd werd. Een ontroerend 
voorbeeld daarvan kwam Dhont tegen in een van de 
vele dagboeken die hij ter research las, waarin een sol-
daat beschrijft hoe hij en zijn kameraden een van hen 
tot ‘moeder’ doopten, zodat deze de rest vervolgens 
een nachtkus kon komen geven voor het slapengaan. 
“Ik lees daar zo’n tederheid in, zo’n kwetsbaarheid.  
En dat in 1917.”

De Eerste Wereldoorlog was een wrede, maar ook 
emancipatoire periode, vertelt Dhont. “Voor vrouwen 
omdat ze het werk van de afwezige mannen overnamen. 
Voor mannen omdat ze tijdelijk buiten de burgerlijke 
maatschappij werden geplaatst en niet meer hoefden  
te voldoen aan de daarbij behorende verwachtingen. LUKAS  DHONT
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Door ALEXANDER ZWART

In Coward zien we in de loopgraven van de Eerste 
Wereldoorlog twee uiteenlopende varianten van manne-
lijkheid: een klassieke frontsoldaat en een flamboyante 
revuespeler. Wat als deze twee elkaar vinden?

COWARD  BELGIË/FRANKRIJK/NEDERLAND, 2026 
| REGIE LUKAS DHONT | MET EMMANUEL MACCHIA, 
VALENTIN CAMPAGNE | 127 MINUTEN | DISTRI­
BUTIE LUMIÈRE | TE ZIEN VANAF 22 OKTOBER

De oorlog biedt Pierre en Francis een kans op samenzijn 
die ze buiten de oorlog niet hebben.”

In een tijd dat het publieke debat draait om zorgen 
over de manosfeer en het woord ‘mannelijkheid’ vrij-
wel altijd vergezeld wordt door het adjectief ‘giftige’, 
toont Dhont – net als in Close – beelden van een ander 
soort mannelijkheid – zachter, intiemer. Daarmee 
daagt Dhont het hedendaagse discours over mannelijk-
heid uit. “Om met Elmer in Zomergasten te spreken: ik 
denk dat het moeilijk is om nu man te zijn. We zijn er 
tegenwoordig gelukkig klaar voor om patriarchale 
mannelijkheid scherp onder de loep te nemen en ons te 
confronteren met het feit dat er echt wel een probleem 
is. Maar ik denk dat die confrontatie niet vaak genoeg 
gepaard gaat met de verbeelding van een andere weg.”

Zachte mannelijkheid is er altijd geweest, ook hon-
derd jaar geleden al, maar is in onze collectieve ver-
beelding nooit aan de oppervlakte gekomen of als 
zodanig herkend. “Dat is de vraag, en de frustratie,  
die aan de basis lag van deze film. Waarom hebben we 
die beelden – beelden die hoopvol zijn, en expressief  
en emotioneel – nog zo weinig gezien?”

De omkering van genderrollen zien we in Coward al 
in een vroege scène, waarin Pierre Francis voor het 
eerst ziet optreden. Francis voert een act op waarin hij 
een zwangere vrouw speelt die aan het bevallen is. 
“Pers! Pers!”, joelen de soldaten om hem heen. Om uit-
eindelijk een stuk metaal ter wereld te brengen. Hier is 
de subversie van gender nog duidelijk komisch 
bedoeld, maar in de loop van de oorlog wordt die steeds 
serieuzer. Francis en zijn theatergenoten vervullen een 
behoefte aan zachtheid die aan het front node wordt 
gemist en die in volstrekte oprechtheid door mannen 
wordt opgevoerd en ontvangen.

Voor de theaterscènes baseerde Dhont zich op  
dagboeken en liedteksten die hij onder andere in het 
Imperial War Museum in Londen ontdekte. Dhont 
smeedde deze teksten om tot strak uitgevoerde set
pieces, waarvoor hij samenwerkte met choreograaf 
Nora Monsecour (van wie het levensverhaal de inspira-
tie vormde voor Dhonts debuutfilm Girl). “We kennen 
elkaar al lang, we hebben veel meegemaakt samen. Het 
was heel leuk om nu in de dansen van die tijd te duiken: 
de wals, de cancan. Maar ook om te onderzoeken hoe 
beweging sierlijk kan zijn, of juist hard en militair. Dat 
was een grote speeltuin.”

Dhont putte ook inspiratie uit het werk van de 
Vlaamse schilder James Ensor, die in zijn werk theatrali-
teit en het macabere verenigt. Met name in een nacht-
merrieachtige scène waarin Francis met zijn acteurs een 
theatrale parade over een ziekenboeg vol stervende 
mannen houdt, is de geest van Ensor te herkennen.

Wat best schokkend was om te constateren, vertelt 
Dhont, was dat die theaterteksten natuurlijk ook een 
propagandadoel dienden. “In de schoonheid die gecre-
ëerd werd, is tegelijkertijd een hele gewelddadige bood-
schap verpakt. Dat de Duitsers beesten waren, ratten 
die dood moesten. Muziek en theater waren net zo hard 
instrumenten van dehumanisering.”

Tegelijkertijd herkende Dhont in het fronttheater de 
functie van fictie als toevluchtsoord. Iets wat hij terug-
ziet in deze tijd. “We leven in een wereld waarin geweld 
opnieuw heel aanwezig is en ik zie mensen grijpen naar 
fictie. Mensen hebben nood aan verdwijnen in andere 
werelden, in andere realiteiten. Ik zie rondom mij 
overal mensen die in een scherm verdwenen zijn. Dat 
die mannen in de Eerste Wereldoorlog dat op hun 
manier ook deden, een andere wereld creëerden – om 
ergens anders te zijn, iemand anders te zijn – dat kwam 
op mij heel modern over.” ■

SOLDATEN IN JURKEN

Een collectie foto’s: een man op een 
houten kist maakt zich op, terwijl een 
soldaat naast hem zijn pruik met vlech-
ten vasthoudt. Mannen in plooiende 
gewaden met pompeuze kragen en wit 
geschminkte gezichten voor een tent-
zeil, ergens in Frankrijk. Vier mannen 
met lippenstift en oogschaduw, alle-
maal in jurk, ieder met een met strik 
versierde oorlogshelm in de hand.

Regisseur Lukas Dhont, die in zijn 
films (Girl, 2018; Close, 2022) queer 
identiteit onderzoekt, voelde zich door 
de stereotiepe mannelijkheid van het 
genre nooit echt thuis bij oorlogsfilms, 
tot hij nuance vond in archieffoto’s uit 
de Eerste Wereldoorlog zoals hierboven 
omschreven. Wat hebben die beelden 
met oorlog te maken? Alle afgebeelde 
mannen zijn soldaten die met varieté- 
acts het moreel van hun vechtende col-
lega’s en leidinggevenden hoog pro-
beerden te houden. Geweld, wapens, 
modder, lichamen en dood maakten in 
die acts plaats voor spel en dans, voor 
rokken van zandzakken en sieraden van 
oude munitie.

Met Coward brengt Dhont die twee 
uitersten samen. De ingetogen boeren-
zoon Pierre staat voor de klassieke 
mannelijkheid van de soldaat zoals we 
die kennen, vechtend aan de frontlinie. 
Daartegenover staat de uitgesproken, 
flamboyante Francis, buiten de oorlog 
kleermaker, die de rol van idealistische 
voorman van de theatergroep naar zich 
toe heeft getrokken.

Net als in zijn eerdere films toont Dhont 
(die ook mede het scenario schreef) zich 
met Coward bovenal een sentimentele 
filmer, met oog voor mooie beelden, een 
neiging tot grote gebaren en veel aan-
dacht voor niet-professionele acteurs 
buiten de traditionele casting om, zoals 
de op een landbouwuniversiteit gecaste 
Emmanuel Macchia, die overtuigt als 
Pierre.

Met de politieke en historische wer-
kelijkheid van de Eerste Wereldoorlog 
heeft de film weinig te maken. De oorlog 
is hier vooral een tijdsvacuüm waarin 
ontwrichting en tijdelijke spelregels 
ruimte bieden aan de underdog. Daar, 
buiten de alledaagse werkelijkheid, kan 
de liefde tussen Pierre en Francis 
groeien.

Opvallend genoeg houdt Dhont zich 
daarbij meer in dan voorheen. Terwijl 
Macchia haast woordeloos voelbaar 
maakt hoe Pierre’s bewondering voor 
Francis versmelt met fascinatie en ver-
langen, liggen de grote gebaren bij zijn 
tegenspeler Valentin Campagne. Als 
Francis vult hij zijn rol met charisma en 
uitbundigheid. Hij maakt van de meest 
theatrale man in beeld ook een overtui-
gende show-soldaat, maar met een 
houdbaarheid die niet langer is dan de 
oorlog zelf. ■

COWARD
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Coward



1 OKTOBER IN DE BIOSCOOP 
& OP PICL 

WWW.VOLYAFILMS.COM



 #494     33

Door MARISKA GRAVELAND

OPGRAVING VAN EEN 
VERGETEN DICTATOR

Wat zijn daders voor mensen? Voor 
haar imposante boek Angstaanjagend 
normaal: Over oorlogsmisdadigers, 
genocideplegers en terroristen verdiepte 
Alette Smeulers zich jarenlang in die 
vraag. Verrassend is het misschien niet 
maar het blijken vaak gewone mensen 
die collectieve misdaden plegen. Men-
sen die zichzelf niet als dader maar als 
slachtoffer zien in de strijd tegen het 
echte kwaad. Die neiging om je eigen 
wandaden goed te praten, is maar al te 
menselijk. Het geweten moet gesust 
worden. 

In haar boek trekt Smeulers parallel-
len met nu en wijst op het gevaar van 
apathie. Velen denken nog steeds: ach, 
het zal wel goedkomen, we zijn de 
kwaadsten niet. De documentaire 
Under the Flags, the Sun, volledig opge-
bouwd uit zeldzaam archiefmateriaal, 

Alfredo Stroessner heerste maar liefst 35 jaar lang  
over Paraguay. Met enkel archiefbeelden creëert Juanjo 
Pereira een razend actueel betoog tegen apathie.

UNDER THE FLAGS, THE SUN  PARAGUAY/
ARGENTINIË/VERENIGDE STATEN/FRANKRIJK/
DUITSLAND, 2025 | REGIE JUANJO PEREIRA | 90 
MINUTEN | DISTRIBUTIE PERISCOOP | TE ZIEN 
VANAF 15 OKTOBER, OOK VIA PICL.NL

legt zulke expliciete verbanden niet, 
maar voelt even actueel als Smeulers’ 
boek. Met zijn film haalt Juanjo Pereira 
de langstdurende dictatuur in Zuid- 
Amerika uit de vergetelheid: die van 
Alfredo Stroessner, van 1954-1989 aan 
de macht in Paraguay.

OMKERING
Als er een handboek dictatuur zou 
bestaan, dan volgde Stroessner dat-
nauwgezet: het dehumaniseren van 
iedereen die hem in de weg stond, het 
rationaliseren en rechtvaardigen van 
marteling en moord, het wijzigen van de 
grondwet zodat hij elke vijf jaar weer 
tot president kon worden uitgeroepen. 
Tegenstanders bestempelde hij als haat-
zaaiers en als bedreiging voor democra-
tie en vrijheid, een omkering en projec-
tie van de eigen wandaden die ons 

inmiddels maar al te bekend voorkomt.
De weinige archiefbeelden die Juanjo 
Pereira bij elkaar kon sprokkelen, heb-
ben geen commentaar nodig: een pos-
ter met daarop: “Stroessner vertegen-
woordigt een wil, een volk, een hoop” 
doet gelijk denken aan onze tijd en de 
behoefte aan een sterke leider die de 
‘volkswil’ uitvoert. De aantrekkings-
kracht daarvan leek lange tijd verdwe-
nen, door een generatie die de Tweede 
Wereldoorlog nog als ijkpunt had. Die 
tijd lijkt voorbij.

BUFFER
Mooie woorden moeten extreme daden 
verhullen of op zijn minst verzachten 
voor de massa, zo laat Under the Flags, 
the Sun zien. Stroessners propaganda-
leus “Vrede en vooruitgang” staat in 
schril contrast met de feiten. Onder de 
vlag van Operatie Condor, waarin zes 
door de VS gesteunde Zuid-Ameri-
kaanse junta’s samenspanden, werd 
een genocide uitgevoerd op de 
inheemse Aché-gemeenschap en wer-
den tienduizenden andere Paraguaya-
nen vermoord en honderdduizenden 
gevangengezet en gemarteld. De 
‘archieven van terreur’ die in de jaren 
negentig in Asunción zijn gevonden, 
bevatten bewijs dat de misdaden wer-
den gepleegd onder het wakend oog  
van de CIA. Stroessner regeerde met 
steun van het Witte Huis omdat het 
land een buffer moest vormen tegen  
het communisme. 

Stroessner, zelf van Duitse afkomst, 
ontving gevluchte nazi’s met open 
armen. Die ontmoetten elkaar in Hotel 
Tirol, waar Stroessner kind aan huis 
was. De meest beruchte was Ausch-
witz-arts Josef Mengele, die in 1959 
gewoon staatsburger van Paraguay 
mocht worden, om uitlevering te  
voorkomen. Het rechtse beleid van 
Stroessners Colorado-partij maakte 
van Paraguay jarenlang een toevluchts-
oord voor rijke en beruchte figuren. 
Ook nu nog trekt het land allerlei  
mensen die het liefst zonder wetten  
en regels willen leven, zoals te zien  
was in de geweldige tv-serie Wakker in 
Paraguay. 

STENEN HOOFD
Stroessners ondergang werd van zeer 
nabij georkestreerd: generaal Andrés 
Rodríguez, nota bene aangetrouwde 
familie, pleegde uiteindelijk een coup. 
Stroessners standbeeld eindigde tussen 
het schroot in de gemeentelijke werk-
plaatsen van Asunción. De arbeiders 
daar legden het stenen hoofd op een 
oude autoband als een soort kussen – 
een absurdistisch beeld dat Pereira ook 
heeft opgeduikeld. Stroessner zelf 
bracht zijn laatste jaren door op een 
landgoed even buiten Brasilia en over-
leed in 2006 zonder dat het ooit tot een 
rechtszaak kwam. De Colorado-partij is 
nog steeds aan de macht. 

Des te belangrijker dat Under the 
Flags, the Sun is gemaakt. Niet alleen 
om de historische kennis over Paraguay 
te vergroten: het is een film voor onze 
tijd. Een groot deel van het materiaal  
komt van buitenlandse nieuwsmedia. 
Andere beelden zijn opgenomen door 
anonieme camerapersonen, die vast 
een groot risico liepen – persbreidel 
staat ook voorin het handboek voor 
autocraten. 

De beelden worden extra onheilspel-
lend doordat Pereira ze soms achterste-
voren of in slow motion afspeelt en 
glitches en insectengezoem heeft toe-
gevoegd. Zijn film is niet zo filosofisch 
en persoonlijk als de onovertroffen 
documentaires van de onlangs overle-
den Patricio Guzmán over de dictatuur 
van Augusto Pinochet in Chili, maar 
Pereira weet de ‘vergeten dictator’ van 
Paraguay wel weer akelig actueel te 
maken. ■

Recensie
Under the Flags, the Sun

UNDER THE FLAGS, THE SUN
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Downtown is de eerste grote Nederlandse 
film over de aidscrisis. Michiel van Erp en 
Frank Houtappels maken het zwijgen van 
een generatie expliciet een thema.

“We hebben dat hele verhaal nooit goed 
doorverteld”, verzucht een van de persona-
ges in Downtown. 'Dat hele verhaal' is de 
aidscrisis van de jaren tachtig en negentig. 
Drie vrienden van destijds komen jaren 
later, tijdens de coronapandemie, weer 
samen. Het verdriet van toen, de angst, de 
verloren vrienden: ze hebben het er nooit 
meer echt over gehad. 

Nooit goed doorverteld, die uitspraak kun 
je breder trekken naar de gehele Nederland-
se cultuur. Downtown is bijna 45 jaar nadat 
de eerste mensen in Nederland aan aids 
overleden, de eerste grote speelfilm van ei-
gen bodem die deze tijd thematiseert. Nu de 
twintigers van toen zestigers zijn, zien we 
een opleving van aidsfictie. In het buiten-
land is die al langer gaande en ook Neder-
land trekt een been bij: afgelopen zomer 
verscheen de documentaire Mijn broer van 
Koert Davidse over zijn jonggestorven broer. 
Deze maand is ook Sander Burgers Youri, dat 
het levensverhaal van concertpianist Youri 
Egorov vertelt, in de filmtheaters te zien.

Downtown speelt zich grotendeels af in 
het Amsterdam van 1986. Wervelend mid-
delpunt is nachtclub Downtown, uitgebaat 
door Ronnie (Daniel Cornelissen). Hier leert 
hij Lennart (Sebastián Mrkvicka) en later 
Bas (Thor Braun) kennen. Het drietal raakt 
bevriend, gaat al dan niet amoureus met el-
kaar in de weer. Maar bovenal zijn ze jong en 
nemen ze het ervan terwijl ze hun plek in de 

wereld zoeken. Tot het aidsvirus opduikt en 
de eerste mensen om hen heen ziek worden.

Tot zover het geijkte narratief van de 
aidscrisis zoals we dat uit met name de  
Verenigde Staten kennen. Maar dan doen 
scenarist Frank Houtappels en regisseur  
Michiel van Erp iets opmerkelijks. Ze sprin-
gen goeddeels over de te verwachten 
aids-iconografie van ziekenhuisbedden en 
begrafenissen heen, naar het (bijna-)heden, 
naar 2021. Waar in andere aidsfilms het  
drama zich vroeg of laat als vanzelf aandient 
in de vorm van stervende personages, daar 
gooit Downtown de kaarten gelijk op tafel: 
onze hoofdpersonages (nu gespeeld door 
Yorick van Wageningen, Hans Kesting en 
Roeland Fernhout) hebben het allemaal 
overleefd. Daarover geen suspense. Waar het 
wel om gaat: hoe de aidscrisis niemand  
ongeschonden heeft gelaten. Enorme gaten 
heeft geslagen in wie deze mannen zijn  
geworden, in hun onderlinge relaties. 

Tegelijk zit er ongelofelijk veel plezier in 
de film. Met schwung wekt Van Erp het 
gay-uitgaansleven van Amsterdam in de ja-
ren tachtig – waar je opmerkelijk lang van 
het virus kon wegkijken – tot leven. Het le-
vert een uniek portret op van een bruisende 
subcultuur onder hoogspanning. Een waar-
dige poging om het verhaal door te vertellen. 

DEVI SMITS

DOWNTOWN  NEDERLAND, 2026 | REGIE 
MICHIEL VAN ERP | MET YORICK VAN 
WAGENINGEN, HANS KESTING, DANIEL 
CORNELISSEN | 98 MINUTEN | DISTRIBUTIE WW 
ENTERTAINMENT | NU TE ZIEN

De vriendschap tussen journalist Jan  
Brokken en componist Youri Egorov in de  
jaren tachtig wordt teder verbeeld in deze 
liefdesverklaring aan de kunsten. 

De woning van pianist Youri Egorov (1954-
1988) aan de Amsterdamse Brouwersgracht, 
ergens in de jaren tachtig, is in Youri vorm-
gegeven als een rudimentaire maar romanti-
sche ruimte. Op de bovenverdieping zijn 
planken geplaatst met plek voor boeken en 
lp’s. Twee katten zitten genoeglijk op een 
bank. In de lichte repetitieruimte is een 
Steinway-vleugel pontificaal in het midden 
geplaatst. Wanneer Egorov niet op tournee 
is, klinken hier partijen van Schumann, 
Schubert en Mozart. 

Meer heeft Egorov niet nodig, is mis-
schien de eerste indruk, maar in deze verfil-
ming van In het huis van de dichter (2008) 
van Jan Brokken lijkt die sobere ruimte ook 
symbool te staan voor Egorovs eenzaamheid 
aan de top. Egorov groeit op in de Sovjet- 
Unie en maakt snel furore op conservatoria 
in Kazan en Moskou. Als een kennis zijn ho-
moseksualiteit dreigt te openbaren, vlucht 
hij naar Europa. Hij vestigt zich in Amster-
dam, waar hij in 1982 bevriend raakt met 
Brokken, die dan nog werkzaam is als jour-
nalist van de Haagse Post.

De openingsscène van Youri toont hun 
eerste ontmoeting. Tijdens een opvoering 
van Egorov in het Concertgebouw zien we 
de artiest in het licht; zijn bewonderaar in 
het donker. Als Brokken na de voorstelling 
Egorov opzoekt om hem uit te nodigen voor 

een interview, zwellen Egorovs pianopartij-
en nog eens aan, alsof de pianist een zaadje 
in Brokkens hoofd heeft geplant. Ook ver-
derop in de film klinken Egorovs wisselend 
vurige en subtiele pianopartijen onder sleu-
telmomenten in Brokkens leven.

Egorov en Brokken maken gaandeweg 
steeds meer deel uit van elkaars leven. In de 
hectiek van de homoscene en tegen de ach-
tergrond van de aidscrisis vindt Egorov in de 
journalist een baken van rust; Brokken vindt 
in de pianist een inspirator, die hem gidst 
naar zijn romandebuut De provincie (1984). 
De personages worden gespeeld door Joes 
Brauers (Hardcore Never Dies, 2023) en  
de Georgische acteur Levan Gelbakhiani.  
De film kan leunen op het tedere spel van  
de twee. Brauers als de ietwat preutse, uit 
een puriteins gezin afkomstige denker,  
Gelbakhani als de getraumatiseerde artiest 
die is blijven dromen van een toekomst in  
de Sovjet-Unie.

De twee vinden elkaar in een liefde voor 
(het maken van) kunst. Egorov suggereert in 
de film dat het leven als kunstenaar eigenlijk 
pas begint als je een glimp hebt opgevangen 
van Tolstoj, Dostojevski of Poesjkin. Geef 
hem eens ongelijk.

OMAR LARABI

YOURI  NEDERLAND, 2026  | REGIE SANDER 
BURGER | MET JOES BRAUERS, LEVAN 
GELBAKHIANI | 110 MINUTEN | DISTRIBUTIE GUSTO 
| TE ZIEN VANAF 15 OKTOBER

Youri 

DE DENKER EN DE ARTIEST

Downtown 

NOOIT GOED DOORVERTELD

MOPPERVIS
Ricard Cussó | Met de 
herfstvakantie in aantocht 
wordt filmmaand oktober 
traditiegetrouw gedomineerd 
door nieuwe kinderfilms. Te 
beginnen met deze animatie-
film over titelheld Moppervis, 
een niet al te vrolijke snuiter 
die in afzondering leeft in  
een oud scheepswrak. Zijn 
rust wordt  verstoord als  
het hyperactieve zeedraakje  
Pip voor de deur staat en hij 
vervolgens ook nog zijn huis 
kwijtraakt. 
TE ZIEN VANAF 7 OKTOBER

MONSTER MIA
Verena Fels | Animatiefilm 
over buitenstaander Mia, die 
als enige van haar leeftijd-
genootjes nog in monsters 
gelooft. En verdomd, ze 
belandt op een geheime 
monsterschool, waarna ze 
haar mensenvrienden ervan 
probeert te overtuigen dat zij 
zelf óók een monster is. 
TE ZIEN VANAF 7 OKTOBER

SHAUN HET SCHAAP: HET 
BEEST VAN DE BOERDERIJ
Steve Cox, Matthew Walker | 
Derde bioscoopfilm over het 

beroemde schaap. Ook in dit 
deel gaat traditiegetrouw van 
alles mis, onder meer omdat 
Shaun een wetenschappelijk 
experiment uit de hand laat 
lopen. 
TE ZIEN VANAF 7 OKTOBER

VERHALEN UIT DE 
MAGISCHE TUIN
David Súkup, Patrik Pašš, 
Leon Vidmar, Jean-Claude 
Roze | De oma van Tom, 
Suzanne en Derek kon in haar 
vertellingen de mooiste 
fantasiewerelden tot leven 
wekken. Nu oma er niet meer 

is, wil Suzanne haar rol in deze 
stopmotionfilm overnemen, 
waarmee de kinderen in 

wonderlijke nieuwe werelden 
belanden. 
TE ZIEN VANAF 7 OKTOBER 

Kort

YOURI

DOWNTOWN

MOPPERVIS

SHAUN HET SCHAAP: HET BEEST VAN DE BOERDERIJ



 #494     37 #494     37

YUGLY
Jérémie Degruson | Naast 
chagrijnige vissen, onhandige 
schapen en monsters is er óók 

nog deze animatiefilm, over de 
lelijkste hond ter wereld. Niet 
bepaald een fijne titel om te 
dragen, maar gelukkig is Yugly 
ook de schattigste hond ter we- 
reld, die ook nog eens wil mee- 
doen aan de Beste Hond Show. 
We wensen hem veel succes. 
TE ZIEN VANAF 7 OKTOBER

DE TATTA’S: DAAN
Jamel Aattache, Lars Zijm | 
Deze vierde film in de  
De Tatta’s-franchise richt  
zich vooral op de avonturen 
van zoon Daan (Sem van  
der Horst) en opa Richard 

(John Buijsman). Daan 
probeert indruk te maken  
op zijn crush, maar dat  
blijkt zo makkelijk nog niet. 
TE ZIEN VANAF 8 OKTOBER

NT LIVE 2026 – THE 
MISANTHROPE 
Indhu Rubasingham | 
Theaterregistratie van een 
herinterpretatie van Molières 
zwarte komedie. Sandra Oh  
uit Killing Eve speelt de titelrol, 
als briljante schrijver die  
een obsessie heeft met de 
waarheid. 
TE ZIEN VANAF 8 OKTOBER

SHALL WE DANCE?
Masayuki Suô | Ter ere van de 
dertigste verjaardag wordt 
deze Japanse ballroomklas- 
sieker opnieuw uitgebracht in 
de bioscopen. In een recensie 
uit 2011 schreef Edo Dijkster- 
huis: “Het is Suô’s grootste 
verdienste dat hij maatschap- 
pijkritische noten op een zeer 
natuurlijke en terloopse ma- 
nier in zijn film heeft weten te 
verwerken. Suô houdt met deze 
eigentijdse zedenschets de 
kijkers een spiegel voor zonder 
hen belachelijk te maken.” 
TE ZIEN VANAF 8 OKTOBER

Wanneer filmmaker Déni Oumar Pitsaev een 
stuk grond in Georgië erft, reist hij af naar 
een land dat nooit helemaal het zijne was en 
dat misschien ook wel nooit kan worden. 

Een stuk onontgonnen land in de grens-
streek van Georgië. Déni Oumar Pitsaev 
loopt er wat onwennig rond. Het is van hem, 
maar kan het ook echt van hem gaan voelen? 
Veel voor de oorlog gevluchte Tsjetsjenen, 
waaronder familie van Pitsaev, vestigden 
zich in deze streek. Pitsaev vluchtte naar 
Frankrijk, waar hij grotendeels opgroeide en 
nog altijd woont. Wanneer hij dit stuk land 
erft, overweegt hij er een huis te bouwen. 
Een echte terugkeer is het niet. Daarvoor 
moet hij achter de bergen zijn, waar Tsje- 
tsjenië ligt. Geografisch dichtbij, maar toch 
onbereikbaar ver weg. 

In Imago, dat in 2025 in Cannes de prijs 
voor beste documentaire won, legt Pitsaev 
zijn verblijf in Georgië vast. De (her)ont-
moeting met een cultuur, vrienden en fami-
lie die hij lang geleden achterliet en waarvan 
hij nu moet besluiten of ze weer de zijne 
zouden kunnen worden. Iets wat hij aftast 
via gesprekken over onder meer religie – 
die, zoals vaak, ook een verankering is van 
patriarchale structuren. Er heerst hier een 
onmiskenbare machocultuur, waarin man-
nen littekens koesteren (“liefst van een 
mes”), wapens dragen en als vanzelfspre-
kend de kansen van vrouwen inperken. 

Déni is niet zo’n man. Hij is een man die 
schrikt als iets verderop een paard hinnikt. 
Die als hij voor het eerst een pistool afvuurt, 

aan een vriend vraagt om zijn oren dicht te 
houden. Hij lijkt meer op zijn gemak bij de 
vrouwen van de streek, die ook de eersten 
zijn aan wie hij zijn ontwerp toont. Ze rea-
geren positief. In tegenstelling tot de man-
nen, die hem meewarig aankijken en opmer-
ken dat “een echte Tsjetsjeen” niet in zo’n 
huis zou wonen.

Dat huis is een futuristische variant op de 
boomhut waar hij als achtjarige jongen van 
droomde. “Je wil wegkruipen in een onbe-
grijpelijke plek”, zegt zijn vader wanneer hij 
de plannen onder ogen krijgt. “Ik wil alleen 
mezelf zijn”, antwoordt Déni. Die relatie 
tussen vader en zoon wordt gaandeweg het 
focuspunt. Lang was die vader buiten beeld 
en Déni worstelt met de vraag waarom zijn 
vader hem zo makkelijk achterliet. 

Zo meandert de film tussen veel elemen-
ten die elkaar raken in een idee van manne-
lijkheid. Maar Pitsaev blijft iets te veel han-
gen in de notie dat hij in die machowereld 
niet thuishoort, met het zoveelste shot 
waarin hij besluiteloos om zich heen staart 
of onhandig een frambozenstruik opzij 
duwt. Voor een portret van de streek en de 
mensen is Imago te veel een egodocument, 
maar voor een film die echt in het persoon-
lijke wroet, waaiert hij weer net te veel uit.

 
ELISE VAN DAM

IMAGO  FRANKRIJK/BELGIË/GEORGIË, 2025 | 
REGIE DÉNI OUMAR PITSAEV | 109 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN | TE ZIEN 
VANAF 15 OKTOBER, OOK VIA PICL.NL

Imago 

EEN BOOMHUT IN GEORGIË

In smokkelthriller The Weight speelt Ethan 
Hawke een zwijgzame held die een lading 
goud door de wildernis moet slepen. De film 
doet ouderwets aan, op de aangenaamste 
manier denkbaar.

Zo maken ze ze zelden nog, is het gevoel dat 
blijft hangen na het zien van The Weight, een 
uiterst bevredigende jarendertig-thriller 
waarin Ethan Hawke de Clint Eastwood in 
zichzelf mag loslaten. We kennen Hawke als 
energieke acteur die de laatste jaren allerlei 
uitzinnige, welbespraakte personages speel-
de (van The Lowdown tot Blue Moon), maar 
hier is Hawke vrijwel de hele film een zwijg-
zame overlever. 

Hij moet ook wel, want praten is linke 
business. Dat blijkt wel in de openings- 
minuten, als de door Hawke gespeelde  
weduwnaar Murphy het aan de stok krijgt 
met provocerende politieagenten. Het is de 
tijd van de Grote Depressie en dus is het in 
de Verenigde Staten ieder voor zich: het 
recht is bijzaak. Zijn dochter wordt uit huis 
geplaatst en zelf wordt Murphy naar een 
werkkamp gestuurd. Waar de dagen vooral 
bestaan uit het verwijderen van loodzware 
stenen om wegen begaanbaar te maken.  
Opzichter Clancy (Russell Crowe) heeft geen 
tijd voor gezeik, maar vindt in Murphy een 
verrassende gelijke, die veel meer van de 
wereld (en auto’s) snapt dan de verder toch 
wat simpele boeven. 

Na het gewonnen vertrouwen doet hij 
Murphy een voorstel: in ruil voor straf
vermindering moet hij samen met andere 

gevangen een lading goud door de wildernis 
van Oregon sjouwen. Dat is nodig, omdat 
president Roosevelt de goudvoorraad wil 
confisqueren. Maar die tocht komt met de 
nodige gevaren: de wildernis heeft schijt aan 
de mens en natuurlijk zijn er ook kapers op 
de kust. 

Laat het maar aan een noeste Hawke over 
om die tocht zo meeslepend mogelijk te ma-
ken, waarbij zijn gelaat veel meer vertelt dan 
zijn spaarzame woorden. The Weight is haast 
aangenaam ouderwets, met duidelijke good 
guys en bad guys en een simpele plot.  
Murphy ontpopt zich tot zwijgzame leider, 
die zich constant genoodzaakt ziet te  reage-
ren op de destructieve daden van opportu-
nisten. Murphy wil ondertussen maar één 
ding: terug naar zijn dochter.

De vergelijking met een film als Sorcerer 
(1977) dringt zich op, als overlevingsthriller 
met dubieuze figuren in de wildernis, al lijkt 
het goud net wat minder gevaarlijk dan  
dynamiet. Maar een beproeving blijft het, 
om op grote hoogte over wiebelige brug
getjes te lopen of te vluchten door woeste  
rivieren. Houd debuterend regisseur Padraic 
McKinley in de gaten: hij blaast een ouder-
wets aandoende film met succes en energie 
nieuw leven in. 

ALEX MAZEREEUW

THE WEIGHT  VERENIGDE STATEN/DUITSLAND, 
2026 | REGIE PADRAIC MCKINLEY | MET ETHAN 
HAWKE, RUSSELL CROWE, JULIA JONES | 
113 MINUTEN | DISTRIBUTIE THE SEARCHERS | 
TE ZIEN VANAF 22 OKTOBER 

The Weight 

HET GESLEEP VAN NOESTE 
MANNEN

SHALL WE DANCE?

IMAGO

THE WEIGHT

DE TATTA’S: DAAN
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THE SOCIAL RECKONING
Aaron Sorkin | De sequel 
waarvan we (nog) niet wisten 
dat we ‘m nodig hadden. Toch 
zag Sorkin genoeg dramatisch 
potentieel om een vervolg te 
maken op het door hem 
geschreven The Social 
Network van David Fincher. 
Grote boosdoener is opnieuw 
Facebook, en dan met name de 
gebeurtenissen die leidden tot 
een spraakmakende publicatie 
van The Wall Street Journal. 
Sorkin doet ditmaal ook de 
regie, terwijl Jeremy Strong 
Jesse Eisenberg vervangt als 

Mark Zuckerberg. Een recensie 
verschijnt rond de releae op 
filmkrant.nl. 
TE ZIEN VANAF 8 OKTOBER

WEN ER MAAR AAN
Albert-Jan van Rees | 
Verfilming van de gelijknamige 
bestseller van actrice Maike 

Meijer over de menopauze. 
Meijer neemt zelf de hoofdrol 
voor haar rekening, als actrice 
M., die in de overgang zit en 
zichzelf daardoor helemaal 
opnieuw moet uitvinden. 
TE ZIEN VANAF 8 OKTOBER. 

WHALEFALL
Brian Duffield | Een van de 
meer opvallende films van dit 
najaar, deze thriller over een 
duiker die vast komt te zitten in 
de buik van een walvis. Terwijl 
hij slechts één uur aan zuurstof 
heeft, denkt hij terug aan de 
overlevingslessen van zijn 

overleden vader (Josh Brolin). 
Austin Abrams, onlangs nog 
een geweldig stuntelige 
protagonist in zombiefilm 
Resident Evil, neemt de hoofd- 
rol voor zijn rekening. Een 
recensie verschijnt rond de 
release op filmkrant.nl. 
TE ZIEN VANAF 14 OKTOBER

SACRIFICE
Romain Gavras | Gijzelings-
thriller met een sterrencast. 
Het hele gebeuren vindt plaats 
tijdens een decadent benefiet-
gala. Joan (Anya Taylor-Joy) en 
haar familieleden nemen alle 

gasten in gijzeling. Drie gasten 
dreigen geofferd te worden in 
een duister ritueel. Ook grote 
rollen voor Chris Evans, 
Vincent Cassel en Charli xcx. 
TE ZIEN VANAF 15 OKTOBER 

Recensies

Beweeglijk episch-historisch drama over  
de Engelse boerenopstand van 1381 die aan 
hedendaagse volkswoede refereert. 

“Het is tijd voor ons allemaal om nederig-
heid te proeven”, zegt de jonge koning 
Richard II tegen zijn entourage, gevolgd door 
een slok wijn uit een gouden beker. Vanuit 
de Tower of Londen kan hij horen hoe de 
rebellen van het platteland het regerings-
centrum zijn binnengetrokken. Het is een 
van de subtielere, dubbelzinnige vondsten 
die scenarist/regisseur Paul Greengrass ver-
werkte in zijn nogal bombastische, 
episch-historische drama The Uprising, over 
de Engelse boerenopstand van 1381.

Centrale figuur is de door Andrew Gar-
field gespeelde fictieve boer Ploughman (“Ik 
ben wat ik doe”), die kort nadat hij zijn gezin 
is verloren aan de pest, te maken krijgt met 

The Uprising 

EN DE BOER, HIJ STOPTE  
MET PLOEGEN

disproportionele belastingen. Die worden 
uit naam van de koning met geweld geïnd. 
Hij stopt met ploegen, grijpt naar zijn sikkel 
en vecht terug. Tegen wil en dank ontpopt 
de timide Ploughman zich tot een van de 
leiders van de opstand, naast twee histori-
sche figuren: de radicaal egalitaire priester 
John Ball (Jamie Bell) en veteraan Wat Tyler 
(Cosmo Jarvis). En dan is er nog een fanatie-
ke jonge vrouw als love interest. Allemaal 
hebben ze zo hun bezwaren tegen het 
onrechtvaardige systeem en ideeën over hoe 
het anders moet. Ploughman: “We werken 
gedwongen boven wat lichaam en ziel kun-
nen dragen.” Er wordt verlangd naar vrijheid 
en gehoopt op een wonder.

De maatschappelijk geëngageerde Britse 
filmmaker Paul Greengrass (Bloody Sunday, 
2002; United 93, 2006) trekt in zijn boeien-
de verfilming van de opstand parallellen met 
de eigentijdse, wereldwijde volkswoede 
tegen de zittende elite, die zich onder meer 
uitte in de bestorming van het Capitool en 
de nog altijd actuele boerenprotesten. Zo 
horen we een raadsman van de koning spre-
ken over ‘deplorables’; de laatdunkende 
term waarmee presidentskandidaat Hilary 
Clinton de achterban van Trump wegzette. 

Net als nu werden destijds de armsten 
steeds zwaarder belast terwijl de rijksten 
werden ontzien. Paradoxaal genoeg wordt 
de koning, net als Trump, aanbeden als een 
verlosser.

Greengrass geeft zijn vurige vertelling een 
tikje pompeus vorm, maar met oog voor de 
complexe dynamiek en onbeteugelde krach-
ten die bij een volksopstand vrijkomen. 
Onderweg naar Londen wordt er saamhorig 
gezongen, gevolgd door chaos (Greengrass’ 
kenmerkende beweeglijke camera), wraak 
op de elite en geweld tegen buitenlanders. 
Uit opstand, manipulatie, verraad en decep-
tie ontstaat uiteindelijk de tijdloze mythe 
over de rebelse outlaw Robin Hood. De 
koning mag dan uit een gouden beker drin-
ken, volgens Greengrass zal hij nooit meer 
rustig kunnen slapen. 

KARIN WOLFS

THE UPRISING  VERENIGD KONINKRIJK/
DUITSLAND/VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE 
PAUL GREENGRASS | MET ANDREW GARFIELD, 
JAMIE BELL, STEPHEN DILLANE | 127 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE THE SEARCHERS | TE ZIEN VANAF  
8 OKTOBER 

de knip van het uitgaansleven in Maspalo-
mas naar een rolstoel in een verpleeghuis in 
Baskenland. Een knip tussen beweeglijkheid 
en stilstand, tussen buiten en binnen, tussen 
lichamelijkheid en klem komen te zitten in je 
eigen gedachtewereld.

En ook tussen jezelf zijn en terug de kast 
in gaan, om die wat moeizame metafoor 
maar eens te gebruiken. Vicente voelt zich 
(zoals helaas veel lgbtqia+ ouderen in zorg- 
instellingen) genoodzaakt om zijn homosek-
sualiteit verborgen te houden. De transfor-
matie die José Ramón Soroiz als Vicente 
ondergaat is verbluffend: van vrolijke pensi-
onado naar norse zorgbehoevende die zeker 
tien jaar ouder lijkt. Hier in dit tehuis moet 
Vicente zich verhouden tot zijn medebewo-
ners, die niets weten van het leven dat hij 
een paar weken terug nog leidde, en een 
dochter van wie hij vervreemd is geraakt.

Het is een gewaagde keuze om een weinig 
aaibaar hoofdpersonage te creëren (in 
tegenstelling tot bijvoorbeeld de hoofdper-
soon in Maryam Touzani’s Calle Málaga eer-
der dit jaar, die eveneens gaat over de seksu-
aliteit van ouderen en een verstoorde 

Maspalomas 

ZON, SEKS, VERPLEEGHUIS

Het enige waar je vraagtekens bij kunt zet-
ten is of deze redelijk onsentimentele film 
niet op een al te positieve noot eindigt. Want 
hoeveel toekomst is er normaal gesproken 
nog, eenmaal in een verpleeghuis?
 

DEVI SMITS

MASPALOMAS  SPANJE, 2025 | REGIE AITOR 
ARREGI, JOSE MARI GOENAGA | MET JOSÉ RAMÓN 
SOROIZ, JULIAN HACKENBERG, ZORION EGUILEOR | 
115 MINUTEN | DISTRIBUTIE CINÉART | TE ZIEN OP 
PICL.NL EN VANAF 29 OKTOBER

Na een beroerte in een darkroom belandt 
Vicente in een verpleeghuis en terug in de 
kast. Maspalomas schetst in de achteruit-
kijkspiegel een knap portret van een man 
die zichzelf niet mocht zijn.

Het begint nog zo zonnig. In Maspalomas, 
Gran Canaria, bekend om zijn levendige 
homoscene, is de zeventiger Vicente neerge-
streken om een flirtueuze inhaalslag te 
maken. Broodnodig, zo meent hij zelf, nadat 
hij de eerste vijftig jaar van zijn leven zijn 
homoseksualiteit verborgen hield en de vijf-
entwintig daaropvolgende jaren bij dezelfde 
partner is geweest. Onbevangen en gekleed 
in kleurige overhemden ontdekt Vicente nu 
de wereld van cruiseduinen en darkrooms – 
wat leidt tot seksscènes die met een verfris-
sende recht-voor-z’n-raapheid worden 
geserveerd. Tamelijk radicaal, als je bedenkt 
hoe weinig we de erotische verlangens van 
ouderen verbeeld zien. 

Tot het een keer te veel wordt in een van 
die darkrooms en Vicente een beroerte 
krijgt.  Filmmakers Jose Mari Goenaga en 
Aitor Arregi maken op dat moment een har-

ouder-kindrelatie). Vicente is gefrustreerd 
en in zichzelf gekeerd. Ook een homoseksu-
ele zorgverlener weet het ijs aanvankelijk 
(juist) niet te breken.

Maar omdat we weten waar deze frustra-
tie vandaan komt, en Vicente zich langzaam 
openstelt, schuilt er een aangrijpende 
kwetsbaarheid in dit personage. Stukje bij 
beetje schetst Maspalomas in de achteruit-
kijkspiegel een portret van een man die 
zichzelf niet kon zijn – en daarmee, impli-
ciet, van een tijd en samenleving die hem 
dat niet toestond. 

THE SOCIAL RECKONING

WHALEFALL

MASPALOMAS

THE UPRISING
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SIGNALEN VAN BOVEN
Uriël Matahelumual | 
Documentaire over chef-kok 
Chesron Nanuru, die in Breda 
restaurant Senang Makan 
heeft geopend om de Molukse 
keuken te eren. Nanuru gaat 
met vaste gasten in gesprek 
over gerechten en roots. 
TE ZIEN VANAF 15 OKTOBER

STREET FIGHTER
Kitao Sakurai | Nieuwe 
adaptatie van de populaire 
videogame. In 1993 worden 
twee vervreemde Street 
Fighters opnieuw gerekruteerd 

voor het World Warrior 
Tournament. U raadt het: veel 
gevechten, roundhouse kicks 
en uiteraard ook wat corruptie 
achter de schermen. 
TE ZIEN VANAF 15 OKTOBER

CLAYFACE 
James Watkins | Horrorfilm 
van superheldenstudio DC die 
werd geschreven door genre-
meester Mike Flanagan (The 
Haunting of Hill House). Matt 
Hagen werkte zich in Gotham 
op van straatschoffie tot 
beroemd acteur, maar raakt 
door toedoen van een 

bendeleider ernstig verminkt. 
Net wat je niet wil als acteur. 
Een experimenteel behandel-
traject moet een einde maken 
aan zijn beproeving. De 
gevolgen zijn bloederig. 
TE ZIEN VANAF 22 OKTOBER

THE DISCOVERY OF HEAVEN 
Jeroen Krabbé | Een kwart 
eeuw geleden tekende Jeroen 
Krabbé voor een ambitieuze, 
zeer goed bezochte verfilming 
van Harry Mulisch’ onverfilm-
baar geachte magnum opus. 
Uit de recensie van Dana 
Linssen in Filmkrant #227:  

“De filosofie van The Discovery 
of Heaven is flinterdun gewor-
den. Dat komt, misschien niet 
helemaal onbedoeld, ten 

gunste van de grootse 
humanistische ondertoon van 
het verhaal.”  
TE ZIEN VANAF 22 OKTOBER

Een ontroerende coming-of-age over een 
meisje dat zich ongezien voelt. Tot er iets 
onverwachts gebeurt.

De dertienjarige Bianca zal niet de enige  
tiener zijn die zich afvraagt of ze wel  
meetelt. Haar jongere broertje heeft een 
hartprobleem en kan geweldig gillen om 
aandacht, die hij volop krijgt van hun  
moeder. Het maakt dat Bianca laveert tus-
sen opstandigheid en verwarring. Als ze 
hoort dat ze ‘onhandelbaar’ is doet dat pijn. 
“Ik ben niet onhandelbaar”, stottert ze in 
onhandig protest.

Deze verfilming van het gelijknamige 
boek van Bart Moeyaert, die deze maand op 
Cinekid te zien is en direct daarna een regu-
liere bioscooproulatie krijgt, is zeker niet  
alleen voor kinderen. Filmmaker Frederike 
Migom (Binti, 2019) levert een sterke  
combinatie van een realistisch coming-of-
age-verhaal met fantasierijke accenten en 
een laconieke humoristische toets. 

Dat een dwarse tiener als Bianca ook nog 
te maken heeft met gescheiden ouders – tot 
ergernis van Bianca heeft vader een nieuwe 
vriendin – lijkt op het eerste gezicht een wat 
stereotiepe genreformule, en ook de ont-
knoping is wat makkelijk. Gelukkig vergeet 
je dat al snel als je ziet hoe inlevend het is 
uitgewerkt.

Alles speelt zich af gedurende één zinde-
rend hete dag waarop zelfs het asfalt 
scheurt. Dat past op een terloopse manier 
bij de broeiende gevoelens van boosheid, 
verdriet en onzekerheid waar Bianca mee 
worstelt.

En dan is er plots dat moment waarop  
Bianca tot haar verbijstering haar favoriete 
soap-acteur Billie King in de huiskamer 
aantreft. Een gezochte wending? Veel min-
der dan het lijkt. Het is mooi om te zien hoe 
die tv-ster zich heel geloofwaardig ontpopt 
als een vriendin waar Bianca veel aan heeft.

Wat eveneens goed werkt zijn de kleurrij-
ke, extra levendige, en soms zelfs gedanste 
momenten die Bianca’s verbeelding weer-
spiegelen. Met dan onvermijdelijk weer de 
harde overgang naar de werkelijkheid. Meer 
dan om de dramatische ontwikkelingen, 
draait Tegenwoordig heet iedereen Sorry om 
het invoelbaar maken van de binnenwereld 
van een tiener. Dat zie je ook als Bianca zich 
terugtrekt in haar geheime hoekje in de tuin 
waar ze eventjes vrij kan zijn.

De collages die Bianca maakt, tonen dat 
ze een creatieve fantasie heeft, maar ze heeft 
moeite met haar verhouding tot anderen. 
Zonder woorden weet Lisa Vanhemelrijck 
dat uit te drukken in scènes waarin je ziet 
hoe Bianca op het punt staat haar hart te 
luchten, maar niet weet hoe ze dat moet 
doen. Dan is het belangrijk dat er iemand 
opduikt die je echt ziet. Die je leert om an-
ders te kijken, moed te vatten en een nieuwe 
stap te zetten.

LEO BANKERSEN

TEGENWOORDIG HEET IEDEREEN SORRY  
BELGIË/NEDERLAND/DUITSLAND, 2026 | REGIE 
FREDERIKE MIGOM | MET LISA VANHEMELRIJCK, 
LAURENCE ROOTHOOFT | 93 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE PARADISO | TE ZIEN OP CINEKID EN 
VANAF 15 OKTOBER

Tegenwoordig heet iedereen Sorry 

ONZEKER IN OPSTAND

THE DISCOVERY OF HEAVEN

Wicker 

EEN RIETEN 
MAN VOOR 
ELKE VROUW
Een alleenstaande vissersvrouw besluit zich-
zelf een man van riet cadeau te doen in deze 
mooi verzorgde, maar uiteindelijk tamme fabel. 

De filmgeschiedenis kent heel wat merk-
waardige romances. Tussen een vrouw en 
een amfibisch wezen, tussen een man en een 
besturingssysteem met de stem van Scarlett 
Johansson. Maar een vrouw en een rieten 
man(d), die hadden we nog niet. Waarbij 
opgemerkt moet worden dat die rieten mand 
de gelaatstrekken en het gebeeldhouwde 
lichaam heeft van Alexander Skarsgård. 
Inclusief houten erectie.

Gebaseerd op het korte verhaal The  
Wicker Husband van Ursula Wills-Jones uit 
2008 vertelt de film een fabel over de onaan-
trekkelijke, stinkende Vissersvrouw (alle 
personages worden aangeduid met hun  
beroep). In een dorp dat aaneenhangt van  
rituelen en bijgeloof. Het vreemdste ritueel 
is toch wel het huwelijk. Dat contract tussen 
man en vrouw dat hier fysieke vorm krijgt in 
een halsband die de vrouw wordt omgedaan 
met de woorden dat ze vanaf nu haar ‘levens- 
lange plicht’ moet vervullen. 

Zat van al die bekrompenheid stapt de  
Vissersvrouw (Olivia Colman) af op de  
Mandenmaker (Peter Dinklage) en verzoekt 
hem een echtgenoot voor haar te maken.  
Een echtgenoot van riet. Het is een gegeven 
en een wereld die regisseurs Eleanor Wilson 
en Alex Huston Fischer (die eerder het leuke 

Save Yourselves! over een invasie van agres-
sieve pluizenbollen maakten) met duidelijk 
plezier leven inblazen. Ook de vormgeving 
en vooral het geluidsontwerp van de Rieten 
Man, met zijn constant gekraak van buigend 
hout, is sterk. 

Maar het verhaal dat zich ontvouwt, ligt 
teleurstellend voor de hand. De andere 
vrouwen in het dorp die jaloers worden, de  
geruchten die verspreid worden over de  
Rieten Man en een wig drijven tussen hem 
en de Vissersvrouw; het is allemaal best 
voorspelbaar. Ook thematisch blijft Wicker 
net te veel aan het oppervlak. Dat de buiten-
kant niet alles zegt over de binnenkant. Dat 
vrouwen ook bevredigd willen worden.  
Overigens is het fijn dat de film de seks niet 
uit de weg gaat, maar dat die scènes volledig 
op komisch effect spelen, is op zijn eigen  
manier dan toch weer preuts.

Wat mist is iets van de ernst waarmee  
bijvoorbeeld The Shape of Water (2017) en 
Her (2013) die ongewone romances benader-
den. Of de geweldige novelle Bear van  
Marian Engel, die bloedserieus vertelt over 
een relatie tussen een vrouw en een beer. In 
de eerste scènes tussen de Vissersvrouw en 
de Rieten Man lijkt er bij haar iets van twijfel 
zichtbaar, maar het volgende moment ligt ze 
vredig in zijn armen splinters uit zijn borst-
kas te plukken. Op de  ontwikkeling van hun 
liefdesverhaal, de binnenwerken van hun  
relatie, wordt jammer genoeg te weinig  
ingegaan. Ondanks de spannende premisse 
stelt de film uiteindelijk toch teleur. 

ELISE VAN DAM 

WICKER  VERENIGD KONINKRIJK/VERENIGDE 
STATEN/AUSTRALIË/HONGARIJE, 2026 | REGIE 
ALEX HUSTON FISCHER, ELEANOR WILSON | MET 
OLIVIA COLMAN, ALEXANDER SKARSGÅRD, PETER 
DINKLAGE | 106 MINUTEN | DISTRIBUTIE WW 
ENTERTAINMENT |  TE ZIEN VANAF 22 OKTOBER

WICKER

TEGENWOORDIG HEET IEDEREEN SORRY
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WILDWOOD 
Travis Knight | Nieuw 
stopmotionavontuur van 
animatiestudio Laika  

(Coraline). Dit fantasie-
verhaal over liefde, verlies en 
verwondering draait om ‘de 
Onbegaanbare Wildernis’, een 
verborgen woud vol pratende 
dieren, bandieten en andere 
mythische figuren. De mens is 
niet welkom, tot er een baby 
wordt ontvoerd door een stel 
kraaien. Aan haar oudere zus 
de taak om hem terug te 
vinden.  
TE ZIEN VANAF 22 OKTOBER

KLARA AND THE SUN
Taika Waititi | Een verfilming 
van een bestseller van  

Nobelprijs-winnaar Kazuo 
Ishiguro zou normaal 
gesproken leiden tot veel 
enthousiasme. Alleen blijkt  
de regie in handen van Taika 
Waititi en die wil nog wel  
eens vreselijk misschieten, 
bleek met Jojo Rabbit en 
Next Goal Wins. De stijlen van 
Ishiguro en Waititi lijken op 
het oog onverenigbaar, maar 
misschien weet de Nieuw-
Zeelandse regisseur ons  
te verrassen. De hoofdrollen 
zijn voor Jenna Ortega en Amy 
Adams.  
TE ZIEN VANAF 29 OKTOBER

OTHER MOMMY
Rob Savage | Oscar-winnaar 
Jessica Chastain mag zich 
uitleven in een dubbelrol, in 
deze naargeestige horrorfilm 
waarin een monster het op een 
de achtjarige Bela heeft 
voorzien. Wat het geheel 
complex maakt, is dat het 
monster de verschijning kan 
aannemen van haar moeder 
(Chastain). Regisseur Savage 
maakte eerder de uitstekende 
Zoom-horrorfilm Host (2020) 
en het wat minder geslaagde 
The Boogeyman (2023). 
TE ZIEN VANAF 29 OKTOBER 

THE TEXAS CHAIN SAW 
MASSACRE
Tobe Hooper | Nu Leatherface 
al vijftig jaar jongeren aan 
stukken zaagt in een van de 
beste horrorfilms van de 
afgelopen eeuw, is het tijd 
voor een jubileumrelease. Voor 
wie het niet meer scherp op 
het netvlies heeft: een arme 
groep jongeren belt aan bij  
het verkeerde huis, want 
kannibalen en kettingzagen. 
Onvergetelijk, al was het maar 
door het vrijwel onafgebroken 
gegil in de finale. 
TE ZIEN VANAF 29 OKTOBER ALEX MAZEREEUW

Recensies

De sterrenstatus van Charli xcx is iets te 
groot voor Pete Ohs’ piepkleine speelfilm, 
waarin een liefdesrelatie tijdens een ste-
dentrip in Warschau tekenen van slijtage 
begint te vertonen. 

Charli xcx is misschien wel ’s werelds 
bekendste cinefiel. Waar ze kan, zet het 
popidool haar roem in om de internationale 
cinema onder de aandacht te brengen.  
Martin Scorsese is te zien op de hoes van 
haar nieuwe album Music, Fashion, Film; 
tijdens haar Coachella-optreden kondigde 
ze de ‘Joachim Trier Summer’ aan en met 
de mockumentary The Moment (2025) nam 
ze afscheid van de limoengroene ‘brat 
summer’. De laatste jaren verscheen 
Charlotte Aitchison (haar echte naam) 
steeds vaker voor de camera, onder meer 
in films van Daniel Goldhaber (Faces of 
Death), Gregg Araki (I Want Your Sex) en 
Cathy Yan (The Gallerist).

In het grotendeels geïmproviseerde Erup-
cja, met een extreem laag budget en binnen 
een week gedraaid in Warschau, speelt ze 
Bethany, die tijdens een stedentrip haar aar-
dige maar ook best saaie vriendje Rob volle-
dig buitenspel zet. Hun omzwervingen door 
de Poolse hoofdstad nemen de vorm aan van 
een mozaïekfilm – of een “gedichtje voor 
Warschau”, zoals Charli xcx het op Letter-
boxd omschreef.

De Amerikaanse indie-regisseur Ohs  
experimenteerde eerder met horror,  
komedie en sciencefiction. Erupcja noemt 
hij zelf een ode aan de stad waar hij sinds 
eind 2023 woont, maar kun je ook zien als 
zijn versie van de foreign film: zomerse dra-
ma’s waarin mensen flaneren, dineren en 
converseren. Terwijl een vulkaanuitbarsting 
elders het stel dwingt nog wat langer door 
de stad te slenteren, voel je dat er ook tussen 
Bethany en Rob iets op springen staat. De 
eruptie in de titel verwijst ook naar de 
gevoelens die Bethany voor iemand anders 
koestert. 

Genoeg bouwstenen voor een melodra-
ma, maar improviserend komen de acteurs 
zelden tot explosieve scènes. Die paar keer 
dat dat wel gebeurt, maken helaas vooral 
voelbaar hoezeer de rest van de film emotio-
neel aan de oppervlakte blijft. Erupcja blijkt 
vooral een veilige testomgeving voor de  
acteerambities van Charli xcx. Het blijft 
wachten op een rol waarmee ze echt kan  
laten zien waartoe ze in staat is. 

HUGO EMMERZAEL

ERUPCJA  VERENIGDE STATEN/POLEN, 2025 | 
REGIE PETE OHS | MET CHARLI XCX, LENA GÓRA, 
WILL MADDEN | 71 MINUTEN | DISTRIBUTIE PINK 
MOON | TE ZIEN VANAF 22 OKTOBER 

Na de première vorig jaar in Cannes kreeg 
deze roadmovie vervolgens in eigen land 
maar liefst acht Donatello Awards, de  
Italiaanse filmprijzen. Niet slecht voor een 
film die soms alle kanten op stuitert.

Een vermakelijke gimmick in deze melan-
cholisch-komische zwerftocht met twee 
uitgerangeerde sjoemelaars is dat ze na ieder 
laatste drankje toch weer met een ondeu-
gende blik besluiten een volgende bar te 
zoeken. Typerend voor de laconieke humor 
is het moment waarop ze ontdekken dat ze 
zich bezatten met 0.0-bier.

Andiamo a bere l’ultima gaat niet over 
verslaving, maar eerder over een manier om 
je met een soort brutaliteit door het leven te 
slaan. Ontwakend uit een roes merkt een 
van het duo op: “Ik ben het even kwijt, maar 
we hadden iets ongelofelijks ontdekt over 
het leven.” Om dan, met weer nieuwe bor-
rels op, achter het stuur te gaan zitten en vol 
gas te geven bij een politiecontrole.

De tegelijkertijd vermoeid en olijk ogende 
vijftigers Doriano en Carlobianchi sloegen 
ooit een geweldige slag met een lucratieve 
zwendel. Die opbrengst hebben ze inmid-
dels verbrast, en ze hebben nu hun hoop  
gevestigd op de terugkeer van hun toen
malige maat Genio, die een deel van de buit 
nog ergens verborgen moet hebben.  
Intussen stuiten ze op de verlegen en hei-
melijk verliefde architectuurstudent Giulio 
die niet drinkt of danst, maar zich, aanvan-
kelijk tegenstribbelend, toch door hen op 
sleeptouw laat nemen.

Volgens regisseur Francesco Sossai begon 

het als een grap. Een verzameling afgeluis-
terde gesprekken was het ruwe materiaal 
waarmee hij en coscenarist Adriano Candi-
ago aan de slag gingen. Inderdaad proef je 
veel maakplezier in de collage van beleve-
nissen. Maar het zijn vooral de vaak close 
gefilmde acteurs die de film innemend  
maken. Hun koppen stralen uit dat hun  
personages al veel achter de kiezen hebben.

Samen met hun nieuwe makker Giulio 
nemen ze je mee in een soort flow waarin 
uitbundige muzikale clubsessies, een  
brutaal staaltje bedrog en een flirt met een 
graaf afwisselen met rustiger momenten en  
sobere maar treffende locatiebeelden.

De uitwerking van de personages gaat 
niet heel ver, maar af en toe is er een hint, en 
soms breekt even een pijnlijke gedachte 
door dat schild van joligheid. Je voelt met ze 
mee en het is mooi om bijna terloops te zien 
hoe die kwajongens op leeftijd en de zelfver-
zekerder wordende Giulio iets voor elkaar 
betekenen. Charme zit ook in het feit dat  
iedereen er iets anders in kan zien. Van je 
niet meer thuis voelen in een veranderde 
wereld tot de grilligheid van het leven of het 
pakken van het moment. “Er komt nooit een 
andere keer”, leert Giulio van het tweetal.

LEO BANKERSEN

ANDIAMO A BERE L’ULTIMA (LE CITTÀ DI 
PIANURA)  ITALIË/DUITSLAND, 2025 | REGIE 
FRANCESCO SOSSAI | MET FILIPPO SCOTTI, 
SERGIO ROMANO, PIERPAOLO CAPOVILLA | 100 
MINUTEN | DISTRIBUTIE IMAGINE | TE ZIEN VANAF 
29 OKTOBER, OOK VIA PICL.NL

Andiamo a bere l’ultima

KWAJONGENS OP LEEFTIJD

Erupcja 

WACHTEN TOT  
DE RELATIE BARST

KLARA AND THE SUN

ANDIAMO A BERE L’ULTIMA

ERUPCJA

WILDWOOD
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Sense and Sensibility

WACHTEN EN SMACHTEN

Brand New Landscape  

EEN STAD, LEVENS, 
LOSGEZONGEN

Ruim drie decennia na de gelauwerde versie 
van regisseur Ang Lee en scenarist en  
acteur Emma Thompson, komt regisseur 
Georgia Oakley met een nieuwe adaptatie 
van Jane Austens Sense and Sensibility.  
Op het hoe valt weinig af te dingen, maar  
de vraag is: waarom?

Er valt weinig af te dingen op Georgia Oak-
ley’s versie van het beroemde Jane Austen- 
verhaal over de in (relatieve) armoede geval-
len Britse, geheel uit vrouwen bestaande 
familie Ashwood, van wie twee zussen elk 
verlangen naar een (alweer relatief) onbe-
reikbare liefde. De film is prachtig geschoten 
op 35mm, het production design is onberis-
pelijk, er wordt goed, soms zelfs briljant 
(Daisy Edgar-Jones als Elinor) geacteerd (en 
ook heerlijk geschmierd door Fiona Shaw  
als mevrouw Jennings) en er valt, net als in 
Austens roman, ook af en toe te glimlachen. 

Oakley (Blue Jean, 2022) koos voor een 
minder glamoureuze benadering van het  
leven van jonge vrouwen in een oerconser-
vatieve samenleving, waar ze worden geacht 
niet meer te doen dan wachten tot het  
iemand behaagt hen uit handen van hun fa-
milie te nemen. Wachten en smachten is dan 
ook wat er veel wordt gedaan, maar zussen 
Elinor (de verstandige) en Marianne (de ge-
voelige) zijn elkaars tegenpolen in de manier 
waarop ze hun lot dragen. Elinor is voortdu-
rend bezig haar gevoelens voor Edward  
Ferrars (die om eerzame redenen verloofd is 
met iemand anders) te onderdrukken, ter-
wijl Marianne, die haar zinnen heeft gezet 
op rokkenjager Willoughby (die om minder 
eerzame redenen verloofd is met iemand 

mentaar. Toch voelt het in deze tijd, waarin 
verworven rechten voor welke gemarginali-
seerde groep dan ook enorm onder druk 
staan, als een stap terug om lijdende en 
rechteloze vrouwen op het scherm te bren-
gen. Maar misschien is het oneerlijk om van 
krachtige, vrouwelijke filmmakers te ver-
wachten altijd op de barricaden te staan.

NICOLE SANTÉ

In Brand New Landscape verkent Yuiga  
Danzuka Tokio als een psychogeografie  
van verlies.

In sommige opzichten is het autobiografi-
sche Brand New Landscape (Miwarashi 
sedai), net als een deel van de recensies over 
de film, te vaag en daarom – de recensies 
meer dan de film – laf. Zowel filmmakers als 
recensenten kunnen hele brede penseelstre-
ken gebruiken om niet precies te hoeven 
laten zien en om niet precies te hoeven zeg-
gen wat ze in gedachten hebben. Al valt te 
begrijpen dat dit debuut van de jongste 
regisseur ooit in de Quinzaine-competitie in 
Cannes – hij is 26 – niet te hard wordt aan-
gepakt: de film herbergt ontegenzeggelijk 
een nieuw talent. Alleen blijft de maker te 
veel op afstand van de echt grootse film die 
erin verstopt zit.
      Dit is een lied over een plant, zong Doe 
Maar. Brand New Landscape is een lied over 
een stad. Tokio, in dit geval. Een mooie stad. 
Een grote. Een sterke. Ja, een nuttige stad. 
Nou ja, dat is de hele vraag. Het vernuft van 
Yuiga Danzuka is dat hij grote, onbeant-
woordbare vragen over een stad afzet tegen 
grote onbeantwoorde vragen over een gezin, 
over de levens van de vader, de moeder, de 
dochter, de zoon. Wat een fantastisch idee 
voor een film is. In de beelden van een film 
kun je dat onbestemde gevoel van verdwaald 
zijn in de grootsheid van een metropool en 
in de grootsheid en kleinheid van levens 

ontzettend goed voelbaar maken. Ik schat in 
dat Yuiga Danzuka ook heeft overwogen dit 
allemaal in boekvorm op te schrijven. Maar 
het werd film. Terecht. Beelden van een 
snelweg door Tokio, waarin het asfalt zich 
tussen gebouwen door wurmt en de wereld 
een miniatuur lijkt. De manier waarop hij de 
werkplek in beeld brengt waar de zoon van 
het gezin wordt ontslagen, en waar plotse-
ling een soort tragikomische choreografie 
ontstaat. Shots die niets specifieks zeggen of 
laten zien en juist daarom sterk zijn: de ziel 
van de stad is ongrijpbaar, want diffuus en 
overal en nergens. Losgezongen leven de 
personages langs elkaar heen. Eerst binnen 
de muren van een huis. Later uitgewaaierd 
over de stad. Onaantastbaar is Tokio. Is dit 
poëzie? Is dit een haiku? Is de losgezongen-
heid juist het punt? Het residu van de pijn 
die ze jaren geleden te verwerken kregen 
toen een van hen stierf? 
      Waarschijnlijk. Maar nog steeds ligt de 
uitnodiging aan Yuiga Danzuka op tafel: 
kom dichterbij. Dichter bij wat je wilt zeg-
gen. Heel benieuwd naar wat deze man nog 
meer zal maken. 

RONALD ROVERS

BRAND NEW LANDSCAPE (MIWARASHI SEDAI)  
JAPAN, 2025 | REGIE YUIGA DANZUKA | MET 
KUROSAKI KODAI, ENDO KENICHI, IGAWA HARUK, 
KIKUCHI AKIKO | 115 MINUTEN | DISTRIBUTIE 
SEPTEMBER FILM | TE ZIEN VANAF 15 OKTOBER

anders) het ene drama na het andere schopt. 
Anders dan Ang Lee laat Oakley de meis-

jes zichzelf zijn, met losse, onverzorgde ha-
ren, gekreukelde hemden met vlekken en 
zonder make-up. Er is veel ruimte voor de 
verstandhouding tussen beide zussen, 
weidse shots van het zachte, troostende of 
hardvochtige, door elementen geteisterde 
landschap, weelderige landhuizen en na-
tuurlijk het grote bal, met ongetwijfeld spe-

ciaal voor de film gechoreografeerde, tame-
lijk ingewikkelde, soms hilarische en altijd 
mooi in beeld gebrachte dansen. Een prettig 
achteloos gebracht queer element in de film 
is de rol van Eliot Sumner als Mr. Palmer.

Oakley zei in een interview met The New 
Yorker dat ze een meer realistische versie 
van het verhaal wilde brengen en hoopt dat 
ook jongere generaties de schoonheid van 
Austens werk gaan zien. In die opzet is ze 
geslaagd. Maar toch knaagt er iets. Want 
natuurlijk is liefde, tussen geliefden en fa-
milie, een universeel thema. En Jane Austen 
was haar tijd vooruit in de achttiende eeuw, 
met haar aandacht voor de gedachten en ge-
voelens van vrouwen en haar sociale com-

SENSE AND SENSIBILITY VERENIGD 
KONINKRIJK/VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE 
GEORGIA OAKLEY | MET DAISY EDGAR-JONES, 
ESMÉ CREED-MILES | 132 MINUTEN | DISTRIBUTIE 
UNIVERSAL | TE ZIEN VANAF 15 OKTOBER 

BRAND NEW LANDSCAPE

SENSE AND SENSIBILITY
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Recensie 
The Beloved

Emilia kijkt opzij. Naar de fijne lijn 
rond de mond op het gezicht van haar 
moeder. Ze zitten in de auto, op weg 
naar het vliegveld. Je voelt in deze 
scène, de tweede in de film, alles al wat 
niet wordt uitgesproken. Alles wat in 
de paar woorden zit die ze Emilia wel 
meegeeft wanneer ze uitstapt: “Pas 
goed op jezelf.” 

In de lange openingsscène daarvoor 
zit Emilia in een restaurant in Madrid 
met haar vader, regisseur Esteban 
Martinez, gespeeld met de gravitas die 
Javier Bardem moeiteloos naar het 
scherm brengt. Met de camera alleen 
op hun gezichten spreken vader en 
dochter elkaar voor het eerst in dertien 
jaar. Al die tijd was er geen contact en 

HET VERRAAD VAN 
DE VADER
Javier Bardem speelt een vader die er nooit was voor  
z’n dochter. Als gevierd regisseur vraagt hij haar na 
dertien jaar afwezigheid voor een hoofdrol. Maar in 
welk verhaal?

afstand als ze niet kijkt. Zij doet het-
zelfde als hij niet kijkt. Soms bellen ze 
‘s avonds even terwijl ze ver van elkaar 
verwijderd op de balkons van hun 
hotelkamers staan.

Soms denk je: de film wil sterker 
zijn dan hij is. Dramatischer. Omdat 
dat hen wel eens dichter bij elkaar zou 
kunnen brengen. Drama is een taal die 
ze allebei begrijpen. Maar de film wil 
niet sterker zijn dan hij is. De grote 
kracht van The Beloved is dat de film 
erkent en voelbaar maakt dat het 
moment tussen vader en dochter 
voorbij is. Dit is geen film waarin de 
man die bot vertrok met een jongere 
vrouw toch weer wordt vergeven. 
Esteban ziet misschien een verhaal 
voor zich waarin alles weer goed komt, 
maar dit is niet die film. 

Behendig voert de film de spanning 
op, parallel aan Estebans verwachtin-
gen. De onbekende vader, internatio-
naal geliefd zie je hem denken. Welke 
dochter wil die band nou niet herstel-
len? Ze acteert nota bene, hij spreekt 
haar taal. Dus vraagt hij: wil je een rol 
in mijn film?

Filmconventies dicteren dat er na 
aanvankelijke weerstand toch toena-
dering volgt. The Beloved weigert ons 
die te geven. Alleen de afstand en de 
kilte worden voelbaar. Waar veel 

mainstream films niet kunnen wachten 
om de kijker gerust te stellen, blijven 
we hier achter in de woestijn, met 
alleen de wederzijdse frustraties van 
vader en dochter. Heel knap gedaan van 
regisseur Rodrigo Sorogoyen.

Een echo van Casablanca waait over 
het woestijnzand. Bogart en Bergman 
zullen samen altijd Parijs hebben, zeg-
gen ze daar aan het eind van de film. 
Esteban en Emilia zullen heel weinig 
samen hebben. Hij vertrok al die jaren 
geleden uit haar leven en lijkt niet te 
begrijpen dat verloren tijd ook echt 
verloren tijd is. Ze heeft al die tijd niet 
zitten wachten. Eerst wel, als meisje, 
met al die vragen waarmee ze achter-
bleef. Maar toen op een dag niet meer.

Liefde is geen constante. Esteban 
kan niet meer terugkomen. Dat is de 
wijsheid van deze film. De lijn rond 
haar mond heeft ze van haar moeder. 
Niet van hem. De camera ziet het in het 
voorbijgaan. Wij zien het. Misschien 
ziet Esteban het ook wanneer ze het 
beeld uitrijdt. ■

THE BELOVED (EL SER QUERIDO)   
SPANJE/FRANKRIJK, 2026 | REGIE RODRIGO 
SOROGOYEN | MET JAVIER BARDEM, VICTORIA 
LUENGO, MELINA MATTHEWS | 135 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS | TE ZIEN VANAF  
15 OKTOBER 

woonde hij met een nieuw gezin in 
New York. Hij won een Oscar. Nu 
vraagt hij Emilia voor een hoofdrol. 
Het is een verhaal over verraad, zegt 
hij. Hij vertelt over een mooie herinne-
ring aan een film die ze samen zagen, 
voor hij vertrok. Zij herinnert zich 
drank en agressie. Dan arriveren we op 
het Canarische eiland Fuerteventura, 
dat in Estebans film doorgaat voor de 
Westelijke Sahara.

Waarom gaf hij haar de rol? Waarom 
zei ze ja? Was het niet slimmer 
geweest, na het verdriet over zijn ver-
trek dertien jaar geleden, als ze zich-
zelf nu niet in zo’n afhankelijke positie 
had gemanoeuvreerd? Tussen de 
opnamen door beziet hij haar van een 

Door RONALD ROVERS

THE BELOVED



KOM DEZE HERFSTVAKANTIE 
NAAR CINEKID FESTIVAL!

10-16 OKTOBER, PATHÉ AMSTERDAM NOORD

DE MOOISTE FILMS & SERIES GA OP AVONTUUR IN
HET MEDIALAB

FILM PLUS & 
KLEUTERWORKSHOP

Tijdens Cinekid Festival zie je hé é l veel 
kinderfi lms en -series, van over de hele 
wereld. Samen met de rest van het publiek 
bekijk je ze als allereerste in Nederland. 
Na afloop van veel fi lms en series 
ontmoet je de makers en kun je hen 
al je vragen stellen tijdens de Q&A!

Maak kennis met nieuwe technologieën 
zoals AI, VR en AR en speel de nieuwste 
games. Doe mee met coole workshops en 
bouw je eigen digitale kunstwerken. 
Niets is te gek in het Cinekid MediaLab.

Kijken is leuk, maar wat dacht je van zelf 
doen? Tijdens een Film Plus programma of 
kleuterworkshop ontdekken kinderen hoe 
het eraan toegaat aan de andere kant van 
het witte doek en gaan ze zelf aan de slag!

MIS NIKS EN KOOP JE TICKETS VIA CINEKID.NL
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Thuiskijken 

In 2017 overleed Nakajima Haruo, de acteur die voor 
de eerste Godzilla-film uit 1954 en de eerste elf ver-
volgfilms in het Godzilla-kostuum werd gehesen. 
Omdat rubber na WOII niet ruim voorhanden was en 
een soort cement werd gebruikt, woog dat eerste pak 
meer dan honderd kilo. Nakajima vertelde in inter-
views dat de temperatuur in het pak onder de bloed-
hete studiolampen zodanig opliep dat hij bij elke 
opname een halve emmer zweet verloor. “Het kon 
daarbinnen wel zestig graden worden. Maar acteurs 
klagen niet. Je doet gewoon je werk tot het klaar is.”

Het waren vreemde tijden. Slechts negen jaar 
nadat twee atoombommen Hiroshima en Nagasaki 
verwoest hadden, maakte Honda Ishirô over die 
nachtmerrie, die honderdduizenden levens had 
gekost, deze creature feature. Of, in het Japans: een 
kaiju-film. Een film die op dat moment een vreemde 
mix moet zijn geweest van vermaak en waarschu-
wing. Want kijk, dit is wat er kan gebeuren met al die 

Godzilla: King of the Monsters

DE AARDE GROMT 
NOG STEEDS
Volgende maand verschijnt Godzilla Minus Zero, de eerste Godzilla-film  
die in de VS een R-rating krijgt. Op Mubi kun je onder de vlag King of  
the Monsters nu acht eerdere Japanse Godzilla-films zien.

Door RONALD ROVERS

plistisch steeds weer de overwinning van de mens-
heid op de monsters serveerden, was Honda’s eerste 
Godzilla meteen al meer gelaagd. “Ze willen Godzilla 
alleen maar doden”, constateert paleontoloog en bio-
loog dr. Kyohei Yamane. “Waarom onderzoeken ze 
niet zijn weerstand tegen straling?” Voor de sound-
track van die eerste film componeerde Akira Ifukube 
zo’n krankzinnig sterke riff dat die het overheersende 
motief werd in allerlei Godzilla-films die daarna zijn 
gemaakt. Vijfenzestig jaar later, in 2019, werd dat 
motief nog steeds gebruikt in Godzilla: King of the 
Monsters, een van de Amerikaanse films in het  
‘MonsterVerse’ waar de Japanse studio Toho toe-
stemming voor gaf. 

In 1968 regisseerde Honda Destroy All Monsters!, 
waarin de mensheid gekoloniseerd dreigt te worden 
door een vreemde mogendheid die monsters gebruikt 
om die invasie te laten slagen. Wat met de Ameri-
kaanse troepenmacht in Japan na WOII natuurlijk 
geen onschuldige thematiek was. Bong Joon-ho’s The 
Host zou in 2006 diezelfde kritische houding tegen-
over de Amerikaanse aanwezigheid thematiseren, 
maar dan in Zuid-Korea. In het begin van die film zie 
je het Amerikaanse leger chemisch afval in de rivier 
dumpen waar later het monster uit komt. In 1975 zou 
Honda z’n laatste Godzilla regisseren – Terror of 
Mechagodzilla – waarin Japan opnieuw wordt 
bedreigd door een vreemde mogendheid. Het zat 
diep. Honda’s laatste film zit trouwens niet in het 
King of the Monsters-programma op Mubi. Wel  
Godzilla vs. Mechagodzilla van Jun Fukuda. 

Zoals podcaster/journalist Will Sloan stelt in een 
begeleidend essay op Mubi: je kunt de Japanse God-
zilla-films die nu al bijna driekwart eeuw worden 
gemaakt, bekijken als de frustraties en angsten van 
een collectief onderbewustzijn. 

Dit suggereert wel meteen meer harmonie onder 
de makers van al die Godzilla-films dan in realiteit het 
geval was. De meer frivole films van Fukuda – in God-
zilla vs. Gigan uit 1972 praat Godzilla zelfs even – zijn 
onder puristen een stuk minder geliefd. Die vervloe-
ken de verandering van toon van de duistere allegorie 
in de eerste films naar de lichtere, speelsere toon van 
de films die tot pakweg 1975 werden gemaakt. Na dat 
eerste Shōwa-tijdperk (1954–1975) – de productie 
van Godzilla-films is ingedeeld in vier tijdperken – 
werd in het Heisei-tijdperk vanaf 1984 een koerscor-
rectie ingezet: beginnend met The Return of Godzilla 
werd het monster weer een immense destructieve 
kracht en een bedreiging voor de mensheid.

Na de zes films van het Millennium-tijdperk  
(1999–2004) leven we sinds 2016 in het Reiwa-tijd-
perk van de Godzilla-films. Met z’n combinatie van 
naoorlogse misère, nucleaire dreiging én aandacht 
voor individuele slachtoffers van het monster, greep  
Godzilla Minus One in 2023 helemaal terug op  
Honda’s eerste Godzilla-film. De verwachting is dat 
Godzilla Minus Zero die traditie voortzet. Nu ik deze 
zin tik, merk ik dat ik kippenvel krijg. Nog een paar 
weken wachten, dan is het zover. ■

radioactiviteit. Wie dacht dat het publiek zeventig jaar 
na die eerste film wel genoeg heeft van de gast die 
t-rexen voor ontbijt vreet, vergist zich. Godzilla Minus 
One, die slechts dertien miljoen euro kostte om te 
maken, leverde meer dan honderd miljoen euro op. 

Toch zien weinig mensen die eerste films nog. 
Vooral natuurlijk omdat je de knop van je suspension 
of disbelief behoorlijk ver moet opendraaien, wil je niet 
slechts een curiosum zien wanneer het monster door 
het beeld beweegt met de souplesse van een haven-
container. Maar ook omdat de films niet zomaar overal 
beschikbaar zijn. Plus: waar begin je als er tegen de 
veertig Godzilla-films zijn gemaakt? Daar geeft de 
selectie van acht films die Mubi nu online heeft staan 
een duidelijk antwoord op: bij Honda’s eerste film uit 
1954. Gemaakt met steun van de Japanse kustwacht. 

Anders dan verreweg de meeste Amerikaanse crea-
ture features uit de jaren vijftig, die teerden op de 
publieke angst voor een Russische invasie en vrij sim-

DE ACHT FILMS TELLENDE COLLECTIE GODZILLA: KING OF THE 
MONSTERS IS NU TE ZIEN OP MUBI (VOD). GODZILLA MINUS ZERO IS 
VANAF 5 NOVEMBER TE ZIEN IN DE BIOSCOOP. GODZILLA (1954)



27 OKT T/M 1 NOV

VANAF 5 NOVEMBER 
IN DE BIOSCOOP

GEBASEERD OP EEN WAARGEBEURD VERHAAL

“GEVOELIG DRAMA GEDRAGEN 
DOOR SUBLIEM ACTEERWERK!” 

– KINO-TOTAL

VIER
MINUS
DREI

PUBLIEKSFAVORIET

De films op 
CineMember komen 

uit alle windstreken maar vooral 
ook uit Nederland. Dus heb je 

geen zin of tijd om naar het 
Nederlands Film Festival te 

gaan, dan kijk je Nederlandse 
kwaliteitsfilms gewoon thuis.        

Je vindt er meer dan honderd op 
www.cinemember.nl.

NIEUWE TOEVOEGINGEN IN OKTOBER 
O.A.:  DRIJFZAND, PACIFICA, STREETART 
FRANKEY, MIRA en van buiten Nederland
SOUNDTRACK TO A COUP D’ÉTAT, 
RIEFENSTAHL, BEGINNINGS, ANSELM, 
CONANN, QUISLING - THE FINAL DAYS 
en PILLION.

FILMS IN JE 
MOERSTAAL
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Thuiskijken

East of Eden

HOOFDROL 
VOOR DE 
ERFZONDE

EAST OF EDEN VERENIGDE STATEN, 2026 | 
SHOWRUNNER ZOE KAZAN | MET FLORENCE PUGH, 
CHRISTOPHER ABBOTT, MIKE FAIST | 7X60 MINU-
TEN | DISTRIBUTIE NETFLIX (VOD) | NU TE ZIEN

La mesías

ONGRIJPBARE 
MATRIARCH
Deze overweldigende Spaanse familiesaga 
over een gezin dat onder de knoet van een 
tiran ver van de buitenwereld opgroeit, 
combineert knap religieuze thematiek,  
folklorisme en sciencefiction.

Zo’n vijftig kilometer van Barcelona ligt  
de Montserrat, een steile berg waaraan 
mythische krachten worden toegeschreven. 
In de openingstitels van de serie La mesías 
wordt hij omschreven als “een portaal tus-
sen werelden”. Scenaristen en regisseurs 
Javier Ambrossi en Javier Calvo maakten 

een enigmatisch zevenluik over een gezin 
dat opgroeit in de nabijheid van deze bij-
zondere plek.

Het verhaal begint in 2013, bij Enric  
(schitterende rol van Roger Casamajor), een 
camera-assistent die aan de voet van de 
Montserrat meewerkt aan een documentaire. 
Als hij na een werkdag in een kroeg naar de 
televisie kijkt, valt zijn oog op een videoclip 
van de vrouwenpopgroep Stella Maris, die in 
kleurrijke jurken zingen over hun religieuze 
devotie. Enric herkent zijn zussen, met wie 
hij in de jaren tachtig opgroeide onder het ti-
rannieke en strengreligieuze bewind van hun 
moeder Montserrat. 

Enric en zijn zus Irene wisten het gezin  
te ontvluchten. La mesías toont hoe zij op 
zoek gaan naar hun zussen, in de hoop hen  
te overreden de sekte te verlaten. Maar  
eerst schakelt de serie terug naar de jaren 
tachtig, wanneer de jonge moeder, die met 
de ene na de andere man in bed duikt, nog 
op zoek is naar de perfecte vader voor Enric 
en Irene.

Ze vindt de man van haar dromen in een 
religieuze fanaat die Enric en Irene omdoopt 
tot Isaías en Resurrección, en het gezin be-
trekt een afgezonderde boerderij. De  
leefwereld van de kinderen wordt drastisch 
ingeperkt. Televisie en andere portalen naar 
de buitenwereld zijn verboden. Toch weet 
Enric in het geniep een televisie, videospeler 
en videocamera te bemachtigen. 

Enric begint zelf ook films te maken, en 
filmt zijn zussen in schilderachtige weidse 
shots die bijna van een andere planeet lijken 
te komen. Er kleeft iets puurs aan de wijze 
waarop deze kinderen zich ontwikkelen,  
losgezongen van de maatschappij. Tegelij-
kertijd kan Enric zich een leven (of wereld)  
zonder religieuze devotie maar moeilijk 
voorstellen. 

Irene is gesetteld met een begripvolle 
echtgenoot. Maar tijdens een ketaminetrip 
komen de geesten uit haar verleden –  
imposant verbeeld met stop-motion – tot  
leven. Zowel Enric als Irene zijn jaren later 
nog steeds in de ban van Montserrat, zoveel 
is duidelijk.

De ongrijpbare matriarch wordt in de  
verschillende tijdlijnen gespeeld door drie 
krachtige vrouwen die fungeren als belang
rijke pijlers voor het drama: Ana Rujas, Lola 
Dueñas en Carmen Machi. De acteurs laten 
zien waar de manische, onvoorwaardelijke 
liefde voor Christus toe leidt. Je voelt Mont-
serrats pijn en begrijpt haar motieven om de 
weinig vergevensgezinde buitenwereld vaar-
wel te zeggen.

Maar La mesías draait vooral om de door 
hun moeder getraumatiseerde Enric en Ire-
ne, die hun angsten onder ogen moeten zien 
te komen. Dat leidt tot een subliem moment 
van verlossing. Met een hoofdrol voor een  
gebedsgenezer die pijn verhelpt met een ein-
deloze dosis liefde.

OMAR LARABI

LA MESÍAS  SPANJE, 2023 | REGIE JAVIER 
AMBROSSI, JAVIER CALVO | MET ANA RUJAS, 
ROGER CASAMAJOR, MACARENA GARCÍA | 7X60 
MINUTEN | DISTRIBUTIE MUBI (VOD) | NU TE ZIEN

Zijn generaties gedoemd om elkaars zondes 
te herhalen? Dat is de vraag in deze zeven-
delige Netflix-serie, waarin het gezin Trask 
rond de eeuwwisseling naar Californië trekt, 
maar haar geschiedenis niet van zich af kan 
schudden.

De Bijbel vliegt je om de oren in John Stein
becks semi-autobiografische East of Eden 
(1952), een lijvige roman die hij richting het 
einde van zijn carrière schreef. Alleen de titel 
al: Ten oosten van Eden, een verwijzing naar 
het Kaïn en Abel-verhaal, dat gespiegeld 
wordt door zowel de broers Charles en Adam 
Trask, als Adams tweelingzoons Cal en Aron. 
Die laatsten hebben de hoofdrol in de beroem-
de verfilming van Elia Kazan, waarmee James 
Dean in 1955 doorbrak bij het grote publiek. 

Je zou ook een James Dean wensen voor 
deze goedverzorgde en thematisch rijke, 
maar soms ook slepende miniserie. Iemand 
die echt de aandacht vasthoudt, tussen het 
uitgekiende production design, de intieme 
belichting en geweldige historische details 
waarmee de serie imponeert. Het Amerika 
van rond de wisseling van de negentiende 
naar de twintigste eeuw komt tot leven, het 
verhaal en de personages niet altijd.

Het dichtst in de buurt komt Mike Faist, 
die Charles speelt, de minst naïeve van de 
twee broers Trask. Charles blijft bij zowel 
broer Adam (Christopher Abbott) als diens 
vrouw Cathy (Florence Pugh) in het hoofd 
rondspoken nadat ze in 1899 het stugge plat-
teland van Connecticut verruilen voor de 
zonnige weelde van Salinas Valley in  
Californië. Cathy was kort voor die migratie 
bebloed en geslagen door de broers in hun 
portiek aangetroffen – Adam is meteen ver-
liefd, Charles behoudt zijn reserves.

Anders dan de roman en eerdere verfil-
ming koos showrunner Zoe Kazan, klein-
dochter van Elia Kazan, voor Cathy Ames als 
het centrum van de vertelling. In de roman 
stelde zij de erfzonde voor. Ze drijft een man 
tot zelfdoding, schiet de moralistische Adam 
neer, verlaat twee dagen na de geboorte van 
Cal en Aron het gezin en bestiert een bordeel 
waarmee ze schatrijk wordt. 

Een monster, zo stelt ook deze serie in de 
voice-over waarmee de serie begint. Maar als 
we door haar ogen kijken, is dan niet juist het 
normale leven monsterlijk? Wat kunnen we 
van die blik leren? Hebben haar zoons de 
keuze om zich aan haar monsterlijke inborst 
te onttrekken? Vragen die de serie opwerpt, 
maar nooit helemaal laat landen.

GUUS SCHULTING

EAST OF EDEN

LA MESÍAS



Na een leven vol avontuur met onverwachte  
wendingen, waarbij hij altijd zijn eigen koers  

bleef varen, herdenken wij

Bastiaan (Bas) van der Lecq
Wassenaar, 18 juli 1927  Amsterdam, 8 december 2022

Cineast, scenarioschrijver en kattenliefhebber.
Geliefd als broer, zwager, oom en oudoom.  

Na een lange zoektocht werd duidelijk dat hij 
het leven heeft doorgegeven. De cirkel is rond.  

In dankbaarheid geven wij hem in oktober  
mee aan de wind

Amersfoort, Rob 

Strandhill (Ierland), Else

 Mayglass (Ierland), Ase

Leiden,  Lúthien

Correspondentieadres  
Kleine Spui 4  3811BE  Amersfoort
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Über das Leben, 
die Liebe 
und den Tod

Exhibition
Films, Talks & Events
19 Sep 2026 — 31 Jan 2027 

Eye Filmmuseum

MOANA FILMS et WINDY PRODUCTION 
presenteert

M E M O I R E  D E  F I L L E
Tess Barthélemy

n a a r  h e t  b o e k  v a n  A N N I E  E R N A U X  [ M e i s j e s h e r i n n e r i n g e n ]

Judith Godrèche
E e n  f i l m  v a n

   Lumiere Nederland      lumierenederland   $gatD
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Boeken 
Partially Devoured

“Mijn baken”, zo omschrijft romanschrijver Daniel 
Kraus (Angel Down, 2025) de rol die de horrorfilm 
Night of the Living Dead (1968) in zijn leven speelt. In 
de jaren negentig leurt Kraus op school met horror­
boeken van auteurs als Clive Barker en Stephen King 
en thuis is er altijd Romero’s klassieker die op hem 
wacht. De zombiefilm waarin zombies nooit zombies 
worden genoemd werd destijds altijd wel ergens uit­
gezonden. En voor een puber die door zijn pestkop­
pen “levend opgegeten dreigde te worden”, biedt de 
film troost. “Horrorfictie lost onze openstaande reke­
ningen voor existentiële angsten af”, schrijft Kraus.

In Partially Devoured: How Night of the Living 
Dead Saved My Life and Changed the World illustreert 
Kraus minutieus hoe dat proces werkt: hoe hij als 
horrorliefhebber bang wordt van het idee dat perso­
nages die logische keuzes maken toch eindigen als 

AUTOPSIE VAN  
EEN ZOMBIEFILM

Daniel Kraus verbindt zijn jeugdherinneringen meesterlijk met  
de Amerikaanse geschiedenis in deze frame-by-frame analyse van  
George Romero’s zombieklassieker.

Door OMAR LARABI

in zijn jonge jaren hoe zijn vader herten uitbeent,  
hoe het bloed in emmers druppelt en hoe hij huiden 
ophangt in de schuur. 

Als Kraus bij een vriendje speelt op een boerderij, 
krijgt hij bij diens vader, die zijn vrouw slecht behan-
delt, een unheimisch gevoel. Kraus, die zich nooit op 
zijn gemak voelt op boerderijen, ontdekt zo al op 
jonge leeftijd de echte monsters in de wereld.

De boerderij is “een beangstigende plek”, schrijft 
Kraus. Een symbool voor de geperverteerde Ameri-
kaanse pioniersgeest en intergenerationeel trauma. 
Van een mislukte Amerikaanse droom. Hij verwijst 
naar Spahn Ranch, waar Charles Manson en z’n vol-
gelingen enige tijd woonden, maar ook naar de kanni-
balen uit The Texas Chain Saw Massacre (1974). 

Een specifiek frame uit de film fungeert telkens als 
het uitgangspunt voor een stream of consciousness 
waarin Kraus zijn persoonlijke ervaringen koppelt aan 
observaties over horror en de plek die Night of the 
Living Dead daarbinnen inneemt. Hij gaat ook tot in 
detail in op de allegorische aard van Romero’s mees-
terwerk. Zoals wanneer de eerste zombie in beeld 
komt en Kraus de stripboekenreeks Watchmen 
citeert: “Hij is de eerste golem van een beangstigend 
nieuw tijdperk; hij is Vietnam.”

KANONNENVOER
Kraus, die twee boeken schreef met Romero en de 
filmmaker dus persoonlijk kende, omschrijft hoe 
Romero in de jaren zestig ongeschikt wordt bevonden 
voor militaire dienst en een enkele reis naar Vietnam 
weet te vermijden. Night of the Living Dead, met een 
hoofdrol voor een zwarte acteur (Duane Jones als 
Ben), is een reflectie op die oorlog. Zwarte mannen 
werden in Zuidoost-Azië ingezet als kanonnenvoer. 
Ook Ben positioneert zich in de film voortdurend in 
de frontlinie. 

De film zegt ook iets over rassensegregatie en de 
burgerrechtenbeweging. Zo wordt Ben op een gegeven 
moment verrast door twee witte mannen die vanuit 
de kelder van de boerderij de woonkamer binnendrin-
gen, waar hij zich heeft verschanst met een vrouw. 
Kraus ziet in een van de twee - een keurige man met 
een stropdas die verlangt naar vervlogen tijden - een 
MAGA-aanhanger avant la lettre. Met zo’n observatie 
betoogt hij hoe politiek geladen Night of the Living 
Dead was en nog steeds is.

Kraus toont aan hoezeer de film doet waar het  
horrorgenre goed in is: verborgen en vergeten 
geschiedenissen belichten. Tegen het einde vat hij 
Romero’s klassieker samen als een film over “spoken 
uit het verleden, over slavernij, over woede, over 
geweld dat door de tijd is witgewassen, zodat nieuw 
geweld weer nieuwe spoken kan creëren om nieuwe 
moordenaars te achtervolgen”. Kraus’ collega Colson 
Whitehead noemt Partially Devoured terecht “de 
ultieme autopsie van een van de meesterteksten uit  
de popcultuur”. ■ 

PARTIALLY DEVOURED: HOW NIGHT OF THE LIVING DEAD 
SAVED MY LIFE AND CHANGED THE WORLD  DANIEL KRAUS | 
2026, COUNTERPOINT, BROOKLYN | 341 PAGINA’S | €25,75

zombievlees. Hoe hij desondanks toch elke keer ple-
zier beleeft aan de film, die hij al zo’n driehonderd 
keer zag: “Ik heb geen herinneringen die gezelliger, 
gelukkiger of inspirerender zijn.” 

Nauwgezet legt de Amerikaan uit wat hem zo intri-
geert in een film die draait om een groep mensen die 
tijdens een zombie-uitbraak vast komt te zitten in een 
boerderij in Pennsylvania. Het blijkt ermee te maken 
te hebben dat hij in zijn jeugd al elementen uit z’n 
leven gespiegeld zag in de film. Te beginnen bij die 
afgelegen boerderij. 

TAXIDERMIE
Kraus groeit op in een geïsoleerde plattelandsstreek in 
Iowa, waar mannen jagen en waar het ambacht van 
taxidermie – woonkamers hangen vol met herten-
koppen – de normaalste zaak van de wereld is. Hij ziet 

NIGHT OF THE LIVING DEAD
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Agenda

De volgende Filmkrant verschijnt op woensdag 4 november  
en loopt t/m woensdag 2 december. De agendagegevens  
moeten vóór vrijdag 16 oktober worden gemaild naar  
agenda@filmkrant.nl. Filmkrant is niet verantwoordelijk voor 
onjuiste vermeldingen of wijzigingen. ‘EN subs’ geeft aan  
dat een film Engels ondertiteld is. Aanvangstijden en andere 
informatie staan op de sites van de theaters.

ALKMAAR
4 Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3 |  
072-5202022 |  
filmhuisalkmaar.nl

ALMELO
4 Filmhuis Almelo
Elisabethhof 4 | 0546-850264 
| filmhuisalmelo.nl
Jimpa vr 9.10 | L’affaire Bojarski 
vr 16.10 | Finding Emily vr 23.10 
| The Good Sister wo 28.10 | La 
vita va cosi vr 30.10

ALMERE
4 Het nieuwe filmhuis
Stadhuisplein 101 | 036-
5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl /het-nieuwe-filmhuis

ALPHEN A/D RIJN
4 Filmhuis Parkvilla
Cornelis Geellaan 2 (Park 
Rijnstroom) | 0172-493737 | 
parkvilla.nl /filmhuis/
The Cycle of Love zo 11.10, za 
17.10 | Juste une illusion ma 
12.10, di 13.10, vr 16.10 | Les en-
fants vont bien do 8.10, wo 14.10 
| Pressure vr 9.10, di 13.10, di 
20.10 | Human Nature vr 9.10 | 
De Gaulle: Réstistance za 10.10, 
do 15.10 | De Gaulle: Liberté za 
24.10, do 29.10 | 500 Miles van-
af 11.10 | Downtown vanaf 22.10 
| Toutes directions vanaf 23.10 
| Yellow Letters vanaf 29.10 | 
Filmclub 15.10, 16.10 | Jeugd 
Monster Mia zo 18.10, di 20.10, 
vr 23.10 | Shaun het schaap: het 
beest van de boerderij ma 19.10, 
wo 21.10, vr 23.10, wo 28.10 | Ver-
halen uit de magische tuin ma 
19.10, wo 21.10, zo 25.10 | Nage-
sprek Kruisbestuiving in archi-
tectuur zo 11.10

AMERSFOORT
4 Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 |  
033-4226555 | lievevrouw.nl

AMSTERDAM
4 Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen 10 | 
020-5535100 | debalie.nl /
cinema
Premières Imago do 15.10 | Er-
upcja do 22.10 | APFF - Amster-
dam Polish Film Festival In-
nocent Sorcerers do 22.10 | The 
Promised Land vr 23.10 | Man of 
Marble za 24.10 | Man of Iron za 
24.10 | Afterimage zo 25.10 | Do-
cumentaries from the Wajda 
School zo 1.11 | APFF Conversa-
tions Andrzej Wajda: The Man 
Behind the Films do 22.10 | Fac-

tories of Desire: The Promised 
Land in 21st Century vr 23.10 | 
Reflections on Propaganda and 
Truth za 24.10 | A Clash Between 
Art and Politics zo 25.10 | Black 
Achievement Month Sam-
ba Traoré zo 11.10 | Korte films 
uit West-Afrika zo 18.10 | Cin-
eDialoog On High Water ma 2.11 
| Eastern Neighbours Film Fes-
tival Peacemaker za 10.10
4 Filmhuis Cavia
Van Hallstraat 52-1 | 020-
6811419 | filmhuiscavia.nl
4 Cinecenter
Lijnbaansgracht 236 | 020-
6236615 | cinecenter.nl
Premières The Beloved do 15.10 
| Coward do 22.10 | Sense and 
Sensibility do 15.10 | Wen er 
maar aan do 8.10 | Youri do 15.10 
| Yellow Letters do 8.10 | Nati-
onal Theatre Live The Misan-
thrope do 8.10
4 Het Documentaire 
Paviljoen
Vondelpark 3 | 020-6273329 | 
idfa.nl /paviljoen
Taming the Garden zo 11.10, vr 
16.10, zo 25.10, wo 28.10, wo 4.11 
| Into Eternity wo 14.10, vr 30.10, 
wo 4.11 | Imago vr 16.10, wo 21.10, 
zo 25.10, zo 1.11 | Sans soleil zo 
18.10, wo 21.10, vr 30.10 | Barba-
ra Hammer Optic Nerve & My 
Babushka: Searching Ukrani-
an Identities vr 9.10, zo 25.10 | 
Tender Fictions wo 14.10, zo 1.11 | 
Maya Deren’s Sink & The Female 
Closet zo 18.10, vr 30.10
4 Eye Filmmuseum
IJpromenade 1 | 020-5891400 | 
eyefilm.nl
Broersen & Lukacs Coward 
(Q&A Lukas Dhondt) za 10.10 | 
Somewhere, Elsewhere wo 3.11 
| Cinemini Grote wolf & klei-
ne wolf zo 11.10, di 13.10, do 15.10, 
za 17.10 | Zoek, zoek, zoek... ma 
12.10, wo 14.10, vr 16.10, zo 18.10 | 
Eye on Art New Dutch Selected 
Artists’ Moving Image di 20.10 
| Filmmagie Maak je eigen flip-
boek zo 11.10, zo. 1.11 | Maak jouw 
geluid bij film zo 18.10 | Teken je 
eigen filmstrook zo 25.10 | Jac-
ques Demy Les courts métra-
ges de Jacques Demy di 13.10 | 
Une chambre en ville zo 11.10 | 
Klassiekers Amores perros vr 
9.10, zo 11.10, ma 12.10 | Cría cu-
ervos di 13.10 | Daisies do 15.10, 
wo 21.10 | Diary for My Father 
and Mother za 31.10 | Het offer 
do 29.10, wo 3.11 | Love za 24.10, 
zo 1.11 | Mamma Roma do 8.10, di 
13.10 | Mary za 10.10 | Ms. 45 za 
10.10, wo 14.10 | New Rose Hotel 
wo 14.10 | Re-Animator za 31.10 

| Singin’ in the Rain do 22.10, zo 
25.10, wo 28.10 | Time Stands 
Still vr 30.10 | Twenty Hours vr 
23.10, di 3.11 | Weemoed en wil-
dernis za 10.10 | Première De 
ontmoeting ma 19.10 | Restored 
& Unseen Felice... Felice... ma 
19.10 | Stille film, live muziek A 
Page of Madness (met Wander-
welle) zo 11.10 | Te gast Kusa-
ma in Holland do 29.10 | Leven 
aan de rand wo 28.10 | Ulrich 
Seidl Böse Spiele - Rimini Spar-
ta za 24.10 | Early Seidl Shorts 
zo 18.10 | Fernsehfilme I vr 9.10, 
wo 4.11 | Fernsehfilme II vr 16.10 
| Good News zo 11.10, di 20.10 
| Hundstage vr 23.10 | Im Kel-
ler do 15.10 | Import Export wo 
14.10, zo 25.10 | Jesus, du weisst 
do 29.10 | Krieg in Wien wo 
28.10 | Mit Verlust ist zu rech-
nen vr 16.10 | Models za 17.10, zo 
1.11 | Paradies: Glaube za 10.10, 
za 17.10 | Paradies: Hoffnung za 
17.10 | Paradies: Liebe vr 9.10, 
za 17.10 | Rimini do 8.10 | Safa-
ri di 13.10, wo 21.10 | Sparta (Q&A 
Ulrich Seidl) di 27.10 | Tierische 
Liebe di 13.10 | Zur Lage do 22.10 
| Yuzo Kawashima A Geisha’s 
Diary za 24.10, zo 1.11 | Elegant 
Beast vr 23.10, za 31.10 | Suza-
ki Paradise Red Light ma 26.10, 
za 31.10 (met inleiding) | Tem-
ple of the Wild Geese do 22.10 
(met inleiding), wo 28.10, ma 2.11 
| The Sun in the Last Days of the 
Shogunate zo 25.10, do 29.10, 
wo 4.11
4 FC Hyena
Aambeeldstraat 24 | 020-
3638502 | fchyena.nl
4 FilmHallen
Hannie Dankbaarpassage 12 | 
085-0004544 | filmhallen.nl
Ali Plumb’s Film Quiz wo 21.10 | 
Nineties Klassiekers (niet on-
dertiteld, tenzij anders aange-
geven) Natural Born Killers ma 
12.10 | Breaking the Waves vr 
23.10 | Europa (EN subs) do 8.10 
| Dumb and Dumber do 8.10 | 
di 13.10 | Princess Mononoke 
(EN subs) za 10.10 | za 17.10 | The 
Birdcage vr 16.10 | di 20.10 | wo 
21.10 | Cape Fear ma 2.11 | di 3.11 
| The Ratcatcher zo 1.11 | PAFF 
– Parool Film Fest Club Kid zo 
11.10 | Royal Ballet Manon di 
27.10, ma 2.11
4 Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4 | 020-
6840090 | ketelhuis.nl
4 Kriterion
Roetersstraat 170 | 020-
6231709 | kriterion.nl
4 LAB111
Arie Biemondstraat 111 | 020-
6169994 | lab111.nl
4 Melkweg
Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl
Echte mannen huilen niet za 
10.10 | Amsterdam Dance Event 
Club Kid vr 23.10 | KitKatClub: 
Kinks of Berlin za 24.10 | Af-
tershock: The Seismic Impact 

of Dubstep zo 25.10 | Heat pre-
sents Vincent Boy Kars Na-
ked do 8.10 | Kaboom Anime 
Children Who Chase Lost Voi-
ces za 17.10 | Q&A: El Hefe NOFX: 
40 Years of Fuckin’ up vr 30.10 
| Steppin’ into Tomorrow The 
Black Fire Documentary wo 
14.10
4 The Movies
Haarlemmerdijk 161 |  
097010-286000 |  
themovies.nl
Monumental (niet ondertiteld) 
To Sleep with Anger zo 18.10 | 
The Annihilation of Fish zo 11.10, 
zo 25.10 | Exotica zo 1.11
4 The Pulse
Hildegard von Bingenstraat 4 | 
cinemathepulse.eu
4 Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialtofilm.nl
4 Rialto VU
De Boelelaan 1111 | 020-
5984466 | rialtofilm.nl
4 Studio/K
Timorplein 62 | 020-6920422 | 
studio-k.nu
The Cycle of Love | Digger | 
Shaun het Schaap: het beest 
van de boerderij | Het vergeten 
eiland | Premières The Beloved 
do 15.10 | Coward do 22.10 | Er-
upcja do 22.10 | The Weight do 

22.10 | Strings of Imagination 
Where the Wild Things Are za 
10.10 | Anomalisa wo 14.10 | Be-
auty is Embarrassing za 17.10 | 
Faust di 20.10 | The Dark Crys-
tal za 24.10
4 Filmtheater De Uitkijk
Prinsengracht 452 |  
020-2232416 | uitkijk.nl
4 Cinema De Vlugt
Burgemeester de Vlugtlaan 125 
| 020-8203746 |  
cinemadevlugt.nl

APELDOORN
4 Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 |  
055-5216346 | gigant.nl
Premières All of a Sudden 
(Soudain) do 29.10 | Andiamo a 
bere l’ultima do 29.10 | The Be-
loved do 15.10 | Coward do 22.10 
| The Discovery of Heaven do 
22.10 | Franz do 8.10 | Imago do 
15.10 | L’inconnue do 15.10 | Sen-
se and Sensibility do 15.10 | The 
Social Reckoning do 8.10 | Un-
der the Flags, the Sun do 15.10 
| La vie d’une femme do 22.10 | 
Wicker do 22.10 | Yellow Letters 
do 8.10 | Youri do 15.10 | Boek & 
film The Discovery of Heaven di 
27.10 | Cineminimaxi festival 
begin november | Kinderfilms in 
de herfstvakantie Verhalen uit 

de magische tuin | Klassieker 
Trainspotting vr 9.10, wo 14.10, 
zo 18.10 | National Theatre Live 
The Misanthrope zo 11.10 | Ont-
bijt & film Sense and Sensibili-
ty, Youri zo 25.10

ARNHEM
4 Focus Filmtheater
Audrey Hepburnplein 1 |  
088-1900642 |  
focusarnhem.nl
Premières All of a Sudden 
(Soudain) do 29.10 | Andia-
mo a bere l’ultima do 29.10 | 
The Beloved do 15.10 | Brand 
New Landscape do 15.10 | Co-
ward do 22.10 | Erupcja do 22.10 
| L’inconnue do 15.10 | Klara and 
the Sun do 29.10 | Primetime 
do 29.10 | Sense and Sensibi-
lity do 15.10 | Wicker do 22.10 
| Yellow Letters do 8.10 | You-
ri do 15.10 | Boek & film Youri 
ma 12.10 | Docu met Q&A Azart 
Come Make Art wo 14.10 | Eas-
tern Neighbours Film Festi-
val God Will Not Help (Bog Nece 
Pomoci) zo 25.10 | English Sub-
titles Yellow Letters wo 14.10 | 
The Beloved wo 21.10 | Coward 
wo 28.10 | Go Short Arnhem Os-
car Shorts vr 9.10 | Space Shorts 
x Casa vr 9.10 | Shorts x Verre 
Binding za 10.10 | Queer Shorts 

Als eerste nieuwe  
films zien
 
Het Parool Film Fest (PAFF) bestaat tien jaar. Het festival 
viert dat op vertrouwde wijze met (voor)premières van films 
die eerder op prestigieuze festivals als Cannes, Berlijn, 
Toronto en Venetië te zien waren. Ideaal voor iedereen die niet 
wil wachten tot deze films in de filmtheaters belanden. Van  
7 t/m 11 oktober in Het Ketelhuis, Cinecenter, FC Hyena, Rialto 
de Pijp, Kriterion en FilmHallen.

Het festival opent met Fjord 
van Cristian Mungiu, de 
Roemeense filmmaker die 
twintig jaar geleden met het 
verpletterende abortusdra-
ma 4 maanden, 3 weken en 2 
dagen in Cannes de Gouden 
Palm won. Dit jaar ging hij er 
met Fjord weer met de hoog-
ste prijs vandoor. In het op 
een waargebeurde geschie-
denis gebaseerde drama  
belandt een Roemeens gezin 
in Noorwegen in een hope-
loze situatie als een docent 
op school ziet dat een van 
hun kinderen een blauwe 
plek heeft. Het festival sluit 
vijf dagen later af met Club 
Kid. In de debuutfilm van 
Jordan Firstman komt het 
wilde nachtleven van een 
New Yorkse clubpromotor 
op zijn kop te staan als zijn  
tienjarige zoon, van wiens 
bestaan hij niet wist,  
plotseling opduikt.

Tussen de openings- en 

slotfilm zijn twintig films te 
zien. Een paar titels eruit ge-
licht. In All of a Sudden 
(Ryūsuke Hamaguchi) strijdt 
de directeur van een verzor-
gingshuis in Parijs voor 
menselijkheid in de omgang 
met bewoners. Pedro Al-
modóvar behoeft geen in-
troductie. De nieuwe film 
van dit boegbeeld van de 

Spaanse cinema is Amarga 
Navidad, een film die kri-
tisch kijkt naar hoe kunste-
naars hun levens en die van 
anderen kannibaliseren voor 
hun werk. Van Pawel Pawli-
kowski is Fatherland te zien. 
In de zwart-witfilm reist 
schrijver Thomas Mann na 
een dertienjarig verblijf in de 
Verenigde Staten in 1949 
met zijn dochter door Oost- 
en West-Duitsland. Ook te 
zien is Coward, het in de 
Eerste Wereldoorlog spelen-
de liefdesdrama tussen twee 
soldaten van Lucas Dhont. 

Naast filmvertoningen is 
er een randprogramma met 
Q&A’s, de Cineville Filmquiz 
en een college filmanalyse 
van literair recensent Lide-
wijde Paris. 
PAFF.NL

CLUB KID

mailto:agenda@filmkrant.nl
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x Coc za 10.10 | Late Night Eroti-
ca za 10.10 | Industry Day zo 11.10 
| Go Short x Focus Mini zo 11.10 
| Family Shorts zo 11.10 | Euro-
pean Audience Favorites zo 11.10 
| Gelders Kort 1 zo 11.10 | Gelders 
Kort 2 + Uitreiking Gouden Hert 
zo 11.10 | Jeugd Wildwood vanaf 
wo 21.10 | Coyote vs Acme vanaf 
do 29.10 | Junior herfstvakan-
tie za 17.10 t/m zo 25.10 Boze bui 
& andere verhalen | Cinderella | 
Dikkertje Dap | Het muizenhuis 
– Sam en Julia in de bioscoop | 
Peter Pan | Shaun het schaap: 
het beest van de boerderij | Ver-
halen uit de magische tuin | 
Theater en film - andere koek 
| Klassiekers Shall We Dan-
ce? vanaf do 8.10 | The Discove-
ry of Heaven vanaf do 22.10 | The 
Texas Chainsaw Massacre van-
af do 29.10 | Morgenstond klas-
sieker Antonia wo 14.10 | Movies 
That Matter Sentient wo 28.10 | 
Sci-Fi Special Silent Running di 
27.10 | Sneak Preview di 20.10

ASSEN
4 Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1 | 088-0128888 | 
asserfilmliga.nl

BERGEN
4 CineBergen
Eeuwigelaan 7 | 072-5815914 | 
cinebergen.nl

BERGEN OP ZOOM
4 Cinema Paradiso
C-Cinema, Burg van de 
Laanstraat 25 | 0164 254886 | 
cinemaparadiso.nl

BORNE
4 Filmhuis Borne
De Haven 1 | 074-2657200 | 
kulturhusborne.nl

BREDA
4 Chassé Cinema
Claudius Prinsenlaan 8 |  
076-5303131 | chasse.nl
Premières All of a Sudden 
(Soudain) do 29.10 | Coward do 
22.10 | Sense and Sensibility do 
15.10 | Wicker do 22.10 | Yellow 
Letters do 8.10 | Youri do 15.10 | 
Animazing Children Who Chase 
Lost Voices zo 11.10 | Be Proud 
Weekend Jennifer’s Body vr 9.10 
| A Fantastic Woman (EN subs) 
vr 9.10 | Erupcja (voorpremiè-
re) za 10.10 | Happy Together (EN 
subs) za 10.10 | Paris is Burning 
(Q&A Jennie Livingston) i.s.m. 
All Inclusive zo 11.10 | Bottoms zo 
11.10 | Belcrum Bios Gioia mia 
di 27.10 | BredaPhoto in Focus 
Noor Abed di 13.10 | Martijn van 
de Griendt wo 21.10 | BUas Mo-
vie Club wo 28.10 | BUTplug-
ged wo 14.10 | Cinemini Spelen 
met eten za 17.10 | Animanimals 
di 20.10, zo 25.10 | Halloween 
Corpse Bride (35mm) za 31.10 
| Herfstvakantie Abeltje za 17 
t/m zo 25.10 | Dikkertje Dap za 17 

t/m zo 25.10 | De grote droom za 
17 t/m zo 25.10 | Kabam za 17 t/m 
zo 25.10 | Knor za 17 t/m zo 25.10 
| Kruimeltje za 17 t/m zo 25.10 | 
Minoes za 17 t/m zo 25.10 | Mop-
pervis za 17 t/m zo 25.10 | Piet-
je Bell za 17 t/m zo 25.10 | Shaun 
het schaap: het beest van de 
boerderij za 17 t/m zo 25.10 | 
Stitch Head za 17 t/m zo 25.10 | 
De tasjesdief za 17 t/m zo 25.10 
| Het zakmes za 17 t/m zo 25.10 
| Internationals (EN subs) zo 
25.10 | National Theatre The 
Misanthrope zo 18.10 | Q&A re-
gisseur Ilang Jawane vr 16.10 | 
Royal Ballet Manon di 27.10
4 Filmhuis Botanique Breda
Keizerstraat 19F | 076 - 
2100169 | filmhuisbreda.nl
500 Miles | Un anno di scuola | 
The Christophers | The Cycle of 
Love | Human Nature | The Invi-
te | Juste une illusion | The Kid-
napping of a President | Love-
22-Love | Mémoire de fille | No 
Good Men | 5-sterren dins-
dag The Quiet Girl di 27.10 | Aan-
schuiftafel + film Un anno di 
scuola wo 14.10 | Cinema Culi-
nair Pot du feu do 15.10 | Cultu-
reel Café Amrum ma 2.11 | Cur-
sus: Alles over Eva Machtheb-
bers di 20.10 | Meisjes & mon-
sters di 3.11| Menopauze di 
24.11 | Maîtresses di 8.12 | Film-
club Botanique: Scandinavië 
En man som heter Ove do 8.10 | 
Kollektivet do 22.10 | Filmhuis 
draait door (met Jan Brokken) 
Youri zo 25.10 | Good Mood Fes-
tival Teenage Sex and Death at 
Camp Miasma do 8.10 | Waar is 
mijn libido? (Q&A regisseur) vr 
9.10 | Klassieker Cría cuervos do 
22.10, do 29.10 | Ladies’ lunch + 
film No Good Men vr 16.10 | Mu-
sic Friday I Was a Teenage Sex 
Pistol met live muziek Prezi-
dentz vr 30.10

BUSSUM
4 Filmhuis Bussum
Brediusweg 1 | 035-6938694 | 
filmhuisbussum.nl
The Cycle of Love | Digger | 
Downtown | Mémoire de fille | 
Naza | Premières All of a Sud-
den (Soudain) do 29.10 | The Be-
loved do 15.10 | Coward do 22.10 
| The Discovery of Heaven do 
22.10 | Franz do 8.10 | The Good, 
the Bad and the Ugly do 15.10 | 
Imago do 15.10 | Sense and Sen-
sibility do 15.10 | Shall We Dan-
ce? do 8.10 | Yellow Letters do 
8.10 | Youri do 15.10 | Jeugd Mop-
pervis | Shaun het schaap: het 
beest van de boerderij | Hallo-
ween The Rocky Horror Picture 
Show za 31.10 | Nagesprek You-
ri ma 19.10 | National Theatre 
Live The Misanthrope wo 28.10 
| Ontbijtfilm Breakfast at Tif-
fany’s zo 25.10 | Queer in film 
Downtown wo 14.10 | Van boek 
naar doek The Discovery of He-
aven wo 4.11

CAPELLE A/D IJSSEL
4 Isala Theater
Stadsplein 5 | 010-4586400 | 
isalatheater.nl
Premières The Devil Wears 
Prada 2 di 13.10, zo 25.10 | The 
Christophers di 20.10 | A pied 
d’oeuvre di 27.10

CULEMBORG
4  Theater De Fransche 
School
Havendijk 1 | 0345-521546 | 
theaterdefranscheschool.nl

DELFT
4 Filmhuis Lumen
Van Leeuwenhoekpark 55 | 
015-2140226 |  
filmhuis-lumen.nl

DEN BOSCH
4 Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45 | 073-
6818160 | verkadefabriek.nl
Premières All of a Sudden 
(Soudain) do 29.10 | Andiamo a 
bere l’ultima do 29.10 | The Be-
loved do 15.10 | Brand New 
Landscape do 15.10 | Coward do 
22.10 | Franz do 8.10 | L’inconnue 
do 15.10 | Maspalomas do 29.10 | 
Primetime do 29.10 | Sense and 
Sensibility do 15.10 | Shall We 
Dance? do 8.10 | La vie d’une 
femme do 22.10 | Wicker do 
22.10 | Yellow Letters do 8.10 | 
Youri do 15.10 | All inclusive  
Coward ma 12.10 | City Trips  
The Hours ma 26.10 | Déjà vu 
The Beloved do 8.10 | Coward  
do 22.10 | Dial Q filmquiz vr 30, 
za 31.10 | Film & filosofie  
Anomalisa wo 14.10 | The  
Lobster wo 28.10 | Filmkantine 
Horroravond zo 25.10 | Film-
praat wo 14.10 | NRC Filmdag zo 

1.11 | Special Azart Come Make 
Art za 10.10 

DEN HAAG
4 Filmhuis Den Haag
Spui 191 | 070-3656030 | film-
huisdenhaag.nl
The Rocky Horror Picture Show 
(met live show) za 31.10 | Premi-
ères All of a Sudden (Soudain) 
do 29.10 | Andiamo a bere l’ul-
tima do 29.10 | The Beloved do 
15.10 | Brand New Landscape 
do 15.10 | Coward do 22.10 | The 
Discovery of Heaven do 22.10 | 
Erupcja do 22.10 | Franz do 8.10 
| Imago do 15.10 | L’inconnue do 
15.10 | Maspalomas do 29.10 | 
Sense and Sensibility do 15.10 
| Shall We Dance? do 8.10 | The 
Social Reckoning do 8.10 | Un-
der the Flags, the Sun do 15.10 
| La vie d’une femme do 22.10 | 
Wicker do 22.10 | Yellow Letters 
do 8.10 | Youri do 15.10 | Archives 
of Tomorrow Black Achieve-
ment Month heel oktober | Fes-
tival Dag in de branding za 17.10 
| Gather Round Folks Folkhor-
ror retrospectief, heel oktober | 
No Lonely Dancefloors i.s.m. 
Danstheater Korzo, heel oktober 
| Kinderfestival De betovering 
za 17.10 t/m zo 25.10 | Museum-
nacht za 10.10 | UNESCO Global 
Forum (met inleiding) wo 28.10
4 Flora Filmtheater
De Constant Rebecquestraat 
55 | florafilmtheater.nl
Florror Carrie | The Craft | The 
Exorcist | A Girl Walks Home Al-
one at Night | Possession | Sus-
piria | Titane 
4 Museon-Omniversum
Pres. Kennedylaan 5 | 070-
3381338 | museon-omniver-
sum.nl

DEN HELDER
4 Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 |  
0223-610941 |  
cinemazevenskoop.nl
Pressure do 8.10 t/m ma 12.10 | 
500 Miles do 15.10 t/m ma 19.10 
| Breve storia d’amore do 22.10 
t/m ma 26.10 | De Gaulle: Liber-
té do 29.10 t/m ma 2.11 | Naza di 
3.11, wo 4.11

DEVENTER
4  MIMIK
Achter de Muren Vispoort 10 | 
0570618 822 | mimik.nl

DIEMEN
4 Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan 104 |  
020-6001897 |  
theaterdeomval.nl
500 Miles do 15.10, za 17.10, di 
27.10 | Charlie Harper di 20.10, 
vr 23.10 | De club van Sinter-
klaas film: Paniek in het pieten-
dorp zo 1.11 | The Cycle of Love do 
8.10, di 13.10 | The Dog Stars vr 
9.10 | Digger za 24.10, vr 30.10 | 
De grote Sinterklaasfilm en de 
vliegende pieten zo 25.10 | Hal-
loWiebe: Overdrive zo 11.10 | 
Heart of the Beast za 31.10 | Het 
geheim van de magische we-
reldboom wo 14.10 | Het verge-
ten eiland zo 25.10 | Histoires 
parallèles za 10.10 | Human Na-
ture do 15.10, wo 28.10 | The In-
comer vr 16.10, wo 21.10 | Jus-
te une illusion di 20.10, do 22.10 
| Les enfants vont bien di 13.10 | 
Mémoire de fille do 29.10, di 3.11 
| One Night Only do 8.10 | Pres-
sure do 22.10, di 27.10 | Ted & de 
magische lamp zo 11.10 | Tou-
tes directions do 29.10, wo 4.11 | 
Yugly zo 18.10

DIEREN
4 Filmhuis Dieren
De Bundel (bibliotheek),  
Ericaplein 5 | filmhuisdieren.nl

DOESBURG
4 Filmhuis Doesburg

Het Arsenaal 1309,  
Kloosterstraat 15 | 0313-
482336 |  
filmhuis-doesburg.nl

DOETINCHEM
4 Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2 | 0314-340943 | 
amphion.nl
500 Miles do 8.10, za 10.10 | Bil-
lie Eilish - Hit Me Hard and Soft 
Tour zo 11.10 | The Cycle of Love 
vr 9.10, wo 14.10 | Downtown vr 
9.10, zo 11.10 | Franz do 8.10, za 
10.10, di 13.10 | Juste une illusion 
do 8.10, ma 12.10 | Naza za 10.10, 
zo 11.10 | No Good Men do 8.10 | 
Palestine 36 vr 9.10, za 10.10 | 
Pressure vr 9.10, di 13.10 | Tou-
tes directions vr 9.10, ma 12.10, 
wo 14.10 | Wen er maar aan do 
8.10, za 10.10 t/m wo 14.10 | Yel-
low Letters do 8.10 t/m za 10.10, 
ma 12.10 t/m wo 14.10

DORDRECHT
4 Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62 | 078-
7200777 | dewittdordrecht.nl

EINDHOVEN
4 Lab1
K-19 Art, Keizersgracht 19 | 
0402094091 | lab-1.nl
4 Natlab
Kastanjelaan 500 | 
0402946848 | natlab.nl
4 Filmhuis De Zwarte Doos
Den Dolech 2 | 040-2474900 | 
tue.nl /sg

Films over architectuur
Het Architectuur Film Festival Rotterdam (AFFR) is  
uitgegroeid tot het grootste filmfestival ter wereld over  
architectuur en bebouwde omgeving. Van 7 t/m 11 oktober 
vertoont het festival in LantarenVenster ruim tachtig films. 
Ook zijn er lezingen, interviews en debatten. In het Nieuwe 
Instituut is een immersive media-programma.

Het festival opent in Theater 
Rotterdam met Numakage 
Public Pool (Shingo Ota, 
2025), een bitterzoet portret 
van een geliefd openbaar 
zwembad in Tokio voor jong 
en oud. Als het zwembad 
met sloop wordt bedreigd, 
komt de lokale gemeenschap 
in actie. Een paar andere  
titels uit het veelomvattende 
programma. De docufictie 
Promised Spaces (Ivan 
Marković, 2026) toont in een 
Cambodjaanse stad de enor-
me kloof tussen de bouw-
vakkers die wolkenkrabbers 
bouwen waarin zij nooit zul-

len kunnen wonen, en de ko-
pers van de appartementen. 
Construction Site (Jean- 
Stéphane Bron, 2025) volgt 
over een periode van drie 
jaar de transformatie van de 
historisch Pathé Palace bio-
scoop in Parijs. Out of the 
Picture (An Ash Smolar, 
2025) gaat over het negeren 
in de architectuurgeschie-
denis van vrouwelijke archi-
tecten. The Secret of Hotel 
New York (Boudewijn van 
Eijck, 2026) toont de ge-
schiedenis van het populaire 
Rotterdamse hotel, dat in 
het begin van de vorige eeuw 

gebouwd werd als het 
hoofdkantoor van de  
Holland-Amerika Lijn. Our 
Land (Orban Wallace, 2025) 
gaat over aan wie de grond  
in een land toebehoort. Dat 
in Engeland 1 procent van  
de bevolking de helft van alle 
de grond bezit, wordt niet 
door iedereen geaccepteerd:  
Britse activisten eisen  
veranderingen. 

Naast films is er een im-

mersive media-programma 
in het Nieuwe Instituut dat 
kritisch kijkt naar het docu-
menteren en archiveren van 
architectuurontwerpen. 
Wie bepaalt wat belangrijk 
genoeg is om te bewaren? En 
wie liever ’s nachts naar 
films kijkt of danst moet in 
de nacht van 10 oktober Ar-
chitects of the After Hours 
niet overslaan. 

AFFR.NL

PROMISED SPACES
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EMMEN
4 Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 | 
filmhuisemmen.nl
Jimpa ma 12.10 | The Invite di 
13.10 | Zondag de negenste ma 
19.10 | Amoeba di 20.10 | Des 
preuves d’amour ma 26.10 |  
Primavera di 27.10

ENSCHEDE
4 Concordia - Film & 
Beeldende kunst
Oude Markt 15 | 053-4300999 
| concordia.nl
The Beloved zo 25.10 | The Color 
Purple zo 11.10 | Kreator - Hate 
and Hope ma 19.10 | Love-22-
Love di 3.11 | Yellow Letters zo 
18.10 | Cinekid Extraordinary  
ma 12.10 t/m ma 14.10, vr 16.10 
| De grote droom di 13.10 t/m 
do 15.10 | Gugu’s World di 13.10, 
wo 14.10 | Kabam! 2 ma 12.10 
t/m vr 16.10 | Lotte op zoek naar 
de draken ma 12.10, wo 14.10, 
vr 16.10 | De magische jungle 
di 13.10, do 15.10 | Onverwacht 
avontuur ma 12.10, do 15.10, vr 
16.10 | Premières van jonge-
renfilms di 13.10 | Stitch Head 
zo 11.10 t/m do 15.10 | Tegen-
woordig heet iedereen Sorry 
do 15.10 | Verhalen uit de magi-
sche tuin zo 11.10 t/m wo 14.10, vr 
16.10 | Cinema Unfiltered Jenni-
fer’s Body di 27.10 | World Men-
tal Health Day The Assistant 
za 10.10

ETTEN-LEUR
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Binnentuin 2 | 
076 5010167 |  
cinemaparadiso.nl

GELDERMALSEN
4 LingeFilm
Rijksstraatweg 64 | info@
lingefilm.nl | lingefilm.nl
Kain vr 9.10 | The Rivals of  
Amziah King za 10.10 | Het  
geheim van de wondere wereld-
boom zo 11.10 | On a String di 
13.10 | The Christophers wo 14.10 
| One Flew Over the Cuckoo’s 
Nest za 17.10 | HalloWiebe:  
Overdrive wo 21.10 | Sunny  
Dancer wo 21.10 | Les enfants 
vont bien vr 23.10 | Pressure za 
24.10 | Kokuhô wo 28.10 | 500 
Miles do 29.10 | De Gaulle: 
Liberté vr 30.10 | Breve storia 
d’amore za 31.10 | Kattenkwaad 
in Egypte zo 1.11 | A Sad and  
Beautiful World wo 4.11

GOES
4 ’t Beest
Beestenmarkt 3 | 0113228142 | 
tbeest.nl
500 Miles do 8.10, vr 9.10, di 
13.10 | Les enfants vont bien vr 
9.10, di 13.10, wo 14.10, di 27.10 | 
Trainspotting za 10.10, wo  
14.10 | Below the Clouds vr 16.10, 
di 20.10, wo 21.10 | De Gaulle:  
Résistance vr 23.10, za 24.10,  
di 27.10 | The President’s Cake 
ma 26.10, di 27.10, wo 28.10 |  
The Discovery of Heaven do 
29.10, vr 30.10 | Cinekid  
Kabam! 2 ma 19.10 | De grote 
droom di 20.10 | Extraordinary 
wo 21.10 | Stitch Head do 22.10 | 
Goese filmdagen amuse  
The Beloved do 15.10 | Hallo-
ween The Texas Chain Saw 
Massacre vr 30.10 | Koolhovens 
Keuze Ex Machina do 22.10 

GOIRLE
4 Jan van Besouw
Thomas van Diessenstraat 1 | 
0135343400 | janvanbesouw.
nl /
Beschouwfilm Alpha di 13.10 
| Halloween filmavond Scary 
Movie 6 do 29.10

GOUDA
4 Filmhuis Gouda
Lethmaetstraat 45 | 0182-
522200 | filmhuisgouda.nl
Het programma wordt wekelijks 
bepaald dus kijk op de website.

GRAVE
4 Filmcafé Grave
Maximiliaan de Manstraat 2 
(Generaal de Bons kazerne) | 
06-53149906 |  
filmcafegrave.nl
Primavera vr 9.10, ma 12.10 | 
Pressure za 10.10, wo 14.10 | Nij-
megen, de verdwenen stad za 
17.10 | Pour le plaisir vr 16.10, ma 
19.10 | The Rivals of Amziah King 
vr 23.10, ma 26.10 | 500 Miles 
za 24.10, wo 28.10 | Les enfants 
vont bien vr 30.10, ma 2.11 | Ci-
nekid di 20.10, wo 21.10

GRONINGEN
4 Forum Groningen
Nieuwe Markt 1 | 050-3683683 
| forum.nl
4 RKZ Bios
Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl

HAARLEM
4 Filmkoepel
Harmenjansweg 4 | 085-
0004126 | filmkoepel.nl
Filmcolleges Borgman + mi-

se-en-scène wo 14.10 | Under 
the Skin + geluid wo 21.10 | The 
Long Day Closes + montage wo 
28.10 | Royal Ballet Manon di 
27.10, ma 2.11
4 Schuur
Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl

HARDENBERG
4 Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3 | 0523-280353 | 
bioshardenberg.nl /filmhuis

HARDERWIJK
4 Filmhuis Harderwijk
Catharinekapel Klooster 1 | 

0341-419500 | filmhuishar-
derwijk.nl
Wuthering Heights zo 11.10 
t/m di 13.10 | A Wolf Among the 
Swans ma 12.10 | La vita va cosi 
wo 14.10 | Hanze avond(t)uren 
korte films za 17.10 | Chaplin: 
Spirit of the Tramp zo 18.10 t/m 
di 20.10 | Les enfants vont bien 
ma 19.10 | Primavera do 22.10 | 
Joe Speedboot za 24.10 t/m di 
27.10 | The Invite ma 26.10

HEEMSKERK
4 Filmhuis Heemskerk
Laurentz A. Verherentstraat 1 | 
decirkelheemskerk.nl /film
Silent Rebellion vr 9.10, zo 11.10, 
wo 14.10 | Toy Story 5 (NL) zo 
18.10 | Jimpa zo 18.10, wo 21.10 | 
Palastine 36 vr 23.10, zo 25.10, 
wo 28.10 

HEERLEN
4 Filmhuis De Spiegel
Parkstad Limburg Theaters 
(kleine zaal) | Burg. van 
Grunsvenplein 145 |  
045-5118178 |  
filmhuisdespiegel.nl
Juste une illusion za 10.10, zo 
25.10 | The Cycle of Love di13.10 
| Toutes directions vr 16.10, za 
24.10 | Yellow Letters vr 23.10, 
wo 28.10 | Histoires parallèles di 
27.10 | Coming-out Jim Queen 
zo 11.10 | Cinekid zo 18.10, wo 
21.10, zo 25.10

HELMOND
4 De Cacaofabriek
Cacaokade 1 | 0492-529009 | 
cacaofabriek.nl /film
The Beloved do 15.10 | Moppervis 
za 17.10 | Yugly za 17.10 | Shaun 
het schaap: het beest van de 
boerderij za 17.10 | De grote  
Sinterklaasfilm en de vliegen-
de pieten za 17.10 | Hallowiebe: 
Overdrive za 17.10 | Wilding: 

natuur in de hoofdrol di 20.10 | 
Taxi Driver wo 28.10 | Horror  
Allnighter za 31.10

HENGELO
4 Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44 | 074-2556789 | 
filmhuishengelo.nl
Omaha do 8.10 | Primavera vr 
9.10, za 10.10, zo 11.10, do 15.10 | 
Father vr 9.10, wo 14.10, vr 16.10, 
za 17.10 | The Invite vr 16.10, wo 
21.10, do 22.10, vr 23.10 | Silent 
Rebellion vr 23.10, za 24.10, zo 
25.10, wo 28.10 | Home do 29.10, 
vr 30.10, za 31.10, 1.11 | A Sad and 
Beautiful World vr 30.10, wo 4.11 
| Cinekid do 15.10 | Film & Food 
Les uns et les autres zo 18.10

HILVERSUM
4 Filmtheater
Herenplein 5 | 035-6235466 | 
filmtheaterhilversum.nl

HOOGEVEEN
4 Filmhuis Hoogeveen
VUE Hoogeveen | Van Echten-
plein | 0528-234000 |  
filmhuishoogeveen.nl
The Last Viking ma 19.10 | Heldin 
di 27.10, ma 2.11

HOORN
4 Cinema Oostereiland
Krententuin 25 | 0229-232296 | 
cinemaoostereiland.nl
Premières The Beloved do 15.10 
| Coward do 22.10 | Sense and 
Sensibility do 15.10 | Shall We 
Dance? do 8.10 | Wen er maar 
aan do 8.10 | Wicker do 22.10 | 
Yellow Letters do 8.10 | Hoornse 
Filmdagen do 29.10 t/m zo 1.11 | 
Jeugd Moppervis vanaf za 10.10 | 
De grote Sinterklaasfilm en  
de vliegende pieten vanaf zo 
18.10 | Klimaatweek ma 2.11 t/m 
zo 8.11

Achter de deuren van het la-
boratorium schuilt een we-
reld die zelden in beeld 
komt. Sentient opent die 
wereld via het verhaal van 
dr. Lisa Jones-Engel, ooit als 
primatoloog betrokken bij 
medische experimenten op 
primaten, inmiddels bekend 
pleitbezorger voor dieren-
welzijn. Haar weg van insi-
der naar activist roept een 
onvermijdelijke vraag op: 
hoe ver mogen we gaan in 
naam van de wetenschap?

Dierproeven op primaten 
zijn al decennia omstreden, 
maar worden zelden écht ter 
discussie gesteld. Sentient 
doet dat wél, met underco-
verbeelden die nooit eerder 
zijn vertoond en getuigenis-

sen van mensen aan de 
frontlinie van deze experi-
menten. Niet alleen dieren-
leed komt in beeld, ook de 
vaak verzwegen mentale tol 
bij de mensen die het werk 
doen. Een film die je aan het 

denken zet over wie er ei-
genlijk de rekening betaalt 
voor vooruitgang. Alleen 
deze maand te zien bij Mo-
vies that Matter On Tour.

MOVIESTHATMATTER.NL/
ON-TOUR

Vive la France
De Franse cinema is sinds jaar en dag de belangrijkste natio-
nale filmcultuur in Europa. Dat kan opnieuw worden gecon-
cludeerd op de achtste editie van het Tapis Rouge Frans 
Filmfestival. Te zien zijn achttien Nederlandse premières 
van Franse en Franstalige films. Van 28 oktober t/m 1 no-
vember in Het Ketelhuis.

Cijfers zeggen soms veel. 
Fransen gaan gemiddeld 3,3 
keer per jaar naar de bio-
scoop, Nederlanders met 1,8 
bijna de helft minder. Nog 
een cijfer: bijna 40 procent 
van het Franse bioscoopbe-
zoek betrof vorig jaar een 
Franse film. In Nederland 
was het aandeel van Neder-
landse films 14 procent. Er 
wil maar mee gezegd zijn dat 
de Fransen een cinefiele tra-
ditie hebben. Tapis Rouge 
Frans Filmfestival kan uit 
deze traditie putten. Het 
doet dat met achttien films, 
waarvan er vijf strijden om 
de Prix Tapis Rouge, de prijs 
voor de beste boekverfil-

ming. Cinéma de Francop-
honie bevat films uit Frans-
talige gebieden en in Cinéma 
d’Aujourd’hui draait het om 
films over actuele thema’s, 
zoals de vrijheid van me-
ningsuiting. Een paar titels. 
In het veelbesproken L’in-
connue (Arthur Harari) 
wordt een man wakker in het 
lichaam van een vrouw. Van 
routinier Claire Denis is Le 
cri des gardes te zien. De in 
Afrika spelende film gaat 
zoals veel van haar werk over 
racisme en (neo)kolonialis-
me. Over een giftige liefdes-
relatie gaat Si tu penses bien 
(Géraldine Nakache). Dat al-
cohol een meedogenloze vij-

and kan zijn, is zien in Ga-
rance, waarin een acteur 
(gespeeld door Adèle Exar-
chopoulos) worstelt met 
drank. De veelzijdige acteur 
Hafsia Herzi is te zien in 
twee films: in Histoires de la 
nuit (Léa Mysius) als een 
plattelander die op haar 
veertigste verjaardagsfeest 
geconfronteerd wordt met 
drie mannen uit haar verle-
den, en in Quelques mots 
d’amour (Rudi Rosenberg) 
als alleenstaande moeder 

van twee kinderen. Ook de 
op het festival aanwezige 
acteur Antoine Reinartz is in 
twee films te zien, namelijk 
in L’abandon (Vincent Ga-
renq), over de moord in 2020 
door een jihadist op docent 
Samuel Paty, en in La troi-
sième nuit (Daniel Auteuil) 
als Gilbert Lesage, een held, 
die meer dan honderd Jood-
se kinderen uit handen van 
de nazi’s redde. 

TAPISROUGEFRANS- 
FILMFESTIVAL.NL

De prijs voor medische vooruitgang

HISTOIRES DE LA NUIT

SENTIENT
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HOUTEN
4 Aan de Slinger
De Slinger 40 | 030-6351024 | 
aandeslinger.nl
Primavera zo 11.10 | Mariinka do 
15.10 | Calle Málaga vr 16.10 |  
Oasis: Don’t Look Back in  
Anger za 17.10 | Minoes wo 21.10 | 
De Gaulle: Liberté do 22.10 |  
Un anno di scuola vr 23.10 |  
The Christophers zo 25.10 | 
Vroege film Les enfants vont 
bien wo 14.10 | I Swear wo 21.10 | 
Zin in film Below the Clouds  
do 8.10

IJMUIDEN
4 Haventheater IJmuiden
Dokweg 43-45 | 0900-1505 | 
haventheaterijmuiden.nl
Shaun het Schaap: Het beest 
van de boerderij vr 9.10, zo 11.10, 
di 13.10 | Wen er maar aan  
vr 9.10, zo 11.10, ma 12.10 t/m  
wo 14.10, za 17.10 | Queen  
Budapest di 13.10, zo 25.10 |  
Fish & Film Queen Budapest di 
20.10

KAMPEN
4 Filmhuis
Burgwal 84 | Reserveren via 
website | filmhuiskampen.nl
Sorda do 15.10, za 17.10 | 500 
Miles do 22.10, za 24.10 | A Sad 
and Beautiful World do 29, vr 
30.10

LEEUWARDEN
4 Slieker Film
Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl

LEIDEN
4 Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg 10 | 071-
51233900 | bioscopenleiden.
nl /Kijkhuis
4 Lido
Steenstraat 39 | 071-5124130 | 
bioscopenleiden.nl /Lido
4 Trianon
Breestraat 31 | 071-5123875 | 
bioscopenleiden.nl /Trianon

LELYSTAD
4 Filmtheater Lelystad
De Waag 9 | 088-0240240 | 
www.filmtheaterlelystad.nl
Des preuves d’amour di 13.10 
| The Christophers di 20.10 | 
Father di 27.10 | Histoires paral-
leles di 3.11 | Docu De manager 
zo 11.10 | Moedertaal ma 26.10

LISSE
4 Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 071-7856757 
| filmhuis-lisse.nl
Quiet Life di 13.10 | Votemos di 
20.10 | Per te di 27.10 | The His-
tory of Sound di 3.11

MAASTRICHT
4  Lumière Cinema
Bassin 88 | 043-3214080 | 
lumiere.nl 

MIDDELBURG
4 Cinema Middelburg
Achter de Houttuinen 30 | 
0118-613482 | cinemamiddel-
burg.nl

MIDDELHARNIS
4 Filmhuis Middelharnis (Het 
Diekhuus)
Beneden Zandpad 7 | 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl

NIEUWKOOP
4 Kaleidoskoop
Verbinding 2 | 0172-728001 | 
theater-kaleidoskoop.nl
The Choral do 15.10 | Tafiti wo 
21.10 | Joe Speedboot (met buf-
fet) vr 23.10

NIJMEGEN
4 Lux
Mariënburg 38-39 | 024-
3816859 | lux-nijmegen.nl
Premières All of a Sudden 
(Soudain) do 29.10 | Andiamo a 
bere l’ultima do 29.10 | The Be-
loved do 15.10 | Coward do 22.10 | 
Franz do 8.10 | Klara and the Sun 
do 29.10 | Maspalomas do 29.10 
| Sense and Sensibility do 15.10 | 
The Social Reckoning do 8.10 | 
Tegenwoordig heet iedereen 
Sorry do 15.10 | The Weight do 
22.10 | Wicker do 22.10 | Wild-
wood do 22.10 | Yellow Letters 
do 8.10 | Youri do 15.10 | Cinekid 
Kabam! 2 za 17.10 | Cinekid ste-
macteren De magische jungle 
wo 21.10 | Cinekid rondleiding in 
de cabine za 24.10 | Cinekid  
glitter & glamour Tegenwoor-
dig heet iedereen Sorry vr 23.10 | 
Cinekid opblijffilm Minoes ma 
19.10 | Cinekid pyjamafilm  
De magische jungle zo 18.10 |  
Cinekid workshops Animagie  
di 20.10 | Fashion filterfabriek 
wo 21.10 | Spring in de film do 
22.10 | Cursus Dood en film wo 
4.11 | English Subs Yellow Let-
ters za 10.10 | The Beloved za 
17.10, di 20.10 | Coward za 24.10, 
di 27.10 | Minotaur za 31.10, di 
3.11 | Yellow Letters di 13.10 | 
Filmkring Wicker do 15.10, di 
20.10 | All of a Sudden (Soudain) 
do 29.10, di 3.11 | Halloween  
Carrie za 31.10 | LUX Rewind  
The Rocky Horror Picture Show 
zo 11.10 | Shall We Dance? zo 
11.10, wo 14.10, vr 16.10, ma 19.10 | 
In Bruges zo 1.11 | Organ & Film 
Festival Fantasia 2000 za 17.10 | 
Flow za 17.10 | Die Abenteuer des 
Prinzen Achmed zo 18.10 |  
Voorpremière Maspalomas zo 
11.10

OLDENZAAL
4 Filmhuis/Stadstheater De 
Bond
Molenstraat 25 | 0541-511094 | 
filmhuisoldenzaal.nl
The Choral di 13.10 | Jimpa di 
20.10 | Cinekid wo 14.10 |  
Special 2=1 Silent Rebellion di 
27.10

OSS
4 Cultuurpodium Groene 
Engel
Kruisstraat 15 | 0412-405504 | 
groene-engel.nl

OUDENBOSCH
4 Filmtheater Fanfare/
Utopiazaal
Markland College | Pagne-
vaartweg 7 | 0165-314503 | 
filmtheaterfanfare.nl
Pressure do 8.10 | Naza do 15.10 
| Los domingos i.s.m. De Pelgrim 
wo 21.10 | Juste une illusion do 
22.10 | Youri do 29.10
4 Filmtheater Fanfare/Fidei 
et Arti
Pastoor Hellemonsstraat 1
Cinekid Kabam! 2 zo 18.10 | Ex-
traordinary zo 25.10 | Maan-
dagmatinee Pressure ma 12.10 | 
Juste une illusion ma 26.10
Panningen
4 DOK6 Cinema
Raadhuisplein 6 | 077-3101064 | 
dokcinema.eu
A President’s Cake wo 14.10 | 
Jimpa ma 12.10, di 13.10, vr 16.10, 
wo 28.10 | L’affaire Bojarski ma 
26.10, di 27.10, wo 4.11 | Calle 
Malaga ma 2.11, di 3.11

PURMEREND
4 Filmhuis Purmerend
Kerkstraat 11 | 0299-416506 | 
filmhuispurmerend.nl
L’affaire Bojarski za 10.10, wo 
14.10 | The Christophers za 31.10 
| L’engloutie za 24.10, di 27.10 | 
The History of Sound za 17.10, di 
20.10 | Love Me Tender zo 18.10, 
wo 21.10 | Pride vr 16.10, di 20.10 
| Primavera vr 23.10, di 27.10, 
wo 28.10 | The Tasters vr 9.10, di 
13.10 | Treat Her Like a Lady di 
13.10 | Tuner vr 30.10

PUTTEN
4 Filmhuis Putten
Brinkstraat 91 | filmhuisput-
ten.nl /

REUVER
4 Service Bioscoop Luxor
Rijksweg 18 | 077-4741234 | 
luxorreuver.nl /
Specials Downtown do 8.10, zo 
11.10, ma 12.10 | Sense and Sen-
sibility do 15.10, zo 18.10, ma 
19.10 | 500 Miles do 22.10, zo 
25.10, ma 26.10 | Palestine 36 do 
29.10, zo 1.11, ma 2.11

ROERMOND
4 ECI Cultuurfabriek
ECI 13 | 0475-317171 | ecicul-
tuurfabriek.nl

ROOSENDAAL
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 | 
0165 534503 | cinemaparadiso.nl

ROTTERDAM
4 Cinerama Filmtheater
Westblaak 18 | 010-4115300 | 
cineramabios.nl

Premières The Beloved do 15.10 
| Coyote vs Acme do 22.10 | Er-
upcja do 22.10 | Franz do 8.10 | 
Het geheim van Hotel New York 
di 20.10 | L’inconnue do 15.10 
| Klara and the Sun do 29.10 | 
Other Mommy do 29.10 | Prime-
time do 29.10 | Sense and Sensi-
bility do 15.10 | The Social Reck-
oning do 8.10 | The Texas Chain 
Saw Massacre do 29.10 | Wic-
ker do 22.10 | Wildwood do 22.10 
| Yellow Letters do 8.10 | You-
ri do 15.10 | Klassieker Lawren-
ce of Arabia heel oktober | Let’s 
Talk About It All the President’s 
Men | Being There | JFK | Mr. 
Smith Goes to Washington heel 
oktober
4 KINO Rotterdam
Gouvernestraat 129-133 | 010-
2681160 | kinorotterdam.nl
4 LantarenVenster
Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl
Premières 500 miles do 15.10 
| All of a Sudden (Soudain) do 

29.10 | Coward do 22.10 | Sense 
and Sensibility do 15.10 | La vie 
d’une femme do 22.10 | Wicker 
do 22.10 | Yellow Letters do 8.10 
| Youri do 15.10 | Aanschuifta-
fel do 15.10 | Architecture Film 
Festival do 8.10 | Breibios 500 
miles do 15.10 | Cinekid za 17.10 
t/m zo 25.10 | Cinemini Dag en 
nacht zo 18.10 | Weer en wind 
vr 23.10, zo 25.10 | Q&A Youri vr 
16.10 | Rotterdams open doek di 
13.10 | Specials Death Becomes 
Her di 20.10 | Practical Magic do 
22.10 | The Craft vr 23.10 | Don-
nie Darko (live muziek) do 14.10 
| The Witches of Eastwick di 
27.10 | The Rocky Horror Picture 
Show vr 30.10, za 31.10 | Wildlife 
Film Festival di 3.11 t/m za 7.11

SCHAGEN
4 Scagon De Luxe
Torenstraat 1B |  
scagondeluxe.nl
Histoires parallèles | The Cy-
cle of Love | Premières Les en-

fants vont bien do 8.10, vr 9.10 
| The Christophers do 8.10, vr 
9.10 | Pressure do 15.10, vr 16.10 
| C’était mieux demain do 15.10, 
vr 16.10 | Juste une illusion do 
22.10, vr 23.10 | Tuner do 22.10, 
vr 23.10 | Pour le plaisir do 29.10, 
vr 30.10 | Jong programmeurs 
Practical Magic 2 do 29.10, vr 
30.10

SCHIEDAM
4 Wenneker Cinema
Vijgensteeg 2 | 010-4733000 | 
wennekercinema.nl

SCHIJNDEL
4  Filmclub Schijndel/’t 
Spectrum
Steeg 9 | 06 12162348 |  
schijndelfilm.nl
Pressure di 20.10 | A Wolf 
Among the Swans di 27.10
4  Filmclub Schijndel/Het 
Gasthuis
Lidwinahof 70
Filmpraat in Schijndel di 13.10

Filmontdekkingen in 
Cinecitta Tilburg
Het 013 International Film 
Festival brengt van 20 t/m 
25 oktober internationale 
festivalwinnaars, filmma-
kers en live filmmuziek naar 
Cinecitta Tilburg. Verwacht 
achttien films uit vijftien 
landen: van prijswinnaars 
uit Cannes, Rotterdam en 
Sundance tot bijzondere 
ontdekkingen die voor het 
eerst in Nederland te zien 
zijn. Iedere dag is er extra 
verdieping met introduc-

ties, q&a’s en bijzondere 
gasten. Op de openings-
avond is de Mexicaanse 
scenarist Vanesa Garnica 
aanwezig voor Moscas. Ver-
der gaat Filmkrant-journa-
list Hugo Emmerzael in ge-
sprek met Michal Kosakow-
ski over zijn film Holofiction. 
De klassieker Amores perros 
wordt ingeleid door film-
journalist Noa Johannes. Li-
dewijde Paris analyseert 
Minotaur in Hoe lees ik een 

film en als afsluiter laat  
Kevin Toma live zijn nieuwe 
soundtrack horen bij het 
futuristische meesterwerk 
Metropolis.              013IFF.COM

Griezelen in Haarlem
 
Je kunt veel zeggen over horrorfilms maar niet dat ze geen 
publiek trekken. Het nieuwe Haarlem Horror Film Festival 
speelt in op die belangstelling. Van 19 t/m 25 oktober met 
filmvertoningen in Schuur, Skatepark, Patronaat, Volharding 
en een afterparty in Wolfhound.

Het festival opent 19 sep-
tember met de klassieker 
Häxan (Benjamin Christen-
sen, 1922) in Schuur. Met 
een mix van documentaire, 
dramatisering en surrealis-
tische beelden verkent de 
zwijgende film de geschie-
denis van hekserij en bijge-
loof. De film wordt ingeleid 
en vertoond met een door 
Kevin Toma gecomponeer-
de, live uitgevoerde nieuwe 
score. Schuur is ook de loca-
tie voor het competitiepro-
gramma Golden Raven, 
waarin tien één minuut du-
rende films strijden om de 
Gouden Raaf. Ook is in 

Schuur onder de titel The 
Secret Scream een verras-
singsfilm te zien met vooraf 
een inleiding. Skatepark 
Haarlem vertoont de klas-
siekers Scream (Wes Craven, 
1997) en Friday the 13th 

(Sean S. Cunningham, 
1980). Volharding is de lo-
catie voor de vertoning van 
The Exorcist (William Fried-
kin, 1973). En het Patronaat 
duikt in de cult, camp en ex-
travagantie van The Rocky 
Horror Picture Show (Jim 
Sharman, 1975). Het festival 
besluit 25 oktober met de af-
terparty in Wolfhound. Tot 
slot een waarschuwing van 
de organisator: “We know 
what you did last summer!”
HAARLEMHORRORFILMFESTI-
VAL.NL

THE ROCKY HORROR PICTURE SHOW
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Agenda

SITTARD
4 Filmhuis Zicht
Ligne 3 | 088-5995533 |  
|filmhuiszicht.nl

SITTARD
4 Forum
Engelenkampstraat 68 | 0900-
2228888 | forumsittard.nl
Premières Wen er maar aan do 
8.10 | Wicker do 22.10 | Eenmalig 
Queen Budapest za 10.10

SNEEK
4 Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341 | 
filmhuis-sneek.nl

SOEST
4 Artishock
Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishock-soest.nl
Omaha zo 11.10, ma 12.10 | De 
Gaulle: Résistance vr 16.10 | The 
Invite zo 18.10, ma 19.10 | Los ti-
gres wo 21.10, zo 25.10 | Pour 
le plaisir zo 25.10, ma 26.10 | 

Pressure wo 28.10, zo 1.11 | The 
Christophers ma 2.11, wo 4.11

STADSKANAAL
4 Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-610777 
| smoky.nl
Los domingos di 13.10 | Kain di 
20.10 | Midwinter Break di 27.10 | 
Blue Heron di 3.11

TERNEUZEN
4 Cine City
Nieuwstraat 41 | 0115-611133 | 
cinecity.nl

TIEL
4 Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat 2 |  
0344-673500 | agnietenhof.nl
F*ck de familie za 10.10 | The  
Invite wo 14.10 | Histoires 
parallèles za 17.10 | Dikkie Dik en 
de verdwenen knuffel di 20.10 | 
Little Trouble Girls di 20.10 |  
Minions & Monsters (NL) vr 
23.10 | Sunny Dancer za 24.10 

| Home di 27.10, wo 28.10 | One 
Night Only za 31.10

TILBURG
4 Cinecitta
Willem II straat 29 | 085-
9022996 | cinecittatilburg.nl
Holofiction (nagesprek met re-
gisseur) wo 21.10 | Hoe lees ik 
een film? Minotaur do 22.10 | 
IFF - International Film Festi-
val di 20.10 t/m zo 25.10 | IFF - 
Best of the Fest zo 25.10 | IFF 
- Slotfilm met eten Better Go 
Mad in the Wild za 24.10 | Klas-
sieker met inleiding Amores 
perros vr 23.10 | Live muziek 
Metropolis zo 25.10

UDEN
4 Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 | 
filmpul.com
Pressure do 8.10 | Breve storia 
d’amore do 15.10 | Below the  
Clouds wo 21.10 | No Good Men 
do 22.10 | 500 Miles do 29.10

UTRECHT
4 de Sien
Kanaalweg 30 | 030-2312216 | 
desienfilm.nl
Moppervis | Verhalen uit de  
magische tuin | Premières  
The Beloved do 15.10 | Coward do 
22.10 | Erupcja do 22.10 | Imago 
do 15.10 | Shall We Dance?  
(EN subs) do 8.10 | Yellow Let-
ters (EN subs) do 8.10 | You-
ri (EN subs) do 15.10 | Cine Kilo
Blade | Cinekid do 22.10 t/m 
zo.10 Extraordinary | De gro-
te droom | Kabam! 2 | Medialab 
| Stitch Head | Dolle Mina Film-
club do 29.10 | Set Up Thomas 
est amouroux do 15.10 | UQCF – 
Utrecht Queer Culture Festival 
Rebel Dykes vr 9.10

VEENDAM
4 Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a | 0598-317730 
| vanberesteyn.nl
The Rivals of Amziah King ma 
12.10 | The Incomer ma 19.10 | 

Home ma 26.10 | The Cycle of 
Love di 27.10

VEENENDAAL
4 Filmhuis Veenendaal
Spectrum | Kees Stipplein 72 | 
06-53883412 |  
filmhuisveenendaal.nl

VENLO
4 CityCinema
Picardie 33 | 077-4741234 | 
citycinema.nl
Specials Primavera do 8.10, zo 
11.10, di 13.10 | Palestine 36 do 
15.10, zo 18.10, di 20.10 | Wicker 
do 22.10, zo 25.10, di 27.10 | 500 
Miles do 29.10, zo 1.11, di 3.11
4 Filmtheater De Nieuwe 
Scene
Nieuwstraat 13 | 077-3518183 | 
nieuwescene.nl

VLAARDINGEN
4 Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 
134E | hetzeepaard.nl

VLISSINGEN
4 Cine City
Spuikomweg 1 | 0118-22521 | 
cinecity.nl

VOORSCHOTEN
4 Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 |  
071-5612566 | 
filmtheatervoorschoten.nl

WAALWIJK
4 Filmtheater De Leest
Vredesplein 12 | 0416-337746 | 
deleest.nl
Les enfants vont bien vr 9.10 
| Un anno di scuola za 10.10 | 
Splish Splash Forever! zo 11.10 
| Pressure vr 16.10 | No Good 
Men di 20.10 | Het geheim van 
de wonderboom do 22.10 | La 
vita va cosi do 22.10 | HalloWie-
be vr 23.10 | 500 Miles vr 23.10, 
za 24.10 | Rally – van Parijs naar 
de piramides za 24.10 | Palesti-
ne 36 di 27.10 | The Incomer do 
29.10, vr 30.10 | Juste une illusi-
on za 31.10, zo 1.11 | Peuterpret 
Mike & Molly vieren feest zo 11.10

WAGENINGEN
4 Filmhuis Movie W
Wilhelminaweg 3A | moview.nl

WEESP
4  City of Wesopa
Herengracht 23 | 0294-458093 
| wesopa.nl

WINTERSWIJK
4 Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8 | 054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.
nl
Silent Rebellion di 13.10 | Vote-
mos di 27.10

WOERDEN
4 AnnexCinema
Rosmolenlaan 1 | 0348-436510 
| annexcinema.nl

ZAANDAM
4 Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12 | 075-
6311993 | de-fabriek.nl
40 jaar De fabriek De aanslag 
(35mm) wo 28.10 | Fabrieks-
Klassieker Shall We Dance? 
vanaf zo 11.10 | Cinekid za 10.10 
t/m zo 18.10 Extraordinary De 
grote droom Kabam! 2 Onver-
wacht avontuur Stitch Head
Workshop stemacteren Stitch 
Head

ZALTBOMMEL
4 Filmclub Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw-
straat 2 | cinemaarten.nl

ZEVENAAR
4 Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27 | 0316-344250 | 
filmhuiszevenaar.nl
Premières The Beloved do 15.10 
| Coward do 22.10 | L’inconnue 
do 15.10 | Sense and Sensibility 

Filmsterren

500 Miles	 11111	  	 	 	 	  	 	 11111	 	 11111 	 	 2,67(3) 

Below the Clouds	  11111	 11111 	 11111	 1123123	 11111	 1123123 	 	 11111	 11111	  	 11111	 4,11(9) 

Downtown	 11111	  	 	 1123231	 	 1123231 	 11111	 	 	 11111 	 11111	 3,33(6) 

The Death of Robin Hood	 	 11111 	 11111	 	 	  	 1123231	 	 	 11111 	 11111	 2,90(5) 

The Dog Stars	 	  	 	 11111	 	 11111 	 	 	 	 11111 	 11111	 2,25(4) 

De Gaulle: Liberté	 	  	 111231	 	 11111	 11111 	 	 	 	 11111 	 1123231	 3,80(5)

Histoires parallèlles	 11111	 123111 	 	 112311	 	 11111 	 	 112311	 112311	 11111 	 	 2,14(7) 

Home	 	  	 1123231	 	 112311	  	 	 11111	 	 11111 	 	 3,00(4) 

Juste une illusion	 	  	 	 	 11111	  	 	 11111	 	 11111 	 	 3,00(3) 

Leviticus	 	  	 	 11111	 11111	 1123231 	 11111	 	 	  	 1123231	 3,50(5) 

Love-22-Love	 	 1123231 	 	 	 1123231	 1123231 	 	 11111	 	  	 	 3,63(4) 

Mémoire de fille	 	  	 	 	 1123231	 11111 	 	 	 	 11111 	 	 3,50(3) 

De manager	 11111	 11111 	 	 	 	  	 	 11111	 	  	 	 3,67(3) 

The Match	 	 1112323 	 	 1123231	 	  	 	 	 	 11111 	 123111	 2,88(4) 

Mother	 11111	  	 11111	 11111	 11111	 112311 	 	 1123231	 	 11111 	 	 2,86(7) 

No Good Men	 	  	 1123231	 	 	 1112323 	 	 1123231	 1123231	 11111 	 1123231	 3,75(6) 

Oasis: Don’t Look Back in Anger	 11111	  	 1123231	 	 	  	 	 	 	 11111 	 112311	 3,25(4) 

Palestine 36	 11111	  	 	 	 	 1123231 	 11111	 1123231	 	  	 	 3,25(4) 

Peter Hujar’s Day	 	  	 	 	 11111	 11111 	 11111	 11111	 11111	 11111 	 11111	 3,57(7) 

Pour le plaisir	 	 123111 	 	 	 	  	 	 11111	 	 11111 	 	 2,50(3) 

Pressure	 	 11111 	 	 	 	  	 111231	 	 11111	 11111 	 111231	 3,60(5) 

The Plague	 	  	 	 111231	 111231	  	 11111	 	 	 11111 	 11111	 3,60(5)

Resident Evil	 	 11111 	 	 111231	 	  	 	 	 111231	  	 	 3,67(3) 

Rosebush Pruning	 	  	 11111	 	 112311	  	 11111	 1123231	 112311	 11111 	 123111	 2,29(7) 

Sovereign Son 	 	  	 	 	 	  	 	 11111	 	  	 11111	 4,00(2) 

Sugar	 	  	 	 	 112311	  	 	 11111	 123111	  	 	 2,67(3) 

Toutes directions	 11111	  	 	 11111	 	  	 	 111231	 	 11111 	 	 3,13(4) 
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5 dagen lang het béste 
van de hedendaagse 
Franse cinema!

> tapisrouge.nlLe meilleur du cinéma français contemporain !

do 15.10 | Yellow Letters do 8.10 | 
Youri do 15.10 | Royal Ballet Ma-
non di 27.10, zo 1.11

ZIERIKZEE
4 FiZi
Kerkhof 3 | 0111-410202 |  
fizi.nl
Breve storia d’amore vr 16.10, 
ma 2.11 | Charlie Harper zo 18.10, 
za 24.10 | De Gaulle: Liberté za 
24.10 | Digger vr 30.10 | The Dog 
Stars za 10.10, vr 23.10 | Heart of 
the Beast za 17.10 | Human Na-
ture zo 11.10, za 17.10, vr 30.10 | 
La vita va cosi vr 9.10 | Practi-
cal Magic 2 wo 21.10, vr 23.10 | 
Pressure vr 9.10, ma 19.10 | Re-
sident Evil za 31.10 | Verity zo 
25.10 | Film by the Sea door het 
jaar vr 9.10, zo 11.10, wo 14.10, vr 
16.10 t/m zo 18.10, wo 21.10, vr 
30.10 | Filmquiz zo 8.10 | Jeugd 
Moppervis zo 11.10, wo 14.10, wo 
21.10 | Shaun het schaap: het 
beest van de boerderij wo 28.10, 
za 31.10, zo 1.11 | Yugly ma 12.10, 
do 15.10, ma 19.10 | Ladies Night 
Practical Magic 2 do 15.10 | Ro-
yal Ballet Manon di 27.10 

ZOETERMEER
4 Filmhuis Cameo
Leidsewallen 80 |  
filmhuiscameo.nl

ZUTPHEN
4 Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 | 
luxorzutphen.nl
3 Days in September do 29.10, 
vr 30.10 | All of a Sudden  
(Soudain) do 29.10, za 31.10 | 
Andiamo a bere l’ultima do 
29.10 t/m za 31.10 | The Beloved 
do 15.10, vr 16.10, zo 18.10 t/m di 
20.10, wo 21.10, vr 23.10, zo 25.10 
t/m di 27.10, vr 30.10, za 31.10 | 
Brand New Landscape do 15.10, 
za 17.10, zo 18.10, di 20.10, do 
22.10, zo 25.10 t/m di 27.10 |  
Coward do 22.10 t/m wo 28.10, 
vr 30.10, za 31.10 | De Gaulle:  
Liberté do 15.10, za 17.10 t/m di 
20.10, do 22.10, za 24.10, zo 
25.10, wo 28.10, do 29.10 | 

Erupcja vr 30.10, za 31.10 | Frag-
ments of Belonging do 22.10, vr 
23.10, ma 26.10 t/m wo 28.10 | 
Franz do 8.10 t/m ma 12.10, wo 
14.10, do 15.10, zo 18.10, wo 21.10 | 
Human Nature do 8.10, vr 9.10, 
zo 11.10 t/m di 13.10 | Imago do 
29.10 t/m za 31.10 | Juste une il-
lusion do 8.10, zo 11.10, di 13.10 | 
Mädchen in Uniform wo 28.10 | 
Mémoire de fille do 8.10, za 
10.10, ma 12.10 | Pantserkruiser 
Potemkin wo 14.10 | Shall We 
Dance? do 8.10 t/m di 13.10 | 
Sovereign Son vr 9.10, za 10.10, 
ma 12.10 t/m wo 14.10 | The Cycle 
of Love vr 9.10 t/m zo 11.10, di 
13.10, za 17.10, wo 21.10 | Under 
the Flags, the Sun vr 23.10, za 
24.10, ma 26.10, wo 28.10 | La vie 
d’une femme do 22.10 t/m za 
24.10, ma 26.10, di 27.10, do 
29.10 | Yellow Letters do 8.10, do 
15.10, za 17.10, ma 19.10, wo 21.10, 
za 24.10, zo 25.10, wo 28.10 | 
Youri do 15.10 t/m wo 21.10 |  
Cinekid De grote droom di 
20.10, za 24.10 | Extraordinary 
zo 18.10, do 22.10 | Kabam! 2 za 
17.10, wo 21.10 | Stitch Head ma 
19.10, vr 23.10 | Luxor junior Het 
geheim van de meesjes zo 11.10, 
zo 25.10

ZWOLLE
4 Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 |  
filmtheaterfraterhuis.nl
The Cycle of Love | Digger | 
Downtown | Mémoire de fil-
le | Premières All of a Sudden 
(Soudain) do 29.10 | The Be-
loved do 15.10 | Coward do 22.10 | 
Franz do 8.10 | Sense and Sensi-
bility do 15.10 | Wen er maar aan 
do 8.10 | Wicker do 22.10 | Youri 
do 15.10 | Cinekid Extraordinary 
ma 12.10 t/m vr 16.10 | De gro-
te droom ma 12.10 t/m vr 16.10 | 
Kabam! 2 ma 12.10 t/m vr 16.10 
| Stitch Head za 10.10, ma 12.10, 
wo 14.10 t/m vr 16.10 | Jeugd Ver-
halen uit de magische tuin van-
af za 10.10 | Wildwood vanaf za 
24.10 | Klassieker The Discovery 
of Heaven do 22.10

INTERESSE?
Stuur een e-mail met naam en adres naar info@filmkrant.nl en geef daarin aan voor welke 
actie u belangstelling heeft. Er wordt geloot onder de inzenders. N.B. Slechts één actie per 
inzender. Deze actie loopt tot 4 november. Winnaars ontvangen bericht en over de uitslag kan 
niet worden gecorrespondeerd.

LEZERSACTIES OKTOBER

FILMKRANTDAGEN  
HILVERSUM EN ALKMAAR 
Op zaterdag 7 november vindt 
tijdens het Filmfestival Hilver-
sum de Filmkrantdag plaats. 
In samenwerking met  
Filmkrant worden er drie films 
vertoond, ingeleid door  
filmcriticus Elise van Dam.  
Op het programma staan de 
Gouden Palm-winnaar Fjord 
(2026) van Cristian Mungiu, 
Fatherland (2026) van Paweł 
Pawlikowski over de Duitse 
schrijver Thomas Mann, en de 
Spaanse tragikomedie Amarga 
navidad (2026) van Pedro 
Almodóvar. Een lekkere lunch 
is inbegrepen. In Filmhuis  
Alkmaar is op 8 november ook 
een Filmkrantdag met een iets 
andere invulling. De dag wordt 
afgetrapt met een inleiding 
van (film)journalist Nicole 
Santé. Fatherland (2026) 
wordt ook hier vertoond en zal 
worden vergezeld door de 
actiekomedie Wild Horse Nine 
(2026) van Martin McDonagh. 

Filmfestival Hilversum en 
Filmhuis Alkmaar stellen 
beide 2x2 vrijkaarten ter 
beschikking

BOEK IDEAAL VAN  
BAREND DE VOOGD
Ideaal: Op het spoor van film- 
en verzetsman Karel van Riet 
Paap duikt Barend de Voogd  
in het leven van Karel van Riet 
Paap. De filmonderzoeker 
spitte door de film- en  
oorlogsarchieven en vertelt 
het fascinerende en aangrij-
pende levensverhaal van de 
verzetsman. De achterflap: 
“Den Haag, 1941. Terwijl de 
Nederlandsche Bioscoopbond 
zich in 1941 zonder noemens-
waardig verzet aanpast aan de 
oekazes van de Duitse bezet-
ter, en het publiek, ondanks 
het bioscoopverbod voor 
Joden, massaal naar de film 
blijft gaan, gaat hij in het  
verzet. Wie was de Haagse 
filmlaborant Karel van Riet 
Paap? Wat was zijn rol in de 
vooroorlogse Nederlandse 
filmindustrie en wat was zijn 
rol in het nog prille Haagse 
verzet?” 

Uitgeverij Walburg Pers stelt 
3 exemplaren ter beschikking

BEST OF IDFA:  
AUDIENCE FAVORITES
Van 12 tot en met 22 november 
2026 vindt het International 
Documentary Film Festival 
Amsterdam (IDFA) plaats. Tien 
dagen lang worden honderden 
korte en lange documentaires  
vertoond in diverse theaters  
in Amsterdam. Moeite met 
kiezen? Tijdens het laatste 
weekend van IDFA organiseert 
het festival de Best of IDFA: 
Audience Favorites. Dit dag-
vullende programma toont 
aaneensluitend de interna
tionale documentaires die 
door het publiek zijn gekozen 
als beste van het festival.  
Wij mogen 2x2 vrijkaarten 
voor deze ‘bingedag’ weg
geven. Houd de website van 
IDFA, idfa.nl, in de gaten voor 
het volledige festivalprogram- 
ma. Alle films zijn Engels ge- 
sproken of Engels ondertiteld.  

IDFA stelt 2x2 vrijkaarten ter 
beschikking

BOEK CYCLE OF LOVE
Vanaf 1 oktober is The Cycle  
of Love te zien in de Neder-
landse bioscopen en film
theaters. De film vertelt het 
ontroerende, waargebeurde 
liefdesverhaal van de 
Zweedse Lotta en de Indische 
PK. Na hun eerste ontmoe-
ting in New Delhi besluit de 
jonge PK op zijn fiets te  
stappen op zoek naar de naar 
Zweden teruggekeerde Lotta, 
meer dan elfduizend kilome-
ter verderop. In The Cycle of 
Love zien we deze adem
benemende tocht. Over  
ditzelfde bijzondere verhaal is 
door Per J. Andersson het 
boek Het wonderlijke verhaal 
van de man die van India naar 
Zweden fietste voor de liefde 
geschreven. Waar de film de 
reis van PK in beeld brengt, 
vertelt het boek het leven van 
PK. Hoe zagen zijn dagen in 
India eruit? Hoe verliep zijn 
eerste ontmoeting met 
Lotta? En wat maakte haar  
zo bijzonder dat hij op de fiets 
stapte naar de andere kant 
van de wereld? De verdieping 
die het boek biedt, kan de 
filmervaring alleen nog maar 
mooier maken.  

FILM INC stelt 5 exemplaren  
ter beschikking



 54    #494   

COREGISSEUR MICHIEL PEEREBOOM OVERLEGT MET HOOFD-
ROLSPELER-REGISSEUR NAJIB AMHALI. LINKS VAN HET TA-

FELTJE RECHERCHEUR FOUAD (RAPPER SJAAK). IN POLI-
TIE-UNIFORM DE VLOGGENDE AGENT KARIM (MO BICEP) 
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Actie! 
Laatbloeier
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COLOFON

LAATBLOEIER  NEDERLAND, 2026 | SCENARIO 
JILDAU HARTZEMA, JELLE DE JONGE | REGIE JELLE 
DE JONGE | PRODUCENT MAARTEN KUIT, JEROEN 
VAN DEN IDSERT (HAZAZAH PICTURES) | IN 
COPRODUCTIE MET INTERSTELLAR PICTURES | 
UITVOEREND PRODUCENT NIEK TEUNISSEN | 
CAMERA JORIS KERBOSCH | MONTAGE JURRIAAN 
VAN NIMWEGEN | ART DIRECTION BRAM DOYER | 
KLEDING MARION BOOT, EVELIEN KLEIN GEBBINK | 
MAKE-UP JOAN TJON A HIE | MUZIEK ALEXANDER 
REUMERS | MET RAYMONDE DE KUYPER, JOHN 
BUIJSMAN, LAURA BAKKER, OLGA ZUIDERHOEK, 
JETTY MATHURIN, RENÉ VAN ’T HOF, CARLY WIJS, 
DANIEL CORNELISSEN | KLEUR, 90 MINUTEN | 
DISTRIBUTIE DUTCH FILMWORKS | TE ZIEN  
VANAF 12 NOVEMBER

Den Ilp 73 
1127 PG Den Ilp 
26 maart 2026
13.45 uur

Door JAN PIETER EKKER
Foto BOB BRONSHOFF

In de sporthal van Dorpshuis De Wije Ilp in 
Den Ilp zitten tientallen mannen en vrou-
wen – vooral mannen trouwens – te lunchen 
aan kampeertafels, terwijl in de ruimte 
ernaast intussen óók een zeer uitgebreid 
buffet wordt klaargezet, met een stuk of tien 
warmhoudbakken met eten uit alle wind-
streken.

“Mijn afscheidsfeest”, zegt John Buijs-
man. Hij loopt naar een van de hoge statafels 
en komt terug met een van de petitfours  
met zijn foto erop. “Ze gaan me missen”, 
gaat hij door. “Vanwege mijn humor…  
The legend. Met wie moeten ze nu bullshit-
bingo spelen?”

Vanochtend heeft hij al gespeecht, legt 
producent Maarten Kuit uit. “Dat loopt een 
beetje uit de hand, want daar dropt hij een 
bommetje dat hij van zijn vrouw af gaat. 
Nee, dat is geen spoiler, het is het uitgangs-
punt van de film en zit helemaal aan het be-
gin. Als iedereen zo is uitgeluncht, draaien 
we de aanloop naar de speech.” Buijsman, 
met een lach: “Op dat moment denk ik:  
ik trek het niet meer.”

In De Wije Ilp zijn opnames bezig voor 
Laatbloeier, de opvolger van De terugreis, 
die in 2024 ruim 260.000 bezoekers naar de 
bioscoop trok, Gouden Kalveren won voor 
beste film en beste hoofdrol (Leny Breeder-
veld) en namens Nederland werd ingezon-
den voor de Oscars. 

In Laatbloeier draait het om de kranige 
65-plusser Joke, die nadat ze totaal onver-
wacht wordt gedumpt moet uitvinden wie 
ze zelf eigenlijk is, behalve de vrouw en 
moeder van. Ze wordt gespeeld door Ray-
monde de Kuyper, onder meer bekend van 
de Mees Kees-films en Roos en haar mannen. 

Terwijl ze in een rustig hoekje van de 
foyer haar tekst staat door te nemen, wordt 
de camera op een stuk rails geposteerd en 
zet het art department de puntjes op de i.  
En hoe: het systeemplafond wordt versierd 
met groene slingers; overal worden bakjes 

borrelnootjes, blokjes kaas, stukjes worst  
en glazen verschaald bier neergezet, de sta-
tafels worden voorzien van petitfours met 
Buijsmans hoofd en groene vlaggetjes met 
het logo van ‘Van Lier Office Supply’ – de 
fictieve firma die hem uitzwaait. 

Een edelfigurant wordt geïnstrueerd hoe 
hij met een dienblad door de menigte moet 
manoeuvreren – voor de zekerheid eerst 
met lege glazen. “Ik heb geen horeca-erva-
ring”, waarschuwt hij. Terwijl regisseur Jelle 
de Jonge – blauw petje, koptelefoon om zijn 
nek – overlegt met De Kuyper worden de  
figuranten verspreid over de feestruimte. 
“Vergeet niet een bordje te pakken voordat 
je die bakken induikt”, zegt De Jonge nog  
tegen De Kuyper voordat hij achter zijn  
monitor plaatsneemt.

“Lieve mensen. Ietsjes stiller, dan kan de 
crew beter communiceren. Dus graag fluis-
teren met elkaar”, roept de opnameleider. 
“We gaan even een repetitie doen zonder 
drankjes.” Na de repetitie sommeert De Jon-
ge acteur Daniel Cornelissen, die zoon Mark 

speelt, nog een stapje naar links te maken en 
er worden nog twee figuranten bij het buffet 
neergezet. Een productiemedewerker spuit 
met een waterspray wat condens op de saté, 
zodat die er wat beter uitziet.

“Nu mogen jullie echt met elkaar praten”, 
zegt de opnameleider. “Over van alles; het 
eten, het pensioen, dat soort dingen. Here we 
go! Eerste posities… en actie!” De Kuyper 
pakt een bord, laat zich wat opscheppen en 
scant de ruimte. Op de achtergrond begint 
zoon Mark een slap verhaal tegen een van de 
collega’s van zijn vader: “Dat is dus precies 
wat ze willen dat je denkt. Ik ken iemand die 
bij de overheid werkt en die zegt ook letter-
lijk: Het klopt a-lle-maal…” Joke weet hoe 
laat het is; ze pakt haar zoon bij zijn schou-
ders en duwt hem naar een ander groepje.

De Jonge staat te grinniken achter de  
monitor. “We zijn gestopt”, zegt hij even later. 
“Supergoed. Het klopt allemaal, alleen  
mogen die meneren bij het buffet nog een 
stapje naar rechts maken. We gaan ‘m nog 
een keer doen!”

Regisseur Jelle de Jonge en hoofdrolspeler 
Raymonde de Kuyper op de set van  
Laatbloeier  in Dorpshuis De Wije Ilp 
in Den Ilp

van Bioscoopexploitanten en Film­
theaters (NVBF) en het Tijdelijk 
Fonds Filmcultuur en wordt u mede  
aangeboden door uw filmtheater.

De volgende Filmkrant verschijnt op 
woensdag 4 november.





Een sprintje trekken. De regen
trotseren. Een datenight plannen.
Kies voor film met Cineville. Een
goede keuze, elke keer weer.

Ga onbeperkt naar de film voor 
€ 24 per maand, in meer dan  
80 filmtheaters en bioscopen
door heel Nederland.
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Cinevillepas? Ga 
onbeperkt op filmdate.
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