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ZO E K  D E  ( T ) A ( T ) I
Het is zomer dus we laten je weer zoeken! 
Maarten van der Meer verstopte een perso­
nage van Jacques Tati in de illustratie op 
pagina 31. Zie maar of je die vindt. En nu 
genoeg over die zomer waarin de bioscoop 
een van de weinige plekken is om de zon te 
ontlopen.

“Geef me je kleren en ik laat je zien dat 
je in je hemd staat.” Dat is zo ongeveer AI 
en de diefstal van het werk van iedereen 
die de afgelopen halve eeuw iets van 
waarde maakte, waarmee die AI de afgelo­
pen jaren getraind is. Een krankzinnige 
situatie want dat schijn je gewoon te moe­
ten slikken. Het ligt, zo hoor je dan (want 
zo gaan die dingen), genuanceerder. Geluk­
kig zien genoeg mensen dat platte diefstal 
gewoon diefstal blijft en gelukkig worden 
criminele bedrijven inmiddels ook juridisch 
aangepakt. Ondertussen ontkomen we er 
niet aan om het gesprek over AI inderdaad 
iets genuanceerder te voeren. 

Bijvoorbeeld naar aanleiding van de 
Iraanse protestdocumentaire Dreams of 
Violets die afgelopen maand op het New 
Yorkse filmfestival Tribeca te zien was en 
die, zo roffelde de trom, volledig met AI 
was gemaakt. Waarom met AI? Omdat vol­
gens maker Ash Koosha een traditionele 
journalistieke documentaire over de moord 
van het Iraanse regime op duizenden bur­
gers te veel tijd zou kosten om tot stand te 
brengen. Hij baseerde de film naar eigen 
zeggen op duizenden video’s van ooggetui­
gen. Zijn het dan feiten waar je naar kijkt? 
Nog steeds niet. Ergens weten we dat het 
‘waarschijnlijk’ klopt wat we in de film zul­
len zien, omdat uit talloze andere bronnen 
het afgelopen jaar duidelijk werd dat het 
regime zich zo moorddadig gedroeg. Ik wil 
op deze plek geen antwoord geven op deze 
vraag – want ik weet het ook nog niet – 
maar denk hier eens over na: wat is de 
waarde van een film als Dreams of Violets?

De tweede aanleiding om over nuances 
en AI te praten is de commotie die eind juni 
op het animatiefestival van Annecy ont­
stond rond Hisko Hulsing – die stevig werd 
aangepakt door de zaal – maar nu schiet 
de ruimte tekort. Kijk op filmkrant.nl en 
zie wat Kees Driessen hierover vanuit 
Annecy schreef. 

We staan in ons hemd. Laten we eerlijk 
zijn. Voor Dreams of Violets is AI misschien 
heel erg nodig. Misschien. Tegelijk denk ik: 
we hebben het voortdurend over deze 
technologie, ook omdat er vele, vele, vele 
miljarden in geïnvesteerd zijn en dIe MoE­
tEn zICh tERuGbEtalEN! Maar hier is een 
wild idee. Je zou ook kunnen investeren in 
minder radicale dingen. Zoals cultuur. Een 
filmblad. Die hebben ook een winstmarge. 
Maar die is niet in euro’s uit te drukken. 
Namens iedereen hier: fijne zomer!

RONALD ROVERS

“Wat begint als een truecrime-achtige 
rechtbankdocu, wordt in Martels handen een daad 
van verzet tegen het stelselmatig uitwissen van de 

ervaringen van de Chuschagasta.”

Our Land 4 16
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4 THE THINKING MACHINE: PURE CINEMA  | Iets wat film-
makers en cinefielen graag roepen: pure cinema! Maar wat is 
dat dan? Beweging. Kleur. Actie. Choreografie. Muziek. 
Flow. Het volledig samensmelten van beeld en geluid. Geen 
saaie, uitleggerige dialogen. Er is uiteraard niet maar één 
soort cinema die puur is – en sowieso is ‘puurheid’ een twij-
felachtige deugd, zowel in de kunsten als in het leven. In hun 
nieuwe video-essay op filmkrant.nl/thinkingmachine zetten 
Cristina Álvarez López en Adrian Martin twee gevierde voor-
beelden van die zogenoemde ‘pure cinema’ tegenover elkaar. 
De één is een delirische ‘single shot’-actiefilm uit Zuid-Ko-
rea, Carter (2022); de ander de gevierde ‘poppenhuis’-se-
quentie uit Jerry Lewis’ The Ladies Man (1961). Welke is het 
meest puur... of onrein?

DEZE MAAND OP FILMKRANT.NL

DE VOLGENDE FILMKRANT  VERSCHIJNT OP 26 AUGUSTUS
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Wie nu een jaarabonnement neemt, 
ontvangt niet alleen een jaar lang 
Filmkrant in de brievenbus, maar ook als 
welkomstgeschenk de dvd van de film 
Folktales van Heidi Ewing en Rachel 
Grady. Ben je al abonnee maar breng je 
een nieuwe abonnee aan? Dan ontvangen 
jullie allebei het welkomstgeschenk.

Folktales volgt een aantal jongeren die in het 
verre noorden van Noorwegen worden klaar­
gestoomd voor een zelfstandig, volwassen 
leven. Aan de Pasvik Folkehøgskole leren ze 
arctische survivaltechnieken: het bewerken van 
hout, leer en botten, en door de sneeuw racen 
met Siberische Huskies. Ook breien en 
volksdansen staan op het programma. Het doel? 
“Een nieuwe versie van jezelf ontdekken”, aldus 
een van de instructeurs.
“Deze dromerige documentaire pleit voor leven 
in het nu”, schrijft Omar Larabi in zijn recensie in 
Filmkrant #485. “Gaandeweg beginnen de 
studenten deze manier van leven, dicht op de 
natuur, te omarmen. Het buitenleven bij de 
poolcirkel heeft iets mythisch – neem alleen al 
het troostrijke geluid van laarzen die een afdruk 
achterlaten in de verse sneeuw. Ewing en Grady 
schromen niet die romantiek van het landschap 
her en der flink uit te buiten. Dat komt hun 
boodschap overigens ten goede: het verleidelijke 
Folktales is tegengif tegen de digitalisering en 
anonimisering van de wereld.” 

Stort €55,- (meer mag ook, dan steun je Film­
krant ook als donateur) op rekeningnummer 
NL28 INGB 0005 3933 95 t.n.v. Stichting Fuur­
land te Amsterdam, o.v.v. ‘nieuwe abonnee 
Folktales’ en vermeld daarbij je adresgegevens + 
e-mailadres. Voor België geldt een abonne­
mentsprijs van €78,–. 
Deze aanbieding is geldig tot 26 augustus 
2026.

STEUN  
FILMKRANT: 
WORD 
ABONNEE
EN ONTVANG 
DE DVD VAN 
FOLKTALES

ZOMERP UZ ZEL 
WA A R  IS  TAT I?

4 31



4 LICHTING 2026  | Al jaren een zomerse 
traditie: Filmkrant spreekt heel juli en 
augustus met aanstormend filmtalent, met 
op filmkrant.nl/lichting2026 iedere week een 
interview met net afgestudeerde makers van 
verschillende Nederlandse academies – van 
Filmacademie tot HKU en van St. Joost tot 
Willem de Kooning. Ontmoet de makers van 
de toekomst.

4 HOLLANDSE NIEUWE  | Het voelt 
misschien nog ver weg, maar eind september 
geeft het Nederlands Film Festival weer het 
onofficiële startschot van een nieuw 
filmseizoen. Op filmkrant.nl/hollandse­
nieuwe blikken we de hele zomer alvast 
vooruit in onze jaarlijkse reeks Hollandse 
Nieuwe, met wekelijks een interview met een 

maker van wie een film op het festival in 
première zal gaan.

4 DOSSIER: LUCRECIA MARTEL  | Met 
Our Land (p. 16) maakt de Argentijnse 
filmmaker Lucrecia Martel (1966) haar 
eerste documentaire. Maar alsnog past de 
film naadloos in haar oeuvre, waarin de 
regisseur op allerlei manieren in de 
modderpoel van de koloniale nalatenschap 
duikt. Martel maakte tot nu toe slechts vier 
speelfilms, maar is desondanks een van de 
meest gevierde auteurs van de inter­
nationale arthousecinema. Ons dossier op 
filmkrant.nl/martel verzamelt al onze 
eerdere stukken over haar werk, van haar 
debuut La ciénaga uit 2001 tot aan de 
koloniale koortsdroom Zama uit 2017.
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Erg fijne gesprekken en soms 
verbluffende visuele illustraties 
brengen in Luuk Bouwmans film 
haarfijn over hoe je een psychose 
kunt beleven.� DOOR RONALD ROVERS

Tien jaar werkte Luuk Bouwman aan The Desert of the 
Real. Hij had geen haast. Het idee was om een film te 
maken waarin geluisterd werd naar mensen die een 
psychose hebben ervaren. Waarin ze vertellen over 
wat ze hebben meegemaakt, hoe die psychose zich 
aandiende en hoe ze terugkijken op die periode. Soms 
verbeeldt Bouwman wat mensen vertellen. Zoals een 
bizar tafereel waarin medewerkers van een instelling 
een imitatie-Vader Abraham hebben uitgenodigd om 
te komen zingen, terwijl de bewoners onder invloed 
van zware medicatie eromheen sjokken. Zoiets kan 
misplaatst voelen, maar in The Desert of the Real is 
geen dissonant te vinden. 

“Ik ben al lange tijd in psychoses geïnteresseerd”, 
vertelt Bouwman op een van die bloedhete dagen in 
juni, in zijn kantoor vlak bij de Amstel en het oude 
journalistencafé Hesp. “Om verschillende redenen. 
Familieleden hebben ermee te maken gehad, waar-
door ik zag wat voor leed het veroorzaakt. De sociale 
ontwrichting. Dat is wel een beetje achteraf gere-
deneerd, trouwens. Ik ben ook gewoon gefascineerd 
door psyche en perceptie. Al wilde ik niets ‘verklaren’  
in de film. 

“In 2016 maakte ik een eerste opname, dat werd 
een interview van drie, vier uur. Het tweede gesprek 
had ik met Wouter Custers, die ook in de film zit. Als 
filosoof ging hij meteen een spelletje spelen met de 
filmcamera’s en constateerde hardop dat we in de re-
aliteit zaten en niet in een film. Daar komt zeker ook 
een deel van mijn fascinatie vandaan: het besef dat de 
grens tussen waan en realiteit best dun is. Of laat ik 
zeggen: er is niet zo heel veel voor nodig om die weg 
te laten vallen.”

GEMANIPULEERD
“Dat Wouter dat toen zei, over dat we niet in een film 
zaten, zag ik als een soort uitnodiging om dat spel 
mee te spelen. Daar ben ik op door gaan denken en  
jaren later kreeg het een plek in de film. Ook omdat 
meerdere mensen beschrijven hoe ze zich in de psy-
chose als de hoofdpersoon in een film zagen. Het ge-
voel hadden dat de werkelijkheid om hen heen gema-
nipuleerd werd. Dat ze een rol speelden. Dat laatste, 
om even die vergelijking met de alledaagse realiteit 
aan te halen: op sociale media doen veel mensen zich 
anders voor dan ze zijn, of gedragen zich anders dan 
buiten het scherm. Als je je dat soort dingen reali-
seert, snap je dat ‘wat echt is’ en wat gespeeld of in-
gebeeld is, door elkaar lopen.

“Overigens is wat mensen in een psychose mee-
maken voor hen soms keiharde realiteit. Toen Jan 
Gerrit maanden in de VS verbleef en dacht dat hij 
door de FBI werd achtervolgd, was dat een rotsvaste 
overtuiging.

“Of neem herinneringen. De onbetrouwbaarheid 
van herinneringen is alom bekend. Dat je de helft erbij 
verzint, bedoel ik. Toch komt ons gedrag deels voort 
uit herinneringen. Ik vond het ook heel mooi dat Jan 
Gerrit ergens zegt dat in zijn psychose ‘de fictie kapot 
ging’.

“Zulke vragen raken ook aan het medium docu-
mentaire zelf trouwens. Het geforceerde onderscheid 
tussen documentaire en fictie bijvoorbeeld. Overigens 
heb ik lang geleden nog wel eens wat geëxperimen-
teerd met drugs en ik heb toen een nogal beangsti-
gende drug-induced psychosis meegemaakt. Dus daar 

komt mijn interesse en mijn angst voor het onderwerp 
vandaan.”

Voor alle sprekers in de film is het jaren geleden dat 
ze de psychose meemaakten, al geldt niet voor ieder-
een dat ze vrij zijn van symptomen, zoals kunstenaar 
Calypso in de film vertelt. Toch raakt iemand soms 
nog echt geëmotioneerd, bijvoorbeeld bij het lezen 
van een oud dagboek. Bouwman: “Ik zal niet snel vra-
gen of iemand een dagboek voor de camera wil lezen 
dat al die tijd niet is ingezien. Zulke dingen kunnen 
alleen op initiatief van mensen zelf in de film te-
rechtkomen. Zoals die scène met Vader Abraham. We 
hebben vooraf uitvoerig over de gevoeligheid van be-
paalde onderwerpen gesproken. Sommige mensen die 
door de jaren heen op ons pad kwamen, bleken in een 
oriënterend gesprek in een kwetsbare fase en  ergens 
kan dat uitgebreide reflecteren dan als een soort trig-
ger werken. Op al dat soort manieren hebben we aan 
veiligheid gewerkt, om die zoveel mogelijk te kunnen 

 

 HE T  WIL DE  G EDR A G 
D AT  NIE T  WORD T  V ER G E T EN

L U UK  B O U W M A N  O V E R  THE  D ES ERT  O F  THE  R EAL

‘Op sociale media 
doen behoorlijk 
wat mensen zich 
anders voor dan 
ze zijn. Als je je 
dat realiseert, 
snap je ook dat 
een psychose niet 
eens zo heel ver af 
staat van wat we 
de werkelijkheid 
noemen.’LUUK BOUWMAN
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T H E  D E S E R T  O F  T H E  R E A L

Storing in het brein
“Ik weet wie ik vanochtend was, maar ik 
ben een paar keer veranderd sindsdien”, is 
een van de intrigerende citaten in deze  
creatieve documentaire over psychose.

Moet je een psychose meemaken om te zien 
dat de echte wereld soms ook waanzinnig is? 
Daar lijkt het wel op als je de verhalen hoort 
van de zes mensen in The Desert of the Real, 
de nieuwe documentaire van Luuk Bouwman 
(De Propagandist, 2025).

Hun kalm vertelde ervaringen zijn al in-
dringend genoeg, maar Bouwman, die met 
eerder werk al sterk uit de hoek kwam, giet 
het in een expressieve vorm.

“Ik had het gevoel dat ik in een film speel- 
de”, merkt een van het zestal op over zijn psy-
chose. “Maar dit is echt”, voegt hij eraan toe 
terwijl hij in de camera kijkt. Wat dus die te-
genstrijdigheid nog versterkt, want hij mag 
dan weer in de echte wereld zijn, hij is ook echt 
in de film die Bouwman op dat moment maakt.

Dat dubbele is een soort leidraad voor de 
vindingrijke aanpak van Bouwman. Dat gaat 
verder dan de aandacht voor beeld en mon-
tage. Zo blijken de huiskamers en andere  
locaties reconstructies in een studio te zijn. 
Gevoelens worden verbeeld in expressieve 
filmfragmenten, vervreemdende landschap-
pen of droomachtige beelden. Geen letter-

lijke vertaling van een psychose, maar wel 
een manier om emotie en veranderde per-
ceptie van de werkelijkheid aan te stippen.

Het is meer dan een conventioneel verslag 
van een breinstoring. Voordat het gaat over 
bedreigende waanbeelden, doorslaande 
stoppen of soms ook euforie krijgen de 
hoofdpersonen veel ruimte om iets over hun 
leven te vertellen. Met uiteindelijk, in de 
meeste gevallen, stressvolle situaties als 
aanloop naar de psychose en in sommige  
gevallen een deprimerend verblijf in een  
inrichting. Daarna komt het belangrijkste: 
de terugkeer naar het oude leven, dat niet 
meer het oude leven is.

De aan de scifi-klassieker The Matrix 
(1999) ontleende titel is passend gekozen. 
Natuurlijk speelt mee dat het zestal geen 
dwarsdoorsnede van mensen met psychose- 
ervaring is – we zien veel creativiteit en filo-
sofische interesse. Niettemin is het opvallend 

hoe die ontregeling van het brein klassieke 
filosofische vragen oproept over wie we zijn, 
wat werkelijkheid is en hoe je kan weten dat 
je wakker bent. Mooi hoe de tussentitels uit 
een speelse bron blijken te komen die ik hier 
niet verklap.

De film, die hoog scoorde in de publieks-
waardering op IDFA, is geen college filosofie, 
maar laat op een aansprekende en ook ont-
roerende wijze zien hoe iedereen op een eigen 
manier weer terug in de realiteit is. Soms met 
pijn en moeite (“Je voelt je waardeloos”), 
maar ook met opstandigheid of nieuwe crea-
tieve levensdoelen. De psychose als aanslag 
en als nieuw venster.

LEO BANKERSEN

THE DESERT OF THE REAL   NEDERLAND, 2025 

|  REGIE LUUK BOUWMAN |  110 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

CINEMA DELICATESSEN |  TE ZIEN VANAF 13 AUGUSTUS  

�

waarborgen. We hebben de emotionele scenes in de 
montage bekeken en de hoofdpersonen stonden er 
zelf helemaal achter, omdat ze laten zien dat het in-
grijpende ervaringen waren.” 

OUTSIDER
“Wrang is wel dat een psychose iemand soms lang 
blijft achtervolgen omdat de buitenwereld met onbe-
grip reageert. Een van de sprekers in de film ging na 
jaren weer voor een krant schrijven, maar toen ze dat 
vertelde aan een kennis, reageerde hij alsof ze het had 

verzonnen. Zo van ‘Daar ga je weer’. Probleem is ook 
dat wat wij over psychoses in het nieuws zien, bijna 
altijd over agressie gaat. Daardoor zit er een sterk stig-
ma op psychoses. Dat was dus een extra reden om nou 
eens gewoon te luisteren naar mensen, zonder oordeel 
of agenda of frame. “De gesprekken zijn voor mij de 
ankerpunten in de film. Ik vind het mooi dat Eloy in 
de film zegt dat het eigenlijk niet mogelijk is om uit 
te leggen hoe een psychose voelt, maar vervolgens 
weet hij het prachtig te verwoorden. Allemaal trou-
wens. Dat was een van de dingen die me trof bij deze 

mensen. Ze kunnen er niet alleen goed over vertellen. 
Ze verbinden het met kunst, zoals bij Ine, of met fi-
losofie, zoals Wouter Custers doet. Ine heeft ook in 
haar artikelen geschreven over de grens tussen kunst 
en waanzin. Daar bestaan natuurlijk raakvlakken. 
William Blake had het over de doors of perception die 
je open moet zetten om creatief te kunnen denken. 
Maar zoals Eloy zegt: ergens zit daar een soort ver-
leiding om over de grens te stappen, om dat rationele 
denken te verlaten.”  �   
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‘HOL LY WO OD  BEPA A LT  NIE T
OF  IK  M A G  S P REK EN’

Jane Schoenbrun putte uit haar liefde voor het horrorgenre voor een 
intiem zelfportret over onderdrukt genot en seksuele bevrijding. 
“Slasherfilms zijn films over gender.”� DOOR HUGO EMMERZAEL

Regisseurs die hun films volstoppen met verwijzingen 
naar oudere films verschuilen zich nog wel eens ach-
ter die cinefiele citaten en blijven daardoor als maker 
zelf wat onzichtbaar. Jane Schoenbrun doet het tegen- 
overgestelde. In Teenage Sex and Death at Camp  
Miasma vormt elke knipoog naar eerdere slasher- en 
horrorfilms een bouwsteen van het zelfportret dat 
de film uiteindelijk blijkt te zijn. Het hoofdpersonage 
is Schoenbruns alter ego: queer filmmaker Kris, die 
door een filmstudio wordt ingehuurd om de fictieve 
Camp Miasma-franchise, die bepalend was in haar 
queer ontwaken, nieuw leven in te blazen. Met de 
reboot probeert Kris de dominante vrouwonvriende-
lijke stereotypen van de slasher van binnenuit, nou ja, 
de keel door te snijden.

Onder alle horrorverwijzingen, het campy melo-
drama en de freudiaanse zinspelingen, gaat Teenage 
Sex and Death at Camp Miasma over iets hoopvols: 
seksuele bevrijding en gendereuforie. In een groeps-
gesprek in Cannes, waar de film de Queer Palm won, 
sprak Schoenbrun over de filosofie achter de film.

Je film loopt over van verwijzingen naar oude slashers. 
Hoe voorkom je dat die een schild worden om je als maker 
achter te verschuilen?  “Ik strooi graag met voetnoten 
om dieper in thema’s te graven. Als queer en trans per-
soon wil ik het hebben over genderdysforie in de 
slasher, een genre dat het culturele beeld van trans 
mensen mede heeft bepaald, en daarmee ook het beeld 
dat ik van mezelf heb. Ik had dus referenties nodig: 
Psycho [Alfred Hitchcock, 1960] voorop. De douche- 
scène in Psycho is bepalend geweest in de beeldvor-
ming rond gender en seksualiteit. Vandaar de grap in 
de film over een remake vanuit het perspectief van het 

douchegordijn: aan de ene kant de moordenaar, aan  
de andere het slachtoffer. Voyeur en naakte vrouw,  
geweld en verlangen, in een freudiaanse brij. Zulke 
beelden blijven rondspoken in onze cultuur. Sommige 
maken mijn leven nog altijd moeilijker, zoals de trans-
fobische angst voor de man in vrouwenkleren op het 
toilet. Ook dat is Hitchcock.”

In je vorige film I Saw the TV Glow (2024) zat ook al dat 
idee dat we gevormd worden door wat we zien.  “Freud 
heeft er een woord voor: de oerscène. Dat je als kind je 
ouders ziet vrijen voordat je weet wat seks is en over-
vallen wordt door een angst waar je geen naam voor 
hebt, samen met het verlangen van dat moment. Dat  
is wat ons vormt als seksuele wezens. Volgens Freud 
maken we de oerscène ons leven lang opnieuw, net  
zoals ze de Camp Miasma-films jaar na jaar opnieuw 
maken.”

Dit is de eerste film waarin je seksualiteit zo openlijk ver-
beeldt. Hoe benader je die intieme scènes?  “Ik wilde 
vooral eerlijk zijn over mijn eigen verhouding tot seks. 
Tot mijn 32ste had ik met precies één persoon gezoend 
en geslapen; seks was iets traumatisch, iets wat ik ver-
meed. Na mijn transitie werd het naast beangstigend 
ook vreugdevol. Om een heel mens te worden heb je 
immers een gezonde band met seks nodig. We praten 
nu veel over de kloof tussen generaties, dat Gen Z bij-
voorbeeld geen seks meer heeft. Voor mij is duidelijk 
waarom: de wereld is eenzamer en lelijker geworden. 
Een bezoek aan Pornhub volstaat om dat te begrijpen. 
Geen wonder dat deze generatie seks wil vermijden, 
en dat ik het ook deed. 
      “Ik hoop dat mijn film dat een beetje heelt, zoals ik 

me nu geheeld voel. Ook daar zijn horrorfilms goed 
voor: een veilige plek bieden om in de duisternis te 
staren. Zoals de tagline op de VHS-band van Camp 
Miasma stelt: ‘Als het te echt wordt, kun je het afzet-
ten.’ Dat is consent.”

Gillian Anderson zet een prachtrol neer van een in verge-
telheid geraakte horrordiva. Wat betekende het voor jou 
om met haar te werken?  “Als kind schreef ik fanfictie 
over de X-Files; mijn kostbaarste bezit was mijn ver-
zameling boeken gebaseerd op de serie. Toen ik haar 
voor het eerst ontmoette, dacht ik: ‘Oh mijn god, ik 
ken je al zo lang. Jij hebt me in feite opgevoed!’ Voor 
heel veel mensen betekende zij een queer ontwaken, 
en ik hoop dat je daar iets van proeft in de film.”

Dit is je grootste film tot nu toe, met financiële steun van 
een Hollywood-studio. Zat dat systeem je progressieve 
ideeën over gender en seksualiteit in de weg? “Voor Hol-
lywood-maatstaven is het budget niet groot, ergens 
tussen de acht en negen miljoen, maar dat was meer 
dan ik gewend was. Het betekent onder meer dat je  
regelmatig op Zoom met een stel mannen de geldzaken 
bespreekt.Omdat de film gaat over queer bevrijding 
via het maken van kunst, zou het een leugen zijn om de 
druk van de commercie weg te laten. 
      “Ik word er namelijk gek van om als trans kunste-
naar eerlijk, persoonlijk werk te maken in een systeem 
dat mijn waarden niet deelt. Kris vecht in de film voor 
volledige creatieve vrijheid, iets wat ik zelf niet hele-
maal had: ik had geen final cut. Niemand heeft me uit-
eindelijk gedwongen tot grote veranderingen, maar 
zo’n machtsverhouding drukt op je, zeker bij zulk per-
soonlijk werk.

“Het schrijven van mijn eerste roman [Public  
Access Afterworld, HE] was in die zin bevrijdend. Bij 
een boek, zonder miljoenenbudget, kan ik schrijven 
wat ik wil. Ik blijf natuurlijk films maken, maar die 
roman gaf me een gevoel van veiligheid: Hollywood 
bepaalt niet of ik mag spreken. Dat doe ik zelf.”   �   

JANE SCHOENBRUN

J A NE  S C H O E NBR UN 
O V E R 

TEENAG E  S EX  AND  D EATH 
AT  CAMP  MIAS MA



Net als in de rest van Jane Schoenbruns oeuvre verdwijnen de 
personages in Teenage Sex and Death at Camp Miasma in de verzonnen 
wereld van een populaire film. Een film over een film, dat moet wel 
meta zijn. Of niet?� DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

“Het is géén meta!”, roept de 29-jarige regisseur Kris 
gefrustreerd. Ze heeft haar plannen voor een reboot 
van de slasher-franchise Camp Miasma aan de hoge 
bazen van een productiemaatschappij gepresenteerd, 
die haar idee om een verband te leggen tussen het 
fictieve universum en het echte leven met dat woord 
samenvatten.

Het ligt voor de hand om de opmerking van Kris 
als een zelfbewuste grap op te vatten. Teenage Sex 
and Death at Camp Miasma lijkt immers onmisken-
baar meta. Zoals in zoveel films-over-films vervagen 
gaandeweg de grenzen tussen de film die de fictieve 
regisseur aan het maken is en de film van de echte  
regisseur die wij aan het kijken zijn. Waarbij in dit  
geval de fictieve jonge queer regisseur Kris ook nog 
eens een stand-in is voor de echte regisseur Jane 
Schoenbrun.

Kan het ook zo zijn dat we het personage Kris wel 
degelijk op haar woord moeten geloven? Dat Teenage 
Sex and Death at Camp Miasma helemaal niet meta is, 
ondanks dat het een film-over-een-film is?

ONDERDOMPELING
De veelbelovende filmmaker Kris krijgt de opdracht 
om een in diskrediet gebrachte slasher-franchise 
nieuw leven in te blazen. Ze gaat op bezoek bij Billy, 
die in de originele film de final girl speelde en nu in 
het inmiddels verlaten kamp woont waar die film ooit 
werd opgenomen. Dat klinkt inderdaad erg meta.

Maar waar zelfbewuste verwijzingen in de metaci-
nema er vooral op gericht zijn ons eraan te herinneren 
dat we naar een film kijken, waardoor ze ons op iro-
nische wijze op afstand houden, geldt hier het tegen-
overgestelde. Voor Schoenbrun is cinema meeslepend 

en levensveranderend – niet zomaar een spelletje.
Op een gegeven moment zegt Kris dat ze niet  

“nog een remake van nog een remake van nog een 
remake” wil maken, waarop Billy terloops opmerkt 
dat de originele film “gebaseerd is op een echte se-
riemoordenaar”. Je zou dit kunnen opvatten als een 
erkenning dat niets origineel is, maar het is vooral een 
aanwijzing dat er in Schoenbruns oeuvre geen onder-
scheid bestaat tussen ‘film’ en ‘werkelijkheid’, of in 
ieder geval dat dit onderscheid continu vervaagd en 
bevraagd wordt. 

Voor Schoenbrun zijn schermen vensters naar  
een andere wereld waarin kijkers zichzelf verliezen. 
In I Saw the TV Glow (2024) raakt de tiener Owen ge-
obsedeerd door een tv-programma genaamd The Pink 
Opaque. In We’re All Going to the World’s Fair (2021) 
raakt het eenzame tienermeisje Casey verstrikt in een 
online challenge, zozeer dat ze zichzelf verliest in het 
plaatsen van video’s op het internet.

In Teenage Sex and Death at Camp Miasma vertelt 
Kris aan Billy dat ze zich tijdens de seks voorstelt  
dat de seriemoordenaar – die de toepasselijke naam 
‘Little Death’ draagt, naar de Franse term voor orgas-
me, en een camera als hoofd heeft – haar komt halen. 
Door als kind naar Camp Miasma te kijken ontdekte 
Kris dat ze queer is; door zich samen met Billy naar de 
wereld van die films te verplaatsen heeft ze voor het 
eerst een bevredigende seksuele ervaring.

Het zijn de gevoelens die we koesteren ten aanzien 
van fictieve werelden die het centrale thema van 
Schoenbruns oeuvre vormen. Film heeft in hun visie 
zo’n grote invloed op ons leven, dat een film maken 
over het menselijke bestaan noodzakelijkerwijs be-
tekent: het erkennen van de rol die internet, film en 
fancultuur daarin spelen. Keer op keer laat Schoen-
brun zien dat we onszelf ontdekken door ons te ver-
houden tot fictieve werelden. Owen wordt bewust 
van zijn genderdysforie door naar The Pink Opaque 
te kijken, Kris heeft haar queer-bewustwording door 
het kijken naar Camp Miasma. 

Misschien is de nadruk op de invloed van cinema 
op ons leven de reden waarom Schoenbruns films 
vooral gaan over het kijken naar films (en series en 
filmpjes), en niet over het maken van een film – iets 
dat vaak centraal staat in metacinema. Teenage Sex 
and Death at Camp Miasma gaat dan wel over een 
filmmaker en een acteur, maar de film draait boven-
al om hun ervaring als kijkers. Kris is al vanaf jonge 
leeftijd geobsedeerd door de Camp Miasma-films 
en ze heeft de films al talloze keren gezien. Ook Billy 
lijkt wezenlijk veranderd door haar ervaring op de set, 
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waarbij ze zichzelf door het oog van de camera in-
beeldde en voor het eerst opgewonden raakte. 35 jaar 
na dato kijkt ze de originele filmrollen nog steeds, in 
de hoop iets van dat gevoel op te roepen. 

Jane Schoenbrun maakt films over hoe films 
ons leven binnendringen, deel van ons worden. Ik 
zou Teenage Sex and Death at Camp Miasma, en het 
oeuvre van Schoenbrun in bredere zin, dan ook niet 
omschrijven als metacinema maar als hypocinema, 
naar het Griekse woord voor ‘onder’. Hun films creëren 
geen al dan niet ironische afstand tot de filmervaring, 
maar dompelen zich erin onder. Als ‘meta’ de indruk 
wekt dat iets erboven zweeft, dan suggereert ‘hypo’ 
dat het steeds dieper in zichzelf wegzinkt.

LETTERLIJKE METAFOREN
Na de populariteit van metafilms in de jaren negentig 
is het voor mediawijze kijkers tegenwoordig bijna een 
reflex om films over films te zien als een zelfbewust 
artistiek middel. Schoenbrun probeert deze instelling 
te doorbreken door de media-binnen-de-film niet 

louter als een conceptuele puzzel of een intellectuele 
metafoor te behandelen.

Het ligt misschien voor de hand om de fictieve 
films in Schoenbruns oeuvre metaforen te noemen: 
de seriemoordenaar Little Death een metafoor voor 
seks, de tv-serie The Pink Opaque een metafoor voor 
genderdysforie, het internet een metafoor voor dis-
sociatie. Maar Schoenbrun laat keer op keer zien dat 
ze letterlijk bedoeld zijn. ‘Little Death’ is verlangen, 
de tv-serie is dysforie, het internet is een plek waar 
we in kunnen verdwalen en onze identiteit los kunnen 
laten. 

Voor Teenage Sex and Death at Camp Miasma nam 
Schoenbrun twintig minuten van de fictieve Camp 
Miasma-film op, en deze minifilm krijgen we in zijn 
geheel te zien. De film-in-de-film is zo daadwerkelijk 
een film, geen conceptueel geintje, en we moeten ons 
er als zodanig toe verhouden.

Schoenbrun schenkt in hun films speciale aandacht 
aan de fysieke aard van media: de ruis van een tv, 
dvd-hoesjes en merchandise. Teenage Sex and Death 

at Camp Miasma begint met een scène waarin dit 
soort voorwerpen – posters, beeldjes, dvd-hoesjes – 
zijn uitgestald, en in I Saw the TV Glow speelt de gloed 
van een tv-programma een belangrijke rol.

In plaats van steeds abstracter te worden, zoals 
metacinema graag doet, maken Schoenbruns films 
telkens de beweging van het rationele naar het fysieke 
en van het ingebeelde naar het werkelijke. Teenage 
Sex and Death at Camp Miasma begint met een in-
tellectuele filmmaker die de zintuiglijke invloed van 
media ontdekt. I Saw the TV Glow gaat over iemand 
die tijdens het tv-kijken wegdroomt van een ander 
leven, maar gaandeweg ontdekt dat die tv-serie zijn 
echte leven is. Casey beeldt zich aanvankelijk alleen 
de World Fair in, maar verliest zichzelf uiteindelijk 
volledig in de kermis van het wereldwijde web. 

De slogan van de fictieve Camp Miasma-franchise 
luidt: “Als het te echt wordt, kun je het altijd uitzet-
ten”, maar voor Kris en Billy blijkt dit juist onmoge-
lijk. Schoenbrun toont dat je film niet zomaar van je 
kunt afschudden.  �   

 

T E E N AG E  S E X  A N D  D E AT H  AT  C A M P  M I A S M A

Queer liefde voor de eighties-slasher
Wat doe je als jonge vrouw met je fascinatie 
voor misogyne slasherfilms? En wat als 
juist die films je queer gevoelens wakker 
hebben gehakt? Dan ga je op zoek naar de 
final girl, met wie het allemaal begon.

Het uitgangspunt van Teenage Sex and Death 
at Camp Miasma is geweldig. Wat doe je met 
positieve gevoelens – van opwinding, her-
kenning – bij kwaadaardige beelden? De 
eerste reactie is waarschijnlijk: schaamte. 
Maar in dat geval internaliseer je het en blijf 
je ermee zitten. Een tweede mogelijkheid: 
noem het een guilty pleasure. Dan trek je het 
plezier en het schuldgevoel in elk geval gelijk. 
Maar dan nog: het schuldgevoel blijft.

Met hun derde film, na We’re All Going to 
the World’s Fair (2021) en I Saw the TV Glow 

(2024), gaat regisseur Jane Schoenbrun elk 
gevoel van schuld en schaamte voorbij. Teen- 
age Sex and Death at Camp Miasma gaat over 
de jonge vrouwelijke filmmaker Kris (Hannah 
Einbinder in haar speelfilmdebuut), die de 
Friday the 13th-achtige reeks Camp Miasma 
nieuw leven moet inblazen en ooit haar queer 
ontwaken beleefde bij het zien van de final 
girl in deel één. Wat best verwarrend is, bij 
zo’n misogyn, homo- en transfoob genre als 
de eighties-slasher (zie ook de Shudder- 
documentaireserie Queer for Fear, 2022).

Die final girl (die traditioneel overleeft om-
dat ze als enige geen seks heeft) werd gespeeld 
door Billy (een fijne Gillian Anderson), die 
daarna nooit meer wilde terugkeren voor een 
vervolg maar wel op het kampeerterrein uit 
deel één is gaan wonen, als een moderne 

Norma Desmond uit Sunset Boulevard (1950).
Schoenbrun spreekt in interviews vrijuit 

over hoe deze drie films zijn gevoed door hun 
transitie, waarbij de eerste twee meer beïn-
vloed waren door hun genderdysforie en  
Miasma juist een gevoel van bevrijding uit-
drukt. Ook de twee biseksuele hoofdrol- 
spelers benadrukken hun persoonlijke  
bevlogenheid.

En dat dan dus allemaal met bloedfontei-
nen, dikke lagen nepsneeuw, prachtig ge-
schilderde achtergronden en POV-shots  
vanuit de uiteraard weer opduikende (en  
genderfluïde) Camp Miasma-seriemoorde-
naar met de geestige naam Little Death (op 
sommige filmposters staan ‘Sex’ en ‘Death’ 
beide in hartjes geschreven, als geliefden – 
ook de dubbelzinnigheid van slasher- 

‘penetraties’ wordt omarmd).
Deze liefdevolle recreatie van de jaren-

tachtigslasher reproduceert, misschien on-
vermijdelijk, ook de flauwe kanten van het 
genre. Van Schoenbruns drie speelfilms blijft 
I Saw the TV Glow daarom mijn favoriet. 
Maar hun samenhangende oeuvre is meer 
dan de som der delen. Zoals ook niet alleen 
de intellectualiserende queer regisseur Kris 
het alter ego is van Schoenbrun (of van ieder-
een die het slashergenre met gemengde ge-
voelens bekijkt), maar de film als geheel. Pas 
als je je slasherliefde, met alles erop en eraan, 
accepteert – en je jezelf niet alleen herkent in 
het slachtoffer, maar ook in de dader – volgt 
de bevrijding van de kleine dood.

KEES DRIESSEN

TEENAGE SEX AND DEATH AT CAMP  
MIASMA   VERENIGD KONINKRIJK/CANADA, 2026 | 

REGIE JANE SCHOENBRUN |  MET HANNAH EINBINDER, 

GILLIAN ANDERSON, JACK HAVEN |  106 MINUTEN |  

DISTRIBUTIE CINÉART |  TE ZIEN VANAF 20 AUGUSTUS  �

Keer op keer laat 
Schoenbrun zien 
dat we onszelf 
ontdekken door 
ons te verhouden 
tot fictieve  
werelden.
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In het zomerprogramma Previously Unreleased brengt Eye Filmmuseum 
opnieuw een selectie films uit die onterecht de Nederlandse bioscopen 
niet haalden. Drie ervan zijn ook onderdeel van het zomerprogramma 
Queer Power. Alle premièrevertoningen, afwisselend in Eye en De Film-
Hallen in Amsterdam, worden ingeleid door Filmkrant-medewerkers.

M AG E L L A N

Struikelend over de doden
De Portugese ontdekkingsreiziger Ferdinand 
Magellaan krijgt in Lav Diaz’ fenomenale 
Magellan nooit de kans de held te worden 
van zijn eigen verhaal. 

We zien hem niet, de witte man die haar ob-
serveert. Wat we zien is haar realisatie dat ze 
wordt bekeken, de uitdrukking van ontzet-
ting op haar gezicht. In paniek vlucht ze de 
jungle in en waarschuwt haar stamgenoten. 
“De belofte van onze goden en voorouders is 
hier!” Wie ontdekt hier wie? 

Enkele scènes later spreekt de Portugese 
generaal Afonso de Albuquerque zijn man-
schappen toe, hun glimmende metalen hel-
men afstekend tegen het oerwoud. Ze zijn 
verder de jungle binnengedrongen dan wie 
dan ook, oreert hij vanaf de veranda van een 
hut die daar ver voor zijn komst gebouwd 
werd. Hij fulmineert nog wat over de islam, 
die ze van de aarde zullen vagen, om dan  
stomdronken ter aarde te storten. 

In Lav Diaz’ Magellan (Magalhães) is  
kolonialisme als een groteske en gruwelijke 
wie-kan-er-het-verst-pissen-competitie. 
“Zulke nutteloze mannen”, mompelt een 
vrouw in Lissabon wanneer ze een groep 
mannen passeert die net van een expeditie 
zijn teruggekeerd. Een van die mannen is 
Ferdinand Magellaan, de befaamde ontdek-
kingsreiziger naar wie de film vernoemd is, 
maar die van Diaz niet de kans krijgt de held 
te worden van zijn eigen verhaal. En is het  
eigenlijk wel zijn verhaal? 

In elk geval is hij het die de Spaanse koning 
ervan overtuigt hem een westwaartse route 
te laten vinden naar de Specerijeneilanden, 
waarbij hij uiteindelijk stuit op de Filippijnen. 
Een tocht die jaren zal duren en honderden 
levens zal kosten. Een tocht van mythische 
proporties, maar Diaz laat die mythe knellen 
in een vierkant beeldformaat. 

De overzeese tocht is een opeenstapeling 
van scheurbuik, nachtmerries en muiterij. 
Op een ondergrond die aldoor deint en 
kraakt en klotst. Het schip voelt krap, be-
nauwend, druk. Als Magellaans schepen in 
gevecht raken op zee, is dat gefilmd van 
grote afstand. Een paar kanonskogels vlie-
gen over en weer, maar wie precies op wie 
schiet, is eigenlijk niet te onderscheiden. 
Elke zweem van heroïek wordt in de kiem 
gesmoord.  

Het camerawerk van Arthur Tort (vaste 
cameraman van Albert Serra, wiens koorts-
droomvisie op kolonialisme ook in deze film 
rondwaart) is van een soms sublieme schoon- 
heid, maar ook consequent afstandelijk. 

Elke keuze die Diaz maakt, lijkt erop ge-
richt om het verhaal nooit een verhaal te  
laten worden. Om het dominante koloniale 
narratief geen kans te geven. De sprongen 
door de tijd, waarin cruciale gebeurtenissen 
zijn overgeslagen (maar cruciaal vanuit 
wiens perspectief?). De compositie van 
shots, waarin de hoofdpersonages geregeld 
ergens achter in het beeld zijn geplaatst, ter-

wijl op de voorgrond naamloze, inheemse 
doden een groot deel van het beeld vullen. 

Magellaan, gespeeld door Gael García 
Bernal, loopt enigszins verdwaasd rond in dit 
verhaal dat het zijne zou moeten zijn, strui-
kelend over de doden en zijn eigen ego. Op de 
Filippijnen arriveren hij en zijn manschappen 
met ziektekiemen waar de oorspronkelijke 
bevolking geen resistentie tegen heeft, en het 
woord Gods dat vervolgens redding moet 
brengen. Als de bevolking het christendom 
niet zomaar blijkt te accepteren, worden 
Magellaans bekeringspogingen almaar hard-
vochtiger.  

Een van de schadelijke tropen van het  

koloniale narratief is dat van het christendom 
als een ‘beschaafde’ religie, tegenover de 
‘primitieve’ inheemse geloven. In de slotakte 
werpt Diaz dat idee omver, wanneer de god-
vrezende Magellaan, de man die zo hard pro-
beert zijn eigen mythe te creëren, geveld 
wordt door een fantoom. 

ELISE VAN DAM

MAGELLAN (MAGALHÃES)  FILIPIJNEN / 

SPANJE / PORTUGAL / FRANKRIJK / TAIWAN, 2025 |  

REGIE LAV DIAZ |  MET GAEL GARCÍA BERNAL, AMADO 

ARJAY BABON, ÂNGELA AZEVEDO |  160 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE EYE |  TE ZIEN VANAF 6 AUGUSTUS, OOK 

VIA picl.nl  �
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B L U E  S U N  PA L AC E

Zwoegen in de marges
In haar bekroonde debuut volgt Constance 
Tsang Chinese migranten in een massage-
salon in Queens, waar tederheid en gevaar 
dicht bij elkaar liggen.

Het eerste half uur van Blue Sun Palace sug-
gereert een meanderend drama. Didi (Hai-
peng Xu) en Amy (Ke-Xi Wu) werken samen 
in een Chinese massagesalon in Flushing, 
Queens. Voorzichtig zoeken ze een balans 
tussen vriendschap, liefde en werk. 

Maar dan wordt dit tedere portret van mi-
granten die zwoegen in de marges van de 
Amerikaanse samenleving ruw verstoord 
door een tragedie. Een geweldsuitbarsting 
kort na het Chinees Nieuwjaar die alles op 
zijn kop zet. Constance Tsang, die met haar 
film de French Touch-prijs won in Cannes, 
plaatst haar titelkaart pas na die tragedie, 
waardoor alles wat volgt nog veel zwaarder 
weegt. 

In het scenario verwerkte Tsang haar 
rouw nadat haar vader overleed. Het verhaal 
over mensen die hun geboorteland, cultuur 
en familie achterlieten, en alleen bij elkaar 

houvast vinden, is van verlies doordrenkt. 
Cinematograaf Norm Li verkent in statische 
shots de volgepropte kamers waar ze wonen 
en werken; hun armoede is soms schrijnend, 
soms knus. 

Een soortgelijke balans tussen warmte en 
verdriet zit in het gevoelige acteerwerk van 
Wu en Xu, die schitteren naast Lee Kang-
sheng, icoon van de Taiwanese cinema en 
vaste acteur van Tsai Ming-liang. Tsang 
brengt lucht in haar film door nooit te lang 
bij een enkel leven stil te staan. Haar intieme 
debuut oogt wellicht klein, maar de optel-
som van al die verstrengelde levens levert 
grootse cinema op.

HUGO EMMERZAEL

BLUE SUN PALACE   VERENIGDE STATEN, 2024 | 

REGIE CONSTANCE TSANG |  MET WU KE-XI, LEE KANG-

SHENG, HAIPENG XU |  116 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN VANAF 30 JULI, OOK  

VIA picl.nl  �

T H E  P O R T U G U E S E  H O U S E

Nieuw jasje, nieuw leven
Als zijn vrouw hem verlaat, neemt een uni-
versitair docent de identiteit van een Portu-
gese tuinman aan. Een verhaal over de vrij-
heid om jezelf opnieuw uit te vinden.

Cartograaf en universitair docent aardrijks-
kunde Fernando denkt dat we het contact 
met de wereld verloren toen we stopten met 
het tekenen van landkaarten. “De wereld is 

te groot, te complex, maar als je hem tekent, 
valt alles op zijn plek”, vertelt hij zijn studen-
ten. Wanneer zijn vrouw hem zonder uitleg 
of afscheid in de steek laat, probeert hij de 
contouren van hun huwelijk in kaart te  
brengen. 

Net als bij het tekenen van een landkaart 
begint hij met het lopen van een rondje: hij 
spreekt met haar baas, maar ze is al twee  
weken niet komen opdagen op haar werk. De 

winkeliers waar ze vaak komt, hebben haar al 
een week niet gezien. Ze hebben haar lot wel 
bewaard. Fernando wist niet eens dat ze aan 
de loterij meedeed. 

Er breekt iets in Fernando. Hij verlaat zijn 
huis in Madrid en vertrekt naar Portugal. 
Vervolgens neemt hij de identiteit aan van 
een Portugese tuinman, Manuel – een naam 
die associaties oproept met het woord  
‘manus’ voor ‘hand’ – en zo verruilt hij zijn 
intellectuele bestaan voor een praktisch  
leven, met zijn handen in de aarde. 

Fernando kruipt moeiteloos in zijn nieuwe 
rol, alsof een ander leven aannemen zo sim-
pel is als het aantrekken van iemands jasje. 
De spanning – geloven mensen hem wel? – 
verruilt de film al snel voor bezinning. Zo is 
The Portuguese House (Una quinta portu-
guesa) vooral een beschouwing over wie iets 
een thuis mag noemen. En hoe je jezelf kunt 
vinden door je als iemand anders voor te 
doen. 

� ROOSJE VAN DER KAMP

THE PORTUGUESE HOUSE  (UNA QUINTA 

PORTUGUESA)   SPANJE / PORTUGAL, 2025 |  REGIE 

AVELINA PRAT |  MET MANOLO SOLO, MARIA DE 

MEDEIROS, BRANKA KATIĆ |  114 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

EYE |  TE ZIEN VANAF 2 JULI, OOK VIA picl.nl  �THE PORTUGUESE HOUSE

BLUE SUN PALACE
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D I C I A N N OV E 

Het zwarte gat op beeld
Er valt geen les uit de losbandigheid van het 
hoofdpersonage uit Diciannove te trekken. 
De autobiografische film van Giovanni Tor-
torici, protegé van Luca Guadagnino, is een 
portret van een jongen die door verveling 
wordt gedreven.

Drie keer verandert Leonardo van levens-
houding in Diciannove. Geen van die momen-
ten brengt een openbaring met zich mee. De 
film van de jonge filmmaker Giovanni Torto-
rici, een protegé van Luca Guadagnino, biedt 
geen verlossing.

Leonardo is negentien en hij weet niet wat 
hij wil. Hij verlaat Palermo om bedrijfskunde 
te studeren in Londen, maar nog voordat de 
colleges goed en wel zijn begonnen, is hij al-
weer teruggekeerd naar Italië – een snelle 
Google-zoekopdracht heeft hem doen gelo-
ven dat Siena de beste plek is om literatuur  
te studeren. 

Leonardo schakelt moeiteloos over van 
een leven vol feestjes naar een teruggetrok-
ken bestaan verdiept in boeken – in de film 
weergegeven door een enkele jump cut. Er is 
misschien geen sprake van een overgang, 
omdat we te maken hebben met iemand die 
zich laat leiden door grillen. Een haatcam-
pagne tegen zijn docent die hem een 26 (een 
Italiaanse 7,5) gaf voor zijn toets, een obses-
sie met een jongere jongen die hij op straat 
tegenkwam, het zijn dingen waar Leonardo 
zich in vastbijt en die hij net zo gemakkelijk 
weer loslaat. 

Laat je niet misleiden door de extravagante 
stijl – Diciannove gaat over verveling. De ge-
animeerde scènes, snelle zoom-ins, infra-
roodbeelden en schuine camerahoeken zijn 
slechts een afleiding van de lusteloosheid 
waar Leonardo niet aan lijkt te kunnen ont-
snappen. Op een gegeven moment verschijnt 
er zelfs een zwart gat op het scherm – een 

brandgat dat daadwerkelijk op de 35mm-
film was ontstaan, zo vertelt Tortorici in een 
interview met Filmmaker Magazine – dat de 
bodemloosheid van zijn zoektocht naar be-
tekenis lijkt te vangen. 

Diciannove eindigt niet met een les. Leo- 
nardo, een personage dat gebaseerd is op 
Tortorici zelf, vindt zichzelf niet. Hij komt er 
ook niet achter dat hij filmmaker zou moeten 
worden. Er is geen ‘zelf’ om naar terug te ke-
ren, of te ontdekken. Niet in de film althans, 
die simpelweg Leonardo’s fixaties bijhoudt. 
Diciannove is een bevestiging van het idee 
dat alles op die leeftijd ‘maar een fase is’, 
maar het is tegelijkertijd ook een afwijzing 
ervan, want er is niets ‘maar’ aan zijn leven. 
Tortorici neemt de jeugdige onernst volko-
men serieus.

ROOSJE VAN DER KAMP

DICIANNOVE   ITALIË / VERENIGD KONINKRIJK, 2024 

|  REGIE GIOVANNI TORTORICI |  MET MANFREDI MARINI, 

VITTORIA PLANETA, DANA GIULIANO |  108 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE EYE |  TE ZIEN VANAF 16 JULI, OOK VIA  

picl.nl  �

KO N T I N E N TA L  ’ 2 5

Op zoek naar zelfkastijding
Nadat een man die gerechtsdeurwaarder 
Orsolya op straat moet zetten zelfmoord 
pleegt, dwaalt zij met haar schuldgevoel 
door Cluj. Opnieuw fileert Radu Jude mes-
scherp het absurdisme van ons doorgesla-
gen kapitalisme.

“Ik zie geen reden u te arresteren, hoe groot 
uw behoefte aan zelfkastijding ook is”, krijgt 
Orsolya van een rechercheur te horen na ‘het 
incident’. En dus zoekt ze bij allerlei andere 
mensen naar uitlaatkleppen voor haar 
schuldgevoel.

Dat ‘incident’ vormt de tweede scène van 
Radu Jude’s Kontinental ’25, winnaar van de 
prijs voor beste scenario op het filmfestival 
van Berlijn. Gerechtsdeurwaarder Orsolya 
moet een gokverslaafde alcoholist, die we in 
de openingsscène vloekend en tierend door 
de stad zien scharrelen, uit zijn woning zet-
ten. Terwijl Orsolya en een handvol politie-
agenten buiten wachten tot de kerel zijn 
schamele bezittingen heeft gepakt, pleegt  
hij binnen zelfmoord. Vandaar haar schuld-
gevoel. Ook al blijft iedereen herhalen dat 
haar “juridisch niets te verwijten valt”.

Juridisch misschien niet, maar moreel 
dan? Of zijn we allemaal zo stevig in de greep 
van een systeem dat ons medeplichtig maakt 
aan uitbuiting dat we die vraag liever terzijde 
schuiven?

Laat het maar aan de Roemeense film- 
maker Radu Jude over om ons daarmee te 
confronteren. Als geen ander weet hij de 
malaise van ons hyperkapitalistische heden 

te vatten in films die toch voelen als licht-
voetige zomerkost. Hij slaagt erin ons te  
laten lachen om een realiteit die inmiddels  
zo absurd is dat er geen satire meer tegenop 
lijkt te kunnen, en ons zo aan het denken te 
zetten over de machine waarin wij slechts 
radertjes zijn.

In dit geval onder meer via een scherp oog 
voor de openbare ruimte, en hoe die wordt 
opgeslokt door nikszeggende nieuwbouw 
met steeds meer afgesloten privéterrein. 
Waarbij niet onbelangrijk is dat de film zich 
afspeelt in Cluj, de hoofdstad van Transsyl-
vanië, een gebied dat door Roemenië werd 
ingepikt van Hongarije – Orsolya stamt, net 
als Eszter Tompa, de acteur die haar speelt, 
uit de Hongaarse minderheid in Roemenië.

Jude filmde Kontinental ’25 op iPhones en 
doet niet al te veel moeite dat te verhullen; 
actualiteit was duidelijk belangrijker dan  
esthetiek. “Vastgoedontwikkelaars zijn de 
baas in Roemenië”, zegt Orsolya op een ge- 
geven moment. “Boeven zijn het. En ik moet 
ze verdedigen.” Zo zit iedereen – in de film, 
in Roemenië, in Europa – gevangen in een 
systeem van uitbuiting waar ze het misschien 
niet mee eens zijn, maar waar we toch aan 
mee blijven werken.

JOOST BROEREN-HUITENGA

KONTINENTAL ’25   ROEMENIË, 2025 |  REGIE 

RADU JUDE |  MET ESZTER TOMPA |  109 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE EYE |  TE ZIEN VANAF 20 AUGUSTUS, OOK 

VIA picl.nl |  LEES OP filmkrant.nl OOK ONS 
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T H E  WAT E R M E L O N  W O M A N

De werkelijkheid verzinnen
De waarheid barst uit de voegen van deze 
mockumentary uit 1996. Want hoewel de 
film fictie is, is hij misschien wel waarachti-
ger dan de waarheid.

Dat zit zo: voor een college over zwarte 
filmgeschiedenis deed Cheryl Dunye onder-
zoek naar zwarte vrouwelijke acteurs in 
vroege films. Omdat deze vrouwen uit de af-
titeling werden gelaten en ook niet in archie-
ven te vinden zijn, creëerde ze een fictief per-
sonage en construeerde ze een archief voor 
de fictieve acteur die haar speelde.

Dunye speelt een gefictionaliseerde versie 
van zichzelf, die in het leven duikt van Fae 
Richards (Lisa Marie Bronson), die onder de 
naam ‘The Watermelon Woman’ vermeld 
staat in de aftiteling van haar favoriete film, 

het eveneens fictieve Plantation Memories. 
De film beweegt tussen Dunye’s maakproces, 
haar persoonlijke leven en de geconstrueerde 
archieven van Fae Richards – stuk voor stuk 
lagen van fictie binnen fictie.

Hoewel de ‘Watermelon Woman’ niet 
echt is, waren er wel anderen zoals zij. Fae 
Richards is een stand-in voor zwarte, lesbi-
sche acteurs die uit de geschiedenis zijn ge-
wist. Een verbeelding van alles wat niet werd 
vastgelegd, en daardoor zogenaamd nooit 
bestond.

ROOSJE VAN DER KAMP

LEES OP filmkrant.nl/previouslyunreleased  
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O N  A  S T R I N G

Aanstekelijk 
ongemak
Voor jonge violisten is het aanpoten in de 
New Yorkse muziekwereld. Debuterend re-
gisseur Isabel Hagen maakt die worsteling 
geestig invoelbaar in On a String.

Gerommel in de marge is het, wat de afge-
studeerden van het prestigieuze Juilliard- 
conservatorium doen in de New Yorkse  
muziekwereld. Iedereen is ongelukkig: werk 
is er nauwelijks en als het er wel is, zijn het  
de ondankbaarste klusjes denkbaar. 

Voor violist Isabel is dat niet anders. Ze 
speelt Chopin bij een (afgewezen) huwelijks-
aanzoek, ze zorgt met wat mede-afgestu-
deerden voor de muziek op een feestje waar 
iedereen vooral wil zuipen, of ze wordt inge-
huurd voor wat extra pathos bij een uitvaart.  

Maar iets vasts of substantieels, dat wil 
niet lukken. Wat niet helpt, is dat Isabel uit 
een bijzonder muzikale familie komt, waar-
bij haar broer misschien wel het grotere ta-
lent is. Het zorgt ervoor dat Isabel, net als 
haar vrienden, muurvast zit. Niemand durft 
door te schakelen, omdat er altijd een kans is 
dat er tóch iets op hun pad komt. 

Regisseur, schrijver en hoofdrolspeler 
Isabel Hagen put voor haar debuutfilm dui-
delijk uit eigen ervaringen. Hagen maakte de 
afgelopen jaren voorzichtig naam als komiek, 
en is zelf ook altviolist, afgestudeerd aan 
Juilliard. Omdat ze niet rondkwam van haar 
muzikale werk, besloot ze haar twee passies 
samen te brengen, door haar vioolspel te 
combineren met stand-upcomedy. 

Na een succesvolle webserie (Is a Violist) 
is On a String haar speelfilmdebuut, waar-
mee ze op het filmfestival van Tribeca de 
prijs won voor beste scenario. Hagen heeft 
vooral een fijn oog voor sociaal ongemak, 
met situaties die aangenaam lang worden 
uitgerekt. Denk aan het nét iets te lang in-
pakken van een viool na een mislukt huwe-
lijksaanzoek, of aan het afronden van een 
uitmaakgesprek. 

Te midden van dat aanstekelijke ongemak, 
is On a String ook een treffend portret van 
zoekende jongeren in een wereld waarin sim-
pelweg te weinig plek is voor de niet-uitzon-
derlijken. Maar ze blijven het toch maar  

proberen, omdat je uiteindelijk ook met 
‘shitty stuff op de achtergrond’ best ontdekt 
kunt worden. In Isabels geval betekent dat 
bijvoorbeeld dat ze les mag geven aan de 
dochter van een brave vader die een oogje op 
haar heeft, met de nodige gevolgen. 

Gerommel in de marge blijft het, maar 
richtingloosheid kan óók een richting zijn. 
Hagen vervalt gelukkig nooit in melodrama 
of een zoektocht naar catharsis, en dat maakt 
nieuwsgierig naar wat deze komedieviolist 
nog meer kan. 

ALEX MAZEREEUW

ON A STRING   VERENIGDE STATEN, 2026 |  REGIE 

ISABEL HAGEN |  MET ISABEL HAGEN, LING LING HUANG, 

DYLAN BAKER |  78 MINUTEN |  DISTRIBUTIE EYE |  TE 

ZIEN VANAF 13 AUGUSTUS, OOK VIA picl.nl  �  

B O U C H R A

Queer jakhals in New York
Het met 3D-software gemaakte Bouchra 
gaat over een Marokkaans-Amerikaanse 
queer filmmaker, die probeert het contact 
met haar moeder open te breken. 

In de New Yorkse metro kijkt Bouchra op haar 
telefoon naar een livestream van een radio-
programma in Marokko. Ze kwam naar 
Amerika om te kunnen zijn wie ze is: film-
maker, queer. Haar nog in Marokko wonen- 
de moeder weet van haar geaardheid, maar  
onderling doen ze alsof dat aspect van  
Bouchra’s leven niet bestaat. 

De personages in Bouchra, het speelfilm-
debuut van Orian Yani Barki en Meriem  
Bennani, zijn dieren, maar dan wel met 

menselijke emoties, issues en rondingen. 
Bouchra (ingesproken door Bennani) is een 
jakhals, haar ex Nikki een koe, haar beste 
vriendin een hagedis. Het breekt de kaders 
van identiteit open, niet langs binaire lijnen, 
maar dwars door elke categorie heen. 

Negen jaar werd er niet gesproken tussen 
moeder en dochter. Althans, niet echt. 
Kwade opzet was het niet, meer een weder-
zijdse beslissing om het initiatief aan de  
ander te laten, met als gevolg dat er niets  
gebeurde. Bouchra wisselt de voorzichtige 
gesprekken tussen hen af met flarden van 
Bouchra’s leven in New York en het maak-
proces van haar autofictie-film. 

Net als het succesvolle Flow (Gints Zilba-

lodis, 2024) werd Bouchra gemaakt met 
open source 3D-software. Het schuurt tegen 
fotorealisme aan, en heeft tegelijk de esthe-
tiek van oude videogames, inclusief de wat 
hoekige bewegingen. Barki en Bennani ge-
bruikten deze animatietechniek al eerder 
voor hun webserie 2 Lizards (2020), over twee 
hagedissen in New York tijdens de covid- 
pandemie. 

Die wat hallucinante vorm paste daar 
goed bij de vervreemding van die periode. In 
Bouchra leidt het hier en daar juist af van wat 
in feite een redelijk voorspelbaar verhaal is, 
dat altijd authentiek voelt, maar nooit echt 
weet te raken.  

ELISE VAN DAM

BOUCHRA  VERENIGDE STATEN / ITALIË / MAROKKO, 

2025 |   REGIE ORIAN YANI BARKI, MERIEM BENNANI | 

STEMMEN MERIEM BENNANI, YTO BARRADA, ARIANA 

FAYE ALLENSWORTH |  83 MINUTEN |  DISTRIBUTIE EYE | 

TE ZIEN VANAF 9 JULI, OOK VIA picl.nl  �

BOUCHRA
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Veertien jaar werkte Lucrecia Martel aan haar documentaire over de 
moord op de inheemse leider Javier Chocobar, gemaakt met de 
gemeenschap zelf. “Ik kon deze film alleen maken omdat zij me 
toegang tot hun verhaal gaven.”� DOOR HUGO EMMERZAEL

De moord op inheemse leider Javier Chocobar schud-
de Argentinië in 2009 op, met name omdat het mis-
drijf van Darío Amín en twee oud-politieagenten op 
video was vastgelegd en de beelden viraal gingen. 
Toch maakte het ogenschijnlijk onbetwistbare beeld-
materiaal niet vanzelf de weg vrij naar gerechtigheid. 
Voor velen was Chocobars dood een bijzaak in een 
groter project: de bewoners van Chuschagasta van 
hun land verdrijven, zodat de mineraalrijke streek 
kon worden geëxploiteerd. Het duurde bijna tien jaar 
voordat de zaak voor de rechter kwam.

In dat schaamteloze landjepik zag Lucrecia Martel 
een symbool voor de politieke crisis van een samen- 
leving die de afgelopen jaren op rechts-populisme  
afstevende. Al kort na de moord zag ze een documen-
taire voor zich. En terwijl ze aan Zama (2017) werkte, 
besloot ze Chuschagasta te bezoeken om de zoek-
tocht van de gemeenschap naar gerechtigheid vast 
te leggen. Met Our Land (Nuestra tierra) volgt ze niet 
alleen het juridische proces, maar onderzoekt ze ook 
het blijvende leed van die gemeenschap. De film doet  
waar Martels hele oeuvre om draait: het (neo)koloni-
ale geweld van Argentinië bevragen. Zo bezien is de 
sprong van het historische Zama naar het actuele  
Our Land niet groot.

Martel levert meer dan een feitelijk relaas van de 
moord en de nasleep. Ze zoekt naar eigen vormen 
om de pijn van de gemeenschap in beeld te brengen, 
werkte nauw samen met de bewoners en zette ter 
plekke een filmworkshop op. Het beeldmateriaal dat 
daaruit voortkwam, maakt deel uit van de film. Zo 
wordt Our Land een collectief portret van een groep 
die steeds verder in het nauw raakt. De gemeenschap 
won uiteindelijk de rechtszaak: in 2018 kreeg hoofd-

dader Amín 22 jaar cel. Maar de film benadrukt hoe 
hardnekkig het Argentijnse racisme blijft. Een pijn-
lijke illustratie: na twee jaar kwam Amín alweer vrij. 
In 2021 stierf hij aan covid. Na de wereldpremière in 
Venetië sprak Martel over de urgente context waarin 
ze dit onderzoek naar onrecht maakte.

Wat was je vertrekpunt voor Our Land, je eerste non- 
fictieproject?  “Tijdens de opnames van Zama maakte 
ik een reis over de rivier de Paraná. Een paar maanden 
eerder had ik op internet de video van de moord op 
Chocobar gezien, maar was die vervolgens weer ver-
geten. Een journalist van de lokale krant in Tucumán, 
die de zaak onderzocht, bracht me in contact met de 

gemeenschap. Het is één ding om in abstracte termen 
over racisme te praten, het is iets heel anders om ie-
mand te spreken die een geliefde heeft verloren aan 
een racistische moord. Deze mensen leven met de 
constante angst dat iemand hun land komt afpakken.”

En toch voelt deze film niet per se als een documentaire. 
De inhoud – en zelfs een deel van de vorm – sluit naadloos 
aan bij je eerdere werk.  “Dat besefte ik tijdens het ma-
ken ook. Eerlijk gezegd vond ik het idee van een docu-
mentaire beangstigend. Ik wil niets te maken hebben 
met voice-overs of lappen tekst in beeld, maar ik 
dacht: als de film het nodig heeft, dan moet het maar. 
Uiteindelijk staat alles in dienst van de gemeenschap. 
Gaandeweg realiseerde ik me hoe ik mijn eigen ideeën 
over beeld en geluid kon inzetten. Ik moet mijn intuï-
tie volgen, want ik kan niet maken wat ik niet ken. 
Toen ik het idee van een documentaire losliet en het 
project als fictie benaderde, viel alles op zijn plaats.”

Met welke fijngevoeligheid moest je de gemeenschap be-
naderen om dit pijnlijke verhaal te delen?  “Ik wil Choco-
bars moord en de aangerichte schade zo eerlijk en res-
pectvol mogelijk weergeven, maar we moeten ons be-
wust zijn van het gevaar van culturele toe-eigening. 
Iedereen in Latijns-Amerika, wit, zwart of gemengd, 
draagt een complex verhaal mee dat zich niet zomaar 
laat navertellen. Ik kon deze film alleen maken omdat 
de gemeenschap me toegang tot hun verhaal gaf. Ik 
pretendeer niet hun stem te zijn. Ik hoop zelfs dat over 
vijftig jaar iemand opstaat en zegt dat deze film van 
een witte vrouw uit de middenklasse niets met hun 
werkelijkheid te maken heeft. Dat is me liever dan de 
film niet maken.”

Hoe betrok je ze bij het maakproces?  “Daarvoor hebben 
we een project opgezet, een workshop om de gemeen-
schap te leren met een camera te werken, in de hoop 
dat er ooit een film rechtstreeks van henzelf komt. Veel 
scènes in de film komen uit die workshop en zijn door 
de lokale jeugd gefilmd. De wereldpremière hielden we 

 

‘Wie met beeld en 
geluid werkt, 
heeft een enorme 
macht. Dit is dus 
het moment om 
dat machtige  
medium in te  
zetten.’

  ‘IK  P RE T ENDEER  NIE T  HUN  S T EM 
T E  Z I JN’

L U C R E C I A  M A R T E L  O V E R  O U R  LAND

LUCRECIA MARTEL
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ook in de regio Chuschagasta, omdat de mening van 
de mensen daar voor ons het zwaarst weegt. Ik denk 
dat ze tevreden waren, maar dat betekent niet dat ze 
volledig onderschrijven dat dit hun wereld en hun rea-
liteit is. Nu of later kunnen ze er altijd anders over 
gaan denken.”

Tijdens het maken van Our Land kwam Javier Milei aan de 
macht. Hoe kijk je naar de politieke context waarin je je 
films maakt?  “Er heerst een waanbeeld, en in Argenti-
nië is dat enorm, dat mensen als Trump, Milei en Poe-
tin uit het niets opduiken. Niemand komt uit het niets. 
Het een volgt in de geschiedenis altijd uit het ander. In 
Argentinië zijn sinds de stichting van het land twee 
uitersten gecreëerd die niet kloppen. Zelfs tijdens de 
dictatuur sprak men over ‘de goeden’ en ‘de slechten’, 

maar zo simpel was het niet: binnen één familie ston-
den mensen aan beide kanten. Ik ken mensen die op 
Milei stemden en me toch uit een ijskoude zee zouden 
redden. Met Kerst kwam de familie bij ons thuis sa-
men. Mijn oom, priester en lid van de antikoloniale 
Derde Wereld-beweging, zat dan aan tafel met iemand 
die tijdens de dictatuur in een gruwelijke militaire 
eenheid had gediend.”

Zie je film als een middel om die nuance op te zoeken?  
“De mensheid is te complex om lukraak te definiëren. 
Films maken die niet polariseren is moeilijk, dat merk 
je al in een gewoon gesprek. Pro-Gaza zijn betekent 
niet dat je tegen de Joodse bevolking bent, of dat je 
Hamas steunt. Maar het debat is zo opgeblazen dat 
een oprechte dialoog bijna onmogelijk is geworden. 

Los van links, rechts, feminisme en al die labels: de tijd 
haalt ons allemaal in. Informatie reist veel sneller dan 
ons menselijke ritme, terwijl de ruimte om ons heen 
krimpt. Ik weet niet uit welk land jij komt, maar vol-
gens mij zijn we allemaal een beetje wanhopig. Nie-
mand weet wat de toekomst brengt. Neemt kunst- 
matige intelligentie onze banen over? Komt er oorlog 
in Europa? Het is krankzinnig, en juist daarom hebben 
film en cinema meer macht dan ooit. De meeste men-
sen op deze planeet kunnen niet eens lezen of schrij-
ven. Als Poetin en Trump elkaar ontmoeten, delen  
ze geen taal, en alle VN-verdragen lijken inmiddels 
betekenisloos. Dat doet me beseffen dat wie met beeld 
en geluid werkt een enorme macht heeft. Dit is dus het 
moment om dat machtige medium in te zetten.”  �   

 

O U R  L A N D

Hoezo gerechtigheid?
In haar eerste documentaire toont Lucrecia 
Martel hoe koloniaal onrecht doorwerkt in 
de moord op Javier Chocobar terwijl die zich 
verzette tegen landroof.

De twee beeldenstromen vormen een schril 
contrast. Enerzijds: de schokkerige, onge-
richte, op een telefoon geschoten beelden 
waarop de moord op Javier Chocobar is vast-
gelegd. Anderzijds: de bijna statig gefilmde 
reconstructie van die moord als onderdeel 
van het proces tegen dader Dario Amín. 
Maar hoezeer die twee opnamen in beeld-
kwaliteit ook van elkaar verschillen, de 
machtsverhouding die eruit naar voren 
treedt is haast identiek.

In 2009 verschijnt Amín met twee gewa-
pende voormalige politiefunctionarissen bij 
het dorpje Chuschagasta, in de provincie 
Tucumán in het noordwesten van Argenti-
nië. Amín beweert de eigenaar van het 
grondstofrijke gebied te zijn, terwijl dat door 
de Argentijnse grondwet is teruggegeven aan 
het Diaguita-volk van wie het in koloniale 
tijden is geroofd. Bij de confrontatie die 
volgt, raken drie dorpelingen gewond en 
sterft Chocobar, dan 68 jaar oud en een 
voorman in zijn gemeenschap.

Tijdens de reconstructie lopen de daders 
opnieuw over het terrein, geflankeerd door 
gewapende politieagenten. Net als de dorps-
bewoners mogen ze uiteenzetten hoe het in-
cident volgens hen verliep. Het is onderdeel 
van de rechtszaak tegen Amín en zijn hand-
langers, waar de gemeenschap van Chuscha-
gasta negen jaar op heeft moeten wachten. 
De hooghartigheid waarmee de daders ook 
nu weer op het plaats delict rondlopen, vol-
ledig overtuigd van hun recht om Chocobar 
als obstakel te beschouwen dat uit de weg 
kan worden geruimd, is opnieuw stuitend.

Na vier gevierde speelfilms maakt Lucrecia 

Martel met Our Land (Nuestra tierra) voor 
het eerst een documentaire. Maar het resul-
taat voelt niet zozeer alsof ze een nieuw pad 
inslaat, maar eerder als een nog urgentere 
uiting van de thema’s die al van haar debuut 
La ciénaga (2001) tot aan haar meest recente 
speelfilm Zama (2017) sluimeren in haar 
werk.

Met als belangrijkste: de giftige nalaten-
schap van koloniale machtsverhoudingen en 
hoe die doorwerken in het heden. Of mis-
schien is ‘doorwerken’ te zwak uitgedrukt. 
Ze zijn nog altijd in volle kracht aanwezig, 
toont Martel keer op keer aan in haar werk – 
en in deze film bij uitstek.

Wat begint als een truecrime-achtige 
rechtbankdocu, wordt in Martels handen 
een daad van verzet tegen het stelselmatig 
uitwissen van de ervaringen en het bestaan 
van de gemeenschap van Chuschagasta, en 
van vele andere oorspronkelijke bewoners 
van het Amerikaans continent. Zoals een van 
hen het in de film zegt: “Terwijl mensen ons 
van ons land probeerden te jagen, leerden we 
op school wie de ‘ontdekkers’ waren van 
Amerika.” 

In het verlengde van haar portret van 
Chocobar geeft Martel de bewoners van 
Chuschagasta de kans om zichzelf te tonen, 
in een film die zo veel mogelijk mét en niet 
óver hen is gemaakt. Met uitgekiende esthe-
tische ingrepen benadrukt Martel hun kalme 
waardigheid en standvastigheid in het aan-
gezicht van groot onrecht, zowel historisch 
als hedendaags.

JOOST BROEREN-HUITENGA

OUR LAND (NUESTRA TIERRA)   ARGENTINIË, 2025 | 
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Al twintig jaar wordt de filmindustrie gedreven door 
franchises. Studio’s stapten in de 21ste eeuw massaal 
over van het ontwikkelen van originele scripts naar 
de doorlopende productie van herkenbare series. We 
denken hierbij het eerst aan grote merknamen als 
Marvel, Harry Potter en Star Wars. Maar de opkomst 
van filmfranchising wordt het beste geïllustreerd door 
de Fast and Furious-serie – een ongelooflijk succes-
volle franchise die een onwaarschijnlijke wegbereider 
werd. 

25 jaar later is het moeilijk voor te stellen, maar in 
2001 was een film als The Fast and the Furious dood-
normaal: een strakke zomerfilm met een bescheiden 
budget, gemaakt op basis van een origineel script, 
zonder grote sterren of befaamde regisseur. Het bleek 
een onverwacht grote hit bij jongeren, dus werden er 
meteen plannen gemaakt voor een vervolg. 2 Fast 2 
Furious (2003) werd door critici weggehoond, maar 
deed de kassa’s opnieuw rinkelen. 

Voor een derde film gooiden de producenten het 
over een andere boeg: The Fast and the Furious: Tokyo 
Drift (2006) veranderde de setting naar een middel-
bare school, om zo nog nadrukkelijker een tiener- 
publiek aan te spreken. En omdat de tweede film bui-
ten de VS populairder bleek dan erbinnen, speelde het 
volgende race-avontuur zich af in Oost-Azië. Maar 
het mocht niet baten: zoals zo vaak met sequels in dit 
tijdperk was er weinig animo voor een derde poging 
om die eerste film in een andere setting nog eens dun-
netjes over te doen. 

In de jaren tachtig en negentig had dit zonder twij-
fel het einde voor de serie betekend. Grote blockbus-
ters als Jaws, Star Wars, Superman, Alien, Back to the 
Future en Batman hadden laten zien dat je misschien 

nog twee of drie vervolgfilms kunt maken, maar dat 
het daarna snel ophoudt. Zomerfilms moesten op 
eigen benen kunnen staan, dus de meeste sequels 
vertelden geen doorlopend verhaal. Net als een tele-
visieaflevering uit die tijd was een vervolgfilm eerder 
een kleine variatie op een formule, gemaakt voor een  
publiek dat de eerdere film(s) niet eens hoefde te ken-
nen. Daar was de rek snel uit. 

DOORLOPENDE SAGE
Maar die productielogica begon in de eerste jaren van 
het nieuwe millennium te veranderen. De toon werd 
in 2001 gezet door twee grote fantasy-producties: 
Harry Potter and the Philopher’s Stone en The Lord 
of the Rings: The Fellowship of the Ring. Beide films 
waren doelbewust opgezet als eerste aflevering in een 
doorlopende sage. Het was een gedurfd experiment 
voor een risicomijdende industrie: zouden er genoeg 
mensen zijn die een kaartje kopen voor een film die 
een verhaal in gang zet, maar niet afsluit? En nog 
belangrijker: zouden ze in de jaren erop terugkomen 
voor het vervolg? 

Het antwoord op beide vragen bleek een over-
weldigend “ja”. Door de opkomst van dvd kregen we 
gemakkelijk en goedkoop toegang tot filmhits die de 
filmzalen al hadden verlaten. Zo kon de release van 
een nieuwe film worden voorbereid door een nieuwe 
dvd-box waarmee je een opgelopen achterstand ge-
makkelijk in kon halen. En de verkoopcijfers van die 
dvd’s waren naast een belangrijke secundaire bron 
van inkomsten ook een handige graadmeter voor  
populariteit. Ook films als Tokyo Drift, die in de bio-
scoop weinig omzet hadden gedraaid, kregen op dvd 
een tweede kans om een succes te worden. 

Met deze ontwikkelingen in het achterhoofd kwa-
men regisseur Justin Lin en acteur/producent Vin 
Diesel op een radicaal idee: we maken een nieuwe  
Fast and Furious-film die de franchise omvormt naar 
een doorlopend verhaal opgebouwd rondom een vast 
ensemble. De film die ze samen bedachten moest de 
meest geliefde personages uit de eerste drie films bij 
elkaar brengen in een sequel die de hele franchise een 
nieuwe richting en energie moest geven. 

Fast and Furious (2008) werd een doorslaand suc-
ces. De fans die de eerdere films inmiddels talloze ke-
ren op dvd hadden gezien, verdrongen zich om te zien 
hoe de onsamenhangende eerdere films tot een min of 
meer coherent geheel werden gesmeed. Dat een per-
sonage dat in een eerdere film dood was gegaan hier-
voor weer tot leven moest worden gewekt, maakte de 
pret alleen maar groter: nu betekende dit opeens dat 
die sterfscène in een onbestemde toekomst speelde, 
en konden er grapjes gemaakt worden over het zwaard 
van Damocles dat hem boven het hoofd hing. 

Inmiddels was het onafhankelijke Marvel Studios 
begonnen aan een nog ambitieuzer project. Iron Man 
moest het startschot worden voor een cinematic 
universe, waarin losstaande verhalen over indivi-
duele superhelden zouden worden afgewisseld met 
grootschalige cross-overs die verhaallijnen bij elkaar 
brachten. Deze aanpak bleek in dit veranderende  
klimaat enorm aan te slaan: naarmate de filmcyclus 
vorderde, groeide het aantal films samen met de  
financiële omzet. 

Deze dramatische verschuiving was nergens dui-
delijker zichtbaar dan bij de Fast and Furious-reeks. 
De vierde film bracht al meer op dan de voorgaande 
drie, en de volgende drie afleveringen zetten deze  

 

FAST  AND  FU R I O U S

In de afgelopen decennia 
verwerd Hollywood tot 
franchise-fabriek, zozeer 
dat we nu leiden aan 
franchise fatigue. Beide 
bewegingen worden 
perfect geïllustreerd door 
de Fast and Furious-
filmreeks.

DOOR DAN HASSLER-FOREST
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stijgende lijn op spectaculaire wijze voort. Financieel  
gezien bereikte de franchise een hoogtepunt met  
Furious 7 (2015), de film waarin afscheid werd geno-
men van Paul Walker, de ster van het eerste uur die 
tijdens de productie door een tragisch ongeluk om  
het leven kwam. 

Misschien was dat een mooi moment geweest om 
deze sage vol snelle auto’s en mooie mensen tot een 
einde te brengen. Het waardige slotakkoord van die 
film was de perfecte afsluiting van een onwaarschijn-
lijk succesverhaal, en de magere formule begon in-
middels toch echt sleets te raken. 

Maar zo werkt Hollywood niet. Fast and Furious 
was in de laatste tien jaren uitgegroeid tot de meest 
succesvolle franchise van Universal Studios, die moest 
concurreren met Marvel, Star Wars, Star Trek, Trans-
formers, Harry Potter, Twilight, Planet of the Apes en 
ga zo maar door. “Go big or go home”, was het nieuwe 
motto in de entertainmentwereld. Dus ook deze trein 
moest voort blijven denderen.

Van 2015 tot 2020 leek het dan ook alsof het fran-
chise-model onvermoeibaar was: elk jaar werden 
nieuwe records gebroken door mega-blockbusters 
als The Force Awakens (2015) en Black Panther (2018), 
waardoor kleinere producties steeds verder naar de 
marges werden gedrukt. Wie een originele film wilde 

zien, werd steeds nadrukkelijker naar het aanbod van 
de streamingdiensten verwezen. 

Maar zoals wel vaker, kwam hoogmoed toch voor 
de val. Vlak nadat de wereldwijde hegemonie van 
Disney’s franchising-model met Avengers: Endgame 
(2019) de Marvel-films tot een spectaculaire climax 
bracht, werd de hele sector in crisis gestort door de 
wereldwijde covid-pandemie. Toen de bioscopen ein-
delijk weer opengingen en de vele uitgestelde mega- 
blockbusters werden uitgerold, bleek de belangstel-
ling flink te zijn afgenomen. 

PITSTOP
Fast X (2023) moest de franchise weer op de rit krij-
gen, maar deze megalomane monsterproductie leverde 
te weinig op om het budget van een slordige 500 mil-
joen dollar te rechtvaardigen. Sindsdien maakt de 
franchise een langdurige pitstop, terwijl de producen-
ten zich bezinnen op een doorstart die de oude glans 
hopelijk weer herstelt. 

Maar het franchise-tijdperk lijkt zijn beste tijd te 
hebben gehad. Nu we herhaaldelijk hebben gezien dat 
ook grote merknamen als Indiana Jones, Harry Potter 
en Star Wars geen garantie geven voor succes, neemt 
het aantal mega-blockbusters in de zalen weer af. 
Inmiddels lijkt de volgende aardverschuiving alweer 
plaats te hebben gevonden: terwijl de eerste Star Wars-
film in zeven jaar vorige maand met onverschilligheid 
werd ontvangen, scoorden twee piepjonge filmmakers 
enorme hits met Backrooms en Obsession. 

Krijgen we in Hollywood nu opnieuw een opleving 
van originele, kritische en onafhankelijke films, zoals 
we eind jaren zestig zagen met de opkomst van de 
Movie Brats? Of worden de hitfilms van de YouTube- 
generatie een voedingsbodem voor de volgende va-
riatie op het blockbuster-model? De fascinerende 
geschiedenis van de Fast and Furious-franchise toont 
bovenal aan dat de grote veranderingen in Hollywood 
eigenlijk alleen goed zichtbaar zijn in de achteruit-
kijkspiegel. 

FAST AND FURIOUS FRANCHISING : HOW 

THE SERIALIZED BLOCKBUSTER REMADE HOLLYWOOD 

DAN HASSLER-FOREST |  2026, UNIVERSITY OF 

MINNESOTA PRESS, MINNESOTA |  240 PAGINA’S | 

€24,99  �

 

C O L U M NC O L U M N
Groeien
Martijn Blekendaal (The Invisible Ones,  
De man die achter de horizon keek) schrijft 
maandelijks over de oneindige mogelijk- 
heden van de jeugddocumentaire.

Normaal gesproken kijk ik uit naar de questions 
& answers na een vertoning. Zeker bij een jeugd­
documentaire. Hoe jonger het publiek, hoe gro­
ter de nieuwsgierigheid en hoe verrassender de 
vragen. En kinderen zijn er. De grote zaal van 
Pathé Zaandam zit vol met tieners uit alle 
windstreken van de wereld. 

Maar vandaag ben ik er niet gerust op. Na 
afloop van Tussen twee werelden (2026) volgt 
een gesprek met regisseur Selle Inti Sellink en 
de drie hoofdpersonen: leerlingen van de Inter­
nationale Schakel Klas, een opleiding voor kin­
deren die pas kort in Nederland zijn en de taal 
nauwelijks spreken. 

De mooiste scène zit meteen aan het begin. 
“Planten groeien door licht en water”, zegt juf­
frouw Sandra buiten beeld tegen de dertien- 
jarige Anelina. “Wat heb jij nodig om te groeien?” 
Een klasgenoot vertaalt de vraag. Ook hem zien 
we niet. De camera blijft in close-up gericht op 
Anelina, die ongemakkelijk grijnst, haar hoofd 
laat zakken en haar ogen sluit. Heel even kijkt ze 
de jongen nog aan, en dan schudt ze voorzichtig 
haar hoofd. Het is geen onwil. Ze kan het 
gewoon niet. Vooruitkijken. Ze zit nog vast aan 
wat ze achterliet: haar familie in Oekraïne. Haar 
vriendje. De bombardementen. 

“Ze wil geen antwoord geven mevrouw”, zegt 
de jongen licht verbaasd. “Oké, dat mag ook”, 
antwoordt juf Sandra buiten beeld. 

Tussen twee werelden gaat over de zoektocht 
naar woorden die wortel kunnen schieten in 
nieuwe grond. Er wordt in de film relatief weinig 
gesproken. De film draait om wat er (nog) niet 
onder woorden gebracht kan worden; wat buiten 
beeld blijft.

“Film is verzwijgen”, schrijft Willem Jan Otten 
in Het museum van licht (1991). 

De close-ups waarin Anelina gevangen zit, 
laten inderdaad veel te raden. De les gaat hoor­
baar door, maar wij blijven bij Anelina. Ze kijkt 
naar iets wat alleen voor haar zichtbaar en voel­
baar is. Wij zien het gebeuren, omdat de camera 
ons erop attendeert. Door die close-up lijkt de 
rest van de klas buitengesloten. En zo ontstaat 
er in dat ene shot iets bijzonders tussen Anelina 
en ons toeschouwers. 

Willem Jan Otten noemt dit “de beweging het 
personage in”. Het moment waarop je als kijker 
betrokken raakt bij de hoofdpersoon. Omdat wij 
begrijpen wat de andere personages niet zien, 
brengt haar zwijgen ons dichter bij haar.

Na afloop worden Tasneem, Hamed en Ane­
lina naar voren geroepen. Er is geen tolk. Ik hou 
mijn hart vast. Hoe lang geleden is de film ge- 
draaid? Zo snel kan zij de taal toch niet onder de 
knie hebben? 

“Wat mis je het meest van Oekraïne?”, klinkt 
het uit de zaal. Anelina draait haar hoofd weg. 
En slaat haar ogen neer. 

En dan richt zij zich vol goede moed opeens 
tot de zaal en begint Nederlands te praten. 

Hoe kon ik het vergeten: film verzwijgt. Maar 
film geeft ook een stem.

MARTIJN BLEKENDAAL

Dat een  
personage dat in 
een eerdere film 
dood was gegaan 
weer tot leven 
moest worden 
gewekt, maakte 
de pret alleen 
maar groter.
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BOCCHI THE ROCK!
Er zijn meer animeseries die sociaal ongemak en het 
introverte karakter van het hoofdpersonage tot on-
derwerp maken, maar deze doet dat heel erg leuk. Een 
hele jonge Bocchi ziet op tv een verlegen maar inmid-
dels beroemde jongen zeggen dat “in een rockband 
zelfs introverte mensen kunnen shinen” en hop, een 
legende is geboren. De rest van de serie volgt de pe-
rikelen van de zestienjarige Bocchi en de drie andere 
meiden van een band op weg naar roem en erkenning, 
maar vooral op weg naar de volgende sociale inter- 
actie. Constante visuele grappen houden het onder-
werp licht, terwijl de serie geen moment Bocchi’s  
verlegenheid vergeet.

TE ZIEN OP CRUNCHYROLL EN VERKRIJGBAAR 

OP BLU-RAY  �

ERGO PROXY
Met filosofische verwijzingen strooiende cyberpunk, 
over een restant mensheid dat zich na een ecologi-
sche ramp heeft teruggetrokken onder een koepel. 
Detective Re-l Mayer ontdekt dat de ‘perfectie’ van 
die afgeschermde realiteit een leugen is. Visueel staat 
de serie ver af van de meeste anime, met meer rea-
listisch getekende personages en een lekker duistere 
gothic-esthetiek. Zeker in de afleveringen waarin 
Re-l samen met een robot in konijnenpakje en een 
mysterieuze hybride tussen robot en mens het bar-
re land buiten de koepel doorkruist in een zwevend 
schip, op zoek naar antwoorden, vindt de serie een 
heel eigen ritme en sfeer.

TE ZIEN OP CRUNCHYROLL EN VERKRIJGBAAR 

OP BLU-RAY  �

FRIEREN
Wie The Lord of the Rings heeft gezien, weet wat je 
zoal doet als avonturier of magiër in fantasy: draken 
verslaan, orks onthoofden, magische spreuken leren 
en, als alles meezit, nog voor het avondeten het einde 
van de wereld voorkomen. Je zwerft van het ene glo- 
rieuze gevecht naar het andere. Het zijn zo’n beetje de 
vaste ingrediënten van elk fantasyverhaal. Maar niet 
in deze serie. Monsters genoeg maar de serie is vooral 
gefascineerd door de kleine momenten tussen al die 
grote hoofdstukken. De stoïcijnse elf Frieren is in  
sociale situaties zo ongeveer het tegenovergestelde 
personage van Bocchi (hierboven): schaamteloos 
blind voor (of ongeïnteresseerd in) de gevoelens van 
anderen. Maar laat dat nou net veranderen als ze aan 
een nieuw grandioos avontuur begint.

TE ZIEN OP CRUNCHYROLL EN VERKRIJGBAAR 

OP BLU-RAY  �

 

HOUSE OF FIVE LEAVES
Waar personages in anime vaak getekend worden met 
smalle mondjes die vervolgens wel om de haverklap 
hysterisch schreeuwen, daar hebben de personages 
in House of Five Leaves brede monden, waarmee ze 
voornamelijk mompelen en saké nippen. Het is een 
van de manieren waarop deze serie net een beetje 
subversief is. De serie speelt in de Edoperiode en 
draait om Masanosuke, die graag een goede samoerai 
wil zijn; maar zijn introverte aard zit hem in de weg. 
Hij wordt ingelijfd door een bende die haar geld ver-
dient met kidnappings, maar die kidnappings komen 
nauwelijks in beeld. Met understated humor en veel 
aandacht voor de ontwikkeling van de personages, 
gaat deze serie over dat wat tussen de regels gebeurt. 

TE ZIEN OP YOUTUBE  �

KAIBA
Masaaki Yuasa, meesteranimator achter The Tatami 
Galaxy, Get Your Hands Off Eizouken! en Ping Pong 
the Animation, mag niet ontbreken in deze lijst. Kaiba 
is niet de meest typische Yuasa-titel, maar wel een 
fantastisch psychedelisch spel met anime-tropes. 
Zoals de seksualisering van meisjes in lolicon. Kai-
ba speelt zich af in een wereld waarin mensen hun 
brein kunnen overhevelen naar een ander lichaam. 
Lichamen zijn daardoor verworden tot handelswaar, 
waarbij rijke mannen azen op meisjeslichamen. Het 
is slechts een van de vele concepten waar de serie op 
hoge snelheid doorheen buitelt. Zo kan er letterlijk in 
het hoofd van mensen worden gekropen en met speels 
gemak van planeet naar planeet worden gehopt. 

VERKRIJGBAAR OP BLU-RAY  �
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‘A L S  J E  J E  E I G E N H E I D  V E R L I E S T, 
K U N  J E  N E T  Z O  G O E D  D O O D  Z I J N ’  

( U I T:  B O C C H I  TH E  R O C K!)
Voor wie in Japanse  
anime-series wil duiken,  
kan het aanbod  
overweldigend  
voelen. Omdat het  
dat is. En hoe weet je dan of iets 
de moeite waard is? We 
selecteerden tien bijzondere 
series.� DOOR ELISE VAN DAM EN RONALD ROVERS



MONSTER
“U can’t binge-watch it. It is require patients.” Wat 
(fijn passend) gebrekkig Engels is van een Reddit-ge-
bruiker als commentaar op deze serie. Het vereist 
geduld, bedoelde de gebruiker, maar laten we dat 
meteen maar ontkrachten. Vrijwel elke aflevering van 
dit tamelijk geniaal vertelde moordmysterie houdt je 
op het puntje van die spreekwoordelijke stoel. Uitste-
kend te bingen; alleen aan het eind zakt de boel een 
beetje in. Gebaseerd op de manga van Naoki Urasawa 
volgt de serie het onderzoek van de briljante neuro-
chirurg dr. Kenzou Tenma die in Europa verwikkeld 
raakt bij een steeds krankzinniger en onnatuurlijkere 
reeks moorden. Hinkstapspringt niet alleen door 
Europa maar ook langs een dozijn morele dilemma’s. 
En wat is toch die curieuze obsessie van anime met 
laat-negentiende-eeuwse Europese architectuur? 

TE ZIEN OP NETFLIX ALS JE DE TAAL OP 

ENGELS ZET (VREEMD MAAR WAAR)  �

MUSHI-SHI
Misschien wel de meditatiefste (en visueel mooiste) 
animeserie die er bestaat. Over Ginko, een man die 
rondreist om incidenten te bestuderen rond mushi, 
magische wezens die allerlei vormen aan kunnen  
nemen en soms bezit nemen van mensen. Een serie 
die (zeker in vervolg Mushi-shi: Next Passage) durft  

te leunen op het ongrijpbare en onkenbare dat zich 
voorbij de sluiers van de zichtbare wereld bevindt. 
Met als persoonlijke favoriet de aflevering waarin 
een berggod het aanbreken van de lente belemmert. 
Twintig minuten lang dwaalt Ginko over die bosrijke 
berg, alles gedempt door de dikke laag sneeuw die er 
ligt, om in de laatste paar minuten die berggod (een 
schildpad) te vinden en hem en de lente wakker te 
schudden. Heerlijk. 

TE ZIEN OP CRUNCHYROLL  �

ODD TAXI
Odokawa is een curieus figuur. Hij zegt nauwelijks 
iets maar als taxichauffeur lijkt hij een soort mompe-
lende Vergilius die elke nacht de ziel van de stad door- 
kruist. Het is dus bijna onvermijdelijk dat hij betrok-
ken raakt bij zaken die het licht niet verdragen. De 
kracht van deze met niets te vergelijken serie zit in de 
toon, de sfeer en de droogkomische gesprekken die 
Odokawa voert met een hele reeks van al even gekke 
personages. 

TE ZIEN OP CRUNCHYROLL EN VERKRIJGBAAR 

OP BLU-RAY  �

ORB: ON THE MOVEMENTS OF THE EARTH
Een serie met een vrij uniek en subliem perspectief. 
Orb volgt de verspreiding van het idee van helio- 

centrisme door Europa. In 2026 accepteert vrijwel  
iedereen dat de aarde om de zon draait, precies zo-
als in elk ander planetenstelsel planeten om een ster 
draaien. Zeshonderd jaar geleden was dat een ketters 
idee, waar talloze mensen voor vermoord zijn. De se-
rie volgt verschillende personages, terwijl ze vechten 
voor het inzicht dat de mens niet de maat van alle 
dingen is. Gebaseerd op de manga van Uoto.

TE ZIEN OP NETFLIX  �

SERIAL EXPERIMENTS LAIN
Deze serie is uit 1998. Dat is de moeite waard om te 
vermelden, want de serie heeft haast iets profetisch 
in de verbeelding van de richting waarin het inter-
net zich zou ontwikkelen. Na de zelfdoding van een 
klasgenoot ontvangt de introverte Lain berichten van 
haar uit de Wired, een geëvolueerde vorm van inter-
net waar de grenzen tussen fysieke en digitale realiteit 
vervagen. De plot is bij vlagen even lastig te ontwar-
ren als de kluwen kabels en elektriciteitsdraden die  
de esthetiek bepalen, maar dat is ook precies waar  
de serie over gaat: een wereld die zo complex is ge- 
worden dat we ons constant verloren voelen. Van  
dezelfde mangaka (yoshitoshi ABe) als het ook sterke  
Texhnolyze en Haibane renmei.

VERKRIJGBAAR OP BLU-RAY  �

 

HOUSE OF FIVE LEAVES ODD TAXI
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Als je het op een rij zet, is het bijna alsof Poetin het  
tot zijn persoonlijke missie heeft gemaakt om de jeugd 
van Vladlena Sandu uit te wissen. Sandu’s eerste lange 
film Memory is een verzet tegen die vernietiging. Of, 
zoals ze het zelf zegt in de voice-over van de film: 
“Deze film is een daad van erkenning van mijn ver- 
leden, en een poging om een meerdere generaties 
overkoepelende cyclus van geweld te begrijpen.”

Sandu wordt in 1982 geboren op de Krim, destijds 
onderdeel van de Oekraïense Socialistische Sovjet- 
republiek. Als haar ouders gaan scheiden, wordt ze op 
haar zesde naar Grozny gestuurd, in de deelrepubliek 
Tsjetsjenië, om bij haar grootouders te gaan wonen. 
Daar maakt ze in de jaren negentig de Tsjetsjeense 
Oorlog mee. 

In 1998 ontvlucht ze het geweld om als ‘interne 
ontheemde’ in Moskou opleidingen in film (aan de ge-
renommeerde filmschool VGIK) en theater te volgen. 
Totdat de Russen in 2022 haar geboorteland  
binnenvallen en ze opnieuw huis en haard achterlaat. 
Inmiddels woont Sandu in Amsterdam.

KINDERBLIK
In Memory neemt ze van die hele vormende voor- 
geschiedenis de jaren in Grozny onder de loep. De film 
was in 2025 de openingsfilm van het zijprogramma 
Giornati degli autori op het filmfestival van Venetië, 
en won daar ook de publieksprijs in die sectie (ge-
deeld met A Sad and Beautiful World van Cyril Aris, 
eveneens recent in Nederland uitgebracht).

“Ik herinner me hoe de Sovjet-Unie ineenstortte in 
1991”, zijn de openingswoorden van Sandu’s voice- 
over, die gedurende de hele film de beeldenstroom zal 
begeleiden. In die woorden laveert Sandu op fascine-
rende manieren tussen terugblik en directe beleving. 
Ze praat met de kennis van nu, maar verwoordt din-
gen tegelijk vanuit de beleving van haar jongere zelf: 
“We moeten ons best doen om meer op Lenin te lij-
ken, zegt de juf. “Maar ik wil niet op Lenin lijken. Hij 
is kaal.” Later spreekt ze, in dezelfde kalme en schijn-
baar onberoerde stem, over de verschrikkingen die zij 
in oorlogstijd ziet. Het maakt impliciet duidelijk hoe 
al deze indrukken uit haar jeugd nog altijd doorwerken 
in het heden.

Maar meer dan die woordenstroom zijn het de 
beelden van Memory die overrompelen. De film is op-
gebouwd uit lyrische, soms surreële tableaux, door-
drongen van de realiteit van Sandu’s jeugd en tegelijk 
bijna theatraal in hun gestileerde enscenering. Niet 
voor niets zijn de eerste drie mensen die Sandu  
bedankt onder het kopje ‘special thanks’ in de slot- 
credits de filmmakers Andrej Tarkovski, Sergej Para-
dzjanov en Pier Paolo Pasolini.

GORILLAPAK
Sandu’s beelden worden enkel bevolkt door kinderen 
– Amina Taisumova speelt Sandu als zesjarige, Selima 
Agamirzaeva op iets oudere leeftijd. En er komt af en 
toe iemand in een gorillapak voorbij, een figuur die de 
jonge Vladlena begeleidt nadat ze in een bioscoop ge-
naamd Regenboog de film King Kong ziet.

Maar volwassenen – met name Sandu’s ouders en 
grootouders, en de alomtegenwoordige Lenin – komen 
enkel in beeld via foto’s, veelal in zwart-wit, die in de 
filmruimte worden geïncorporeerd. Alsof de herin-
neringen aan deze mensen zijn overschreven door de 

schaarse foto’s die van hen bewaard zijn gebleven.
Het knappe aan Memory is hoe Sandu vertelt van-

uit haar kinderlijke perspectief en tegelijkertijd laat 
doorschemeren wat zij als volwassene weet. Hoe de 
hardhandige opvoeding met de riem in de hand die 
zij van haar grootvader Mikhail Alexandrovich kreeg, 
te herleiden is tot zijn eigen vorming in Stalinistische 
tijden. Hoe ook haar ouders de sporen van de Sovjet-
tijd dragen, en doorgeven.

In de al eerder aangehaalde openingszinnen van 
haar voice-over draagt Sandu Memory op “aan alle 
kinderen die getuige waren van dictaturen en oorlog”. 
Een montage aan het slot van de film, van foto’s van 
kinderen van over de hele wereld met wapens in hun 
handen, sommige speelgoed maar veel meer ervan 
echt, maakt hartverscheurend duidelijk dat het einde 
van deze cyclus nog lang niet in zicht is.

MEMORY   FRANKRIJK/NEDERLAND, 2025 |  REGIE 

VLADLENA SANDU |  MET AMINA TAISUMOVA, SELIMA 

AGAMIRZAEVA, VLADLENA SANDU |  98 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN |  TE ZIEN VANAF 

16 JULI, OOK VIA picl.nl  �

In lyrische tableaus recreëert 
Vladlena Sandu in haar 

zelfverzekerde eerste lange film 
Memory haar jeugd in Grozny 

tijdens de Tsjetsjeense Oorlog.
DOOR JOOST BROEREN-HUITENGAMEM O RY

L ENIN  IS  K A A LL ENIN  IS  K A A L
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“Toen ik opgroeide, was er een geest in mijn kamer. 
Dat was heel angstaanjagend.” Siyou Tan, geboren in 
Singapore en wonend in Los Angeles, vertelt het met 
een volstrekte vanzelfsprekendheid. Ze is in Amster-
dam voor CinemAsia, waar haar speelfilmdebuut 
Amoeba eerder dit jaar al te zien was. Daarin is het 
de slaapkamer van tiener Choo waar een geest rond-
spookt. Samen met drie vriendinnen vormt Choo een 
‘bende’ die zich verzet tegen de strikte regels op hun 
elitaire Singaporese school. 

“Dat spook is echt,” legt Tan uit, “maar het is ook 

een metafoor voor al die onzichtbare maar heel reële 
krachten: de overheidsrepressie, de enorme presta-
tiedruk op school. Voor mij is het een uitdrukking van 
wat we in onszelf onderdrukken, proberen uit te wis-
sen. Net zoals geesten komen die dingen toch altijd 
weer rondspoken.”

Ik moet bekennen: ik heb nauwelijks een beeld van Singa-
pore. Zelfs als ik erover lees, blijft het voor mij een wat on-
grijpbaar land.  “Singapore ís ook een vreemd land. Als 
je er woont, heb je niet door hoe geconstrueerd het is, 

maar zodra je er zoals ik een tijdje weg bent, ga je dat 
scherper zien. Het is een klein land, iets van 42 
kilometer breed, en er wonen ongeveer vijf miljoen 
mensen. Sinds de onafhankelijkheid in 1965 is het fei-
telijk een eenpartijstaat. Daarvoor was het een Britse 
kolonie. In mijn ogen is het een autoritaire staat, er is 
heel veel overheidscontrole. Ik denk dat daarin ook 
meespeelt dat het zo’n klein land is, de overheid dringt 
ver je leven binnen.”

Het is ook een relatief jong land. Zou je kunnen zeggen dat 
de film niet alleen gaat over de coming-of-age van de vier 
vriendinnen maar ook van het land?  “Dat is inderdaad 
wat ik wilde verkennen in de film: hoe Singapore op 
zoek is naar een nationale identiteit. De overheid pro-
beert die te creëren. Zo ontdekte ik dat de hele ont-
staansmythe van Singapore werd bedacht door een 
reclamebureau. Het is gewoon een manier om Singa-

S I Y O U  TA N  O V E R  AM O EBA

Een groepje vriendinnen verzet zich in Siyou Tans speelfilmdebuut 
tegen de strenge regels op hun Singaporese school. “In een land dat 
zo restrictief is, kunnen kleine transgressies voelen alsof de wereld 
aan het wankelen wordt gebracht.”� DOOR ELISE VAN DAM

‘REBEL L EREN ‘REBEL L EREN 
IN  EEN  GR OEP  IS  L E UK ER ’IN  EEN  GR OEP  IS  L E UK ER ’
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pore te verkopen, om een nationale identiteit te ver-
kopen. 

“Tegelijk kan zo’n identiteit zich door die extreme 
controle niet organisch vormen. Toen ik opgroeide 
kregen we burgerschapslessen op school, er was veel 
propaganda. We zongen liedjes over het landsbelang 
boven jezelf plaatsen, leerden dat baby’s maken voor 
het land je plicht is als vrouw.”

Ik las een mooi citaat in een interview waar je zei: opgroei-
en in deze samenleving is geen proces van zelfontdekking, 
maar van het verliezen van je individualiteit ten gunste 
van een groepsidentiteit.  “Ik denk dat ik me daar be-
wust van werd toen ik naar de VS verhuisde. Daar is 
opgroeien veel meer een uitproberen: ontdekken wat 
je leuk vindt, wie je bent, wat je wil met je leven. Je 
hoeft je niet eens ergens op toe te leggen. Dat staat zo 
ver af van hoe ik ben opgegroeid. Alles draaide om het 
uitdragen van een nationale identiteit, je daarin voe-
gen. Dat is een soort sterven. Een ritueel sterven. Als 
een slang werp je een huid af, van kind-zijn en plezier 
maken, om je te transformeren tot een productief lid 
van de samenleving, om iets bij te dragen. Doe je dat 
niet, dan ben je overbodig. Dat wordt afgestraft. Het is 
bijna onmogelijk om een identiteit te vormen wanneer 
er constant karaktertrekken van bovenaf worden op-
gelegd.”

Kun je iets vertellen over hoe de film zich verhoudt tot 
jouw eigen jeugd in Singapore?  “Ik zat op een school  
zoals die in de film, een heel strikte, elitaire school.  
Ik zag het nut niet van al die regels en restricties, die 
hadden niets te maken met educatie en kennis. Dus  
ik werd rebels. Ik herinner me dat mensen op me in-
praatten: zoek nou geen problemen, verdraag het. 
Maar ik had lak aan de regels, ik geloofde er niet in. Ik 
creëerde problemen en werd naar een bad class ge-
stuurd, waar ze al die opstandige meisjes zoals ik bij 
elkaar zetten. Daar zaten dus heel veel leuke mensen.”

Hm… alle bad girls bij elkaar in één klas zetten, dat klinkt 
als een heel slecht idee.  “Een heel, heel slecht idee. Het 
is leuk om in je eentje te rebelleren, maar in een groep 
is het nog veel leuker. In die klas ontmoette ik drie 
meisjes en dat was als liefde op het eerste gezicht. Het 
klikte meteen en we werden vrienden. We waren heel 
hecht. Er was een intimiteit tussen ons die we nooit 
benoemden, maar ik denk dat elk van ons in het ge-
heim met haar seksualiteit worstelde en het had iets 
troostends om dat te delen, al was het in stilte. 

“Ik heb nooit in mijn leven meer zo’n vriendschap 
ervaren. Ik vraag me wel eens af: is dat omdat je vol-
wassen wordt, omdat ik nu in Amerika woon en de 
omgangsvormen daar anders zijn, of is het dat een 
heel repressieve omgeving zo’n band smeedt? Ik keer 
altijd weer terug naar de tijd dat ik vijftien, zestien 
was. Naar die vrienden, die op een bepaalde manier 
ook mijn eerste liefdes waren. Ons uiteengroeien was 
mijn eerste gebroken hart.”

In de film zien we hoe Choo door de schooldirecteur wordt 
onderworpen aan een soort controleritueel. Alles wordt 

gemeten: de lengte van haar rok, haar haren. Maar ook de 
grootte van haar horloge: waar komt dat in vredesnaam 
vandaan?  “Ik heb echt geen idee. Maar dat was een  
regel op de school waar ik op zat. Dan namen ze een 
munt van vijftig cent en legde die op je horloge. Als het 
horloge groter was, werd het in beslag genomen. Ik 
heb nooit begrepen wat die regel behelsde. Maar dat is 
natuurlijk ook het punt: de willekeur ervan.”

En het gebeurt ten overstaan van de hele klas. Dus het is 
ook een soort publieke vernedering.  “Het is een show, 
om angst te creëren.”

De meisjes in jouw film vormen een ‘bende’ en rebelleren 
tegen die strikte regels. Hoeveel verzet is er eigenlijk in 
Singapore?  “Gehoorzaamheid en onderdanigheid zit-
ten in onze structuren verankerd. Er is veel propagan-
da, er is maar één krant. En het is een heel disciplinair 
land. Je wordt gestraft om de kleinste dingen. En 
zwaar ook. Dus er is veel angst. Ook politiek gezien. 
Vanaf de jaren zeventig en tachtig worden politieke 
tegenstanders consequent gevangengezet of voor de 
rechter gedaagd. Steeds opnieuw, tot ze eraan failliet 
gaan. Deze mensen worden als voorbeeld gesteld: doe 
dit niet, want dan eindig je zo.

“Natuurlijk vinden Singaporezen het niet leuk om 
zo gecontroleerd te worden, wie wel? Toch blijft de 
rebellie in de marge, in kleine dingen. Sjoemelen met 
een parkeermeter, dat soort werk. Als je weg kunt 
komen met zoiets, voelt dat als een overwinning. Ik 
denk dat mensen vooral uit praktische overwegingen 
gehoorzamen. Singapore is een klein land, dat kan 
heel verstikkend voelen. Maar het is er ook veilig en 
financieel comfortabel. Mensen raken bedwelmd door 
die economische stabiliteit.”

In de film focus je niet zozeer op de rebelse handelingen 
van de meisjes, maar vooral op hun vriendschap en  
samenzijn. Waarom is dat?  “Er was een versie van het 
script waarin ze veel rebelser waren, maar dat voelde 
niet goed. Je kunt in Singapore niet zomaar gaan shop-
liften of iets dergelijks, dan word je meteen gepakt. 
Dus hun rebellie moest op een ander spoor zitten: in 
het kiezen van hun eigen pad. Hun vriendschap, sim-
pelweg samen zijn en je tijd verkwisten in een land 

waarin alles draait om productiviteit, dat is op zich-
zelf al een daad van verzet. Je moet je voorstellen dat 
Singapore een land is waarin je als meisje leert dat je je 
vader moet gehoorzamen, dan je echtgenoot en dan je 
zoon. In een land dat zo restrictief is, kunnen kleine 
transgressies voelen alsof de wereld aan het wankelen 
wordt gebracht.” 

Veel locaties in de film – de bouwplaats naast de school 
waar de meiden een oud beeldje vinden, de grotten waar 
ze samenkomen – riepen bij mij associaties op met ar-
cheologie. Is dat bewust?  “Tijdens het schrijven besef-
te ik dat deze film een afgraven van mijn eigen verleden 
was. Ik was zoveel vergeten, wat misschien gewoon 
een afweermechanisme was, maar door me weer in 
dat verleden te verdiepen en oude vrienden op te zoe-
ken, kwamen er steeds meer herinneringen boven. Dat 
de meiden naast de school een soort archeologische 
vondst doen, is een fysieke manifestatie daarvan. Wat 
ook meespeelt: veel plekken uit mijn jeugd bestaan 
niet meer. Dan moet je vanzelf meer gaan graven naar 
het verleden.” 

Ik vind dat heel vervreemdend, als je terugkomt waar je 
bent opgegroeid en bepaalde plekken uit je jeugd zijn ver-
dwenen.  “Heel erg. En dat gaat niet over nostalgie: het 
is niet dat ik terug wil naar het verleden. Maar het heeft 
iets heel ontwrichtend als je herinneringen hebt aan 
een plek en die plek is er ineens niet meer. In Singapore 
gebeurt dat voortdurend, omdat alles continu wordt 
afgebroken en plekken opnieuw worden bebouwd. Het 
maakt je er bewust van dat elk stukje land gecontro-
leerd wordt door de overheid, en daarmee ook je her-
inneringen, de fundamenten van wie je bent.

“Het was niet mijn intentie om een politieke film te 
maken. Maar door in mijn herinneringen te graven en 
na te denken over wie ik ben geworden, gebeurde dat 
bijna als vanzelf. Het reconstrueren van herinneringen 
en terugdenken aan de plekken uit je jeugd die zijn 
verdwenen, is in een land als Singapore een politieke 
daad.”

Is het lastig geweest om de film vertoond te krijgen in  
Singapore?  “De film ging in november in première op 
een festival in Singapore, maar tot iets van een week 
voor het festival konden ze geen kaartjes verkopen 
omdat we maar geen rating kregen van de overheid. 
Die rating werd uiteindelijk 21 jaar en ouder. Ik denk 
dat ze de film niet durfden te verbieden, omdat hij ook 
al overzees vertoond zou worden, dus hebben ze ’m de 
zo’n beetje meest restrictieve rating gegeven. Voor mij 
was dat heel verdrietig want dit is een film over tieners, 
en die kunnen de film nu niet zien. 

“De vertoningen die er zijn geweest waren des- 
ondanks heel drukbezocht. Dat had voor mij wel  
iets louterends. De sfeer was lekker rumoerig, men-
sen lachten en op de juiste momenten kon je een  
speld horen vallen. Na afloop van een van de ver- 
toningen kwam een jongen naar me toe en zei – en 
misschien is dat wel waar ik stiekem op hoop: ‘Mijn 
god, ik voel… ik weet niet wat het precies is. Is het  
anarchie?’”  �   

 

‘In Singapore 
wordt continu  
afgebroken en 
opnieuw  
gebouwd. Elk 
stukje land wordt 
gecontroleerd 
door de overheid, 
en daarmee ook  
je herinneringen, 
de fundamenten 
van wie je bent.’
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De zestienjarige Choo hunkert in 
het traditionele Singapore naar 
vrijheid.� DOOR RONALD ROVERS

“We waren jong, we waren aan het spelen. En dan 
pop! Ineens niet meer. En ben je dood.” Die woorden 
worden ergens aan het eind van het Singaporese 
Amoeba uitgesproken bij een wake, maar ze resoneren 
met terugwerkende kracht door de hele film. Ze lijken 
al in de lucht te hangen terwijl je naar de vier hoofd-
personages kijkt. Vier meiden die op een strikt geleide 
meisjesschool in Singapore dagelijks krijgen inge- 
peperd hoe ze zich dienen te gedragen. De zestien- 
jarige Choo begrijpt de zin van al die uniformiteit en 
onderdanigheid niet. Haar verzet blijkt aanstekelijk.

Amoeba is opzettelijk rommelig, maar daardoor 
krijgt de film wel iets afstandelijks. Je ziet de acteurs 
sommige scènes improviseren. De meiden willen  

rebelleren tegen het disciplinerende schoolsysteem, 
onder meer door een bende te beginnen, maar ze  
komen niet verder dan wat stopwoorden over broe-
derschap en saamhorigheid. Terwijl ze feitelijk niets 
verkeerd doen, komen ze bijna in de problemen als de 
schoolleiding de camera vindt waarmee de vier een 
paar typische puberfilmpjes hebben gemaakt. On-
dertussen is Choo ervan overtuigd dat er een geest in 
haar kamer zit.

Amoeba is een film waarbij het loont om een paar 
stappen terug te zetten, want de precieze wendingen 
en gebeurtenissen zijn minder relevant dan het grote 
plaatje: je ziet vier meiden, vier jonge mensen met 
een energie en levenslust die alle kanten op wíl, maar 
die wordt afgeknepen door de rigide inrichting van  
de Singaporese samenleving. Maar de druk komt niet 
alleen van buiten. Ze zijn op een leeftijd waarop de 
waarden van de omgeving voor een deel al geïnter- 
naliseerd zijn. Ondanks alle grote woorden over 
vriendschap die ze hebben uitgesproken, bespeur je 

bij sommigen ook al de hang naar meer conservatieve 
waarden, zoals succes en bezit. Genoeg om te begrij-
pen hoe zo’n groep uit elkaar kan vallen en hoe voor-
nemens oplossen in de ijle lucht van een verstikkende 
cultuur. 

Amoeba erkent die complexiteit door te laten zien 
dat de begrenzing van hun vrijheid om zich te ont-
plooien ook uit de meiden zelf voortkomt, maar is er 
ook bedroefd over. Voor Choo, die van de vier nog het 
meest rauw en ongepolijst is, is er eigenlijk geen ont-
snappen mogelijk. Ze kan het, in de hoop dat er dan 
misschien iets verandert, alleen benoemen. Dat doet 
ze dan ook bij een mondeling examen. Een harten-
kreet. Want voor je het weet: pop!

AMOEBA   SINGAPORE, 2025 |  REGIE SIYOU TAN |  

MET RANICE TAY, NICOLE LEE WEN, SHI-AN LIM  |  99 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE GUSTO |  TE ZIEN VANAF 9 JULI, 

OOK VIA picl.nl   �
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‘IR A A N S E  V R O U W EN  WORDEN
S T EED S  ON A F H A NK EL I JK ER ’

S A E E D  R O U S TA E E  O V E R  WO MAN  AND  C HILD

SAEED ROUSTAEE

Saeed Roustaee’s drama over een 
vrouw die weigert te buigen, 
ontstond in een systeem dat hem 
dwong dat wel te doen. Toch stelt 
de Iraanse regisseur dat hij “zelfs 
met volledige vrijheid dezelfde 
film had gemaakt”.� DOOR HUGO EMMERZAEL

In het jaar dat Saeed Roustaee met Woman and Child 
(Zan o bacheh) in de hoofdcompetitie van Cannes 
stond, won landgenoot Jafar Panahi de Gouden Palm 
voor It Was Just an Accident (2025). Roustaee’s vierde 
speelfilm, over een alleenstaande vrouw die een on-
mogelijke balanceeract uitvoert tussen een veeleisen-
de baan, de opvoeding van twee kinderen en de voor-
bereidingen op een huwelijk, werd daardoor enigszins 
overschaduwd.

Hoewel zijn werk minder opruiend is dan dat van 
zijn landgenoten, moet ook Roustaee door hoepels 

springen om zijn drama’s over de positie van vrouwen 
in Iran gemaakt te krijgen. “Als je in Iran wil werken,” 
vertelt hij in een groepsgesprek in Cannes, “moet je 
je nou eenmaal aan bepaalde regels houden. Anders 
worden je films niet vertoond, laat staan gemaakt.”

Eerder goot hij zijn scherpe kritiek op de geweld-
dadige drugsbestrijding van de staat in thrillervorm 
met Just 6.5 (2019). Opvolger Leila’s Brothers (2022), 
over een familie die zich uit de armoede probeert te 
werken, klinkt minder controversieel, maar bezorgde 
Roustaee in zijn thuisland grote problemen: de film 
werd in Cannes vertoond zonder toestemming van de 
staat. Net als Panahi en Mohammad Rasoulof werd 
hij daarvoor vervolgd. Hij kreeg een celstraf van zes 
maanden en een werkverbod van vijf jaar opgelegd, 
die niet ten uitvoer werden gebracht. Voor Woman 
and Child bewandelde hij voor het eerst de officiële 
weg van staatsvergunningen. Toch had hij, zo bena-
drukt hij, in volledige vrijheid een nauwelijks andere 
film gemaakt. Op één punt moest hij wel een conces-
sie doen: de verplichte hoofddoek die zijn hoofdper-
sonage Mahnaz draagt, ook binnenshuis. “Zonder 
toezicht was die hoofddoek er niet geweest.”

Dat is de prijs van werken binnen Iran, waar de 
censuur sinds de protestbeweging Vrouw, Leven, 
Vrijheid in 2022 nog strenger is geworden. Roustaee 
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gedraaid, maar  
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uiteindelijk niet, 
want ‘aan film  
komen in Iran is  
te moeilijk’.



steunt die beweging openlijk. “Als getuige van wat  
er in de Iraanse samenleving gebeurt, zie ik het als 
mijn plicht om een film over een sterke, onafhan-
kelijke vrouw te maken”, onderstreept hij. “Van alle 
scripts waar ik tijdens de protesten aan werkte, 
klampte dit idee zich het stevigst aan me vast, tot de 
film tegen me schreeuwde: ‘je moet mij maken.’” 

Met Woman and Child haakt hij in op een tendens 
in de maatschappij: het aantal alleenstaande moe-
ders in Iran groeit met de dag, in alle lagen van de 
bevolking. Er wordt minder getrouwd, en vaker ge-
scheiden. Volgens Roustaee worden vrouwen “steeds 
onafhankelijker, steeds vasthoudender in het najagen 
van een beter leven”. 

Roustaee speelt in zijn werk met genres als thriller 
en melodrama om zijn thema’s extra aan te zetten, 
zoals hier Mahnaz’ verzet tegen het patriarchaat.  
Zijn overdadige visuele stijl is zichtbaar beïnvloed 
door Hollywoodfilms. Shots waarin de camera vloei-
end langs locaties zoeft tot hij bij Mahnaz uitkomt, 
zijn ongewoon voor de vaak sobere en in realisme  
gewortelde Iraanse cinema. “Daar besteden we veel 
aandacht aan”, zegt hijover zijn stilistische keuzes. 
Ook een klein verhaal verdient het om groots verteld 

te worden, aldus Roustaee. Het liefst had hij Woman 
and Child daarom op analoge film gedraaid, maar  
dat lukte uiteindelijk niet, want “aan filmmateriaal 
komen in Iran is te moeilijk”. Met cameraman Adib 
Sobhani koos hij specifieke lenzen en camera’s die zo 
dicht mogelijk de textuur en het gevoel van celluloid 
benaderen. 

Censuur is in Iran geen incident, maar een gegeven 
waarmee elke Iraanse filmmaker voortdurend in  
onderhandeling is. Toch bracht het land de afgelopen 
veertig jaar grote filmmakers voort, van Abbas Kia- 
rostami via Bani-Etemad tot Jafar Panahi. Makers die 
onder die druk belangwekkende en grootse cinema 
wisten te maken. “Die makers verlegden de grenzen 
van wat in ons land mogelijk is”, zegt Roustaee, die 
met voorzichtig optimisme naar de toekomst kijkt. 
Hij wijst op de geschiedenis van vhs-banden in het 
land: ooit verboden door de staat, maar in groten  
getale op de zwarte markt verhandeld, totdat ze uit-
eindelijk gelegaliseerd werden. Daaraan zie je dat  
verzet echt wel zin kan hebben, zegt Roustaee. “We 
respecteren hun regels tot op zekere hoogte, want we 
willen films blijven maken. Maar de dag komt dat ik 
een film in alle vrijheid zal kunnen maken.”  �   

 

W O M A N  A N D  C H I L D

Mannen als 
ploerten
In dit wat onevenwichtige Iraanse familie-
drama bindt een alleenstaande vrouw na de 
dood van haar zoon de strijd aan met de 
kwaadgezinde mannen uit haar omgeving. 
 
In Iraanse films (zie bijvoorbeeld Ballad of a 
White Cow, 2020) speelt de kloof tussen recht 
en rechtvaardigheid vaak een belangrijke rol. 
Dat betekent in de praktijk dat de rechtbank 
zich meestal aan de kant van de macht 
schaart. Dat ondervindt de alleenstaande 
moeder Mahnaz als ze halverwege Woman 
and Child (Zan va bache) gerechtigheid zoekt 
voor de dood van haar veertienjarige zoon 
Aliyar. De officiële lezing is dat Aliyar slacht-
offer werd van een tragisch ongeval, maar de 
ware toedracht is een stuk schrijnender.

Dat Woman and Child een aanklacht tegen 
het patriarchaat is, laat filmmaker Saeed 
Roustaee (Just 6.5, 2019) vanaf de openings-
scène opzichtig blijken. Payman Maadi 
speelt Hamid, een ambulancebestuurder die 
Mahnaz eerst inpalmt voordat hij zijn ware 
aard toont: hij blijkt een archetypische vrou-
wenhater. Dat Hamid later in de film zijn oog 
laat vallen op Mahnaz’ zusje Mehri komt dan 
ook niet echt uit de lucht vallen – al weet 
Roustaee niet aannemelijk te maken dat 
Mehri zich met hem wil verloven. In Rous-
taee’s verhaalwereld zijn mannen inhalige, 
wellustige opportunisten die schaamteloos 
profiteren van een ondeugdelijk rechtssys-
teem. Zo dreigt Hamid een melding te doen 
bij de autoriteiten om Mahnaz neer te zetten 
als een suïcidale vrouw, zodat haar voogdij 
over haar dochter op het spel komt te staan. 
Mahnaz omschrijft Hamid treffend: “Hij wil 
geen vrouw en kind, maar een kindvrouw.” 

De conclusie van de film ligt dan ook voor 
de hand: als vrouwen niet willen dat hun 
zoons eindigen als hun vaders, moeten ze 
hen opvoeden zonder inmenging van man-
nen. Zij zijn het immers die steevast het ver-
keerde voorbeeld geven. Mahnaz botst niet 
alleen met Hamid, maar ook met de direc-
teur van Aliyars school en haar schoon- 
vader. In intense, melodramatische scènes 
laat Roustaee zien hoe de mannen telkens 
hun verantwoordelijkheden proberen af te 
wentelen op Mahnaz. Roustaee’s nieuwe film 
heeft niet dezelfde impact als zijn fenome-
nale Leila’s Brothers (2022), maar is toch een 
aardig familiedrama over een vrouw die de 
mannen om haar heen ontmaskert als de 
ploerten die ze zijn. 

OMAR LARABI

WOMAN AND CHILD  (ZAN VA BACHE)   IRAN / 

FRANKRIJK, 2025 |  REGIE SAEED ROUSTAEE |  MET 

PARINAZ IZADYAR, PAYMAN MAADI |  131 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN VANAF 6 

AUGUSTUS  �
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Vanaf 30 juli zijn zes films van Jacques Tati opnieuw 
te zien in de bioscoop. In de zalen zijn Tati en zijn  
personage M. Hulot dus makkelijk te vinden, maar in 
dit zoekplaatje heeft hij zich verstopt. Waar is Tati? 

De oplossing vindt u op filmkrant.nl/puzzel, samen 
met een index van alle andere filmverwijzingen op 
deze pagina.� ILLUSTRATIE MAARTEN VAN DER MEER
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In het vlotte eerste deel van hun 
tweeluik portretteren regisseur 
en ex-diplomaat Antonin Baudry 
en hoofdrolspeler Simon 
Abkarian generaal De Gaulle als 
moderne Don Quixote: even 
lachwekkend megalomaan als 
bewonderenswaardig nobel.

DOOR KEES DRIESSEN

Het is weer tijd voor De Gaulle. Nu extreemrechts in 
Frankrijk en Duitsland weer aan de macht dreigt te 
komen, is het tijd voor een hernieuwde kennismaking 
met de boomlange generaal die tijdens de Tweede 
Wereldoorlog vanuit het niets de beweging van de 
Vrije Fransen creëerde. Contra het met de nazi’s col-
laborerende Vichy-regime van maarschalk Pétain, die 
door De Gaulle als illegitiem werd beschouwd maar 
door de geallieerden in eerste instantie desondanks 
als leider van Frankrijk werd behandeld – ook omdat 
de Franse vloot nog in Vichy-handen was.

Maar hoe breng je zo’n platgeslagen icoon als De 
Gaulle weer tot leven? Regisseur Antonin Baudry (die 
met zijn debuut, de Hollywood-achtige duikboot-
thriller Le chant du loup, in 2019 al een hit scoorde in 
Frankrijk) houdt niet per se van de Franse benadering 
van ‘historische films’, zegt hij. Hij vond de goede 
toon pas toen hij Tsui Harks Once Upon a Time in  
China (1991) zag. Daaraan ontleende hij het kekke  
ritme van zijn tweeënhalf uur durende film, die  
nergens te lang blijft hangen in z’n set pieces.

Ondertussen doet De Gaulle: Résistance, met z’n 
epische schaal en blik bekende acteurs, ook denken 
aan de avontuurlijke Tweede Wereldoorlog-films die 
Hollywood in de jaren zestig en zeventig produceerde. 
Dit eerste deel van een tweeluik is, zoals Le Figaro 
het kernachtig formuleerde, “het soort film dat 
Hollywood niet meer maakt; en dat Frankrijk nog 
nooit gemaakt heeft”.

Het meest verrassende aan De Gaulle: Résistance 
(over de jaren 1940 tot 1942, terwijl het tweede deel 
Liberté de periode tot 1944 zal behandelen) is de goed 
gedoseerde humor. Die komt vooral voort uit het ka-
rakter van De Gaulle, die met de volkomen vanzelf-
sprekendheid waarmee hij zichzelf gelijkstelt aan 
Clovis, Jeanne d’Arc en Frankrijk zelf, even belachelijk 
als imposant is.

De combinatie van onbuigzame overtuiging – ook 
als hij ernaast zit – en bijna absurdistische theatrali- 
teit maakt van hem een sympathieke, onmogelijke, 
tragische figuur, als het enige plechtstatige personage 
in een chaotisch, ordeloos tijdperk. Verdwaald in een 

 

A N T O NIN  B A UD R Y  E N  S IM O N  A BK A R I A N 
O V E R  D E  GAU LLE:  R ÉS ISTAN C E

ANTONIN BAUDRY
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verkeerde wereld, die hij vervolgens naar zijn  
hand probeert te zetten. En als dat aan Cervantes’ 
Don Quixote (1605/15) doet denken, is dat geen  
toeval.

“Dat boek vormt deel van mijn DNA”, vertelt 
Baudry. “Ik denk dat je het in alles wat ik maak zal  
terugvinden. En dit keer gaat het om een diepe con-
nectie. Ook de tweedelige structuur van mijn film 
komt van Don Quixote. Dat is niet alleen vanwege de 
lengte; het gaat om twee duidelijk te onderscheiden 
films, met een andere energie en met expres twee ver-
schillende componisten. Als je het boek gelezen hebt, 
weet je dat de hoofdpersoon in het tweede deel met 
allemaal nep-Quixotes te maken krijgt. En dat is pre-
cies wat er gebeurde bij De Gaulle: hij moest zich we-
ren tegen allerlei pretendenten die het leiderschap 
claimden van de Vrije Fransen.”

Baudry waarschuwt ons, een groepje internationa-
le journalisten, niet te denken dat dit voor Fransen 
gesneden koek is: “Fransen kennen deze geschiedenis 
ook allemaal niet, omdat ze het niet op school krijgen. 
Ze hebben geen idee van alle obstakels waar De Gaulle 
tegenop liep. En dat hij er in het begin helemaal alleen 
voor stond.” Zoals ik zelf ook bar weinig bleek te  
weten van dit Franse gedeelte van de Tweede Wereld-
oorlog: van Bir Hakeim had ik gehoord, maar zonder 
te weten wat zich daar precies heeft afgespeeld. En 
van de schokkende zeeslag bij Dakar, waar de Vrije 
Fransen en de Britten vochten met de Vichy-vloot,  
of van het Britse bombardement van die vloot bij het 
Algerijnse Mers-el-Kébir, met bijna 1.300 Franse 
slachtoffers, had ik überhaupt nog nooit gehoord.

STRIPFIGUUR
Het script van De Gaulle: Résistance is gebaseerd  
op het boek A Certain Idea of France. The Life of 
Charles de Gaulle (2018) van de Britse historicus Julian  
Jackson, die ook als adviseur aan de film verbonden 
was. De consensus van Franse besprekingen is dat de 
geschiedenis in grote lijnen recht is gedaan (al wijst 
L’Humanité erop dat de cruciale Afrikaanse koloniale 
strijdkrachten gereduceerd zijn tot figuranten). Dat 
betekent ook: forse aantallen Franse landverraders, 
meelopers en zwakke ruggengraten. Deze film gaat 
over een nationale held, maar is geen trotse nationa-
listische film geworden.

Baudry’s opvallende cv heeft hem ongetwijfeld ge-
holpen het politieke steekspel te begrijpen en te be-
schrijven, van de conflictueuze verstandhouding tus-
sen De Gaulle en Churchill, die elkaar duidelijk mogen 
maar inhoudelijk vaak tegenover elkaar staan, tot de 
innerlijke spanningen in De Gaulle’s nieuwe beweging. 
Na wiskunde, film, filosofie en literatuur gestudeerd 
te hebben, maakte Baudry carrière als diplomaat. Als 
adviseur van de Franse minister van Buitenlandse  
Zaken De Villepin, ten tijde van de Irak-oorlog, schreef 
hij onder pseudoniem de graphic novel Quai d’Orsay, 
die de prijs voor beste stripalbum won op het festival 
van Angoulême en in 2013 werd verfilmd door Bertrand 
Tavernier.

Een stripfiguur in de politiek, zo kun je zijn De 
Gaulle ook beschouwen. Larger than life. “De muggen 
prikken generaal De Gaulle niet”, reageert die stoï-
cijns, in de derde persoon, als iemand hem waar-

schuwt voor malaria – nota bene een historisch  
citaat.

Het is een heerlijke rol van de Armeens-Libanees- 
Franse acteur Simon Abkarian, die in Cannes naast 
Baudry aan de interviewtafel zit met dezelfde rechte 
rug waarmee hij generaal De Gaulle belichaamde. Was 
Don Quixote, met die ook in zijn eigen tijd al anachro-
nistische vorm van ridderlijkheid, ook voor hem een 
inspiratiebron? “Zeker. Ik leerde van hem dat je altijd 
rechtop op je paard zit. Dat hoe arm je ook bent, hoe 
arm je er ook uitziet – je harnas is kapot, je zwaard 
stelt niks voor, je helm is in tweeën gehakt – je altijd  
je waardigheid behoudt. Want ik denk dat op het mo-
ment dat De Gaulle wel zijn waardigheid was verloren, 
hij gestorven was. Dan was het voorbij.” Baudry knikt 
instemmend.

PAK EN DAS
Waarmee Abkarian niet wil zeggen dat hij De Gaulle 
alleen als mythische figuur ziet, als iemand van vroe-
ger. “Jij en ik leven nu niet in een andere tijd. We leven 
in dezelfde tijd. Alleen dragen de fascisten nu geen 
uniform, maar een pak en een das. En ze zeggen dat ze 
heus heel anders zijn. Maar ze wakkeren dezelfde 
angsten aan bij het volk. Terwijl De Gaulle juist een 
beroep deed op het geweten van de Fransen. Luister, 
ik ben Armeniër, ik ben Libanees: we herinneren ons 
wat daar gebeurd is en die wonden zijn nog altijd niet 
geheeld. Juist daarom vind ik het belangrijk, als bur-
ger, dat iedereen de echo van het verleden herkent.”

Daarbij tikt Abkarian om de zoveel woorden op  
tafel, om zijn uitspraken kracht bij te zetten. Rechtop 
gezeten, en met dezelfde fraaie neus (het enige waar 
de make-up niets aan hoefde te veranderen, merkt hij 
tevreden op), is het bijna alsof we De Gaulle zelf horen 
spreken. En iets meekrijgen van zijn koppige vertik-
ken de hoop op te geven.

En vergeet niet dat hij succes had, benadrukt 
Baudry: “Don Quixote stierf op het moment dat hij 
zijn droom opgaf. Maar De Gaulle niet; die maakte 
zijn droom waar. Dat is waar de vergelijking ophoudt.”

DE GAULLE: RÉSISTANCE  (LA BATAILLE DE 

GAULLE: L’ÂGE DE FER)   FRANKRIJK, 2026 |  REGIE 

ANTONIN BAUDRY |  MET SIMON ABKARIAN, FLORIAN 

LESIEUR |  161 MINUTEN |  DISTRIBUTIE THE SEARCHERS 

|  TE ZIEN VANAF 6 AUGUSTUS  �

 

C O L U M NC O L U M N
Vijf sterren
Dan Hassler-Forest zoekt als de Indiana  
Jones van de filmwetenschappen naar ver-
borgen betekenissen en geheime kamers 
van de filmgeschiedenis.

“Five bags of popcorn!” Sinds ik vorige maand 
de intens verslavende webserie On Cinema, At 
the Cinema (2012-) ontdekte (beter laat dan 
nooit), komen deze woorden onvermijdelijk bij 
me op zodra de aftiteling van een film begint.

In dit cultfenomeen van komiek Tim Heidec­
ker bespreekt hij samen met ‘filmkenner’ en 
vaste gast Gregg Turkington de nieuwste bio­
scoopreleases. De leukste running gag is dat 
deze twee filmrecensenten, ongehinderd door 
enige kennis, élke film even fantastisch vinden, 
en min of meer vanzelfsprekend de hoogste 
waardering uitspreken. 

Hun filmbesprekingen doen weinig meer dan 
het samenvatten van de plot, gevolgd door een 
enthousiaste bespreking die volledig wordt be- 
paald door het entertainment-gehalte. De enige 
reden om een film minder dan vijf zakken pop­
corn te geven is dan ook om de andere presen­
tator te sarren.

De serie is een venijnige satire op een inter­
netcultuur waar iedere filmliefhebber zichzelf 
deskundig genoeg acht om er publiekelijk als 
autoriteit over uit te weiden. Heideckers persi­
flage voorspelde daarmee ook ons huidige pod­
cast-tijdperk, waar ‘gewone jongens’ als Joe 
Rogan een miljoenenpubliek bereiken met anti- 
intellectuele barpraat. Tegelijkertijd zagen we 
de opkomst van een agressieve online fancul­
tuur die professionele kritiek op populaire films 
als een persoonlijke aanval opvat. Het geliefde 
mantra “let people enjoy things” vat dit mooi 
samen: wie de nieuwste Disney-remake minder 
dan vijf sterren geeft, is gemeen!

Maar het is ook een impliciet commentaar op 
de manier waarop filmkritiek steeds meer wordt 
gereduceerd tot een simplistische score. Hoe 
belangrijk zijn de inzichten van filmcritici als 
filmkwaliteit alleen nog maar afgemeten wordt 
aan de gemiddelde scores van sites als Rotten 
Tomatoes, IMDb en Letterboxd? De sterwaarde­
ringen van professionele recensenten, TikTok- 
‘filmfluencers’ en kijkers lopen hier nogal onover- 
zichtelijk door elkaar: alleen de eindscore telt. 

Dat levert ook mooie dingen op. Een werkveld 
dat heel lang gedomineerd is door (je raadt het 
al) witte heteromannen is door deze verschui­
ving ontegenzeglijk gedemocratiseerd. Als 
dwangmatige lijstjesmaker groeide ik zelf op 
met schijnbaar objectieve naslagwerken als  
Leonard Maltin’s Movie Guide en de onvolprezen 
SpeelfilmEncyclopedie (“’s wereld meest uitge­
breide naslagwerk!”). Maar dankzij de grotere 
diversiteit aan inzichten en meningen van online 
filmkritiek geniet ik nu op nieuwe manieren van 
zowel nieuwe producties en oude favorieten. 

Bij mijzelf zit die impuls om films sterren te 
geven er nog steeds heel diep in. Maar als ik kijk 
naar hoe ik mijn eigen waarderingen invul op 
Letterboxd, zie ik dat het eigenlijk meer een  
reflectie is van het plezier dat ik eraan beleef 
dan een klinische kwantificering van meetbare 
kwaliteit. Vijf sterren uitdelen is wat mij betreft 
dan ook vooral een manier om je enthousiasme 
te communiceren, in de hoop dat een ander die  
ervaring zal delen.

DAN HASSLER-FOREST

‘Jij en ik leven nu 
niet in een andere 
tijd. We leven in 
dezelfde tijd.  
Alleen dragen de 
fascisten nu  
geen uniform, 
maar een pak en 
een das.’
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THE  C HR ISTO PHER S

HE T  P OR T RE T HE T  P OR T RE T 
DAT  NIE T  MO C H T DAT  NIE T  MO C H T 

ZIJNZIJNHad Steven Soderbergh hier 
maar een serieuzere film van 
gemaakt.� DOOR RONALD ROVERS

Steven Soderbergh is niet per se een pretneus – hij 
liet de mensheid vergaan in Contagion (2011) – maar 
hij vertoont toch verdacht vaak de neiging om een 
vrolijk avontuur te maken van verhalen die bij de 
broertjes Coen bijvoorbeeld oudtestamentisch uit 
de bocht zouden vliegen. Het is jammer dat we in 
het Nederlands geen woord voor caper hebben want 
dat is het type film wat Soderbergh vaak maakt: 
komische, spannende overvalfilms. Ook als er geen 
overval is, hebben de personages er meestal lol in. 
En anders het publiek wel.

The Christophers gaat over een ooit succesvolle 
maar inmiddels stervende kunstenaar (gespeeld 
door Ian McKellen, bijna altijd een genot om naar 
te kijken) die in z’n Londense paleisje een serie 
schetsen verborgen houdt voor z’n geldbeluste na-
geslacht. The Christophers, heet de serie, naar een 
grote liefde die uit zijn leven verdween. Nu nog geen 
miljoenen waard, zoals eerder werk van deze Julian 
Sklar, maar dat kan veranderen. Zijn kinderen, van 
wie de enige functie in het leven zal zijn om Julians 
erfenis te verbrassen, huren een vroegere kennis van 
de kunstacademie in om de schetsen heimelijk af te 
maken: Lori Butler, gespeeld door Michaela Coel.  
Het loopt natuurlijk anders.

Je kunt een film op allerlei manieren bespreken 
maar bij The Christophers zou ik het willen hebben 
over eerlijkheid. Waarmee ik bedoel: het moment 
dat je het volle emotionele gewicht van een film voelt 
omdat die zijn onderwerp en personages recht in de 
ogen kijkt. 

The Christophers begint met een telefoontje. Lori 
wordt uitgenodigd voor een overleg met, zo blijkt, de 
twee kinderen van Julian Sklar. Je merkt aan kleine 
dingen dat Sklar niet zomaar een kunstenaar is voor 
Lori, maar wat zijn werk voor haar betekent, blijft 
aanvankelijk verborgen. Sklar heeft een assistent 
nodig en neemt op advies van zijn kinderen Lori in 

dienst. Hun idee is dat zij stiekem foto’s maakt van de 
werken en die dan thuis voltooit. Maar dat je de span-
ning voelt toenemen, komt toch vooral omdat er meer 
lijkt te spelen tussen deze mensen dan we weten. 

Omdat Julian aanvoelt dat er iets aan de hand is, 
confronteert hij haar en dat zorgt ervoor dat Lori niet 
alleen het bedrog opbiecht, maar begint te praten over 
haar band met Julians werk. Op dit moment, terwijl 
Lori in een monoloog glorieuze kunstkritiek geeft en 
haarfijn uitlegt hoe en waarom Julian een valse  
hypocriet is en waarom zijn werk inmiddels niks meer 
voorstelt, voel je dat dit het wezen van de film is. Dit 
is waar het om draait. Hier moet Soderbergh op door-
gaan. Die eerlijkheid waarmee ze elkaar zien, had het 
hart van de film moeten blijven. Maar Soderbergh laat 

het niet toe. De messcherpe scène blijft slechts dat: 
een scène. Het moment vervliegt en tegen de tijd dat 
iedereen weer gelukkig is, is het vergeten.

Soderbergh wilde naar een vrolijkere film toe 
waarin iedereen met een goed hart erop vooruitgaat. 
Dat is zijn reflex als maker. Die is vaak prima te be- 
grijpen en het levert leuke films op. Maar hier, in de 
confrontatie tussen twee sterke acteurs had iets meer 
ernst de film veel beter kunnen maken.

THE CHRISTOPHERS   VERENIGDE STATEN, 2025 

|  REGIE STEVEN SODERBERGH |  MET IAN MCKELLEN, 

JESSICA GUNNING, MICHAELA COEL |  100 MINUTEN | 

DISTRIBIE 18K |  TE ZIEN VANAF 30 JULI  �
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IJzerdraad, fietswielen, teilen, kippengaas, lege verf-
blikken, spoorrails, ondersteken, kettingen. Alles wat 
Karl-Göran Persson kan vinden aan schroot gaat in 
de houten kar van zijn bakfiets en mee naar huis. Een 
huis dat hij gestaag uitbouwt tot een vesting. Voor als 
de bom valt. 

Het Zweedse Värn is gebaseerd op het waargebeur-
de verhaal van een man die zich vier decennia lang 
voorbereidde op een nucleaire apocalyps. Filmmaker 
John Skoog was van kinds af aan gefascineerd door die 
geschiedenis, wellicht mede dankzij de foto die zijn 
moeder in 1981 vond in de restanten van het huis. Een 
verweerde foto vol vouwen, waarin Persson bovenop 
zijn witte bouwwerk staat met ontbloot bovenlijf, de 
armen wat onhandig van zijn lichaam af, zijn gezicht 
volledig verdwenen in de schaduw van zijn pet. 

LAVANT
In sober zwart-wit en met een score die golft als een 
luchtalarm reconstrueert Skoog in zijn fictiedebuut 
het huis en het bestaan van de simpele boerenknecht. 
Die wordt gespeeld door Denis Lavant, een acteur die 
bijna een kunstvorm op zich is. “Niet alleen een film-
acteur maar een acrobaat, mimespeler en toegewijd 
toneelspeler”, zoals hij werd beschreven in een profiel 
van Senses of Cinema. “De genialiteit van Lavant  

observeren, betekent het loslaten van bepaalde ideeën 
over wat goed acteren is.” 

Lavants acteren zit niet in het psychologische, 
maar in fysieke expressie. Zelfs als hij het, zoals hier, 
klein houdt. Hoe hij bij het dorsen van graan het ritme 
met zijn hele lichaam dicteert. Hoe het spaarzame 
licht in het huis hem altijd net wat verder naar alles 
toe doet buigen. Het huis met z’n gewapende beton is 
het ruwe decor van de film. Elke dag kringelt er zwarte 
rook uit het onaffe dak, van de autobanden die Karl 
verbrandt om teer te maken. 

SISYPHUS
Karls levenswerk is ingegeven door een pamflet dat 
tijdens de Koude Oorlog verspreid werd onder 
Zweedse huishoudens, zoals in veel Europese landen 
gebeurde. De film opent met een aantal pagina’s uit 
dit Om kriget kommer (‘Als de oorlog komt’), dat in-
structies geeft voor wat je moet doen als het lucht-
alarm afgaat, hoe je het beste schuilt voor radioactie-
ve neerslag. 

Dat uitgangspunt doet denken aan Jimmy Mura-
kami’s animatiefilm When the Wind Blows (1986), 
waarin een schattig oud mannetje ergens op het En-
gelse platteland tot ergernis van zijn vrouw de ramen 
wit begint te verven en de deuren uit hun scharnieren 

haalt om er een schuilplaats mee te bouwen. Waar 
zulke films vrijwel altijd spelen met de vraag of de 
bom ook echt zal vallen, daar wordt die vraag in Värn 
nauwelijks gesteld. Het antwoord ligt misschien al in 
de weidse shots van het glooiende landschap: in de 
verste verten is hier niets om te raken. 

Mooi is de vondst om zo nu en dan een kinderstem 
de gebeurtenissen te laten becommentariëren. Het 
vangt de onschuld van Karls onderneming, wiens band 
met de kinderen uit een verderop gelegen dorp en altijd 
wat meewarige blik suggereren dat zijn brein misschien 
nooit veel verder is ontwikkeld dan dat van een kind. 

Ook sterk is de keuze om de film zich te laten af-
spelen binnen een beperkt tijdsbestek. Het gaat Skoog 
niet om de voortgang van Karls werk, of de motieven. 
Het gaat hem puur om de Sisyphus-achtige handelin-
gen van deze stoïcijns doorwerkende man. Wanneer 
de film begint staan de fundamenten van het huis er 
al, af komt het nooit. Op een dag zal Karl verdwenen 
zijn, als een personage uit een Tom Waits-liedje. 
“Some say that he was never here at all.” 

 

VÄRN   ZWEDEN/NEDERLAND/DENEMARKEN/FINLAND/

POLEN, 2025 |  REGIE JOHN SKOOG |  MET DENIS LAVANT, 

AGNIESZKA PODSIADLIK |  85 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

GUSTO |  TE ZIEN VANAF 30 JULI, OOK VIA picl.nl  �

VÄR N In het glooiende zuiden 
van Zweden bouwt een 
man een vesting van 
schroot en cement, die 
bescherming moet 
bieden tegen een 
eventuele atoombom.

DOOR ELISE VAN DAM
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T H E  I N V I T E

Lekker elkaar de tent uit vechten
Een pikant voorstel leidt tot een venijnige 
ruzie tussen twee stellen, waarin wijze 
woorden vallen over relaties.

Hé, een home invasion-thriller, denk je als je 
de opzet van Olivia Wilde’s The Invite leest. 
Een film over een glamoureus, ietwat mys-
terieus stel (gespeeld door Penélope Cruz en 
Edward Norton) dat weliswaar wordt uitge-
nodigd bij de buren in het appartement on-
der hen (gespeeld door Seth Rogen en Olivia 
Wilde), maar zich ook een beetje opdringt.

Ondanks de spanning die dat creëert blijkt 
The Invite al snel helemaal geen thriller maar 
een relatiekomedie met een prikkelende on-
dertoon. We weten dan namelijk al dat die 
bovenburen vaak stomende seks hebben, 
want daar lopen Wilde’s Angela en Rogens 
uitgebluste Joe direct nadat ze thuiskomen 
van werk over te kibbelen. Ze hebben last van 

al dat gehijg dat door de muren komt zetten, 
vooral omdat hun eigen relatie al een tijdje 
stuk is. Maar dan gaat de deurbel.

Als je in Amerikaanse films op een enigs-
zins volwassen manier iets met seks doet, 
dan valt dat al snel goed. Een deel van de 
Amerikaanse recensies is lyrisch over The 
Invite. Deels terecht, want de film is best een 
slimme balanceeract tussen serieuze relatie-
problemen en speelse, nou ja, stoutigheid. 
Zulke films worden nauwelijks nog gemaakt 
in de VS, daarvoor kun je al tijden beter naar 
het theater. Dus goed dat Olivia Wilde het 
Spaanse Sentimental uit 2020 voor een 
Amerikaans publiek regisseerde, om iets van 
de preutsheid uit te drijven die Amerikaanse 
films, in ieder geval voor Europeanen, wat 
tam maakt. Bovendien is van de vier acteurs 
bekend dat ze niet aan de meest behoudende 
kant van het Amerikaanse politieke spec-

trum staan, dus The Invite zou wel eens on-
bekend terrein kunnen gaan verkennen, 
denk je in de eerste helft. Het stel met de  
stomende seks doet namelijk een stomend 
voorstel.

Tegelijk lijkt Rogen ondanks al z’n kwali-
teiten een beetje miscast, omdat de acteur 
nogal wat slapstick en stonercomedy in z’n 
repertoire heeft en dat combineert niet zo 
goed met erotische spanning opbouwen. 
Want dat is wat The Invite in de eerste helft 
wil. Het komt dus niet helemaal als een ver-
rassing dat het ook slapstick is die de span-
ning breekt. Wat vooral knap is aan The In-
vite, is wat de film daarna doet, wanneer de 
speelsheid en de stouterigheid uit de lucht 
zijn. Voor iedereen die in de eerste helft al-
lang met lede ogen toezag hoe de film never-
nooitniet ook maar een greintje erotiek ging 
krijgen: daar ging het ook nooit om. Vanaf 

dat moment wordt elk masker afgelegd en 
vliegen de harde, confronterende woorden 
door het appartement. Heerlijk.

RONALD ROVERS

THE INVITE   VERENIGDE STATEN, 2026 |  REGIE 

OLIVIA WILDE |  MET SETH ROGEN, PENÉLOPE CRUZ, 

EDWARD NORTON, OLIVIA WILDE |  107 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE THE SEARCHERS |  TE ZIEN VANAF 9 JULI  �

L E S  E N FA N T S  V O N T  B I E N

Een moeder verdwijnt in het niets
Camille Cottin geeft alle ruimte aan haar 
jonge tegenspelers in dit kleine, ingehou-
den familiedrama van de jonge regisseur 
Nathan Ambrosioni. 

Voor haar geen kinderen. Dat staat voor 
Jeanne (Camille Cottin) als een huis. Jong 
uitgevlogen om een agressieve vader te ont-
lopen, verdient ze inmiddels goed als scha-
de-expert. Haar woning is strak en schoon, 
haar kleding bescheiden chic. Haar ex Nicole 
wilde wel een gezin en maakte het na twaalf 
jaar uit – een onverwachte tegenslag voor ie-
mand die denkt dat het leven beheersbaar is, 
maar Jeanne blijft bij haar principes. 

Dan komt haar zus Suzanne opeens loge-
ren, met haar twee kinderen. De volgende 
ochtend verandert Jeanne’s leven voorgoed. 
Suzanne blijkt ervandoor en is ontraceer-
baar. De kinderen, Gaspard van negen en 
Margaux van zes, heeft ze met een korte brief 
als toelichting bij Jeanne achtergelaten. We-
ken later zal een van de juridisch experts met 
wie Jeanne te maken krijgt dat als een blijk 
van vertrouwen interpreteren, een compli-
ment bijna: een moeder draagt haar kinderen 
niet zomaar aan iemand over. Jeanne stikt tot 
dat moment nog van wanhoop en onbegrip, 

maar dit besef doet haar harde trekken iets 
verzachten.

Camille Cottin, een van Frankrijks meest 
gevraagde actrices sinds ze internationaal 
doorbrak met de serie Dix pour cent, laat zich 
in Les enfants vont bien voor de tweede keer 
leiden door de stijlvaste hand van de piep-

jonge regisseur Nathan Ambrosioni (1999). 
In zijn Toni, en famille (2023) speelde ze een 
oermoeder, zo betrokken bij haar vijf kinde-
ren dat ze zich nauwelijks een leven buiten 
hen kon voorstellen. Voor Les enfants vont 
bien vroeg Ambrosioni haar om iets heel an-
ders. Jeanne is zo beheerst en introvert dat ze 

aanvankelijk stug en niet erg sympathiek 
overkomt. Ze weet niet wat ze met de kinde-
ren aan moet, en dat de politie niets aan de 
vrijwillige verdwijning van haar zus kan 
doen maakt haar razend.

Jeanne is een mooie rol van Cottin, maar 
dat dit een buitengewoon ontroerende film is 
komt vooral door de twee jonge acteurs. Nina 
Birman als Margaux reageert exact zoals een 
meisje van zes met een grote schok omgaat: 
het ene moment diepbedroefd, maar ook nog 
in staat om zich in een spel te verliezen. Ma-
noã Varvat als Gaspard zet een werkelijk 
schitterende rol neer als een jongen die oud 
genoeg is om de gevolgen van zijn moeders 
verdwijnen te kunnen inschatten. Een lief, 
vroegwijs, zorgelijk kind – en wat een aan-
dacht heeft Ambrosioni aan zijn regie be-
steed. Misschien staat hij zelf nog zo dichtbij 
Gaspards belevingswereld dat hij Varvat tot 
in detail raak kon coachen. Of misschien is 
Varvat gewoon een acteerwonder in de cate-
gorie van Henry Thomas (E.T.), Owen Coo-
per (Adolescence) en Jean-Pierre Léaud in Les 
quatre cent coups.   

SANDRA HEERMA VAN VOSS

LES ENFANTS VONT BIEN   FRANKRIJK, 2025 | 

REGIE NATHAN AMBROSIONI |  MET CAMILLE COTTIN, 

MANOÃ VARVAT, NINA BIRMAN |  111  MINUTEN |  DISTRI-

BUTIE CHERRY PICKERS |  TE ZIEN VANAF 13 AUGUSTUS  

�LES ENFANTS VONT BIEN

THE INVITE
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MINIONS & MONSTERS
Pierre Coffin | Denk Singin’ in the Rain of Baby-
lon, maar dan met Minions. De populaire gele 
brabbelbeestjes belanden in het Hollywood van 
de jaren twintig van de vorige eeuw, waar ze 
verrassend genoeg filmsterren worden. Dat wil 
zeggen: totdat de geluidsfilm zijn intrede doet...
TE ZIEN VANAF 1 JULI  �

LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
Pierre Salvadori | Franse komedie over een 
arme straatartiest die door een rouwende schil­
der wordt aangezien voor een spiritueel 
medium. En dat biedt kansen, want de schilder 
wil niets liever dan zijn overleden vrouw nog één 
keer spreken. Onze recensie van deze openings­
film van Cannes leest u op filmkrant.nl.
TE ZIEN VANAF 2 JULI �

MOSS & FREUD
James Lucas | Een film over de bijzondere 
vriendschap tussen topmodel Kate Moss en de 
gevierde kunstenaar Lucian Freud. Aan het 
begin van deze eeuw, als Moss op het toppunt 
van haar roem is, zit ze tijdens meerderde schil­
dersessies model voor Freud. Hoewel Moss en 
Freud geen van beiden helemaal content waren 
met het eindresultaat, leverde het schilderij 
miljoenen op. Lees op filmkrant.nl onze  
recensie.
TE ZIEN VANAF 2 JULI  �

RALLY – VAN PARIJS NAAR DE PIRAMIDES 
Rasmus A. Sivertsen | Van oorsprong Noorse 
familiefilm waarin een excentrieke uitvinder 
samen met een ekster en een egel meedoet aan 
een legendarische rally van Parijs naar de pira­

mides in Egypte. De poster van deze opvolger 
van een in Noorwegen geliefde animatieklassie­
ker uit 1975 belooft een “doldwaas avontuur op 
volle snelheid”.
TE ZIEN VANAF 8 JULI  �

MINIONS & MONSTERS MOSS & FREUD
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M A R I I N K A

De oorlogsfotograaf die bleef
Ruim tien jaar filmde de Belgische regis-
seur Pieter-Jan De Pue de oorlog in de  
Donbas. Uit al dat materiaal schiep hij een 
sprookjesachtige documentaire over een 
verscheurd land.

Sean Penn (Superpower, 2023) en Kevin 
Macdonald (Klitschko: More Than a Fight, 
2024) zijn slechts een paar van de vele regis-
seurs die als ramptoeristen naar Oekraïne 
trokken om de Russische invasie in opper-
vlakkige documentaires vast te leggen. Voor 
immersie moet je veel langer filmen, wat de 
Belgische oorlogsfotograaf en regisseur Pie-
ter-Jan De Pue begreep toen hij voor het Rode 
Kruis naar Oost-Oekraïne afreisde. Tien jaar 
lang werkte hij er aan zijn tweede documen-
taire Mariinka, gedraaid op 16mm rondom het 
gelijknamige plaatsje in de Donbas, dat dwars 
over de scheidslijn van geannexeerd grondge-
bied ligt. Daar bouwde hij gestaag aan een film 

die de oorlog van binnenuit verkent.
Net als in zijn debuut The Land of the  

Enlightened (2016), over de oorlog in Afgha-
nistan, schept De Pue een sprookje uit alle  
ellende: een naar fictie neigende mozaïek- 
vertelling die de levens van meerdere hoofd-
personages aaneenrijgt. Natasha is een 
bokstalent dat veldverpleegkundige wordt, 
Angela een smokkelaar die koopwaar langs 
militaire controleposten zeult, Mark en Rus-
lan zijn broers die de wapens oppakken maar 
aan weerszijden van het conflict belanden. 
Ondertussen ziet hun door Amerikanen ge-
adopteerde broertje van een afstand toe hoe 
de oorlog zowel zijn geboorteland als zijn fa-
milie verscheurt.

Al die verhaallijnen leveren een veelstem-
mige film op die bol staat van de ideeën. On-
der de chaos van het moment tekent hij de 
lange lijn: hoe men zich hier dagelijks ver-
houdt tot een oorlog die nu al meer dan tien 

jaar woedt. Hij schuwt het gevaar niet. Hij 
volgt de broers naar het front, waar hij de ra-
telende geweren en de explosies van mortie-
ren extreem close-up in beeld brengt. Van 
die oorlogshectiek snijdt hij naar scholieren 
die de onschuld van hun jeugd missen.

Met die springerige montage creëert hij 
een emotionele intensiteit, waarbij de wee-
moed van tieners even zwaar weegt als het 
bloedvergieten aan het front. Zelfs als hij zijn 
camera over de rottende lijken van soldaten 
laat zweven vindt hij een balans tussen de-
structie en spiritualiteit die doet denken aan 
Terrence Malicks The Thin Red Line (1998).

In tegenstelling tot zijn collega’s is De Pue 
niet in de Donbas om lukraak beelden te 
sprokkelen en er weer vandoor te gaan. Met 
zijn analoge camera geeft hij iets wezenlijks 
terug aan een tot oorlog gedoemde streek. 
Ondanks onafgebroken conflict poogt De 
Pue de inwoners en hun omgeving met 
oogstrelende beelden op celluloid te vereeu-
wigen. Zelfs na tien jaar ravage legt Mariinka 
in de Donbas de schoonheid vast die de strijd 
heeft overleefd.

HUGO EMMERZAEL

MARIINKA  BELGIË/DUITSLAND/ZWEDEN/

NEDERLAND, 2026 |  REGIE PIETER-JAN DE PUE |  94 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE PERISCOOP FILM |  TE ZIEN 

VANAF 13 AUGUSTUS  �

I  WA S  A  T E E N AG E  S E X  P I S T O L

De braafste punk van de klas 
Zonder Glen Matlock hadden The Sex 
Pistols niet geklonken als The Sex Pistols. 
Dat beweert de bassist al jaren: eerst in zijn 
punkmemoire I Was a Teenage Sex Pistol uit 
1996, en nu weer in de brave rockumentaire 
met dezelfde titel.

Quizvraag: wie was de bassist van The Sex 
Pistols? Was dat Sid Vicious, de tragische  
figuur die als geen ander de pose van een 
punkmuzikant wist aan te nemen, zonder te 
kunnen spelen? Was het gitarist Steve Jones, 
die op Never Mind The Bollocks, Here’s The 
Sex Pistols bijna alle baspartijen voor zijn  
rekening nam? Of was het Glen Matlock, bij 
het verschijnen van die elpee al uit de band 
gezet/gestapt, maar wel genoemd als mede- 
auteur van tien van de twaalf nummers? 

Alle antwoorden zijn goed. Maar in het 
mede door hemzelf geproduceerde I Was a 
Teenage Sex Pistol beargumenteert Glen Mat-
lock dat hij de enige Pistols-bassist was die 
ertoe deed. Met zijn basgitaar op schoot me-
moreert de Londenaar hoe hij het legendari-
sche intro van ‘Anarchy in the U.K.’ bedacht – 
nota bene geïnspireerd door een hit van Abba. 

Ook pakt hij de volle credits voor muziek én 
tekst van de derde Pistols-single, ‘Pretty  
Vacant’. Jarenlang probeerde Steve Jones de 
artistieke inbreng van Matlock te bagatellise-
ren. Dat vond zijn neerslag in de tv-serie Pis-
tol (2022), Danny Boyle’s enerverende maar 
onevenwichtige bewerking van Jones’ auto-
biografie. In Matlocks film horen we Jones er 
niet meer over, waarschijnlijk omdat hij en 
drummer Paul Cook sinds enige tijd weer  
touren met de bassist, als The Sex Pistols.  
Wie nadrukkelijk niet meewerkte aan de film 
is zanger John Rotten/Lydon, die al jaren luid-
ruchtig in onmin leeft met zijn voormalige 
bandgenoten (en de rest van de wereld). 

Glen Matlock, een goed geconserveerde 
zestiger met een sympathieke babbel, eist 
niet alleen zijn songcredits op. Ook betoogt 
hij dat het kortstondige succes van de band 
in de eerste plaats te danken was aan de  
muziek. En dus niet aan de door manager en 
rasmanipulator Malcolm McLaren uitgelokte 
schandalen, zoals het scabreuze Bill Grun-
dy-interview in 1976. En ook niet aan de 
verbale provocaties van Johnny Rotten. Of 
de subversieve losgeldbriefjes-esthetiek in 

Jamie Reids hoesontwerpen. Of de met vei-
ligheidsspelden bijeengehouden outfits uit 
de punkboutique van McLaren en diens 
partner Vivienne Westwood. Of de ophef 
over het destructieve gedrag van Matlocks 
opvolger Sid Vicious. In Matlocks versie van 
de Pistols-mythe zijn al die dingen leuke 
anekdotes, maar ook: ruis en bijzaak.

Vanuit die visie hebben de makers een 
nogal brave muzikantenkroniek afgeleverd 
die onbedoeld blootlegt waarom de Pistols – 
afgezien van Rottens snerende vocalen – zo-

veel conventioneler klonken dan andere 
punkbandjes. Dát was de bijdrage van Mat-
lock. Punk had ook bestaan zonder hem.

FRITZ DE JONG

I  WAS A TEENAGE SEX PISTOL   VERENIGDE 

STATEN, 2025 |  REGIE NICK MEAD, ANDRE RELIS |  MET 

GLEN MATLOCK, STEVE JONES, DEBBIE HARRY |  102 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE PINK MOON |  TE ZIEN VANAF  

2 JULI, OOK VIA picl.nl  �
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VAIANA 
Thomas Kail | Live-action remake van de 
geliefde Disney-animatiefilm die tien jaar gele­

den uitkwam. Prinses Vaiana (Catherine 
Laga’aia) begint samen met halfgod Maui 
(Dwayne ‘The Rock’ Johnson) aan een span­
nende zeereis om haar volk te redden.
TE ZIEN VANAF 8 JULI  �

BLACK GIRL
Ousmane Sembène | Ter ere van de zestigste 
verjaardag wordt een van de invloedrijkste films 
van Sembène, die bekend staat als ‘de vader 
van de Afrikaanse cinema’, opnieuw uitge­
bracht. Dit portret van een jonge Senegalese 
vrouw die in dienst treedt bij een Frans echt­
paar werd in de Filmkrant eerder omschreven 
als een “sublieme aanklacht tegen racisme en 
uitbuiting” en bovendien “een esthetisch 
genot”. Lees op filmkrant.nl onze recensie.
TE ZIEN VANAF 9 JULI  �

EVIL DEAD BURN 
Sébastien Vanicek | Na het succesvolle Evil 
Dead Rise uit 2023 is er een nieuwe sadistische 
horrorfilm in de franchise die ooit zo iconisch 
werd gelanceerd door Sam Raimi. In dit nieuw­
ste deel verandert een familiereünie in een ware 
hel, met het nodige bloedvergieten tot gevolg.
TE ZIEN VANAF 9 JULI  �

KATTENKWAAD IN EGYPTE 
Vasiliy Rovenskiy | Twee jaar nadat ze in Kat-
tenkwaad in het museum de Mona Lisa veilig 
stelden, zijn de sympathieke katten terug voor 
een nieuw avontuur: ditmaal mogen ze te mid­
den van de Egyptische piramides op zoek naar 
een geest die eens in de duizend jaar een wens 
vervult. 
TE ZIEN VANAF 15 JULI  �  

THE ODYSSEY 
Christopher Nolan | Langverwachte nieuwe 
film van sterregisseur Nolan, die met Oppenhei-
mer liefst zeven Oscars won. Zijn nieuwe project 
is een spectaculaire hervertelling van het klas­

BLACK GIRL

EVIL DEAD BURN
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FAT H E R

Wat als het kinderzitje  
wel was geplaatst?
In deze fatalistische Slowaakse thriller 
leidt de grove nalatigheid van een vader tot 
het gruwelijke lot van zijn kind. 

Een man verschijnt hijgend in beeld. Is hij op 
de vlucht geslagen? Nee, hij is aan het jog-
gen, blijkt als hij even later bij zijn woning 
aankomt, waar zijn vrouw en dochtertje de 
kippen voeren. Filmmaker Tereza Nvotová 
illustreert in de openingsscène van haar 
tweede speelfilm dat beelden zonder context 
al snel iets raadselachtigs of onheilspellends 
uitstralen. Die benadering spoort de kijker 
aan om ook de rest van de film alles onder 
een vergrootglas te leggen. 

De jogger is uitgever Michal, die op een 
bloedhete dag op weg naar zijn werk vergeet 
zijn dochtertje Domi af te zetten bij de crè-
che. In slaap gevallen achterin de auto, wordt 
ze door Michal achtergelaten op het parkeer-
terrein van de uitgeverij, waar ze aan de hitte 
overlijdt. In de opmaat naar deze tragedie 
strooit Nvotová met kleine en grote onheils- 
tekens. “Waar is mijn das?”, vraagt Michal 
verstrooid aan zijn vrouw Zuzka, nadat hij 
voor de badkamerspiegel een verdacht plekje 
op zijn gezicht heeft ontdekt. Op de radio is 
te horen dat het vandaag 37 graden wordt in 
het zuidwesten van Slowakije.

Michal is gestrest, de nieuwe directeur 

komt vandaag op kantoor, zit het nieuwe 
kinderzitje al in de auto? Hij moet nog een 
nieuw dressoir uitkiezen en twijfelt aan zijn 
viriliteit. In deze zorgvuldig gecomponeerde 
film werpt de emotionele mokerslag die ko-
men gaat zijn schaduw zelfs in de meest tri-
viale gebeurtenissen vooruit. Alsof alles on-
derdeel is van een doemscenario dat maar op 
één manier kan eindigen. 

Het intense spel van Milan Ondrík en de 
neurotische muzikale composities van 
Jonatán Pastircák, zorgen ervoor dat Father 
al snel transformeert naar een slopende 
emotionele achtbaanrit rond deze ver-
strooide vader die zijn kind veronachtzaamt.

Het ingenieuze drama heeft uiteindelijk 
wel wat weg van een Russische roman waarin 
thema’s als schuld en rouw van meet af aan 
als donderwolken boven de hoofdpersoon 
hangen. Met een schrijnende conclusie: tegen 
het einde voel je aan alles dat Michal nooit 
meer zal worden verlost van de leegte die in 
zijn hart is ontstaan.

OMAR LARABI

FATHER (OTEC)   SLOWAKIJE/TSJECHIË/POLEN,  

2025 |  REGIE TEREZA NVOTOVÁ |  MET MILAN ONDRÍK, 

DOMINIKÁ MORAVKOVÁ |  102 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

ARTI FILM |  TE ZIEN VANAF 6 AUGUSTUS, OOK VIA  

picl.nl  �

D R E A M E R S

Dromen met 
een zwaard 
boven je hoofd
In haar persoonlijke speelfilmdebuut neemt 
regisseur Joy Gharoro-Akpojotor de kijker 
mee in een Brits asielzoekerscentrum. 
Dreamers geeft een gezicht aan mensen die 
vaak als een anonieme massa – of dreiging 
– worden gezien.

Dreamers volgt Isio (indrukwekkend vertolkt 
door Ronkę Adékoluęjo), een jonge Nigeri-
aanse vrouw die in een Brits uitzetcentrum 
terechtkomt terwijl haar asielprocedure in 
behandeling is. Ze vluchtte naar Europa om-
dat homoseksualiteit in Nigeria strafbaar is 
en haar leven daar gevaar loopt, onder meer 
van haar familie die haar op gewelddadige 
manier probeerde te veranderen. Haar ka-
mergenoot is Farah, die haar de ongeschre-
ven regels van het systeem bijbrengt. Het le-
ven in het detentiecentrum kan voor elke 
bewoner abrupt eindigen wanneer alle juri-
dische middelen om asiel te krijgen zijn uit-
geput en er geen positief advies is gegeven.

Met dit zwaard van Damocles boven hun 
hoofd proberen Isio en Farah in hun eigen, 
kleine bubbel een relatie te ontwikkelen en te 
dromen van een toekomst zonder angst en 
afwijzing. Hun kamer, gefilmd in warme, 
troostrijke kleuren, is de plek waar ze zonder 
terughoudendheid zichzelf kunnen zijn.

De liefde tussen de twee en de vriend-

schap met andere bewoners staan in schril 
contrast met de onmenselijkheid van het 
systeem en degenen die het in stand houden. 
In een van de pijnlijkste scènes moet Isio een 
interview ondergaan dat hopelijk tot een po-
sitief advies zal leiden. Haar hele complexe 
intieme leven wordt gereduceerd tot naakte 
feiten, met als climax de slotconclusie van de 
ambtenaar die vraagt: “Maar hoe kan ik nou 
zeker weten dat je lesbisch bent?”

Wat Dreamers vooral speciaal maakt, is 
het feit dat het scenario is gebaseerd op eigen 
ervaringen van de maker als asielzoeker in 
het Verenigd Koninkrijk. De gebeurtenissen 
en dialogen worden gedragen door kennis uit 
de eerste hand, en ondanks de soms wat for-
muleachtige stijl laat de film een onmisken-
bare indruk achter.  

Met de wat voorspelbare confrontaties 
met een gang van ervaren bewoners balan-
ceert Dreamers tussen een gevangenisdrama, 
een aanklacht tegen mensonterende wetge-
ving en xenofobie en een delicaat liefdesver-
haal. Gharoro-Akpojotor speelt het knap 
klaar om de film op de rails te houden. Ze 
vermijdt stereotypen over vluchtelingen 
door ze niet te reduceren tot slachtoffers en 
ze een rijk innerlijk leven, intellectuele inte-
resses en een complex gevoelsleven te geven. 
Dreamers is een bescheiden maar krachtig 
drama dat een gezicht geeft aan mensen die 
in het publieke debat vaak onzichtbaar blij-
ven. Een film over liefde, vriendschap en 
waardigheid binnen een systeem dat die 
waarden te gemakkelijk uit het oog verliest.

NICOLE SANTÉ

DREAMERS   VERENIGD KONINKRIJK, 2025 |  REGIE 

JOY GHARORO-AKPOJOTOR |  MET RONKĘ ADÉKOLUĘJO, 

KEMI ADEKOYA |  78 MINUTEN |  DISTRIBUTIE J&J FILMS | 

TE ZIEN VANAF 2 JULI, OOK VIA picl.nl  �
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sieke werk van Homerus, met een sterrencast 
van jewelste – van Matt Damon tot Zendaya. 
Onze recensie van The Odyssey leest u op  
filmkrant.nl rond de verschijningsdatum.
TE ZIEN VANAF 16 JULI  �

DE TRUT: 10 PORTRETTEN
Pim Mookhoek | Korte documentaire ter ere van 
World Pride Amsterdam en het veertigjarig jubi­
leum van de iconische Amsterdamse queerclub 
De Trut, waarin betrokkenen vertellen hoe De 
Trut uitgroeide tot een veilige, activistische plek 
binnen de queer gemeenschap. 
TE ZIEN VANAF 23 JULI  �

FIREWORKS 
Giuseppe Fiorello | Italiaans drama dat zich 
afspeelt tegen de achtergrond van het WK voet­

bal 1982. Plaats van handeling is het bloedhete 
Sicilië, waar twee jongens gelijktijdig aan het 
WK hun eerste liefde beleven, die helaas 
behoorlijk gevoelig ligt in hun gemeenschap.
TE ZIEN VANAF 23 JULI  �

HOKUM 
Damian McCarthy | Goed ontvangen horrorfilm 
waarin Severance-acteur Adam Scott een 
schrijver speelt die in een afgelegen herberg de 
as van zijn ouders wil uitstrooien. Maar, zul je 
altijd zien, het hotel blijkt behekst. Regisseur 
McCarthy maakte eerder het uitstekende 
Oddity. Lees op filmkrant.nl onze recensie.
TE ZIEN VANAF 23 JULI  �

KANGAROO
Kate Woods | Familiefilm waarin een in onge­
nade geraakte tv-persoonlijkheid in de Australi­
sche outback belandt, waar hij samen met de 
twaalfjarige Charlie babykangoeroes gaat 
opvangen. Dat leidt al snel tot een bijzondere 
vriendschap.
TE ZIEN VANAF 23 JULI  �

POLIS 
Ruud Schuurman | Nieuwe actiekomedie van 
eigen bodem waarin twee Turks-Nederlandse 
agenten gedwongen samenwerken om een 
zogenaamd gevaarlijke hacker naar Duitsland te FIREWORKS

HOKUM



E AT  M O R E  T R E E S

Diepere wortels gevraagd 
Een ‘inspirational’ documentaire over rege-
neratieve landbouw-initiatieven in Europa 
en Amerika die wel wat diepere wortels had 
kunnen gebruiken. 

In de Zuid-Spaanse Quipar-vallei vecht de 
jonge Spaanse boer Alfonso met zijn Neder-
landse vrouw Yanniek, die duurzame ontwik-
keling studeerde, tegen verdere uitdroging 
van zijn door industriële landbouw uitgeputte 
land. Andere landerijen in de buurt worden 
door verarmde boerenfamilies, die vaak naar 
elders vertrokken, lucratief verhuurd aan 
grote, internationale landbouwbedrijven. 

Waar de regeneratief werkende Alfonso de 
monocultuur (graan) van zijn (voor)ouders 
heeft verruild voor de verbouw van meerdere 
gewassen, aanplant van bomen en exten-
sieve veeteelt om de bodem te herstellen, 
plegen deze op snelle winst gerichte bedrij-
ven er opnieuw een aanslag op, door op grote 
schaal waterslurpende gewassen als sla en 
broccoli te verbouwen. Dat het daarbij vaak 
om biologisch gecertificeerde producten 
gaat, maakt de boel extra ingewikkeld, maar 
maakt de film ook tot een boeiende illustra-

tie van de ideeënstrijd die gaande is op het 
platteland. En de daarbij behorende para-
doxen, moeilijkheden en dilemma’s waar de 
stadse consument vaak geen idee van heeft, 
terwijl die daar met zijn aankoopkeuzes wel 
grote invloed op uitoefent. 

Wanneer het over dit soort tegenstrijdige 
belangen gaat, of over de overwegingen waar 
boeren mee kampen om naar een andere ma-
nier van landbouw over te stappen, is de docu-
mentaire Eat More Trees op zijn interessantst. 
Het persoonlijke, economische en ecologische 
wel en wee van de boerengemeenschap in de 
afgelegen leegloopstreek La Jonquera, waar 
Alfonso en Yanniek met hun gezin deel van 
uitmaken, had met gemak een film lang kun-
nen boeien. Jammer genoeg verruilen de ma-
kers hun verhaal alweer snel voor reizen naar 
Engeland, de VS en Brazilië, om blijde bood-
schappen te verzamelen over wat daar zoal aan 
regeneratieve initiatieven wordt ondernomen.

De insteek is minder journalistiek en on-
derzoekend als wel activistisch en ‘inspirati-
onal’ (gericht op inspiratie). De Belgische 
landschapsarchitect, voedselbos-enthou
siasteling en eco-ondernemer Louis de Jager 
had een flink aandeel in deze productie, 

waaraan hij meeschreef, die hij mede produ-
ceerde en waarin hij ook figureert. Tegenover 
doemscenario’s over klimaatverandering, 
met geijkte rampbeelden van uitgedroogde 
grond, overstromingen en omgehakte bomen, 
wordt de al even oppervlakkige idylle gezet 
van een nostalgisch regeneratief boerenleven 
in harmonie met het land. We zien kindertjes 
bij een bron, promopraatjes over mogelijke 
oplossingen en heel veel droneshots van 
landschappen met generieke muziek. 

Maar de spanning zit hem minder in de 
bekende cliché-tegenstelling tussen ramp en 
idylle, als wel in de ruimte daartussen, bij de 
meer alledaagse, praktische problemen en 
dilemma’s die bij een mentaliteitsverande-
ring komen kijken. Dat vergt, zoals de film 
niet alleen letterlijk maar ook mooi symbo-
lisch benadrukt, diepere wortels. Niet alleen 
van boeren, maar ook van hun afnemers en 
filmers. 

KARIN WOLFS 

EAT MORE TREES   BELGIË, 2026 |  REGIE ARNE 

FOCKETYN |  MET ALFONSO CHICO DE GUZMÁN, YANNIEK 

SCHOONHOVEN |  70 MINUTEN |  DISTRIBUTIE M&N |  TE 

ZIEN VANAF 2 JULI  �

S E H N S U C H T  I N  S A N G E R H A U S E N

De mens als 
metamorf 
gesteente
Vier mensen in Duitsland hunkeren naar 
een ander leven. In vier onderling verbon-
den hoofdstukken vertelt Sehnsucht in 
Sangerhausen een verhaal over sociale  
vervreemding.

Op het eerste gezicht lijkt het een berg, maar 
het is volledig door mensenhanden gemaakt. 
Het is de Hohe Linde. Een enorme kegelvor-
mige afvalhoop, ontstaan door eeuwenlange 
koperwinning. Vanuit elke punt in het stadje 
Sangerhausen torent hij boven de gebouwen 
uit. En toch lijkt niemand er echt aandacht 
aan te schenken. Misschien zijn ze er zo aan 
gewend dat ze hem niet meer zien. 

Sehnsucht in Sangerhausen begint met 
een steen: een blauwe met goud-zwarte 
aders, gevonden in het gras. “Een aandenken 
aan een leven dat ik nooit geleid heb”, zo om-
schrijft iemand hem. De steen wordt in de 
achttiende eeuw gevonden door Lotte, een 
kamermeisje van de aristocratie, en vervol-

gens door Ursula, een winkelbediende en 
kelner in het huidige Duitsland. De steen 
wordt doorgegeven aan iemand anders, en 
wordt een symbool voor hun ontketende 
verlangen.

Sehnsucht in Sangerhausen bestaat uit 
vier vignetten, maar gaat over twee ontmoe-
tingen: eerst tussen Ursula en Zulima, een 
muzikant uit Berlijn, en dan tussen Ursula en 
de andere hoofdpersonages van de film: 

Neda, een YouTuber die gevlucht is uit Iran, 
en Sung-Nam, een van origine Chinese gids 
met geldproblemen. 

Die eerste ontmoeting zet iets in gang bij 
Ursula, die al zestien jaar vastzit in een on-
gelukkig huwelijk. Het is misschien een 
queer ontwaken, maar meer nog is het het 
ontwaken van een diep verlangen naar een 
ander leven. 

Echte solidariteit, aldus de marxistische 
filmmaker Julian Radlmaier, die met zijn 
Self-Criticism of a Bourgeois Dog (2017) en 
Bloodsuckers (2021) al twee uitgesproken po-

litieke films maakte, is te vinden tussen 
mensen van dezelfde sociaal-economische 
klasse. Als twee witte vrouwen in de 21ste 
eeuw lijken Ursula en Zulima dan wel op  
elkaar, hun werelden liggen mijlenver uit  
elkaar. Terwijl Lotte en Ursula uit verschil-
lende eeuwen komen, maar hun levens juist 
weinig van elkaar verschillen. 

De overeenkomsten tussen de levens van 
de personages zijn wat overtrokken, met na-
drukkelijke verwijzingen tussen de verhalen, 
waardoor de film, vooral in het begin, ge-
kunsteld overkomt. Pas wanneer Radlmaier 
de teugels laat vieren en zijn protagonisten 
de vrije loop laat, wordt het interessant.

Met extreme zoom-ins maakt Radlmaier 
de vervreemding van zijn personages, die het 
grootste deel van de film eenzaam door de 
stad dwalen, voelbaar. Wanneer hij ze in de 
slotakte bij elkaar brengt, ontstaat er een 
vleugje magie. Dit gebeurt wanneer ze de 
mijnschacht ingaan en eindelijk hun geza-
menlijke verleden onder ogen zien. Het 
wordt allemaal nog eens samengevat door de 
geest van Lotte, die aan het einde verschijnt 
en zich tot ons richt: “Jullie levenden verge-
ten zo snel.”

ROOSJE VAN DER KAMP

SEHNSUCHT IN SANGERHAUSEN  

DUITSLAND, 2025 |  REGIE JULIAN RADLMAIER |  MET 

CLARA SCHWINNING, MARAL KESHAVARZ, HENRIETTE 

CONFURIUS |  90 MINUTEN |  DISTRIBUTIE J&J FILMS |  TE 

ZIEN VANAF 20 AUGUSTUS  �SEHNSUCHT IN SANGERHAUSEN
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escorteren. Niets aan de hand, totdat een écht 
gevaarlijke Europese bende opduikt.
TE ZIEN VANAF 23 JULI  �

THE DEPARTED 
Martin Scorsese | Deze misdaadklassieker, 
waarvoor Scorsese in 2007 zijn eerste (!) Oscar 
won, blaast twintig kaarsjes uit en wordt 
daarom opnieuw uitgebracht. In haar recensie 
voor Filmkrant, te lezen op filmkrant.nl, sprak 
Dana Linssen destijds van een “waar meester­
werk” en een “epische vertelling over maar liefst 
twee verloren zonen”.
TE ZIEN VANAF 23 JULI  �

SPIDER-MAN: BRAND NEW DAY 
Destin Daniel Cretton | Acteur Tom Holland is 
inmiddels een dertiger, maar kruipt toch weer in 

de huid van tienersuperheld Peter Parker. Na de 
gebeurtenissen in Spider-Man: No Way Home 
(2021) weten zijn vrienden én zijn geliefde (Zen­
daya) niet meer wie hij is, en dus is Spider-Man 
nu een anonieme misdaadbestrijder. 
TE ZIEN VANAF 30 JULI  �

WE’LL FIND HAPPINESS 
Léa Pool | De jonge Marokkaanse migrant Saad 
reist samen met zijn Iraanse geliefde Reza naar 
Canada. Eenmaal daar dreigt Reza echter al snel 
te worden uitgezet naar zijn thuisland, waar 
hem mogelijk de doodstraf wacht. Saad moet 
alles in het werk stellen om hem te redden.
TE ZIEN VANAF 30 JULI  �

DE LEGENDARIËRS
Guillaume Ivernel | Lang geleden waren de 
Legendariërs grote helden, die koninkrijk Alysia 
beschermden. Maar na een gevecht met een 
duivelse tovenaar veranderen alle inwoners van 
het koninkrijk ineens in kinderen. Aan de in 
ongenade geraakte helden de taak om de boel te 
herstellen.
TE ZIEN VANAF 5 AUGUSTUS  �

C’ÉTAIT MIEUX DEMAIN
Vinciane Millereau | Het is een filmzomer vol 
Franse komedies. Deze is in ieder geval bijzon­
der, want een doorsnee echtpaar uit 1958 

WE’LL FIND HAPPINESS DE LEGENDARIËRS



THE FURIOUS

belandt ineens in het heden. Alles blijkt anders, 
vooral de verhoudingen tussen mannen en 
vrouwen.
TE ZIEN VANAF 6 AUGUSTUS  �

ICE CREAM MAN
Eli Roth | Regisseur Roth is een veteraan binnen 
het subgenre ‘gore, provocatieve horror’ (zie 
Hostel en The Green Inferno). Zijn nieuwe werk 
past daar ook weer prima in: een gestoorde ijs­
coman heeft het voorzien op kinderen. Er was al 
een gelijknamige B-slasher uit 1995, maar daar 
heeft deze nieuwe niets mee te maken. 
TE ZIEN VANAF 6 AUGUSTUS  �

PAW PATROL: DE DINOFILM
Cal Brunker | De geliefde Paw Patrol-pups 
maken een noodlanding op een onontdekt tro­
pisch eiland, waar zowaar nog dinosaurussen 
blijken te leven. Alsof dat nog niet genoeg gedoe 
oplevert, staat er ook nog een vulkaan op uit­
barsten. Paw-paniek!
TE ZIEN VANAF 6 AUGUSTUS  �

MINOES 
Vincent Bal | De geweldige verfilming van het 
geweldige boek van Annie M.G. Schmidt bestaat 
25 jaar. In die jaren groeide Minoes, met Carice 
van Houten en Theo Maassen in de hoofdrollen, 

uit tot een vaderlandse klassieker. Uit de recen­
sie die destijds verscheen in Filmkran, terug te 
lezen op filmkrant.nl: “Minoes overtuigt als 
intelligente, vlotte amusementsfilm die het 
hart op de juiste plaats heeft.”
TE ZIEN VANAF 12 AUGUSTUS  �

LOS TIGRES
Alberto Rodríguez | Spaanse thriller over een 
broer en zus die in de haven werken als duiker 
en arbeider. Als ze in geldnood raken, zetten ze 
hun expertise in om cocaïne te stelen, uiteraard 
met allerhande gevaarlijke gevolgen.
TE ZIEN VANAF 13 AUGUSTUS  �

ONE NIGHT ONLY
Will Gluck | Fantasievolle romantische komedie 
waarin seks buiten het huwelijk slechts één 

LOS TIGRES

E AG L E S  O F  T H E  R E P U B L I C

Filmster versus dictator
Het laatste deel in de Cairo-trilogie van 
Tarik Saleh is lange tijd een lekkere 
komedie. Tot de complotten zich opdringen.

De farao van het scherm, zo wordt de Egypti-
sche filmster George Fahmy genoemd (zij het 
vooral door zichzelf). Hij speelt in films met 
titels als The First Egyptian in Space, omringt 
zich met dertig jaar jongere vrouwen en 
loopt in zijn luxe appartement het liefst rond 
in zijdezachte kamerjassen. 

Dat betrekkelijk overzichtelijke (en gepri-
vilegieerde) leven komt in gevaar wanneer 
Fahmy wordt gevraagd om de Egyptische 
president Sisi te spelen in een propaganda-
film. Iets wat hij aanvankelijk weigert – om-
dat hij te ijdel is om een man van 1 meter 66 
te spelen, maar ook omdat hij dondersgoed 
weet in welk wespennest hij dan terecht-
komt. En vooruit: ook uit principiële over-
wegingen.

Met Eagles of the Republic sluit de 
Zweeds-Egyptische filmmaker Tarik Saleh 
zijn Cairo-trilogie over macht, intrige en 
corruptie in de hoogste echelons van Egypte 
af. Een drietal op zichzelf staande thrillers 
die tezamen een ontnuchterend beeld schet-
sen van het land post-Arabische Lente. 
Films die Saleh in Egypte bovendien persona 
non grata hebben gemaakt; net als The Nile 
Hilton Incident (2017) en Cairo Conspiracy 
(2022) filmde hij Eagles of the Republic in het 
buitenland.

Saleh situeert zijn thriller in de Egypti-
sche filmindustrie (en knipoogt in de fraaie 
openingscredits naar de filmposters uit de 
hoogtijdagen daarvan, halverwege de vorige 
eeuw, toen Egypte het hart van de bloeiende 

Arabische cinema was). Een ogenschijnlijk 
liberale wereld, waar onder het oppervlak 
het autoritaire regime zijn tentakels ver heeft 
uitgespreid. Weigeren blijkt voor Fahmy 
geen optie, zo wordt hem duidelijk wanneer 
hij tijdens een nachtelijke autorit gestopt 
wordt en een onbekende militair een foto van 
zijn zoon uit de binnenzak haalt. Fahmy zal 
president Sisi spelen.

Saleh werkte wederom samen met de Li-
banees-Zweedse acteur Fares Fares, die als 
amorele maar aandoenlijke filmster George 
Fahmy een smakelijke rol neerzet. Zeker de 
eerste helft is Eagles of the Republic een ko-
medie, soms op het kluchtige af. “Ik heb al 
uw films gedownload!”, joelt een apotheker 
wanneer Fahmy discreet erectiepillen pro-
beert te kopen. Fares speelt zijn personage 
met zoveel schwung dat dergelijke potentiële 
flauwigheid tot heerlijke komedie leidt.

Die luchtigheid verdwijnt halverwege, 
wanneer Fahmy zichzelf min of meer per on-
geluk een complot in sjanst en de film trans-
formeert tot een harde politieke thriller, qua 
toon dichter bij Salehs vorige films. Vanaf 
dat moment raakt Eagles of the Republic ook 
wat uit balans en begint sterker te leunen op 
kunstmatige en wat rommelige plotingre-
pen. Maar de sterke eerste helft houdt de film 
overeind. 

DEVI SMITS

EAGLES OF THE REPUBLIC   ZWEDEN/

FRANKRIJK/DENEMARKEN/FINLAND/DUITSLAND, 2025 

|  REGIE TARIK SALEH |  MET FARES FARES, LYNA 

KHOUDRI, CHERIEN DABIS |  129 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

CINÉART |  TE ZIEN VANAF 23 JULI  �

T H E  F U R I O U S 

Krachtpatsers achter de camera
Het is one battle after another in deze 
furieuze vechtfilm die de grootste talenten 
uit de Aziatische martial arts-film 
samenbrengt. 

Stunt translator: die had ik nog niet eerder 
op een aftiteling gezien. Het zegt alles over 
de ambities van The Furious (Huo zhe yan): 
het bij elkaar brengen van het beste uit de 
Aziatische martial-artsfilmwereld. Deze 
ambitieuze, gewelddadige en opwindende 
vechtfilm is geproduceerd vanuit Hongkong, 
opgenomen in Thailand en werd geregis-
seerd en gechoreografeerd door Japanners, 
met grote rollen voor Indonesische acteurs.  

De film speelt zich af, zo melden de begin-
titels, “ergens in Zuidoost-Azië”. In een me-
tropool vol Aziatische clichés – nachtelijk 
neon, eettentjes met vlammende wok – gaan 
twee mannen op zoek naar hun dochter en 
vrouw – en naar wraak. Miao Xie speelt de 
getergde vader, een klusjesman die in een 
schimmig verleden zijn stem verloor; Joe 
Taslim is de echtgenoot van de journalist die 
een crimineel netwerk van kindersmokkel 

onderzocht. Samen beuken en hakken ze 
zich een weg door een eindeloos leger tuig, 
in desolate kelders, verlaten fabrieken en be-
tonnen trappenhuizen. Een vroeg hoogte-
punt in de film speelt zich af in een nachtclub 
met op de plek van de dansvloer een acht-
hoekige UFC-vechtkooi, waar het beste ge-
bruik van een hamer sinds Oldboy (2003) te 
bewonderen valt. Een onvergetelijke, brute 
scène waarmee de film zijn visitekaartje  
afgeeft.

Waarom de twee hoofdpersonen zo goed 
kunnen vechten blijft onduidelijk, net zoals 
hun personages ook nogal vlak blijven. Dat is 
niet heel erg, want in de martial-artsfilm zit 
de expressie in de vechtscènes: dat is de taal 
van het genre en die spreekt The Furious 
vloeiend. Beide acteurs zijn geloofwaardige 
vechtmachines. Miao Xie speelde in de jaren 
negentig als kindacteur in grote kungfufilms 
in Hongkong (onder andere als de zoon van 
Jet Li) en is daadwerkelijk getraind in wushu, 
Chinese krijgskunst. Taslim heeft een ach-
tergrond in judo en speelde bijrollen in de 
moderne klassieker The Raid (2011) en Mor-
tal Kombat (2021). Hun snelheid, beweeg-
lijkheid en intensiteit zijn indrukwekkend.

Maar de echte krachtpatsers staan hier 
achter de camera. Regisseur Kenji Tanigaki 
geeft de actie alle ruimte in lange, gedien-
stige takes. Tanigaki is van huis uit zelf 
stuntman en was actiechoreograaf van de 
beste martial-artsfilm van de afgelopen vijf 
jaar: Twilight of the Warriors: Walled In 
(2024). Hier laat hij de choreografie over aan 
de innovatieve Kensuke Sonomura, die een 
geheel eigen stijl heeft: rommelig, compact, 
met veel worpen, klemmen en grondgevech-
ten. In zijn gevechten gaat niemand zomaar 
met één trap of stoot knock-out: iedere aan-
val wordt geanticipeerd, verdedigd, geblokt, 
zodat de gevechten lang doorgaan. Dat 
maakt zijn vechtscènes intens en opwin-
dend, maar soms ook vermoeiend. Het eind-
gevecht is one battle too many. 

RIK HERDER

THE FURIOUS (HUO ZHE YAN)   HONGKONG/CHINA, 

2025 |  REGIE KENJI TANIGAKI |  MET MIAO XIE, JOE 

TASLIM, BRIAN LE |  113 MINUTEN |  DISTRIBUTIE DUTCH 

FILMWORKS |  TE ZIEN VANAF 9 JULI  �
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D E S  P R E U V E S  D ’A M O U R

Gezin of geen gezin
Om het kind dat haar partner draagt als het 
hare te kunnen adopteren, moet Céline door 
allerlei juridische hoepels. Hoe ver wil ze 
gaan om aan het traditionele moederbeeld 
te voldoen?

Hoe bewijs je je liefde? In de meeste relaties 
speelt die vraag alleen onderling: hoe toon je 
iemand dat hij, zij, hen de belangrijkste voor 
je is? Wat is je love language, en hoe versta je 
die van de ander? Maar voor Céline en Nadia 
ligt dat anders: zij moeten hun relatie aan 
een rechter bewijzen.

Des preuves d’amour speelt in Frankrijk in 
2013, kort nadat het homohuwelijk daar 
wettelijk werd toegestaan – de film begint 
met een geluidsfragment van het moment 
dat die wet werd aangenomen. Maar dat de 
introverte dj Céline (Ella Rumpf) en haar uit-
bundiger partner Nadia (Monia Chokri) 
kunnen trouwen, betekent nog niet dat zij 
automatisch dezelfde rechten hebben als  

heteroseksuele stellen. Om het kind dat  
Nadia draagt ook als het hare te kunnen 
adopteren, moet Céline door een hele reeks 
juridische hoepels springen. Met als belang-
rijkste: het verzamelen van getuigenissen 
van familie en vrienden die moeten bewijzen 
dat zij dit kind écht wil en kan verzorgen.

Pas in 2021 werd die wet veranderd, wat 
betekent dat een hele generatie homoseksu-
ele stellen dit heeft doorleefd. Alice Douard 
baseerde dit speelfilmdebuut op haar eigen 
ervaring als lesbische, niet-dragende moe-
der, waarover ze ook al de César-winnende 
kortfilm L’attente (2024) maakte. Die door-
leefdheid is in elke scène voelbaar.

Douard begon aan de film vanuit een ver-
langen om haar ervaring op het scherm ver-
tegenwoordigd te zien, zo vermeldt ze in de 
persmap. Om een voorbeeld te creëren voor 
anderen, iets wat zijzelf miste toen zij dit 
proces doorliep. Wat zeker niet betekent dat 
Des preuves d’amour alleen relevant is voor 

een queer publiek. Als heteroseksuele cis-
man herkende ik evengoed veel van de vra-
gen en twijfels waarmee Céline rondloopt, 
uit de tijd dat ik zelf op het punt stond vader 
te worden.

Zo zet Des preuves d’amour herhaaldelijk 
de geijkte genderrollen op scherp en be-
vraagt de film op allerlei manieren de moe-
derrol. Meer dan om het juridische proces 
draait het uiteindelijk om de grotere vraag 
hoe we ‘een gezin’ definiëren – als maat-
schappij, maar ook persoonlijk.

Daarin speelt de moeder van Céline een 
hoofdrol, een beroemd concertpianist die 
haar carrière voorrang gaf en de zorg voor 
haar dochter vooral bij de vader legde. De 
twee hebben een moeizame relatie, maar het 
uitblijven van een ‘liefdesbewijs’ van haar 
moeder Marguerite zal de procedure be-
moeilijken, krijgt Céline van haar advocaat 
te horen. Het hernieuwde contact confron-
teert Céline ermee hoezeer ze tegen wil en 
dank op haar moeder lijkt. Het ‘bewijsstuk’ 
dat Marguerite uiteindelijk aflevert, is een 
van de meer ontroerende filmmomenten  
van het jaar.

JOOST BROEREN-HUITENGA

DES PREUVES D’AMOUR   FRANKRIJK, 2025 | 

REGIE ALICE DOUARD |  MET ELLA RUMPF, MONIA 

CHOKRI |  96 MINUTEN |  DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS | 

TE ZIEN VANAF 23 JULI, OOK VIA picl.nl  �

F U R C Y

Helletocht over de Indische Oceaan
Bijna dertig jaar procedeerde Furcy Made-
leine tegen zijn slavenhouder om zijn vrij-
heid terug te winnen. Furcy vertelt dit 
waargebeurde verhaal als een tikkeltje taai 
rechtbankdrama waarin vooral witte juris-
ten het woord voeren.

Afgelopen mei schafte Frankrijk officieel de 
Code Noir af, een uit de zeventiende eeuw 
stammend koninklijk decreet dat slavernij in 
overzeese gebieden reguleerde. Weliswaar 
was die wetgeving in de praktijk een dode 
letter geworden na de afschaffing van slaver-
nij in 1848, formeel was hij nooit uit het wet-
boek geschrapt.

Die Code Noir – met zijn wetten die het 
tot eigendom maken van mensen legali-
seerde en bepaalde hoe de eigenaar met dat 
eigendom om mocht gaan wanneer dit niet 
naar behoren functioneerde – staat centraal 
in Furcy. Op het Franse eiland Bourbon (te-
genwoordig Réunion) in de Indische Oceaan, 
ver uit het zicht van continentaal Frankrijk, 
is slavernij begin negentiende eeuw nog de 
normaalste zaak van de wereld. Maar wie als 

slaaf gehouden mag worden, daarvoor gel-
den strikte bepalingen. 

De in slavernij gehouden Furcy Madeleine 
claimt als vrij man geboren te zijn. Vrije bur-
gers mogen niet tot slaaf worden gemaakt, 
en dus sleept Furcy zijn slavenhouder, tot 
schok van de lokale gemeenschap, voor de 

rechter. Het is het begin van een bijna dertig 
jaar durend proces dat hem van Bourbon 
naar jarenlange gevangenschap in Mauritius 
tot uiteindelijk het Franse vasteland leidt.

Regisseur Abd Al-Malik (ook een bekende 
Franse rapper en schrijver) vertelt deze 
waargebeurde helletocht grotendeels als een 

– tikkeltje taai – rechtbankdrama. Door die 
keuze zijn vooral witte juristen aan het 
woord, discussiërend over eigendoms- en 
invoerrechten. Makita Samba kan als Furcy 
veel met een opgetrokken wenkbrauw, maar 
zijn personage blijft toch vooral buitenkant. 
Des te meer wanneer hij tussen de processen 
door naar plantages wordt afgescheept en 
daar wordt afgeranseld.

Witte mensen spreken, zwarte mensen 
worden als lijdende lichamen verbeeld. Furcy 
vertoont wat dat betreft gelijkenissen met 
Steven Spielbergs Amistad (1997), waarin 
een Amerikaanse rechtbankjury delibereert 
over de vraag of een groep muitende zwarte 
mannen op een slavenboot als opstandige tot 
slaaf gemaakten moeten worden opgehan-
gen of als vrije Afrikanen, illegaal tot slaaf 
gemaakt, vrijgesproken. En zoals Amistad 
met een lofrede op de Founding Fathers ein-
digde, zo eindigt Furcy met een liefdesbetui-
ging aan de Franse rechtsstaat. Met alles wat 
je het anderhalf uur daarvoor hebt gezien, 
voelt dat op z’n zachtst gezegd misplaatst. 

DEVI SMITS

FURCY (FURCY, NÉ LIBRE)   FRANKRIJK, 2025 |  REGIE 

ABD AL MALIK |  MET MAKITA SAMBA, ROMAIN DURIS, 

ANA GIRARDOT |  109 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 18K FILM | 

TE ZIEN VANAF 2 JULI  �FURCY
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nacht per jaar is toegestaan. Een hard gelag 
voor vrijgezellen, en al helemaal voor Allie 
(Monica Barbaro) en Owen (Callum Turner). Zij 
willen het liefst iets opbouwen, maar moeten 

dat zien te doen op een avond waarop iedereen 
zoekt naar een onenightstand.
TE ZIEN VANAF 13 AUGUSTUS  �

THE END OF OAK STREET 
David Robert Mitchell | Na eigenzinnige, zeer 
geslaagde films als It Follows en Under the Sil-
ver Lake mag regisseur Mitchell aan de slag met 
een nieuw mysterie. Een keurig gezin ontdekt 
dat hun buurt door een kosmische anomalie 
naar een onbekende plek is getransporteerd, 
met de nodige onalledaagse dreigingen tot 
gevolg. Onze recensie leest u rond verschijning 
op filmkrant.nl.
TE ZIEN VANAF 13 AUGUSTUS  �

THE RIVALS OF AMZIAH KING 
Andrew Patterson | Een goed ontvangen mis­

daadthriller over de “meedogenloze honingin­
dustrie”, dat is in ieder geval weer eens iets 
anders. Matthew McConaughey speelt een 
imker die de relatie met zijn pleegdochter pro­
beert te herstellen, maar zich tegelijkertijd ook 
staande moet houden tegen meedogenloze 
rivalen. Een recensie leest u te zijner tijd op 
filmkrant.nl.
TE ZIEN VANAF 13 AUGUSTUS  �

CRÍA CUERVOS 
Carlos Saura | 4K-restauratie ter ere van het 
vijftigjarig jubileum van deze Spaanse coming-
of-age-klassieker, waarin verleden, heden en 
fantasie door elkaar lopen tegen de achtergrond 
van de laatste jaren van dictator Franco. Zoals 
Jos van der Burg een paar jaar geleden schreef 
in Filmkrant: “Wie de film ziet, vergeet nooit 

meer de expressieve ogen van de achtjarige 
Ana.”
TE ZIEN VANAF 20 AUGUSTUS  �

CRÍA CUERVOS

THE END OF OAK STREET



S AC C H A R I N E

Shortcut naar slank 
De Australische horrorfilm Saccharine 
borduurt gretig voort op de sociaalkritische 
bodyhorror in films als The Substance en 
The Ugly Stepsister. Maar wat heeft de film 
eigenlijk te zeggen?  

De horror van schoonheidsidealen was de 
laatste jaren vaker een dankbaar onderwerp 
voor filmmakers. Het bekendste voorbeeld is 
natuurlijk het voor vijf Oscars genomineerde 
The Substance (2024), maar ook een film als 
The Ugly Stepsister (2025) legde slim en 
geestig de gruwelijkheid bloot van competi-
tieve schoonheidseisen. 

De Australische horrorfilm Saccharine 
van regisseur Natalie Erika James is de 
nieuwste telg in die subcategorie van soci-
aalkritische bodyhorror. James gebruikte 
eerder al horror en monsters in haar sterke 
doorbraakfilm Relic (2020) om sociale the-
ma’s aan te kaarten, in dat geval over ouder-
dom en ouderschap. 

Saccharine draait om geneeskundestu-
dent Hana, die al jaren worstelt met haar ge-
wicht en zo’n beetje alles heeft geprobeerd 
om af te vallen. Haar laatste hoop is een 
sportklasje van de charismatische Alanya, 
op wie ze een oogje heeft. Hana hoopt bij 
haar in het gevlij te komen door nóg sneller 
nóg meer kilo’s kwijt te raken, en krijgt van 
een oudere klasgenoot een hapklare oplos-
sing aangereikt: een capsule met menselijke 
as waardoor de kilo’s er moeiteloos af vlie-
gen. De bijwerkingen (denk: hongerige gees-
ten) zijn van latere zorg: er is eindelijk een 

snelle route naar slank!  
Saccharine had zomaar een perfect voor-

beeld kunnen zijn van horror voor de Ozem-
pic-generatie, nu steeds meer mensen dank-
baar gebruik maken van een shortcut om 
kilo’s kwijt te raken en het hele idee van 
‘body positivity’ alweer vergeten lijkt. In die 
absurde obsessie met gezonde lijven en Ha-
na’s ongebreidelde haat richting haar eigen 
lichaam zit op zichzelf al genoeg horror ver-
stopt, maar James verliest zich in Saccharine 
te vaak in geijkte monster- en horrorclichés.

Die schrikmomenten zijn bij vlagen best 
effectief (en goor!), maar de boodschap van 
Saccharine blijft enigszins diffuus. Dat komt 
ook omdat James te veel thema’s wil aansnij-
den in haar film, die met een kleine twee uur 
wat aan de lange kant is. Saccharine zoekt 
talloze verklaringen voor Hana’s zwaar ver-
stoorde relatie met haar lichaam, tot het in-
middels onontkoombare (en hier slecht in-
gezette) cliché van intergenerationele 
trauma’s aan toe, maar weet nooit echt de 
diepte in te gaan.

Het resulteert in een horrorfilm die stilis-
tisch dik in orde is, maar nooit helemaal hel-
der krijgt wat hij nu precies te zeggen heeft 
over deze tijd. 

ALEX MAZEREEUW

SACCHARINE   AUSTRALIË 2026 |  REGIE NATALIE 

ERIKA JAMES |  MET MIDORI FRANCIS, DANIELLE 

MACDONALD, MADELEINE MADDEN |  112 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE GUSTO ENTERTAINMENT |  TE ZIEN VANAF 

6 AUGUSTUS  �

L I T T L E  T R O U B L E  G I R L S

De intense wereld van Lucia
Er zijn films die hun verhaal vertellen met 
grote gebaren, en films die vertrouwen op 
een fluistering. Dit betoverende speelfilm-
debuut van regisseur Urška Djukić behoort 
tot die laatste categorie. 

Little Trouble Girls (Kaj ti je deklica) is een 
Sloveense film die de overgang van meisje 
naar vrouw niet louter observeert, maar laat 
voelen: in geluiden, blikken, aanrakingen, 
stiltes en veel, heel veel muziek.

Vanaf de openingsscène laat Urška Djukić 
geen twijfel bestaan over haar intenties. Tij-
dens een plenaire bijeenkomst op een katho-
lieke school registreert de zestienjarige Lucia 
niet de woorden die worden uitgesproken 
maar alles daaromheen. Luide ademhalin-
gen, zachte zuchten, het ritmisch kauwen 
van kauwgum, een onderdrukte gaap, het 
geprevel van een gebed of mantra. Dankzij 
het sensuele camerawerk van Lev Predan 
Kowarski en de uitzonderlijk effectieve, 
maar nooit opdringerige score van Kranjcan 
Lojze worden we ondergedompeld in de be-
levingswereld van een meisje dat de wereld 
intenser ervaart dan de meesten.

Lucia is hypersensitief, introvert en onze-
ker. Ze lijkt voortdurend op zoek naar een 
handleiding die iedereen behalve zij heeft 
ontvangen. Wanneer ze zich aansluit bij het 
meisjeskoor van haar school en bevriend 
raakt met de meer ervaren Ana-Maria, ont-
staat een voorzichtige intimiteit die zowel 
troost als verwarring biedt. Tijdens een re-
petitieweek in een afgelegen klooster wordt 
Lucia geconfronteerd met gevoelens die ze 
nauwelijks begrijpt wanneer ze een jonge 

bouwvakker gadeslaat die aan de restauratie 
van het gebouw werkt.

De vraag die als een rode draad door de 
film loopt, is even eenvoudig als ongrijpbaar: 
wat betekent het om vrouw te zijn? Djukić 
weigert daar pasklare antwoorden op te ge-
ven. In plaats daarvan observeert ze met  
opmerkelijke zachtheid hoe onzekerheid, 
nieuwsgierigheid, verlangen en schaamte 
door elkaar lopen in de verwarrende jaren 
van de adolescentie.

Wat Little Trouble Girls bijzonder maakt, 
is de manier waarop seksualiteit en spiritua-
liteit niet tegenover elkaar worden geplaatst, 
maar elkaar voortdurend raken. De religi-
euze omgeving vormt geen decor van repres-
sie, maar een ruimte waarin verlangens, 
twijfels en identiteitsvragen weerkaatsen  
tegen eeuwenoude rituelen. 

Jara Sofija Ostan draagt de film met een 
verbluffend natuurlijke vertolking. Lucia zegt 
niet veel, maar haar blik des te meer. Samen 
met Mina Švajger als de charismatische 
Ana-Maria vormt zij het emotionele hart  
van deze subtiele coming-of-age. En als de 
acteurs het hart zijn, wordt de ziel gevormd 
door de hemelse gezangen waarmee de film 
ruim gelardeerd is. Little Trouble Girls is een 
ervaring die nog lang nazindert, als de laatste 
toon van een lied dat langzaam wegsterft in 
de stilte.

NICOLE SANTÉ

LITTLE TROUBLE GIRLS (KAJ TI JE DEKLICA)  

SLOVENIË, 2025 |  REGIE URŠKA DJUKIĆ |  MET JARA 

SOFIJA OSTAN, MINA ŠVAJGER |  89 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CINÉART |  TE ZIEN VANAF 30 JULI  �
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DANCES WITH WOLVES 
Kevin Costner | Rerelease van de Oscar-win­
nende westernklassieker van en met Costner, 
die de film zelf zag als een romantische kijk op 
een vreselijke periode uit de geschiedenis: de 
negentiende eeuw, waarin veel oorspronkelijke 
bewoners van Amerika slachtoffer werden van 
doorgeslagen expansiedrift. In een recensie in 
Filmkrant #109, terug te lezen op filmkrant.nl, 
sprak Dineke de Zwaan van een “boeiende fan­
tasie” en een “visuele antropologische droom”.
TE ZIEN VANAF 20 AUGUSTUS  �

THE MAGIC FARAWAY TREE
Ben Gregor | Een Britse familiefilm, ook in het 
Nederlands te zien onder de titel Het geheim 
van de wondere wereldboom, over een gezin dat 
verhuist naar het Engelse platteland, waarna de 

kinderen daar op een magische boom stuiten. 
Via de boom belanden ze vervolgens in allerlei 
absurde fantasiewerelden.
TE ZIEN VANAF 20 AUGUSTUS  �

INSIDIOUS: OUT OF THE FURTHER 
Jacob Chase | Zesde deel in de horrorfranchise 
over allerhande bovennatuurlijk gedonder. 
Hoofdrolspelers Patrick Wilson en Rose Byrne 
keren helaas niet terug: er is een nieuw gezin 
dat in de greep raakt van ‘The Further’, een soort 
dimensie vol demonische geesten die op wraak 
zinnen.
TE ZIEN VANAF 20 AUGUSTUS  �

MUTINY 
Jean-François Richet | Onze favoriete rouw­
douwer Jason Statham komt maar weer eens 

terecht in een meedogenloze samenzwering 
waarin niemand te vertrouwen is. De door 
Statham gespeelde Cole wordt beschuldigd van 
de moord op zijn baas, en zoekt zijn heil op een 
vrachtschip midden op zee, waar al gauw de 
pleuris uitbreekt.
TE ZIEN VANAF 20 AUGUSTUS  �

SPA WEEKEND 
Jon Lucas, Scott Moore | Amerikaanse komedie 
over vier vriendinnen die tot rust willen komen 
tijdens een saunaweekend. Makkelijker gezegd 
dan gedaan natuurlijk: hun trip ontaardt al snel 
in complete chaos. Geregisseerd door de 
makers van de Bad Moms-films.
TE ZIEN VANAF 20 AUGUSTUS  �

ALEX MAZEREEUWMUTINY



Z O N D AG  D E  N E G E N S T E

Koppen tegen elkaar
Alzheimer en oud zeer maken de hereniging 
van twee broers even verwarrend als ur-
gent. Indrukwekkend met kanttekeningen.

“Ja jongens, wat gaan we hieraan doen?”, is 
de ietwat vertwijfelde vraag van de dokter 
van een zorginstelling. Voor hem zitten de 
broers Horst en Franz, die elkaar al dertig 
jaar niet hebben gezien, maar hun bebloede 
koppen bewijzen dat het bij de hereniging 
onmiddellijk weer knalde tussen de twee. 

De in het leven teleurgestelde Horst (Josse 
De Pauw) mag dan inmiddels aan Alzheimer 
lijden, de oude rivaliteit blijft broeien, terwijl 
de sarcastische Franz (Peter Van den Begin) 
een opportunistische drijfveer heeft: van-
wege geldnood hoopt hij op een mogelijke  
erfenis. En wie heeft op die rondslingerende 
notitieblaadjes het woord ‘euthanasie’  
geschreven?

Zondag de negenste is de eerste lange 
speelfilm van Kat Steppe, al is het wat mislei-
dend om dit een debuut te noemen. Steppe 
heeft ruime ervaring, met name op het gebied 
van documentaire, wat je duidelijk in deze 
film ziet. Die maakt niet alleen indruk door de 
sterke hoofdrollen, maar ook door Steppe’s 
keuze om te filmen in een bestaande zorgin-
stelling voor mensen met Alzheimer, die 
kleine bijrollen invullen. Ook valt op hoe ver-
leden en herinnering in beeld komen. Als on-
verwachte flitsen, naast scènes van emotio-
nele situaties, ook dromen misschien, en 
zelfs beelden waarin een van de hoofdperso-
nen naast zichzelf als kind staat.

Soms levert dat moeilijk te duiden mo-
menten op, maar het weerspiegelt wel mooi 

de grillige werking van ons geheugen. En 
vooral hoe in een Alzheimer-brein beladen 
momenten blijven sluimeren. Zie bijvoor-
beeld de oude Marthje, die alleen nog de 
woorden ‘zondag de negenste’ prevelt,  
zonder te kunnen zeggen wat er die dag  
gebeurde.

De zaak komt in een versnelling wanneer 
een zekere Andrea opduikt, voor wie Franz en 
Horst in hun jonge jaren warme gevoelens 
koesterden. Ook voor Andrea is dit misschien 
een gelegenheid om missers uit het verleden 
onder ogen te zien, een kans op verzoening. 
Voor de broers gaat de pijn nog verder terug, 
naar de moeizame verhouding van Horst met 
zijn vader en naar een grote tragedie.

Dat was op zichzelf al genoeg geweest 
voor een stevig drama over het doorwerken 
van trauma’s uit de jeugd, en je kan je afvra-
gen of het thema Alzheimer veel toevoegt. 
Datzelfde geldt voor het ter sprake brengen 
van euthanasie, waar de door Frank Lam-
mers met smakelijke flair vertolkte dokter 
overigens wel iets over te zeggen heeft. 

Dat het alles bij elkaar toch overkomt als 
een sterke, natuurlijke eenheid, heeft zeker 
te maken met de aanwezigheid van de bewo-
ners van de zorginstelling, die in de zijlijn 
van het uiteindelijk ook ontroerende verhaal 
van Horst en Franz gewoon zichzelf blijven.

LEO BANKERSEN

ZONDAG DE NEGENSTE   BELGIË/NEDERLAND, 

2025 |  REGIE KAT STEPPE |  MET JOSSE DE PAUW, PETER 

VAN DEN BEGIN, KRISTIEN DE PROOST |  107 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE PARADISO |  TE ZIEN VANAF 16 JULI  �

D E  L A  C O M É D I E - F R A N Ç A I S E

Premièredag vol problemen
Uitgerekend op de premièredag van haar 
Macbeth vergeet regisseur Nina haar mede
werkerspasje. En dat is nog maar het eerste 
wat er misgaat in deze springerige komedie 
over en van het beroemde Franse theater-
gezelschap.

Theatergezelschap La Comédie-Française 
bestaat al sinds 1680. Molière was zijdelings 
betrokken bij de oprichting en Jean Cocteau 
ontwikkelde er zijn beroemde monoloog La 
voix humaine. In 1996 maakte Frederick Wi-

seman er al eens een bijna vier uur durende 
documentaire over waarin hij in het gelijk-
namige theater, gelegen in een prominente 
Parijse wijk, achter de schermen keek bij  
onder meer de productie van Racine’s La 
Thébaïde en Don Juan van Molière. 

Deze fijne backstagekomedie doet er aan-
zienlijk korter over. In vijf kwartier zien we 
hoe in de aanloop naar de première van  
Macbeth zo’n beetje alles fout gaat wat voor 
regisseur Nina (Pauline Clement) fout kan 
gaan: haperend licht, acteurs onder invloed, 

verhoudingen in de cast, een echtgenoot die 
haar met de baby opscheept en een hoofd-
rolspeler die niet komt opdagen. Regelmatig 
verschijnt een aftellende klok in beeld om de 
stijgende urgentie te onderstrepen. 

De la Comédie-Française is een project dat 
is geschreven en uitgevoerd door het gezel-
schap zelf. Een film vol vaart, die de spanning 
voor en achter de schermen op komische ma-
nier uitbuit. Denk Oscar-winnaar Birdman 
(2014) – waarmee de ritmische soundtrack 
overeenkomsten toont – maar speelser. Tot 
de frisse ingevingen horen een vileine techni-
cus, die Nina’s belichtingsplannen ridiculi-
seert maar zelf elke verantwoordelijkheid af-
schuift (“ho, ik ben geen regisseur”) en 
veteraan Nadine (Danièle Lebrun) die mij-
mert over vroeger: “We stonden allemaal sto-

ned op het podium. ‘Ongrijpbaar’ noemden 
de kranten ons. Nou, voor onszelf ook.”

De la Comedie-Francaise is grappig en snel, 
al vraag je je soms af of hij niet een afslag te 
veel neemt. Zoals wanneer Molière zelf zich 
ermee gaat bemoeien en het verhaal werkelijk 
absurd terrein binnenwandelt. Ietwat streng 
spreekt hij de inmiddels radeloze Nina toe: 
the show must go on, sommeert hij. Zelfs 
wanneer je zoiets vulgairs gaat opvoeren als 
William Shakespeare.

GUUS SCHULTING

DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE   FRANKRIJK, 

2026 |  REGIE MARTIN DARONDEAU, BERTRAND USCLAT 

|  MET PAULINE CLÉMENT, LAURENT STOCKER, JULIEN 

FRISON |  75 MINUTEN |  DISTRIBUTIE O’BROTHER |  TE 

ZIEN VANAF 30 JULI  �

M U Y  L E J O S

Thuiskomen in een vreemd land
Een Catalaanse voetbalsupporter blijft na 
een wedstrijd hangen in Utrecht voor een 
bijzonder taaie coming-out. 

Na de uitwedstrijd van zijn Barcelonese club 
RCD Espanyol tegen FC Utrecht gooit Ser-
gio, een gespierde supporter van in de dertig, 
op de luchthaven opeens zijn portemonnee 
in een prullenbak. Bij gebrek aan een ID mag 
hij daardoor niet meer in het vliegtuig naar 
huis. Waarom hij dit doet blijft lang ondui-
delijk. We zien hoe Sergio vrijwel direct een 
baantje als verhuizer vindt naast de even-
eens Spaanstalige Yusuf, een ‘klotemoor’ die 
overdreven vaak bij zijn naam wordt ge-
noemd. Kennelijk moet de kijker dit perso-
nage onthouden. 

Sergio volgt Nederlandse taallessen, zoekt 
en vindt een kamer, straatvoetbalt en werkt 
vervolgens in de spoelkeuken van een fala-
felrestaurant. Hij koopt een fiets en rookt af 
en toe wiet in een grijs-grauw, kaal-koud, 
decembers Nederland, waar het weer kut is, 
de taal lelijk en de mensen kil en xenofoob. 
Op de soundtrack klinkt af en toe een cello, 
die – naar later blijkt – door een huisgenoot 
wordt bespeeld. Gaat dit over illegaliteit? 
Racisme? Uiteindelijk daagt als sleutelthema 
onderdrukte homoseksualiteit.

Muy lejos is het speelfilmdebuut van de in 
Barcelona geboren Gerard Oms, die ook het 
scenario schreef. Dat is geïnspireerd op Oms’ 
eigen coming-out in 2008, toen hij op 25- 
jarige leeftijd vrede sloot met zijn geaard-
heid. In de film is het metaforische ‘thuis- 
komen in een vreemd land’ een bijzonder 
taaie exercitie. 

Dat heeft meerdere oorzaken. De eindeloze 
stapeling van weinig interessante scènes 

werkt uitputtend, de dialogen zijn vaak plat 
en onnatuurlijk. Een spanningsboog ont-
breekt en subtekst komt slecht uit de verf. Als 
Sergio – gespeeld door de populaire Spaanse 
soap- en tv-acteur Mario Casas – aan de ka-
merdeur van zijn huisgenoot naar de neukge-
luiden daarachter luistert, is het onduidelijk 
of hem dat stoort of opwindt. Ook krijg je als 
kijker geen aanknopingspunten om het waar-
heidsgehalte in te kunnen schatten van wat 
Sergio over zijn achtergrond vertelt. Conflic-
ten worden opgeklopt om drama te creëren, 
maar resulteren in overdreven onsympathiek 
gemopper en geruzie. 

Af en toe kampt Sergio met een angst- 
aanval, maar wat er omgaat in deze man, die 
in slowmotion uit de kast komt, blijft ondui-
delijk. Als zijn taaldocent in een onderonsje 
vraagt: “Alles goed met je?” reageert hij: “Ja. 
Doei.” Anderen reageren vooral op Sergio’s 
buitenkant: we horen herhaaldelijk dat hij zo 
knap is.

“In dit land kun je scheiden, wiet roken, 
abortus plegen en neuken met wie je maar 
wilt, maar als je een migrant bent, zullen ze 
je er altijd aan herinneren dat je een migrant 
bent”, zegt zijn zwarte hospes op zeker mo-
ment. Maar dat doet deze film ook, door te 
blijven hangen in clichés. Haar opmerking 
“je kunt niet ontsnappen aan wat je bent, 
amigo” klinkt daardoor niet als een bevrij-
dende maar als een deprimerende conclusie. 

KARIN WOLFS

MUY LEJOS   SPANJE/NEDERLAND, 2025 |  REGIE 

GERARD OMS |  MET MARIO CASAS, DAVID VERDAGUER, 

ILYASS EL OUAHDANI |  100 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

SPLENDID |  TE ZIEN VANAF 16 JULI  �

MUY LEJOS 

ZONDAG DE NEGENSTE
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H O M E  SW E E T  H O M E 

Anders kijken 
naar lichamen
Een thuiszorgmedewerker probeert te ont-
snappen aan de kille efficiëntie van haar 
werk. Onverbloemd toont dit Deense drama 
het leven van ouderen dat alleen binnens-
kamers gezien wordt.

Het bakken van een eitje is al een daad van 
verzet van Sofie, die aan de slag is gegaan als 
thuiszorgmedewerker. Ze mag officieel al-
leen de magnetron gebruiken, maar als een 
oudere man aangeeft zo’n trek te hebben in 
een spiegelei, haalt ze de pan tevoorschijn. 
Het zijn sprankjes menselijkheid in een  
werkomgeving die steeds meer draait om  
efficiëntie: als je taken maar zijn afgevinkt 
binnen een strikt afgebakende tijd. 

De veeleisende dochter van een vrouw die 
ze verzorgt, haalt ondertussen woedend uit 
naar Sofie wanneer zij vergeet het vuilnis bui-
ten te zetten. Dit is geen overdreven scène: 
veel mensen in de ouderenzorg hebben te 

maken met steeds agressievere familieleden. 
Het breekt Sofie uiteindelijk op, waarna ze op 
zoek gaat naar haar eigen manier om nog op-
recht contact te houden met de mensen waar 
ze dagelijks over de vloer kwam.

Home Sweet Home (Hjem kære hjem) speelt 
zich voornamelijk af in die huiskamers. Re-
gisseur Frelle Petersen werkte zelf kort in de 
thuiszorg en castte, afgezien van de rol van 
Sofie, niet-professionele acteurs: thuiszorg-
medewerkers en bewoners van Zuid-Jutland, 
waar de regisseur is opgegroeid. Het verhoogt 

het realistische gehalte, hoewel Petersen net 
te gehaast langs de personages trekt en je er 
daarom bijvoorbeeld niet achter komt 
waarom een man elke keer zo ontzettend 
kwaad wordt als Sofie zijn haar kamt. 

En wie zorgt er voor de verzorger? Alleen-
staande moeder Sofie treft thuis een mok-
kende tienjarige aan die zich steeds meer van 
haar afkeert. Haar ex zit ondertussen in hun 
favoriete sushirestaurant met zijn nieuwe 
vrouw en kind – tot verdriet van zijn dochter 
die hun vrolijke foto op haar telefoon voorbij 

ziet komen. Sofie is op dat moment óók weer 
degene die haar moet troosten.

Het ingetogen Home Sweet Home heeft 
één baanbrekend element: het toont de ge-
havende lichamen van de ouderen onver-
bloemd, zoals lichamen alleen gezien wor-
den in de beslotenheid van het eigen huis. 
Home Sweet Home laat het ongeziene zien, 
zoals het cinema betaamt. Het toont de  
realiteit van ouderdom en ziekte, zonder 
oordeel of gêne.

Ouderdom is voor velen een schrikbeeld 
(met het kortzichtige “zo wil ik niet eindi-
gen!”), en ook ouderen zelf ontkennen vaak 
halsstarrig dat ze oud zijn, alsof het iets is 
om je voor te schamen. Maar het hoort bij 
het leven. Het is vast deel van ons overle-
vingsinstinct om je er hooghartig van af te 
keren: je wil je zelfbeeld als onkwetsbaar 
persoon niet laten wankelen. Petersen laat 
terecht zien dat je er ook heel anders naar 
kunt kijken.

MARISKA GRAVELAND

HOME SWEET HOME (HJEM KÆRE HJEM)  

DENEMARKEN, 2025 |  REGIE FRELLE PETERSEN |  MET 

JETTE SØNDERGAARD, KAREN TYGESEN, MIMI BRÆMER 

DUEHOLM |  112 MINUTEN |  DISTRIBUTIE SEPTEMBER 

FILM |  TE ZIEN VANAF 9 JULI  �

P R I M AV E R A

Muzikale uitbuiting in een 
decadente wereld
Een visueel en muzikaal kunststukje over 
een Italiaans weeshuis in de achttiende 
eeuw, waarin Vivaldi de tweede viool 
speelt. 

 
Gebaseerd op de gelauwerde roman Stabat 
Mater van Tiziano Scarpa, speelt Primavera 
in het Ospedale della Pietà in Venetië, waar 
meisjesbaby’s als ongewenste pakketjes 
worden achtergelaten door vaak wanhopige 
jonge moeders. De film begint met een ake-
lige scène, waarin de moeder-overste door 
de weesmeisjes ontdekte kittens in een ver-
zwaarde zak stopt en de rivier in slingert, de 
gevoelens van de ontzette tieners volledig 
negerend. De enige die de moed heeft te age-
ren is Cecilia, die niet kan geloven dat derge-
lijke wreedheid bestaat. In de brieven die ze 
’s nachts stiekem aan haar onbekende moe-
der schrijft, zonder de mogelijkheid ze te 
versturen, schemert die onwrikbare hoop op 
liefde en empathie ook door.

Net als alle andere meisjes in het opvang-
huis heeft Cecilia leren lezen, schrijven en 
een instrument bespelen. Het muzikale ta-
lent van de meisjes wordt schaamteloos te 
gelde gemaakt, totdat ze hun finale lotsbe-
stemming ondergaan: trouwen met een rijke 
man en zorgen voor nageslacht. De enige 
manier om onder dat lot uit te komen is blij-
ven spelen in het orkest, maar dat is alleen 
voor de allerbesten weggelegd. 

Cecilia durft niet te hopen op zo’n uitweg, 
totdat het opvanghuis een nieuwe dirigent in 
de arm neemt, de desperate en ziekelijke Don 
Antonio, bij ons beter bekend als Vivaldi. Hij 
ziet in het meisje een opmerkelijke gave en 

benoemt haar, tegen haar wil, tot eerste vio-
list. Hier wordt de film een tikje oneven-
wichtig, omdat het even zoeken is naar een 
balans tussen het intrigerende verhaal van 
Vivaldi’s miskende genialiteit en de delicate 
zielenroerselen van Cecilia. Maar het lukt 
regisseur Damiano Michieletto om dat even-
wicht te vinden, mede dankzij het charisma 
van hoofdrolspeler Tecla Insolia, die ook te 
midden van groteske pruiken, extravagante 
jurken en rood gestifte lippen (van zowel de 
decadente vrouwen als mannen) de aan-
dacht naar zich toe blijft trekken.

In de film zit vanzelfsprekend veel fantas-
tische muziek: voor de meisjes zo’n beetje 
het enige expressiemiddel dat ze hebben, 
voor de componist een ongezonde obsessie, 
voor de rijken zowel een manier om geld te 
verdienen als om hun rijkdom te tonen – en 
misschien ook de enige wijze waarop ze in 
het openbaar emoties kunnen laten zien. 

Primavera vertelt, in sfeervolle beelden, 
een millennia-oud en helaas nog altijd actu-
eel verhaal: dat van de gewetenloze en toch 
algemeen geaccepteerde uitbuiting van de 
machtelozen door de machtigen. Al hoeven 
in Italië weesmeisjes zich niet meer verplicht 
als maagd te laten uitleveren aan wie ze kan 
betalen, voor (jonge) vrouwen blijft het 
grootste deel van de wereld een vijandige 
plek. 

NICOLE SANTÉ

PRIMAVERA   ITALIË, 2025 |  REGIE DAMIANO 

MICHIELETTO |  MET TECLA INSOLIA, MICHELE 

RIONDINO |  110 MINUTEN |  DISTRIBUTIE CINÉART |  TE 
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J I M  Q U E E N

Twinks, power 
bottoms en 
otters
Het heterosis-virus slaat om zich heen in 
de vrolijke queer satire Jim Queen. En dat 
betekent crisis bij Perfect Jim, wiens opti-
maal gekweekte lichaam plotsklaps in een 
dadbod verandert.

Wie thuis is in de wereld van twinks, power 
bottoms en otters, zal veel herkennen in de 
uitbundige animatiefilm Jim Queen, waarin 
de queer injokes en termen je om de oren 
vliegen. Dit debuut van de Franse animato-
ren Marco Nguyen en Nicolas Athané neemt 
met veel plezier de bijzonderheden van de 
queer cultuur op de hak, maar is er tegelij-
kertijd een ode aan. 

Hoofdpersoon is Jim, een influencer die 
dagelijks in de gym aan zijn perfecte lichaam 
werkt. Dat lukt aardig en als Perfect Jim is hij 
het ultieme voorbeeld van een Gym Queen: 

iemand die alleen maar met zijn uiterlijk bezig 
is en daarvoor alles opzij zet. In het vrolijke 
openingsnummer zien we hem aan het werk, 
terwijl zijn duizenden volgers er alles aan 
doen om er op eenzelfde manier uit te zien. 

Maar dan wordt Jim wakker en is z’n blok-
jesbuik verdwenen. Sterker nog: ook zijn 
modegevoel is plotsklaps weg, hij verkondigt 
overal ongevraagd zijn mening en weet de 
regels van voetbal. De ultieme queer blijkt 
door heterosis te zijn getroffen en er is helaas 
geen middel om dat tegen te gaan, laat zijn 
huisarts (en manager) Nina weten. Sinds een 
paar weken puilt haar praktijk uit met on-
flatteuze mansplainers en ze weet zich er 
geen raad mee.

Het zijn de details die Jim Queen kleur ge-
ven. Van de uitbundige, Parijse club Power-
boyz, waar duizenden queers zich bijna  
synchroon uitleven op de neongekleurde 
dansvloer, tot de duistere chemseks-kelder 
waar uitgemergelde karkassen hopen seks te 
kunnen ‘scoren’. Soms zou je er iets langer bij 
willen stilstaan, want het scenario van regis-
seurs Nguyen, Athane en coscenaristen  
Simon Balteaux en Brice Chevillard zoeft er 
doorheen, terwijl de radeloze Jim op zoek is 
naar een oplossing voor zijn heterosis.

De sleutel tot genezing lijkt de naïeve 
maagd Lucien, zoon van een anti-woke mi-
nister. Lucien idealiseert Jims vrije online 
queerleven, maar merkt in de praktijk dat die 
ook begrensd is. In de Powerboyz vindt hij 
voor het eerst aansluiting bij de lgbtqia+ ge-
meenschap maar, waarschuwt zijn trans gids: 
“Het zijn vooral G’s hoor. Wij T’s horen er 
niet echt bij.” Kan in Luciens dromerige, bui-
ten-de-hokjes-blik de oplossing zitten voor 
iedereens problemen?

GUUS SCHULTING

JIM QUEEN   FRANKRIJK, 2026 |  REGIE MARCO 

NGUYEN, NICOLAS ATHANÉ |  MET ALEX RAMIRES, 

SHIRLEY SOUAGNON, HARALD MARLOT |  84 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE O’BROTHER  |  TE ZIEN VANAF 13 
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M O T O R  C I T Y

Meer spierbal 
dan brein
Actie-noir die opzichtig naar Sin City-fans 
lonkt, maar met zijn dialoogvrije testoste-
ron-behandeling hooguit op de lachspieren 
werkt. 

In auto-industriestad Detroit heeft een fa-
brieksarbeider anno 1977 nog maar net zijn 
meisje ten huwelijk gevraagd, als een poli-
tie-eenheid binnenvalt, hem in de boeien slaat 
en hij vervolgens levenslang achter de tralies 
belandt voor een misdaad die hij niet beging. 
Het blijkt een opzetje van de ex van zijn vrien-
din Sophie, dat maar om één ding vraagt: 
wraak. 

Behalve bakkebaarden en een vierkante 
kaaklijn beschikt hoofdpersonage John Mil-
ler – net als de film meer spierbal dan brein – 
over blonde leeuwenmanen en een bierpul 
op zijn xxl-T-shirt. Hij wordt vertolkt door 
de extreem opgeblazen spierbonk Alan 
Ritchson, die zich eerder voor zijn rol van 
‘reus’ Jack Reacher (in actieserie Reacher) 
extra testosteron liet inspuiten. 

Gezien de filmtitel, de naam van het 
hoofdpersonage en de filmposter die als een 
striptekening oogt, lonken de makers opzich-
tig naar de genrefans van culthit Sin City 
(2005) van Robert Rodriguez en stripteke-
naar/coregisseur Frank Miller. Net als die  
extreem gestileerde wraak-neo-noir wilde  
Motor City-regisseur Potsy Ponciroli visueel 
uitpakken, met een opvallende inhoudelijke 
keuze: op drie zinnen na wordt er in deze  
actiefilm niet gesproken. 

Het moet gezegd: de nachtelijke steegjes in 
Motor City – dat in tegenstelling tot het 
hoofdzakelijk zwart-witte Sin City in kleur is 
gedraaid – zijn mooi uitgelicht. En de leren 
jasjes, oldtimers en retro-gadgets ogen cool. 
Maar het gebrek aan gesprek weten de makers 
maar niet op een creatieve manier te onder-
vangen. Gevechten en achtervolgingen spre-
ken nog wel voor zich. Maar dat Miller niet 
eens vloekt als zijn auto is gestolen, doet al 
gekunsteld aan. 

Zo wordt het ronduit amusant om te zien 
hoe de acteurs zich kwijten van hun opdracht 
om scènes te spelen zonder hun mond open 
te doen. Een politieverhoor blijft bij een 
handgebaar dat uitnodigt om te gaan zitten. 
Daarna vlucht de montage, zoals wel vaker, 
naar een camerashot vanachter een raam. 
Soms wordt er ter compensatie een omge-
vingsgeluid naar voren gehaald. Ook dat pakt 
niet altijd even elegant uit. Wanneer de ex 
van Sophie opeens opduikt in het eethuis 
waar ze werkt, volgt een mime-scène waarin 
hij haar luidruchtig koffie inschenkt: subtiel 
als een urinoir. 

Millers trouwring dient tot vervelens toe 
als zwijgend leidmotief. Bij droefheid valt 
regen. De opgewekte seventies-hits op de 
soundtrack klinken misplaatst. De tijd dat 
een niks-aan-de-hand retro-liedje bij gra-
fisch geweld origineel was (Tarantino’s Re-
servoir Dogs stamt uit 1992) is dik drie de-
cennia geleden. De meest vindingrijke scène 
is die waarin Miller en zijn rivaal met twee 
shotguns en een groot gekarteld mes het in-
terieur van een lift met hun bloed herdecore-
ren. Deze malle mime-noir draait niet om 
wie het laatste woord heeft, maar om wie de 
laatste klap uitdeelt. 

KARIN WOLFS 

MOTOR CITY   VERENIGDE STATEN, 2025 |  REGIE 

POTSY PONCIROLI |  MET ALAN RITCHSON, SHAILENE 

WOODLEY, BEN MCKENZIE |  103 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE DUTCH FILMWORKS |  TE ZIEN VANAF  
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L A  V I TA  VA  C O S Ì 

Het is mooi omdat het van iedereen is
In de komedie La vita va così lopen de 
bouwplannen van een projectontwikkelaar 
spaak op een dwarsliggende herder. Regis-
seur Riccardo Milani putte uit een waarge-
beurd verhaal, maar zet alle tegenstellin-
gen wel wat vet aan. 

“We laten een vijfsterrenresort verrijzen, 
uniek in zijn soort, helemaal duurzaam, aan 
een van de mooiste stranden van de wereld.” 
Het zou een ronkend publiciteitspraatje 
kunnen zijn van Jared Kushner en Ivanka 
Trump. Maar nee: aan het woord is een Mi-
lanese projectontwikkelaar die aan de voor-
avond van de millenniumwisseling zijn 
plannen ontvouwt voor de toeristische ont-
wikkeling van een strand in het zuiden van 
Sardinië. Waar de ecologisch rampzalige 
plannen van Trump en Kushner in Albanië 
zijn gestuit op hardnekkig verzet vanuit de 
Albanese bevolking, daar zien we in La vita 
va così hoe de Sardiniërs de Noord-Italianen 
juist met open armen ontvangen. De belofte 
van honderden nieuwe banen valt goed, op 
het door armoede en vergrijzing geplaagde 
eiland.  

Alle bewoners verkopen hun land aan de 
vastgoedgroep. Op één na: veehoeder Efisio 
weigert het veld te ruimen. Dagelijks sjokt de 
tachtiger vanuit zijn boerderijtje naar het 
ongerepte strand met zijn kudde runderen. 
Hoeveel geld men hem ook biedt, het ant-
woord blijft nee. Met zijn onverzettelijke 
houding drijft Efisio de Milanezen tot waan-
zin. In de loop der tijd – de affaire sleept  
jaren voort – keert ook de lokale bevolking 
zich tegen de oude baas.

Een medestander vindt hij alleen in doch-
ter Francesca. Aanvankelijk steunt ze hem 
alleen omdat ze weet dat tegenspraak toch 
geen zin heeft. Haar perspectief – en dat van 
de kijker – kantelt na een ruzie. “Zie je hoe 
mooi dit strand is?”, vraagt de vader, in het 
Sardijns, terwijl de camera zijn blik volgt. 
“En waarom is het zo mooi? Omdat het van 
iedereen is.” Vanaf dat moment bindt Fran-
cesca samen met hem de strijd aan, tegen het 
Grote Geld. 

In de 84-jarige herder en acteerdebutant 
Giuseppe Ignazio Loi vond Riccardo Milani 
een ideale hoofdrolspeler: een knoestige  
kerel die tegelijkertijd bot en innemend kan 

zijn. Ook de kleurrijk-volkse streekgenoten 
zijn prima gecast, al vallen de (op zich amu-
sante) montages waarin zij een voor een bij 
Efisio komen pleiten voor verkoop al gauw in 
herhaling. Dat geldt ook voor de afhandeling 
van de op een waargebeurde kwestie geba-
seerde vertelling. Milani schildert de tegen-
stellingen met een brede kwast: het rijke 
noorden versus het arme zuiden, oudere ver-
sus jongere generaties, roofkapitalisme ver-
sus natuurbehoud. De aanvaring tussen de 
vastgoedgigant en de onverzettelijke eenling 
heeft niet genoeg vlees op de botten om een 
speelduur van twee uur te rechtvaardigen. 
Als de projectontwikkelaar na de onvermij-
delijke persoonlijke confrontatie met de her-
der eindelijk inziet dat niet alles met geld te 
koop is, voelt dat als een anticlimax. 

FRITZ DE JONG

LA VITA VA COSÌ    ITALIË, 2025 |  REGIE RICCARDO 

MILANI |  MET GIUSEPPE IGNAZIO LOI, VIRGINIA 

RAFAELE, DIEGO ABATANTUONO |  118 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE ARTI FILM |  TE ZIEN VANAF 23 JULI, OOK 
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S U N N Y  D A N C E R

Kanker, 
comedy en 
coming-of-
age
De tieners in dit zomerkamp horen bij “een 
club waarbij niemand wil horen”: jonge  
kankerpatiënten in remissie. Ivy bezoekt  
dit ‘chemokamp’, tot haar grote frustratie.

Woest is ze. Een groot gedeelte van haar 
jeugd was het niet zeker of ze haar ziekte 
überhaupt ging overleven. Nu heeft Ivy 
(Bella Ramsey uit The Last of Us) op haar  
zeventiende opeens wél een toekomst voor 
zich liggen. De kanker is in remissie. Na ja-
renlang geleefd te hebben tussen hoop, vrees 
en chemobehandelingen, is ze gezond ver-
klaard. Maar wat moet ze met die bood-

schap? Hoezo is dat zwaard van Damocles 
verdwenen? Wie ben je als je geen patiënt 
meer genoemd wordt?

De begripvolle, lieve ouders van Ivy weten 
het goed gemaakt: ze mag deze zomer op 
kamp, samen met andere jongeren die gene-
zen zijn van kanker. Die begrijpen toch als 
geen ander hoe je daarmee dealt? Met flinke 
tegenzin stemt Ivy in. Ze vindt alles en ie-
dereen belachelijk stom, maar belandt dan 
tot haar eigen verbazing in een warm bad. 
Het blijkt steeds lastiger om die muur van 
boosheid overeind te houden.

Deze Britse, witty coming-of-age-film 
van George Jaques pakt op speelse, grappige 
en warme manier in potentie loodzware the-
ma’s aan. Zoals hoe deze tieners jarenlang 
bezig moesten zijn met ziekte en zware be-
handelingen, maar geen ruimte hadden voor 
dingen waar opgroeiende, gezonde kinderen 
wel mee bezig zijn. Hoe ontdek je waar je 
goed in bent en wat je leuk vindt – wíe je leuk 
vindt? Hoe maak je nieuwe vrienden? Waar 
liggen de grenzen van de ander? Hoe ga je om 
met autoriteiten? En hoe praat je – niet ge-
heel onbelangrijk – over zaken waar je ’s 
nachts wakker van ligt?

Al die complexe kwesties en emoties val-
len samen met de hormonen die door al die 

puberlijven gieren. Deze kids, de nukkige Ivy 
voorop, hebben altijd hun woordje klaar en 
maken keiharde grappen die de gemiddelde 
mens zouden shockeren. Hun gevoel voor 
humor is diepzwart, soms belachelijk onge-
past en daarom bijzonder komisch. Maar 
juist deze groep mág opmerkingen maken 
die ver over het randje gaan.

In zekere zin heeft Sunny Dancer een best 
conventioneel geschreven script waarin be-
paalde plotwendingen en thema’s zich mak-
kelijk laten raden: vriendschappen voor het 
leven, een opbloeiende liefde en dat proces 
waarin Ivy in het reine leert te komen met de 
situatie. Ook is te voorspellen dat niet voor 
iedereen in remissie een toekomst is wegge-
legd. Toch: hier geen ziekenhuisscènes of 
kale hoofden. Wel: kalverliefde, aandoenlijke 
vriendschappen, een energieke soundtrack 
en een fantastische hoofdrol van Ramsey.

MARICKE NIEUWDORP

SUNNY DANCER   VERENIGD KONINKRIJK/

DUITSLAND, 2026 |  REGIE GEORGE JAQUES |  MET BELLA 

RAMSEY, DANIEL QUINN TOYE, RUBY STOKES |  106 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE INDEPENDENT FILMS |  TE ZIEN 

VANAF 13 AUGUSTUS  �
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E L E C T R I C  C H I L D

Gevaarlijke graalqueeste
Vragen over leven, dood, verlies, bewustzijn 
en kunstmatige intelligentie worden aan-
gestipt in Electric Child. Wat begint als koel 
gestileerd drama eindigt als halfbakken 
high-tech actiefilm.

Het ontwikkelen van Artificial General In-
telligence, een systeem dat elke intellectuele 
taak van een mens zou kunnen uitvoeren, 
geldt als de heilige graal voor computerwe-
tenschappers. Volgens toponderzoeker Jason 
(Elliott Crosset Hove) zullen Amerikaanse 
techbedrijven nooit een levensvatbare AGI 
ontwikkelen omdat ze alleen worden gedre-
ven door winstbejag. Daarom sloeg hij mil-
joenen van Google en Facebook af en werkt 
hij in een academische setting aan zijn 
AGI-model. Dat lijkt een principiële opstel-
ling, maar in Electric Child wordt al vroeg 
duidelijk dat Jasons ethische grenzen rek-
baar zijn. Wanneer zijn assistent voorstelt 
een experiment te manipuleren om de finan-
ciering van hun project zeker te stellen, gaat 
de onderzoeksleider daar gewillig in mee.

Dan blijkt dat zijn pasgeboren zoon een 
erfelijke stofwisselingsziekte heeft. Ouder 
dan een jaar zal hij niet worden. Zijn vriendin 
Akiko (Rila Fukushima) verwerkt haar ver-
driet door zoveel mogelijk samen te zijn met 
hun kind, in de echte wereld. De onderzoeker 
vlucht juist in de virtuele wereld van zijn 
evoluerende AGI om daar een geneeswijze te 
vinden. Hier komt zijn morele lenigheid op-
nieuw om de hoek kijken, want Jason breekt 
alle protocollen. Om inmenging van veilig-
heidsdiensten en ongecontroleerde ver-
spreiding van een zelflerende intelligentie te 
voorkomen is zijn AGI strikt geïsoleerd van 
andere systemen. Dat hij nu zijn ‘elektrische 
kind’ stiekem toegang geeft tot het internet 
is precies niet de bedoeling.

Electric Child overtuigt vooral in de vorm-
geving. De Zwitserse faculteit waar Jason 
werkt is een wereld van zakelijk beton en 
koele blauwe leds. Compleet anders van 
sfeer is het virtuele jungle-eiland waar de 
AGI, in de gedaante van een game-perso-
nage, overlevingsvaardigheden aanleert. Het 
appartement van de jonge ouders is door 
Akiko bestempeld tot technologievrije plek, 
met veel planten en gedempt licht.

Schakelend tussen die verschillende ver-
haalruimtes snijdt regisseur en scenarist  
Simon Jaquemet uiteenlopende thema’s aan, 
zoals het omgaan met een groot verlies, de 
potentiële gevaren van technologische inno-
vaties en de vraag of het bewustzijn van een 
kunstmatige intelligentie vergelijkbaar is 
met dat van een mens. Maar verder dan aan-
snijden komt hij niet. Hij bevolkt zijn toch al 
wat afstandelijke drama met ontoegankelijke 
personages in moeilijk te doorgronden rela-
ties. Dat maakt een emotionele connectie 
met de vertelling lastig: zelfs de scène 
waarin Jason en Akiko horen dat hun baby 
ongeneeslijk ziek is, maakt weinig los.

Dat Jasons clandestiene acties conse-
quenties zullen hebben is onvermijdelijk. 
Maar de daardoor uitgelokte actietaferelen, 
met Amerikaanse cliché-agenten, een dolle 
helikoptervlucht en een loods vol drones, 
zijn zo incoherent gefilmd en gemonteerd 
dat het amper nog te volgen is. 

FRITZ DE JONG

ELECTRIC CHILD   ZWITSERLAND/DUITSLAND/

NEDERLAND/FILIPIJNEN, 2024 |  REGIE SIMON 

JAQUEMET |  MET ELLIOTT CROSSET HOVE, SANDRA 

GULDBERG KAMPP, RILA FUKUSHIMA |  118 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE SPLENDID FILM |  TE ZIEN VANAF 13 
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Kattenfilmpjes en AI-slop
Hoe red je de mensheid als iemand een aan-
lokkelijke virtuele wereld maakt waar ieder 
menselijk schaap naartoe wil? Een zonder-
ling uit de toekomst deed al honderden  
pogingen.

“Waarom is iedereen in jullie tijdlijn zo fuc-
king dom?” De Man uit de Toekomst (Sam 
Rockwell) kan dat doodse gestaar naar kat-
tenfilmpjes, TikTok-dansjes en AI-slop niet 
aanzien. Het is de honderdzeventiende keer 
dat deze zonderling uitziende figuur de 
mensheid moet redden voordat AI het hele-
maal van ons overneemt. Hij zoekt precies 
het juiste groepje mensen om hem daarbij te 
helpen. Maar steeds gaat het mis, legt ieder-
een het loodje, drukt hij op zijn ‘terugkom-
knop’ en kan hij weer opnieuw beginnen.

Nu lijkt hij zijn ideale team te hebben ge-
vonden, onder wie twee docenten die het in 
de strijd om de aandacht van hun leerlingen 
afleggen tegen smartphones, een prinses die 
allergisch is voor mobiele netwerken en wifi 
en een moeder die door een school shooting 
haar zoon verloor. Zij zit nu met een ge-
kloonde versie die te pas en te onpas reclame 
voor frisdrank maakt.

In deze dwaze sciencefictionqueeste trekt 
die bijeengeraapte stoet door de wijk, op 
zoek naar een negenjarig kind dat net nu een 
alles overnemende AI op de mensheid los 
dreigt te laten. Tijdens hun wilde tocht ver-
schijnen in flashbacks de verhalen van de 

groepsleden en hun relatie tot die aantrek-
kelijke virtuele wereld die ons dreigt te bero-
ven van ons mens-zijn.

De kritiek op kapitalisme, techbro’s en 
AI-zendingsdrang spat van het scherm in 
Good Luck, Have Fun, Don’t Die. Maar de 
makers – scenarist Matthew Robinson (Love 
and Monsters) en regisseur Gore Verbinski 
(de Pirates of the Caribbean-franchise) – zijn 
niet de enigen die hun gedachtes daarover nu 
in kunst en film verwerken. Er worden dus 
heel wat open deuren ingetrapt. Denk aan 
jongeren die iedereen boomer noemen, 
slechts geïnteresseerd zijn in boeken als het 
‘AI is’, en vanzelfsprekend niet meer met  
elkaar communiceren – online comments  
en likes daargelaten.

Best geinig zijn de moeders die er niet van 
opkijken dat hun kinderen regelmatig ver-
moord worden in de schoolgangen en al ge-
wend zijn om bij het bestellen van hun 
kloonkinderen een filevrij bezorgmoment te 
kiezen. Dat die klonen met korting worden 
geleverd als je reclameboodschappen toe-
voegt en al deze lege tienerhulzen iedere mi-
litair die ze tegenkomen ‘bedanken voor hun 
dienst’, is ook aardig gevonden.

Zo zitten er best wat originele ideeën in de 
film en de casting is ook niet verkeerd. Maar 
de visual effects zijn vaak ambitieuzer be-
dacht dan uitgewerkt, en met zijn dikke twee 
uur is dit avontuur vol maatschappijkritiek 
veel te lang. Het punt is na anderhalf uur 
echt wel gemaakt. 

MARICKE NIEUWDORP

GOOD LUCK, HAVE FUN, DON’T DIE  

VERENIGDE STATEN/DUITSLAND, 2025 |  REGIE GORE 

VERBINSKI |  MET SAM ROCKWELL, JUNO TEMPLE, 

HALEY LU RICHARDSON |  135 MIN |  DISTRIBUTIE THE 

SEARCHERS |  TE ZIEN VANAF 23 JULI  �

G O H A N

Zoeken naar 
een thuis
De Thaise filmstudio GDH weet de weg naar 
het publiek goed te vinden. Dit keer met een 
melancholiek drama over een straathond 
en zijn baasjes.

Moet je een hondenliefhebber zijn om je te 
laten verleiden door dit Thaise bioscoop- 
succes? Niet per se. Want het gaat natuurlijk 
niet alleen om die sneeuwwitte straathond 
en zijn relatie met de baasjes die zich in de 
loop der jaren over hem ontfermen. Een paar 
jaar geleden pakte de Franse animatiefilm 
Marona met een vergelijkbaar verhaal origi-
neel en expressief uit. Daarmee vergeleken is 
Gohan conventioneel, al verbindt dit hondje 
op een slimme en sympathieke manier drie 
verhalen (met elk een andere regisseur) over 
het vinden van je plaats in de wereld.

In de eerste episode ziet een oudere Ja-
panse ingenieur zijn leven in Thailand plots 
onderuitgehaald worden. Zijn werkgever 
dwingt hem met pensioen te gaan, maar hij 
verzet zich. Op datzelfde moment ontfermt 
hij zich over een jonge pup die hij op straat 
vindt, hoewel huisdieren verboden zijn in 
zijn appartement. Die opstandigheid geeft 
deze melancholieke episode een tragikomi-
sche charme, waarmee de Japanse acteur 
Yasushi Kitajima goed uit de voeten kan.

In de drie vloeiend in elkaar overlopende 
delen wordt de hond, door zijn eerste verzor-
ger Gohan (‘witte rijst’) genoemd, ouder ter-
wijl hij door telkens jongere mensen wordt 
verzorgd. Wanneer de ingenieur onverwacht 
overlijdt belandt het geliefde huisdier in een 
dubieus asiel en wordt de situatie grimmiger. 

Een jonge ongedocumenteerde vrouw uit 
Myanmar die daar werkt weet Gohan te be-
vrijden, waarna ze samen op de vlucht slaan, 
achtervolgd door de asielbaas.

Dat laatste illustreert aardig de formule 
van deze en andere films van de Thaise stu-
dio GDH, zoals How to Make Millions Before 
Grandma Dies. Films die gemakkelijk een 
breed publiek aanspreken, met personages 
die realistisch en herkenbaar zijn. Al had hier 
de situatie van arbeidsmigranten  – de men-
selijke straathonden als het ware – nog wel 
wat meer accent mogen krijgen.

De laatste episode leunt wat al te makke-
lijk op sentiment. De inmiddels oud gewor-
den hond wordt nu gespeeld door de echte 
straathond waar een van de producenten 
zich ooit over ontfermde. Met zijn trouw-

hartige blik wint hij, heel voorspelbaar, het 
hart van twee kunststudenten, die zelf twij-
felen over hun liefde voor elkaar en over hun 
toekomst. Een thema dat ook opdook in die 
andere, vorig jaar in Nederland uitgebrachte 
GDH-productie Flat Girls, maar daar een 
rijkere uitwerking kreeg. Het neemt niet weg 
dat de toon van Gohan oprecht blijft, en dat 
het slot toch nog een tikkeltje onverwacht is.

LEO BANKERSEN

GOHAN   THAILAND, 2026 |  REGIE CHAYANOP 

BOONPRAKOB, BAZ POONPIRIYA, ATTA HEMWADEE | 

MET YASUSHI KITAJIMA, POE MAMHE THAR, JINJETT 

WATTANASIN, TONTAWAN TANTIVEJAKUL |  141 MINUTEN 

|  DISTRIBUTIE VEDETTE |  TE ZIEN VANAF 2 JULI, OOK 

VIA picl.nl  �

GOOD LUCK, HAVE FUN, DON’T DIE

ELECTRIC CHILDGOHAN
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Iedere zomer presenteert Eye films van makers die te zien waren op  
de prominente festivals maar de Nederlandse bioscoop niet bereikten.  
In 2026 is opnieuw een selectie te zien van kleurrijke films waaronder 
debuten van opkomende regisseurs uit de VS, Portugal en Italië. Tot de 
nieuwkomers behoren regisseurs als Constance Tang (Blue Sun Palace), 
Isabel Hagen (On a String) en Giovanni Tortorici (Diciannove). Cheryl 
Dunye’s The Water melon Woman is een Amerikaanse klassieker die niet 
eerder in Nederland werd uitgebracht. De hoofdrol in Lav Diaz’ Magellan is 
voor Gael García Bernal, DOP is Arthur Tort, de vaste cameraman van 
Albert Serra.
 www.previouslyunreleased.nl  

The Watermelon Woman  
van Cheryl Dunye, vanaf 25 juni
Inleiding 25/6: Joost Broeren-Huitenga

The Portuguese House  
van Avelina Prat, vanaf 2 juli
Inleiding 2/7: Joost Broeren-Huitenga

Bouchra 
van Orian Yani Barki &  
Meriem Bennani, vanaf 9 juli
Inleiding 9/7: Elise van Dam

Diciannove van Giovanni 
Tortorici vanaf 16 juli
Inleiding 16/7: Roosje van der Kamp

Blue Sun Palace  
(distributie: September Film) 
van Constance Tsang,  
vanaf 30 juli
Inleiding 30/7: Hugo Emmerzael

Magellan van Lav Diaz,  
vanaf 6 augustus
Inleiding 6/8: Hugo Emmerzael 
 
On a String van Isabel Hagen, 
vanaf 13 augustus
Inleiding 13/8: Joost Broeren-Huitenga 

Kontinental ’25 van Radu 
Jude, vanaf 20 augustus
Inleiding 20/8: Joost Broeren-Huitenga

Vanaf 25 juni per week een nieuwe première in 
Eye Filmmuseum, De FilmHallen (Amsterdam) 
en in de landelijke filmtheaters.

TE ZIEN IN DIT THEATER4st TE ZIEN IN DIT THEATER4stTE ZIEN IN DIT THEATER

"Fast & Loose,

Breathless & Beautiful

...The hottest dyke sex

scene ever recorded

on celluloid!"
The City Paper Philadelphia

A FILM BY CHERYL DUNYE
DANCING  GIRL PRODUCTIONS PRESENTS         A   BARRY SWIMAR/ALEXANDRA JUHASZ  PRODUCTION  OF  A CHERYL DUNYE FILM

STARRING CHERYL DUNYE   GUINEVERE TURNER  VALARIE WALKER  CAMILLE PAGLIA  TOSHI REAGON     MUSIC SUPERVISOR   BILL COLEMAN

ORIGINAL SCORE   PAUL SHAPIRO   PRODUCTION DESIGNER    ROBERT "ratface" HOLTZMAN EDITED BY    ANNIE TAYLOR CINEMATOGRAPHY  MICHELLE CRENSHAW

CO-EXECUTIVE PRODUCERS       ANNIE TAYLOR & BURKE MOODY     CO-PRODUCED BY      CATE WILSON     EXECUTIVE PRODUCER   MICHAEL LIGHT

PRODUCED BY   BARRY SWIMAR & ALEXANDRA JUHASZ    WRITTEN AND DIRECTED BY CHERYL DUNYE

4std

DIGITAAL 
GERESTAUREERDE 

KLASSIEKER

TE ZIEN IN DIT THEATER4gtdTE ZIEN IN DIT THEATER#at

A CO-PRODUCTION ITALY – GREAT BRITAIN FRENESY FILM COMPANY AND PINBALL LONDON  IN ASSOCIATION WITH MEMO FILMS  TENDERSTORIES   AG STUDIOS   IP INVESTMENT FUND   
“NINETEEN”A FILM BY GIOVANNI TORTORICI  WITH MANFREDI MARINI   VITTORIA PLANETA   DANA GIULIANO   ZACKARI DELMAS  

MARIA PIA FERLAZZO   SERGIO BENVENUTO  AND WITH LUCA LAZZARESCHI  
CASTING CHIARA POLIZZI  TITLES AND GRAPHICS DAVID PEARSON  COSTUMES MARIA ANTONIA TORTORICI  1ST ASSISTANT DIRECTOR FRANCESCA COTICONI  

PRODUCTION DESIGN MARTA MORANDINI  EDITOR MARCO COSTA  CINEMATOGRAPHY MASSIMILIANO KUVEILLER
EXECUTIVE PRODUCERS MALCOM PAGANI   ALEJANDRA GARCIA   FEDERICA GARCIA   DANIELA VENTURELLI

PRODUCED BY LUCA GUADAGNINO   AGUSTINA COSTA VARSI   FRANCESCO MELZI D’ERIL   MARCO MORABITO   PAULA VACCARO   AARON BROOKNER   
ALEX GARCIA   GABRIELE MORATTI   MORENO ZANI  WRITTEN AND DIRECTED BY GIOVANNI TORTORICI

WRITTEN AND DIRECTED BY

TE ZIEN IN DIT THEATER4gat TE ZIEN IN DIT THEATER4gat
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W I L D  F OX E S

Functionele 
voorliefde
Vooral het ingeleefde spel en de unieke  
arena van een kostschool voor sporttalen-
ten houden dit wat geijkte coming-of-age 
debuut overeind.

In elke porie van Wild Foxes (La danse des 
renards) is voelbaar dat de Belgische regis-
seur Valéry Carnoy hier zijn debuut aflevert. 
Dat geldt zowel in positieve als in negatieve 
zin.

Positief: Carnoy houdt zich aan het ada-
gium ‘schrijf wat je weet’ en bereikt zo een 
ingeleefde authenticiteit in de wereld die hij 
neerzet. De regisseur baseerde zijn film, over 
bokstalent Camille die na een ongeval moet 
heroverwegen of profsport echt zijn pad is, op 
zijn eigen ervaring als bijna-profvoetballer.

Die arena is een tweede pluspunt van de 
film. Wild Foxes speelt op een kostschool 

speciaal voor sporttalenten in allerlei disci-
plines, die worden klaargestoomd voor de 
wereldtop. Het is een zelden op film in beeld 
gebrachte omgeving, waar de high school 
movie en elementen van de sportfilm op el-
kaar botsen in een eigenzinnig mengsel.

Dat uit zich ook in de chemie tussen de 
jonge, veelal niet-professionele acteurs. Het 
jonge talent Samuel Kircher (zoon van film-
ster Irène Jacob) is in de hoofdrol de enige in 
het ensemble met noemenswaardige ac-
teerervaring, en ook hij speelde sinds zijn 

debuut in L’été dernier (Catherine Breillat, 
2023) slechts een kleine handvol rollen. Voor 
de jonge boksers en andere atleten die de film 
verder bevolken, castte Carnoy echte sport-
talenten. Hun onderlinge verhoudingen voe-
len natuurlijk en doorleefd, vooral die tussen 
Camille en zijn beste vriend Matteo (Fayçal 
Anaflous), die de emotionele hoofdlijn van 
de film vormt. 

Hun vriendschap komt onder druk te 
staan als Camille na het ongeluk fysiek weer 
opknapt, maar blijft kampen met pijnen 

waarvoor geen lichamelijke oorzaak te vin-
den is. Om die emotionele lijn op gang te 
houden – en hier steken de typische zwaktes 
van de debuutfilm de kop op – grijpt Carnoy 
een aantal keer naar te opzichtige scenario- 
trucs. Ook de symboliek, waarin die vossen 
uit de titel een hoofdrol spelen, is soms te 
nadrukkelijk. In plaats van een natuurlijk 
onderdeel van het personage voelt Camille’s 
voorliefde voor vossen vooral functioneel 
vanuit narratief oogpunt; een symbool voor 
zijn kameraadschap met Matteo. 

Dat zijn uiteindelijk echter maar beschei-
den smetjes. Niet voor niets won Wild Foxes 
in 2025 de twee belangrijkste prijzen in het 
Cannes-zijprogramma Quinzaine des 
cinéastes. Van de verrassing moet deze co-
ming-of-age het niet hebben, en een knock-
out is het niet, maar uiteindelijk weet hij  
alsnog op punten te winnen.

JOOST BROEREN-HUITENGA

WILD FOXES (LA DANSE DES RENARDS)  

FRANKRIJK, 2025 |  REGIE VALÉRY CARNOY |  MET 

SAMUEL KIRCHER, FAYÇAL ANAFLOUS |  95 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE LUMIÈRE |  TE ZIEN VANAF 30 JULI, OOK 

VIA picl.nl  �

T H E  G O O D  S I S T E R

Hij is toch geen monster?
De broer van Rose wordt plotseling van een 
ernstig feit beschuldigd. Wat doet dat met 
haar wereld?

Als Rose ’s nachts bij broer Sam binnenkomt 
met haar eigen sleutel, heeft hij aan een half 
woord van haar genoeg. Ze is nu echt weg bij 
haar vriendin. Sarah Miro Fischer heeft in 
haar sterke debuut maar een paar penseel-
streken nodig om de verhouding tussen 
broer en zus te schetsen. Hij tilt haar blote 
been op als ’ie de volgende ochtend bij een la 
moet, voor de spiegel poetsen ze samen hun 
tanden. Ze weten wat ze aan elkaar hebben. 

Volgens Rose kan dus alleen sprake zijn 
van een vergissing, als ze een paar dagen  
later per brief  gevraagd wordt om een getui-
genverklaring af te komen leggen. Sam wordt 
beschuldigd van verkrachting. Even raakt 
haar wereld de duisternis aan. Maar 1 en 1  
is toch geen 3? Hij snapt ook niet waar het  
over gaat.

De film blijft dicht bij Rose. Dit verhaal 
gaat over haar. En over iedereen die zoiets 
meemaakt: een situatie waarin je gedwongen 
wordt aannames over iemand die je na staat 
opnieuw te overwegen. Als je die al ooit had 

overwogen, want de meeste aannames ont-
staan in stilte. De film kijkt naar Rose en 
zoekt, net als wij en net als zij, naar een ant-
woord. Tot het wordt bewezen, kunnen we 
iemand die we goed kennen waarschijnlijk 
niet als dader zien. Een reflex. Over het 
waarom kun je speculeren. 

De toon van The Good Sister (Schwester-
herz) blijft van begin tot eind dezelfde: rus-
tig, observerend, zoekend. Fischer maakt de 
cruciale keuze om niet op dialogen te leunen 
– de hardop uitgesproken twijfels en vervol-
gens de conflicten en het melodrama had je 
dan als kijker volledig kunnen voorspellen. 
Vragen die ze zichzelf waarschijnlijk stelt – 
wie is Sam eigenlijk, zou hij dit kunnen heb-
ben gedaan, is er een gedeelde moraal – had-
den hardop uitgesproken pathetisch 
geklonken omdat ze vastheid en helderheid 
suggereren. Terwijl bij Rose nu alles vloei-
baar is. Nu kom je als kijker veel dichterbij. 
Daarbij aanzienlijk geholpen door het spel 
van Marie Bloching.

Er zitten een paar kleine dissonanten in de 
film – denk aan een overbodige metafoor – 
maar als geheel werkt hij uitstekend. Juist 
omdat je er als kijker zoveel vragen op kunt 
projecteren. Ook vragen die los staan van  
Samuel en Rose. Zoals: als iemand dicht bij je 
een dader blijkt te zijn, wordt die dan een 
ander mens voor jou? Of is die stiekem nog 
steeds dezelfde?

RONALD ROVERS

THE GOOD SISTER (SCHWESTERHERZ)  

DUITSLAND/SPANJE, 2025 |  REGIE SARAH MIRO 

FISCHER |  MET MARIE BLOCHING, ANTON WEIL, 

PROSCHAT MADANI |  96 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

CHERRY PICKERS |  TE ZIEN VANAF 2 JULI, OOK  

VIA picl.nl  �

L A  P E T I T E  D E R N I È R E

Als gelijke worden gezien
Acteur Nadia Melliti schittert als een Fran-
se tiener die worstelt met haar seksuele en 
religieuze identiteit in dit tedere, naturalis-
tische coming-of-age-drama.

“Ik weet hoe het is om het te verbergen, maar 
je moet ook leven”, drukt een lesbienne de 
zeventienjarige Fatima op het hart. De tiener 
is een moslim die op vrouwen valt. En ze kan 
die twee aspecten van haar identiteit vaak 
niet tegelijk uitdragen. Zo groeit ze op in een 
traditioneel Frans-Algerijns gezin waarin 
homoseksualiteit een taboeonderwerp is en 
hangt ze op school vooral rond met jongens 
die homofobe uitspraken niet schuwen. Fa-
tima houdt daarnaast een jongen aan het 
lijntje met wie ze een schijnverkering heeft. 
Hoewel die relatie niet erg gezellig is: hij 
vraagt haar – ze draagt voornamelijk trai-
ningspakken en voetbalshirt – of ze niet eens 
een jurk of op z’n minst een paar jeans kan 
dragen. 

Filmmaker en acteur Hafsia Herzi, die de 
gelijknamige roman van Fatima Daas uit 
2020 bewerkte, toont hoe Fatima zich gaan-
deweg onderdompelt in de lgbtqia+ ge-
meenschap. Zo begint ze stiekem te daten 
met andere lesbiennes. Ook wordt ze verliefd 
op verpleegkundige Kim Ji-Na (Park Ji-min 
uit Retour à Seoul) die haar hart voor het 
eerst breekt. En als Fatima in Parijs filosofie 
gaat studeren, laat het zich wel raden dat ze 
daar nieuwe inzichten zal opdoen over de 
wereld om haar heen. Zo legt een docent tij-
dens een college uit dat emancipatie bete-
kent dat je als gelijke wil worden gezien. 

De boodschap ligt er op zo’n moment net 
iets te dik bovenop. Dit soort platitudes heeft 
de film niet nodig. Maar Herzi’s intenties  
zijn goed. Eindelijk is er een film over een 

Maghrebijnse jongere die geïnspireerd raakt 
door de filosofische idealen van de Verlich-
ting maar nu eens niet van haar geloof valt. 
Want dat kan natuurlijk ook. Een mooi voor-
beeld hiervan is een soepele transitie in de 
montage als een zwoele scène met Fatima 
onder de douche ineens overgaat in het was-
ritueel dat ze uitvoert voorafgaand aan het 
vrijdagmiddaggebed. Ze ís beide vrouwen. 

Melliti, die in Cannes in 2025 de prijs voor 
beste actrice won, laat die verschillende fa-
cetten van haar personage heel knap zien in 
haar complexe spel. Als een studiegenoot 
over Fatima zegt dat ze verlegen is, zie je in 
Melliti’s houding juist een bedachtzame tie-
ner. In scènes met haar moeder zie je dat ze 
het achterste van haar tong wil laten zien, 
maar dat misschien wel nooit zal doen. De 
acteur roept met haar pure spel een zeker 
naturalisme op, dat van La petit dernière een 
bijzonder tedere film maakt. 

OMAR LARABI

LA PETITE DERNIÈRE   FRANKRIJK, 2025  |  REGIE 

HAFSIA HERZI |  MET NADIA MELLITI |  106 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CINÉART |  TE ZIEN VANAF 6 JULI, OOK  

VIA picl.nl  �

WILD FOXES

THE GOOD SISTER

LA PETITE DERNIÈRE



De volgende Filmkrant verschijnt op woensdag 1 juli en loopt 
t/m woensdag 26 augustus. De agendagegevens moeten vóór 
vrijdag 19 juni worden gemaild naar agenda@filmkrant.nl. 
Filmkrant is niet verantwoordelijk voor onjuiste vermeldingen 
of wijzigingen. ‘EN subs’ geeft aan dat een film Engels onderti-
teld is. Aanvangstijden en andere informatie staan op de sites 
van de theaters.

ALKMAAR
4 Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3 | 072-
5202022 | filmhuisalkmaar.nl

ALMELO
4 Filmhuis Almelo
Elisabethhof 4 | 0546-850264 | 
filmhuisalmelo.nl

ALMERE
4 Het nieuwe filmhuis
Stadhuisplein 101 | 036-
5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl /het-nieuwe-film-
huis-2
Gohan do 2.7 | The Odyssey do 
16.7

ALPHEN A/D RIJN
4 Filmhuis Parkvilla
Cornelis Geellaan 2 (Park Rijn-
stroom) | 0172-493737 | park-
villa.nl /filmhuis/
Tuner do 2.7, wo 8.7 | A Sad and 
Beautiful World do 2.7, zo 5.7, za 
11.7, di 21.7 | A Wolf among the 
Swans vr 3.7, ma 6.7, di 14.7, do 
16.7 | Calle Málaga vr 3.7, zo 5.7, 
do 9.7, di 14.7, za 18.7 | Disclosu-
re Day za 4.7, don16.7 | Tafiti – 
Dwars door de woestijn zo 5.7 | 
Blue Heron do 9.7, ma 13.7, vr 17.7 
| Eat More Trees zo 12.7, wo 15.7 | 
Konijn aan de Rijn zo 19.7 | L’af-
faire Bojarski ma 20.7, do 23.7, za 
25.7 | I Was a Teenage Sex Pis-
tol do 23.7 | Good Boy wo 22.7, vr 
24.7 | Votemos wo 22.7, vr 24.7, 
zo 16.8, ma 17.8, vr 21.8, di 25.8 
| La Venus électrique za 15.8, di 
18.8, wo 19.8, zo 23.8 | Jimpa vr 
14.8, ma 17.8, do 20.8, di 25.8 | 
La vita va cosí do 20.8, za 22.8, 
ma 24.8 | The Odyssey za 15.8, 
wo 19.8 | The Invite di 18.8, do 
20.8, za 22.8, ma 24.8 | De la Co-
médie-Française vr 21.8 | Spe-
cial met nagesprek Mijn woord 
tegen het mijne za 4.7 | Azart 
Come Make Art di 7.7

AMERSFOORT
4 Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 | 033-
4226555 | lievevrouw.nl

AMSTERDAM
4 Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen 10 | 
020-5535100 | debalie.nl /
cinema

4 Filmhuis Cavia
Van Hallstraat 52-1 | 020-
6811419 | filmhuiscavia.nl
4 Cinecenter
Lijnbaansgracht 236 | 020-
6236615 | cinecenter.nl
4 Het Documentaire Paviljoen
Vondelpark 3 | 020-6273329 | 
idfa.nl /paviljoen
4 Eye Filmmuseum
IJpromenade 1 | 020-5891400 | 
eyefilm.nl
4 FC Hyena
Aambeeldstraat 24 | 020-
3638502 | fchyena.nl
4 FilmHallen
Hannie Dankbaarpassage 12 | 
020-8208122 | filmhallen.nl
4 Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4 | 020-
6840090 | ketelhuis.nl
4 Kriterion
Roetersstraat 170 | 020-
6231709 | kriterion.nl
4 LAB111
Arie Biemondstraat 111 | 020-
6169994 | lab111.nl
All About Eve zo 5.7, di 14.7 | An-
diamo a bere l’ultima zo 5.7 
| Barbarella zo 5.7, ma 6.7, za 
11.7 | The Birdcage (30th An-
niversary) vr 3.7, za 4.7, wo 8.7, 
vr 10.7 | Black Girl (60th An-
niversary) za 4.7 | Bottoms za 
4.7, zo 5.7, di 7.7, zo 12.7 | Bound 
(30th Anniversary) do 2.7 t/m za 
4.7, vr 10.7 | Cabaret di 7.7 | Clo-
se Encounters of the Third Kind 
(4K Restoration) vr 3.7, za 4.7 | 
Cruising di 7.7 t/m do 9.7 | De-
ath Becomes Her ma 6.7 | Fire 
in the Sky zo 5.7 | The Invite zo 
5.7 | Kontinental ’25 do 2.7 | Pink 
Flamingos do 2.7, vr 3.7, zo 12.7 | 
Showgirls (4K Restoration) do 
2.7, za 4.7, ma 13.7 | Strangers on 
a Train wo 8.7, ma 13.7 | To Wong 
Foo, Thanks for Everything! Ju-
lie Newmar ma 6.7, za 11.7 | Valley 
of the Dolls do 2.7, do 9.7 | What 
Ever Happened to Baby Jane? 
ma 6.7, di 7.7, wo 15.7 | Xanadu 
(4K Restoration) do 2.7, zo 5.7, 
wo 15.7 | Fight the Power Pales-
tine 36 met introductie do 2.7
4 Melkweg
Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl
Jack Johnson: Surfilmusic za 
4.7 | Teaches of Peaches do 6.8 | 
Wham! 10 Days in China wo 29.7 
| Drags of Anarchy Movie Night 

The Adventures of Priscilla, 
Queen of the Desert za 25.7 | De-
ath Becomes Her za 25.7 | Film-
club Centrum Fucking Åmål ma 
27.7 | Pink Flamingos ma 27.7 | 
Rapido Movie Night The Bird-
cage vr 31.7
4 The Movies
Haarlemmerdijk 161 | 020-
6386016 | themovies.nl
4 The Pulse
Hildegard von Bingenstraat 4 | 
cinemathepulse.eu
4 Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialtofilm.nl
4 Rialto VU
De Boelelaan 1111 | 020-
5984466 | rialtofilm.nl
4 Studio/K
Timorplein 62 | 020-6920422 | 
studio-k.nu
Premières Gohan do 2.7 | The 
Good Sister do 2.7 | The Invite do 
9.7 | La petite dernière do 9.7 | 
The Odyssey do 16.7 | Good Luck, 
Have Fun, Don’t Die do 23.7 | Ci-
neville previewdagen do 2.7 t/m 
zo 5.7 | Film & Pride Oost I Am 
Going to Miss You i.s.m. Roze 
Filmdagen x Alle Kleuren Oost do 
9.7 | Summer of Studio/Queer: 
Beyond Proud L’inconnu du lac 
za 4.7, wo 12.8 | Young Soul Re-
bels wo 8.7 | Beach Rats za 11.7, 
za 8.8 | The Watermelon Woman 
wo 15.7, za 15.8 | Tangerine za 
18.7, di 25.8 | National Anthem 
wo 22.7 | Women in Love za 25.7 
| Skate Kitchen wo 29.7 | Female 

Trouble za 1.8 | Brokeback Moun-
tain di 4.8, wo 19.8 | Hedwig and 
the Angry Inch wo 5.8 | Call Me 
by Your Name za 22.8
4 Filmtheater De Uitkijk
Prinsengracht 452 | 020-
2232416 | uitkijk.nl
4 Cinema De Vlugt
Burgemeester de Vlugtlaan 125 
| 020-8203746 | cinemade-
vlugt.nl

APELDOORN
4 Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 | 055-5216346 
| gigant.nl
Premières Black Girl do 9.7 | 
Blue Sun Palace do 30.7 | De la 
Comédie Française do 30.7 | The 
Departed do 23.7 | Des preuves 
d’amour do 23.7 | Diciannove do 
16.7 | Dreamers do 2.7 | Eat More 
Trees do 2.7 | Gohan do 2.7 | The 
Good Sister do 2.7 | Home Sweet 
Home do 9.7 | The Invite do 9.7 | I 
Was a Teenage Sex Pistol do 2.7 | 
Little Trouble Girls do 30.7 | Me-
mory do 16.7 | Moss & Freud do 
2.7 | Muy lejos do 16.7 | The Odys-
sey do 23.7 | Our Land do 16.7 | La 
petite dernière do 9.7 | The Por-
tuguese House do 2.7 | La Vé-
nus électrique do 2.7 | La vita va 
cosí do 23.6 | Wild Foxes do 30.7 
| Kinderfilms in de zomer Abel-
tje, Afblijven, Dikkie Dik en de 
verdwenen knuffel, Kapsalon 
Romy, Kruimeltje, Rally - van 
Parijs naar de piramides | Ont-
bijt & film zo 26.7 The Odyssey, 

La vita va cosí

ARNHEM
4 Focus Filmtheater
Audrey Hepburnplein 1 | 088-
1900642 | focusarnhem.nl
Premières Amoeba do 9.7 | De 
la Comédie-Française do 30.7 
| The Desert of the Real do 13.8 
| Des preuves d’amour do 23.7 | 
Dreamers do 2.7 | Eagles of the 
Republic do 23.7 | Eat More Trees 
do 2.7 | Gohan do 2.7 | Good Luck, 
Have Fun, Don’t Die do 23.7 | The 
Good Sister do 2.7 | Home Sweet 
Home do 9.7 | I Was a Teena-
ge Sex Pistol do 2.7 | The Invite 
do 9.7 | Jim Queen do 13.8 | Litt-
le Trouble Girls do 30.7 | Muy le-
jos do 16.7 | The Odyssey do 16.7 | 
Our Land do 16.7 | La petite der-
nière do 9.7 | The Rivals of Am-
ziah King do 13.8 | Sunfish (and 
Other Stories of the Green Lake) 
do 13.8 | La Venus électrique do 
2.7 | Woman and Child do 6.8 | 
Zondag de negenste do 16.7 | Ci-
nekid Klassiekers Mijn bijzon-
der rare week met Tess do 16.7 | 
Mijn vader woont in Rio do 16.7 | 
Meester Kikker do 23.7 | De tas-
jesdief do 23.7 | Kapsalon Romy 
do 6.8 | Kruimeltje do 6.8 | Cine-
ville previewdagen do 2.7 t/m zo 
5.7 Andiamo a bere l’ultima | Un 
Anno di Scuola | Below the Cl-
ouds | The Desert of the Real | 
Father | Home | Hundreds of Be-
avers | The Invite | Jim Queen | 
Kontinental ’25 | Little Trouble 

Girls | Mariinka | Mother | Pales-
tine 36 | Saccharine | Sehnsucht 
in Sangerhausen | Teenage Sex 
and Death at Camp Miasma | 
Woman and Child | Yellow Let-
ters | Wild Foxes | English Sub-
titles The Good Sister do 2.7 | 
La petite dernière do 9.7 | Zon-
dag de negenste wo 22.7 | Eag-
les of the Republic wo 29.7 | Jac-
ques Tati vanaf do 30.7 | Jeugd 
The Lion King zo 5.7 | Rally - van 
Parijs naar de piramides wo 8.7 
| Klassiekers Black Girl van­
af do 9.7 | The Departed vanaf do 
23.7 | Cría cuervos vanaf do 20.8 
| Dances with Wolves vanaf do 
20.8 | Previously Unreleased 
The Portuguese House do 2.7 | 
Bouchra do 9.7 | Diciannove do 
16.7 | Blue Sun Palace do 30.7 | 
Magellan do 6.8 | On a String do 
13.8 | Kontinental ’25 do 20.8 | 
Ruimtekoers Call Me by Your 
Name zo 2.8

ASSEN
4 Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1 | 088-0128888 | 
asserfilmliga.nl
Tre ciotole za 4.7, zo 5.7
Bergen
4 CineBergen
Eeuwigelaan 7 | 072-5815914 | 
cinebergen.nl

BERGEN OP ZOOM
4 Cinema Paradiso
C-Cinema, Burg van de 
Laanstraat 25 | 0164 254886 | 
cinemaparadiso.nl
A Sad and Beautiful World vr 3.7 
t/m di 7.7 | Los domingos vr 10.7 
t/m di 14.7 | I Swear vr 17.7 t/m di 
21.7 | Tuner vr 24.7 t/m di 28.7 | 
The President’s Cake vr 31.7 t/m 
di 4.8 | PAAZ vr 7.8 t/m di 11.8 | 
Calle Málaga vr 14.8 t/m di 18.8 | 
Agatha’s Almanac vr 21.8 t/m di 
25.8 | Omaha zo 23.8, ma 24.8

BREDA
4 Chassé Cinema
Claudius Prinsenlaan 8 | 076-
5303131 | chasse.nl
Premières Des preuves d’amour 
do 23.7 | Gohan do 2.7 | The In-
vite do 9.7 | Jim Queen do 13.8 | 
Moss & Freud do 2.7 | The Odys-
sey do 16.7 | La petite derniè-
re do 9.7 | Sunny Dancer do 13.8 | 
| BUT Film Festival wo 26.8 t/m 
zo 30.8 | | BUTplugged A Fist-
ful of Dollars wo 15.7 | BUTplug-
ged #51 wo 5.8 | Cinekid Klas-
siekers Pietje Bell do 9.7 | Knor 
do 9.7 | Mijn vader woont in Rio 
do 16.7 | Mijn bijzonder rare week 
met Tess do 16.7 | Meester Kik-
ker do 23.7 | De tasjesdief do 
23.7 | Abeltje do 30.7 | Afblijven 
do 30.7 | Kapsalon Romy do 6.8 | 
Kruimeltje do 6.8 | Cinemini Op 
zoek za 4.7, zo 12.7 | Samen za 1.8, 
zo 9.8 | Cineville Previewdagen 
Sneak preview do 2.7 | The Invi-
te vr 3.7 | Teenage Sex and De-
ath at Camp Miasma za 4.7 | The 
Desert of the Real zo 5.7 | Nati-
onal Theatre Les liaisons dan-

Agenda Cinekid viert feest
Cinekid bestaat veertig jaar en viert het met Cinekid 
Presenteert. Dat betekent het hele jaar door kinderfilms in de 
filmtheaters. In de zomermaanden zijn dat tien Nederlandse 
kinderklassiekers.

Veertig jaar Cinekid, veertig 
jaar, in de woorden van het 
festival, “kinderen in contact 
(brengen) met bijzondere 
verhalen die raken, verrassen 
en aan het denken zetten”. 
Het festival neemt kinderen 
serieus. Dat was veertig jaar 
geleden nodig en nu, met de 
beeldenstroom die kinderen 
dagelijks over zich heen krij-
gen, misschien nog meer.

Dat Nederlandse filmma-
kers kinderen serieus nemen, 
bewijzen de tien klassiekers 

in Cinekid Presenteert. De 
oudste film is Mijn vader 
woont in Rio (Ben Sombo-
gaart, 1989), over een meisje 
dat naar Rio de Janeiro wil, 
omdat haar moeder haar ver-
teld heeft dat haar vader daar 
woont. De film behandelt 
twee onderwerpen die vaak 
terugkeren in kinderfilms: 
gescheiden ouders en de 
kloof tussen kinderen en vol-
wassenen. Met de Annie 
M.G. Schmidt-verfilming 
Abeltje (Ben Sombogaart, 

1998) bewees producent  
Burny Bos dat een Neder-
landse film ook een block-
buster kan zijn. De film trok 
negenhonderdduizend (!)  
bezoekers, meer dan de Dis-
ney-film Mulan in dat jaar.

Van Maria Peters zijn maar 
liefst vier films te zien. Met 
De tasjesdief (1995), over een 
jochie dat door akelige types 
onder druk wordt gezet om 
tasjes te stelen, maakte ze 
haar uitstekende speelfilm-
debuut. Met Kruimeltje 
(1999) bewees ze dat het suc-
ces van De tasjesdief geen 
toeval was. Ook de nostalgi-
sche opvolger Pietje Bell 
(2002) en de succesvolle Car-
ry Slee-verfilming Afblijven 
(2006) worden vertoond. 

In de Paul van Loon-ver-
filming Meester Kikker (Anna 
van der Heide, 2016) heeft 
een onderwijzer als probleem 
dat hij soms in een kikker 
verandert. In Mijn bijzonder 
rare week met Tess (Steven 
Wouterlood, 2019) delen 
twee kinderen op Terschel-
ling hun geheimen en ang-
sten. En in het met vier Gou-
den Kalveren bekroonde 
Kapsalon Romy (Mischa 
Kamp, 2019) smeedt een 
meisje een liefdevolle band 
met haar demente oma.

CINEKID.NL
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gereuses zo 12.7 | The Audien-
ce zo 16.8 | St. Joost show za 4.7, 
zo 5.7 | Keti Koti Wan Pipel za 
4.7 | Skatepark Zombie: The Re-
surrection of Tim Zom met Q&A 
za 11.7 | Mid90s zo 12.7 | Can-
dy: A Skater’s Mind zo 12.7 | Min-
ding the Gap zo 12.7 | Spaanse 
film & diner Volver vr 3.7 | Jamón 
Jamón wo 8.7 | Abre los ojos vr 
17.7 | Hable con ella vr 24.7 | Belle 
Epoque za 25.7 | Sunset Cinema 
Balomania @ Asterdhoeve za 1.8 
| Diego Maradona @ NAC Stadi­
on di 4.8 | Gladiator @ NAC Sta­
dion wo 5.8 | Blade @ Brouwca­
fé Frontaal vr 7.8 | The Shape of 
Water @ BAAI di 11.8 | A Bigger 
Splash @ BAAI wo 12.8 | La haine 
@ Pier15 za 15.8 | La vita è bel-
la @ Maczek Memorial wo 19.8 | 
Champagne @ AV Sprint vr 21.8 
| Parasite @ Landgoed Wolfslaar 
di 25.8 | The Menu @ Landgoed 
Wolfslaar wo 26.8 | Woensdag-
docu I Was a Teenage Sex Pis-
tol wo 8.7
4 Filmhuis Botanique Breda
Keizerstraat 19F | 076 - 
2100169 | filmhuisbreda.nl
Materialists | Niki de Saint 
Phalle | The North | The Phoeni-
cian Scheme | The Teacher Who 
Promised the Sea | 5-sterren 
dinsdag I, Daniel Blake di 29.7, 
di 26.8 | Aanschuiftafel The Te-
acher Who Promised the Sea 
wo 9.7, wo 13.8 | Akira Kurosa-
wa High and Low | Ikiru | Se-
ven Samurai | Yojimbo | Buiten-
Bios za 2.8, vr 7.8, zo 9.8, vr 14.8, 
zo 16.8, vr 21.8, zo 23.8 | Ladies’ 
Lunch Niki de Saint Phalle vr 
18.7, vr 15.8

BUSSUM
4 Filmhuis Bussum
Brediusweg 1 | 035-6938694 | 
filmhuisbussum.nl
City of God za 25.7, ma 3.8 | The 
Departed za 1.8, wo 12.8 | I Was 
a Teenage Sex Pistol vr 3.7, wo 
8.7 | Into the Wild za 8.8, ma 17.8 
| Jour de fête zo 2.8, vr 7.8 | Le-
gally Blonde zo 12.7, wo 29.7 | Mi-
noes zo 19.7, wo 5.8 | Mon on-
cle zo 16.8, vr 21.8 | Playtime zo 
23.8 | De trut: 10 portretten za 
25.7 | Les vacances de Monsi-
eur Hulot zo 9.8, vr 14.8 | Premi-
ères Black Girl do 9.7 | Cría cuer-
vos do 20.8 | Dances with Wol-
ves do 20.8 | Des preuves d’a-
mour do 23.7 | The Desert of the 
Real do 13.8 | Eat More Trees do 
2.7 | Father do 6.8 | Gohan do 2.7 
| The Good Sister do 2.7 | The In-
vite do 9.7 | Little Trouble Girls 
do 30.7 | Mariinka do 30.7 | Me-
mory do 16.7 | Our Land do 16.7 | 
La petite dernière do 9.7 | Rally - 
van Parijs naar de piramides wo 
8.7 | La Venus électrique do 2.7 | 
Zondag de negenste do 16.7 | Ci-
neville previewdagen do 2.7 t/m 
zo 5.7 Un anno di scuola | Below 
the Clouds | Jim Queen | Pales-
tine 36 | Sneak preview | Teena-
ge Sex and Death at Camp Mi-
asma | Yellow Letters | National 

Theatre Les Liaisons Dangereu-
ses za 11.7, zo 12.7 | The Audience 
za 15.8, zo 16.8 | Previously Un-
released The Portuguese House 
do 2.7 | Bouchra do 9.7 | Dician-
nove do 16.7 | Blue Sun Palace 
do 30.7 | Magellan do 6.8 | On a 
String do 13.8 | Kontinental ’25 
do 20.8

CAPELLE A/D IJSSEL
4 Isala Theater
Stadsplein 5 | 010-4586400 | 
isalatheater.nl
Zomerstop t/m half september

CULEMBORG
4  Theater De Fransche School
Havendijk 1 | 0345-521546 | 
theaterdefranscheschool.nl
Agatha’s Almanac vr 17.7 | Cal-
le Málaga vr 10.7 | Jimpa za 18.7 
| Mama’ku - Van Jakarta tot de 
Molukken vr 31.7 | Sukkwan Is-
land za 25.7 | Treat Her Like a 
Lady za 4.7, vr 24.7 | Met expli-
cateur Agatha’s Almanac do 2.7 
| Sukkwan Island zo 12.7 | Calle 
Málaga zo 19.7 | Jimpa zo 26.7 | 

DELFT
4 Filmhuis Lumen
Van Leeuwenhoekpark 55 | 
015-2140226 | filmhuis-lu-
men.nl

DEN BOSCH
4 Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45 | 073-
6818160 | verkadefabriek.nl
Premières Abeltje do 30.7 | Af-
blijven do 30.7 | Amoeba do 9.7 | 
Black Girl do 9.7 | The Christop-
hers do 30.7 | De Gaulle: Ré-
sistance do 6.8 | De la Comé-
die-Française do 30.7 | Eagles 
of the Republic do 23.7 | Father 
do 6.8 | Home Sweet Home do 
9.7 | The Invite do 9.7 | Litt-
le Trouble Girls do 30.7 | Memo-
ry do 16.7 | The Odyssey do 16.7 | 
Our Land do 16.7 | La petite der-
nière do 9.7 | Des preuves d’a-
mour do 23.7 | Primavera do 6.8 
| Rally - van Parijs naar de pi-
ramides do 9.7 | Sunny Dancer 
do 13.8 | Värn do 30.7 | La vita va 
cosí do 23.7 | Wild Foxes do 30.7 
| Woman and Child do 6.8 | Zon-
dag de negenste do 16.7 | Klas-
siekers The Departed vanaf do 
23.7 | Jour de fête vanaf do 30.7 | 
Mon oncle vanaf do 13.8 | Les va-
cances de monsieur Hulot vanaf 
do 6.8 | Previously Unreleased 
Blue Sun Palace vanaf do 30.7 | 
Bouchra vanaf do 9.7 | Dicianno-
ve vanaf do 16.7 | Magellan vanaf 
do 6.8 | On a String vanaf do 13.8 
| Pyjamaontbijt Dikkie Dik en de 
verdwenen knuffel di 14.7 | Ral-
ly - van Parijs naar de pirami-
des di 14.7

DEN HAAG
4 Filmhuis Den Haag
Spui 191 | 070-3656030 | film-
huisdenhaag.nl
Premières Amoeba do 9.7 | Be-
low the Clouds do 20.8 | Black 

Girl do 9.7 | Blue Sun Palace do 
30.7 | Bouchra wo 8.7 | Cría cu-
ervos do 20.8 | De la Comé-
die-Française do 30.7 | Dician-
nove do 16.7 | Dreamers do 2.7 
| Les enfants vont bien do 13.8 
| Gohan do 2.7 | The Good Sis-
ter do 2.7 | Home Sweet Home 
do 9.7 | I Was a Teenage Sex Pis-
tol do 2.7 | The Invite do 9.7 | Jim 
Queen do 13.8 | Little Trouble 
Girls do 30.7 | Magellan do 6.8 | 
Memory do 16.7 | Moss & Freud 
do 2.7 | Muy lejos do 16.7 | Our 
Land do 16.7 | The Odyssey do 
16.7 | Peter Hujar’s Day do 20.8 
| La petite dernière do 9.7 | The 
Portuguese House do 2.7 | Pri-
mavera do 6.8 | Rally - van Pa-
rijs naar de piramides wo 8.7 | 
Saccharine do 6.8 | Teenage Sex 
and Death at Camp Miasma do 
20.8 | Värn do 30.7 | Wild Foxes 
do 30.7 | Zondag de negenste 
do 16.7 | 35 mm The Passion of 
Joan of Arc do 2.7, zo 5.7 | Paris, 
Texas za 1.8, zo 2.8 | Bollywood 
Festival za 4.7, zo 5.7 | Cult Club 
Eraserhead za 25.7 | Epic Sum-
mer juli en augustus | The Hague 
African Film Festival zo 26.7 | 
Indië Herdenking za 15.8 | Jac-
ques Tati Jour de fête | Mon on-
cle | Parade | Playtime | Trafic | 
Les vacances de monsieur Hu-
lot | Jalan Jalan festival za 22.8, 
zo 23.8 | A Matter of Taste Call 
Me by Your Name | A Clockwork 
Orange | Pink Flamingos | Raw | 
Swallow | Tampopo vanaf do 9.7 
| Rooftoppers Buitenbios ma 
24.8 t/m zo 30.8
4 Flora Filmtheater
De Constant Rebecquestraat 55 
| florafilmtheater.nl
4 Museon-Omniversum

Pres. Kennedylaan 5 | 070-
3381338 | museon-omniver-
sum.nl

DEN HELDER
4 Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 | 0223-610941 
| cinemazevenskoop.nl
The President’s Cake do 2.7 t/m 
ma 6.7 | Het hart van Amster-
dam di 7.7, wo 8.7 | L’affaire Bo-
jarski do 9.7 t/m ma 13.7 | Jim-
pa do 16.7 t/m ma 20.7 | Gohan 
do 23.7 t/m ma 27.7 | Votemos 
do 30.7 t/m ma 3.8 | Mama’ku - 
Van Jakarta tot de Molukken di 
4.8, wo 5.8

DEVENTER
4  MIMIK
Achter de Muren Vispoort 10 | 
0570-618 822 | mimik.nl
Premières Abeltje do 30.7 | Af-
blijven do 30.7 | Amoeba do 9.7 | 
Black Girl do 9.7 | The Christop-
hers do 30.7 | De Gaulle: Ré-
sistance do 6.8 | De la Comé-
die-Française do 30.7 | Eagles 
of the Republic do 23.7 | Father 
do 6.8 | Home Sweet Home do 
9.7 | The Invite do 9.7 | Litt-
le Trouble Girls do 30.7 | Memo-
ry do 16.7 | The Odyssey do 16.7 | 
Our Land do 16.7 | La petite der-
nière do 9.7 | Des preuves d’a-
mour do 23.7 | Primavera do 6.8 
| Rally - van Parijs naar de pi-
ramides do 9.7 | Sunny Dancer 
do 13.8 | Värn do 30.7 | La vita va 
cosí do 23.7 | Wild Foxes do 30.7 
| Woman and Child do 6.8 | Zon-
dag de negenste do 16.7 | Klas-
siekers The Departed vanaf do 
23.7 | Jour de fête vanaf do 30.7 | 
Mon oncle vanaf do 13.8 | Les va-
cances de monsieur Hulot vanaf 

do 6.8 | Previously Unreleased 
Blue Sun Palace vanaf do 30.7 | 
Bouchra vanaf do 9.7 | Dicianno-
ve vanaf do 16.7 | Magellan vanaf 
do 6.8 | On A String vanaf do 13.8 
| Pyjamaontbijt Dikkie Dik en de 
verdwenen knuffel di 14.7 | Ral-
ly - van Parijs naar de pirami-
des di 14.7

DIEMEN
4 Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan 104 | 020-
6001897 | theaterdeomval.nl
A pied d’oeuvre wo 12.8 | Blue 
Heron di 7.7, do 9.7 | Calle Málaga 
do 9.7, do 16.7 | Champagne di 
25.8 | Des preuves d’amour di 
25.8 | Disclosure Day vr 10.7, za 
11.7 | Ellie de olifant - De gro-
te reis zo 5.7 | Une femme est 
une femme wo 15.7 | Fuori di 7.7 | 
The Good Sister di 18.8, do 20.8 
| Home Sweet Home do 20.8 | I 
Swear di 14.7 | The Invite za 22.8, 
wo 26.8 | Jimpa di 4.8, do 6.8 | 
Kangaroo (NL) zo 23.8 | Minions 
& monsters (NL) zo 16.8 | Moss 
& Freud do 13.8, di 18.8 | Omaha 
di 4.8, di 11.8 | Rally - van Parijs 
naar de piramides zo 12.7 | Si-
lent Friend wo 8.7 | Silent Rebel-
lion wo 5.8, do 13.8 | Star Wars: 
The Mandalorian & Grogu zo 12.7 
| Sukkwan Island di 14.7, do 16.7 
| Vaiana (NL) zo 23.8 | La vita 
va cosí vr 21.8 | Votemos do 6.8, 
di 11.8 | Cineville Previewda-
gen Home do 2.7 | Mother do 2.7 
| Sunny Dancer za 4.7 | The Invi-
te zo 5.7

DIEREN
4 Filmhuis Dieren
De Bundel (bibliotheek), Eri-
caplein 5 | filmhuisdieren.nl

DOESBURG
4 Filmhuis Doesburg
Het Arsenaal 1309, Klooster-
straat 15 | 0313-482336 | film-
huis-doesburg.nl

DOETINCHEM
4 Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2 | 0314-340943 | 
amphion.nl
Agatha’s Almanac za 4.7, wo 8.7 
| Blue Heron vr 3.7, wo 8.7 | Cal-
le Málaga za 4.7, ma 6.7, di 7.7, 
di 14.7, vr 17.7, wo 22.7 | The Cho-
ral ma 6.7 | Divine Comedy vr 3.7, 
di 7.7 | Fuori zo 5.7, vr 10.7, wo 15.7 
| The Good Sister do 2.7, za 4.7, 
zo 5.7, wo 8.7, vr 10.7, ma 13.7, vr 
17.7, zo 19.7 | Home Sweet Home 
do 9.7, vr 10.7, zo 12.7, ma 13.7, wo 
15.7, vr 17.7, zo 19.7, di 21.7 | The 
Invite do 9.7 t/m wo 22.7 | Ma-
ma’ku - Van Jakarta tot de Mo-
lukken vr 3.7, di 7.7 | Moss & Fr-
eud do 2.7, vr 3.7, zo 5.7, di 7.7, do 
9.7, wo 15.7, ma 20.7 | The Odys-
sey do 16.7 t/m wo 22.7 | Oma-
ha do 2.7, vr 3.7, zo 5.7, vr 10.7, za 
18.7, zo 19.7 | A Sad and Beauti-
ful World za 4.7, zo 5.7 | Treat Her 
Like a Lady za 4.7 | Tuner do 2.7, 
za 4.7 | Votemos vr 3.7, ma 6.7, di 
7.7, do 9.7, zo 12.7, di 21.7 | A Wolf 
Among the Swans zo 5.7, ma 6.7 
| Zondag de negenste do 16.7, za 
18.7, zo 19.7. di 21.7
Dordrecht
4 Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62 | 078-
7200777 | dewittdordrecht.nl

EINDHOVEN
4 Lab1
K-19 Art, Keizersgracht 19 | 
040-2094091 | lab-1.nl

Vergeten filmmakers in Zutphen
Luxor in Zutphen haalde vorig jaar de Tsjechische filmmaker 
Karl Zeman uit de vergetelheid. Deze zomer doet het dat onder 
de titel Zomer in Zutphen – De fotografische blik met het New 
Yorkse film- en fotografenduo Morris Engel en Ruth Orkin en de 
Algerijnse Parijzenaar Guy Gilles. Van 2 juli t/m 26 augustus.

Guy Gilles (1938-1996) zal 
niet bij iedereen een belletje 
doen rinkelen. Onterecht, 
vindt filmtheater Luxor, dat 
drie films vertoont van de 
“vergeten grootmeester van 
de Nouvelle Vague”. De in Al-
gerije geboren Gilles maakte 
in 1965 zijn speelfilmdebuut 
met L’amour à la mer, dat in 
Locarno prompt een prijs 
won. De film over het lang-
zaam uitdoven van een lief-
desrelatie bevat alle elemen-
ten die Gilles’ werk zouden 
kenmerken: melancholie, 
vergankelijkheid, verlangen 
en eenzaamheid, vervat in 
een poëtische stijl. In zijn 
volgende film Au pan coupé 
(1968) verdwijnt een jongen 
met een duister-romantische 
inslag spoorloos uit een lief-
desrelatie. Marguerite Duras 

besprak de film lovend, maar 
het publiek liet het afweten. 
En in Le clair de terre (1970), 
Gilles’ derde film in het pro-
gramma, ontdekt een in jonge 
Parijzenaar van Tunesische 
afkomst in Tunis zijn wortels. 
Een publiekssucces was Gil-

les niet gegund en na zijn 
vroege dood raakte hij in de 
vergetelheid. Maar sinds eni-
ge tijd is hij herontdekt en 
worden zijn films geprezen 
om hun lyrische gevoeligheid 
en poëtische beeldtaal.

Anders dan Gilles leed het 
duo Morris Engel (1918-2005) 
en Ruth Orkin (1921-1985) 
niet onder gebrek aan aan-
dacht. Beiden waren succes-
volle fotografen in New York, 
maar maakten in 1953 de 

overstap naar film. Hun de-
buut Little Fugitive, over een 
jochie dat vlucht omdat hij 
denkt dat hij zijn broer heeft 
neergeschoten, kreeg een  
Oscar-nominatie voor beste 
scenario. De film, die met zijn 
improvisaties en losse came- 
ravoering van grote invloed 
was op John Cassavetes, 
wordt gezien als een voor- 
loper van de onafhankelijke 
Amerikaanse cinema. Ook  
de Nouvelle Vague-filmers 
prezen Little Fugitive; volgens 
François Truffaut was deze 
film zelfs cruciaal voor het 
ontstaan van de Franse film-
stroming. Naast Little Fugi-
tive zijn nog twee films van 
het duo te zien. In Lovers and 
Lollipops (1956) ziet een ze-
venjarige halfwees met ge-
mengde gevoelens haar moe-
der daten met een vroegere 
vriend. In Weddings and  
Babies (1958) vindt de vrien-
din van een bruiloftsfotograaf 
dat het tijd wordt om zelf te 
trouwen en een gezin te stich-
ten, terwijl haar vriend eerst 
financiële zekerheid wil. 
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4 Natlab
Kastanjelaan 500 | 040-
2946848 | natlab.nl
Premières Amoeba do 9.7 | 
Black Girl do 9.7 | The Christop-
hers do 30.7 | Dances with 
Wolves do 20.8 | De la Comé-
die-Française do 30.7 | The De-
parted do 23.7 Des preuves d’a-
mour do 23.7 | The Desert of the 
Real do 13.8 | Eagles of the Re-
public do 23.7 | Eat More Trees 
do 2.7 | Les enfants vont bien 
do 13.8 | Father do 6.8 | Furcy do 
2.7 | Gohan do 2.7 | Good Luck, 
Have Fun, Don’t Die do 23.7 | The 
Good Sister do 2.7 | Home Sweet 
Home do 9.7 | The Invite do 9.7 | 
Jim Queen do 13.8 | Little Trouble 
Girls do 30.7 | Mariinka do 30.7 
| The Odyssey do 16.7 | Our Land 
do 16.7 | La petite dernière do 9.7 
| Primavera do 6.8 | Saccharine 
do 6.8 | Sunny Dancer do 13.8 | 
Teenage Sex and Death at Camp 
Miasma do 20.8 | Los tigres do 
13.8 | La Venus électrique do 2.7 
| La vita va cosí do 23.7 | Wild 
Foxes do 30.7 | Woman and Child 
do 6.8 | Zondag de negenste do 
16.7 | Buitenfilm wo 29.7 t/m zo 
30.8 | Cineville Previewdagen 
do 2.7 t/m zo 5.7 | De grote Nat-
lab Filmquiz wo 15.7
4 Filmhuis De Zwarte Doos
Den Dolech 2 | 040-2474900 | 
tue.nl /sg

EMMEN
4 Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 | 
filmhuisemmen.nl

ENSCHEDE
4 Concordia - Film & 
Beeldende kunst
Oude Markt 15 | 053-4300999 
| concordia.nl
Eat More Trees ma 6.7 | A24/7 Ex 
Machina vanaf wo 15.7 | Dician-
nove vanaf vr 17.7 | First Refor-
med vanaf wo 22.7 | Mid90s van­
af wo 29.7 | The Souvenir vanaf 
wo 5.8 | The Souvenir: Part II van­
af wo 12.8 | Red Rocket vanaf wo 
19.8 | Boek & film Stand by Me ma 
13.7 | Cineville Previewdagen Un 
anno di scuola vr 3.7 | Jim Queen 
vr 3.7 | Palestine 36 za 4.7 | The 
Invite za 4.7 | Teenage Sex and De-
ath at Camp Miasma za 4.7 | Be-
low the Clouds zo 5.7 | Yellow Let-
ters zo 5.7 | Sneak preview zo 5.7 
| Jacques Tati Jour de Fête vanaf 
vr 31.7 | Les vacances de monsi-
eur Hulot vanaf vr 7.8 | Mon oncle 
vanaf vr 14.8 | Playtime vanaf vr 
21.8 | Klassieker Doctor Zhivago 
zo 16.8 | Previously Unreleased 
The Portuguese House vanaf vr 
3.7 | The Watermelon Woman di 
7.7 | Bouchra vanaf vr 10.7 | Blue 
Sun Palace vanaf vr 31.7 | Magel-
lan vanaf ma 10.8 | On a String 
vanaf vr 14.8 | Kontinental ’25 
vanaf vr 21.8

ETTEN-LEUR
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Binnentuin 2 | 
076 5010167 | cinemaparadiso.
nl
A Sad and Beautiful World vr 
3.7 t/m wo 8.7 | Los domingos vr 
10.7 t/m wo 15.7 | I Swear vr 17.7 
t/m wo 22.7 | Tuner vr 24.7 t/m 
wo 29.7 | The President’s Cake vr 
31.7 t/m wo 5.8 | PAAZ vr 7.8 t/m 
wo 12.8 | Calle Málaga vr 14.8 
t/m wo 19.8 | Agatha’s Almanac 
vr 21.8 t/m wo 26.8

GELDERMALSEN
4 LingeFilm
Rijksstraatweg 64 | info@lin-
gefilm.nl | lingefilm.nl
Goes
4 ’t Beest
Beestenmarkt 3 | 0113-228142 | 
tbeest.nl

GOIRLE
4 Jan van Besouw
Thomas van Diessenstraat 1 | 
0135343400 | janvanbesouw.
nl /
Openlucht-bioscoop in de Fra-
terstuin Dirty Dancing do 13.8

GOUDA
4 Filmhuis
Lethmaetstraat 45 | 0182-
522200 | filmhuisgouda.nl
Grave

4 Filmcafé Grave
Maximiliaan de Manstraat 2 
(Generaal de Bons kazerne) | 
06-53149906 | filmcafegrave.
nl
Iron Maiden - Burning Ambition 
vr 3.7 | Solomamma za 4.7 | Boo-
mers ma 6.7 | Jimpa vr 10.7, ma 
13.7 | L’affaire Bojarski za 11.7, wo 
15.7 | Tuner vr 17.7, ma 20.7 | Ma-
ma’ku - Van Jakarta tot de Mo-
lukken za 18.7, wo 22.7 | A Sad 
and Beautiful World vr 24.7, wo 
27.7 | Treat Her Like a Lady za 
25.7, wo 29.7

GRONINGEN
4 Forum Groningen
Nieuwe Markt 1 | 050-3683683 
| forum.nl
4 RKZ Bios
Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl

HAARLEM
4 Filmkoepel
Harmenjansweg 4 | filmkoepel.
nl
4 Schuur
Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl

HARDENBERG
4 Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3 | 0523-280353 | 
bioshardenberg.nl /filmhuis

HARDERWIJK
4 Filmhuis Harderwijk
Catharinekapel Klooster 1 | 
0341-419500 | filmhuishar-
derwijk.nl
Zomerstop t/m do 27 augustus

HEEMSKERK
4 Filmhuis Heemskerk
Laurentz A. Verherentstraat 1 | 
decirkelheemskerk.nl /film
Zomerstop t/m september

HEERLEN
4 Filmhuis De Spiegel
Royal Theater | Stationsplein 5 
| 045-5118178 | filmhuisdespie-
gel.nl
Wegens verbouwing gesloten 
t/m 31 augustus

HELMOND
4 De Cacaofabriek
Cacaokade 1 | 0492-529009 | 
cacaofabriek.nl /film
Des preuves d’amour do 23.7 
| Gohan do 2.7 | Home Sweet 
Home do 9.7 | The Invite do 9.7 | 
The Odyssey do 16.7 | La petite 
dernière do 9.7

HENGELO
4 Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44 | 074-2556789 | 
filmhuishengelo.nl
Zomerstop t/m za 29 augustus

HILVERSUM
4 Filmtheater
Herenplein 5 | 035-6235466 | 
filmtheaterhilversum.nl

HOOGEVEEN
4 Filmhuis Hoogeveen
VUE Hoogeveen | Van Echten-
plein | 0528-234000 | film-
huishoogeveen.nl
Zomerstop in juli en augustus

HOORN
4 Cinema Oostereiland
Krententuin 25 | 0229-232296 | 
cinemaoostereiland.nl
Premières Dances with Wolves 
do 20.8 | The Departed do 23.7 
| Des preuves d’amour do 23.7 | 
Eagles of the Republic do 23.7 
| Eat More Trees do 2.7 | Gohan 
do 2.7 | Home Sweet Home do 
9.7 | I Was a Teenage Sex Pistol 
do 2.7 | The Invite do 9.7 | Moss 
& Freud do 2.7 | The Odyssey do 
16.7 | On a String do 13.8 | Onder 
het maaiveld Junior do 2.7 | The 
Portuguese House do 2.7 | Pri-
mavera do 6.8 | Sunny Dancer 
do 13.8 | Los tigres do 13.8 | La 
Venus électrique do 2.7 | La vita 
va cosí do 23.7 | Cineville Pre-
viewdagen The Invite, Palesti-
ne 36, Yellow Letters, Teenage 
Sex and Death at Camp Miasma 
do 2.7 t/m zo 5.7 | Docu Salon 
Soldier’s Bones di 7.7 | Ghibli Ki-
ki’s Delivery Service, My Neigh-
bor Totoro, Princess Mononoke, 
Spirited Away vanaf do 9.7 | Jac-
ques Tati Mon oncle, Playtime, 
Les vacances de monsieur Hulot 
vanaf vr 31.7

HOUTEN
4 Aan de Slinger
De Slinger 40 | 030-6351024 | 
aandeslinger.nl
Palestine 36 do 2.7 | The Invi-
te za 4.7 | Yellow Letters zo 5.7 
| Buitenbioscoop The Teacher 
Who Promised the Sea vr 3.7 | 
Voor de meisjes vr 10.7 | Song 
Sung Blue vr 21.8 

Superster in Bollywood
 
Het Bollywood Film Festival groeit! De derde editie speelt zich 
af in Nederland, België, Suriname en Curaçao met een 
retrospectief van Amitabh Bachchan, een van de grootste 
Indiase filmsterren aller tijden. Van 3 t/m 5 juli in Vue Cinema- 
en Kinepolis-bioscopen, Slieker in Leeuwarden, Filmhuis Den 
Haag en Cinema de Vlugt in Amsterdam.

Hij is inmiddels 83, maar  
vorig jaar was Amitabh Bach
chan, alias Big B., nog te zien 
in vier films. De Bollywood- 
ster weet niet van ophouden 
en waarom zou hij ook? De 
teller staat op 252 films, 
waarbij er vast nog een paar 
vergeten zijn. Het was overi-
gens niet meteen blinkend 

goud in Bachchans carrière. 
Zijn eerste twaalf films flop-
ten voordat hij in 1973 in 
Zanjeer (Prakash Mehra, 
1973) doorbrak als een goud- 
eerlijke politieagent. 

Het Bollywood Film Festi-
val eert de filmster met acht 
films, verdeeld in vier fasen 
van zijn carrière. De eerste is 

die van ‘De entertainer’ in de 
jaren zeventig, waarin 
Bachchan een romantische 
publieksheld was. In de 
woorden van de festivalorga-
nisatoren toont deze fase 
“Bollywood in zijn meest 
toegankelijk vorm: familie, 
humor, muziek, emotie en 
mass appeal”. Te zien zijn 
Amar Akbar Anthony (Man-
mohan Desai, 1977) en Satte 
pe satta (Raj N. Sippy, 1982). 
In de jaren tachtig volgde de 
fase van ‘Angry young man’, 
waarin Bachchan personages 
speelt die vechten tegen cor-
ruptie en onrecht, zoals in 
Kaalia (Tinnu Anand, 1981) 
en Namak Halaal (Prakash 
Mehra, 1982). Rebellie en 
woede maken plaats voor 
emotioneel gelaagde perso-
nages in films als Yaraana 
(David Dhawan, 1995) en 
Desh premee (Manmohan De-
sai, 1982), een fase waarin 
Bachchan fungeert als ‘Emo-
tionele drager’. In ‘De staats-
man’, de vierde carrièrefase, 
speelt hij personages die ge-
zag en autoriteit uitstralen, 
zoals te zien in Sarkar (Ram 
Gopal Varma, 2005) en 
Baabul (Ravi Chopra, 2006). 

LAX-ENTERTAINMENT.NL

Jacques Tati tegen de moderne wereld
Jacques Tati (1907-1982) maakte slechts zes lange films in 
vijftig jaar. Maar zijn invloed is omgekeerd evenredig aan zijn 
kleine oeuvre. Wie zijn humorvolle, satirische blik op het mo-
derne leven nog eens wil zien, moet deze zomer het landelijke 
retrospectief van zijn werk niet overslaan.

Ja, ja, de moderne tijd; Jac-
ques Tati had het er niet op. 
Zijn door hemzelf belichaam-
de alter ego Monsieur Hulot 
scharrelt in regenjas en hoog-
waterbroek, hoedje op het 
hoofd en pijp in de mond, als 
een verdwaald mensenexem-
plaar door een wereld die hij 
niet meer herkent. Moderne 
(keuken)apparaten, automa-
tische deuren en met senso-
ren uitgeruste tuinfonteinen 
zorgen voor veel verwarring. 
Daarnaast is de onpersoonlij-
ke moderne stadsarchitec-
tuur Hulot een gruwel. Hij 
mag een nostalgische zon-
derling zijn, maar met zijn 
vervreemding legt Tati de 
vinger op een gevoelige plek. 
Met een beetje moeite kun-
nen we Hulots (lees: Tati’s) 
afkeer van de moderne tijd 
interpreteren als kritiek op 
het wereldwijde kapitalisme. 
Dat aspect zit meteen al in 
zijn speelfilmdebuut Jour de 
fête (1949). Dat een postbode 
in een Frans dorpje even snel 
en efficiënt wil werken als de 
Amerikaanse postbestellers 

over wie hij een film heeft ge-
zien, leidt alleen maar tot 
problemen. De boodschap: 
alsjeblieft geen Amerikaanse 
toestanden in Frankrijk! Met 
Les vacances de Monsieur  
Hulot (1953) voert Tati zijn  
alter ego Hulot voor het eerst 
op. Op vakantie in een bad-
plaats zorgt de stoethaspel 
voor veel verwarring en cha-
os. In Mon oncle (1958) raakt 
hij het spoor bijster in een hy-
permodern huis. In Playtime 
(1967), gesitueerd in een ul-
tramodern Parijs, raakt Hulot 

op drift in het chaotische 
stadsleven en ontregelt hij het 
samenzijn van een groep 
Amerikaanse toeristen in een 
restaurant. De voor die tijd 
extreem dure film, waarvoor 
Tati een complete stadswijk 
liet bouwen, flopte internati-
onaal en doofde Tati’s glan-
zende carrière. Weliswaar 
maakte hij vijf jaar later Tra-
fic, waar Bert Haanstra aan 
meewerkte, maar die film was 
geen groot succes. Daarna 
maakte Tati alleen nog de 
kleinschalige komedie Parade 
(1974) over een circusgezel-
schap. Een jammerlijk einde 
voor een van de grootste ko-
mische acteurs en regisseurs 
van de vorige eeuw.
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KAMPEN
4 Filmhuis
Burgwal 84 | Reserveren via 
website | filmhuiskampen.nl
Gesloten tot half oktober

LEEUWARDEN
4 Slieker Film
Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl

LEIDEN
4 Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg 10 | 071-
51233900 | bioscopenleiden.
nl /Kijkhuis
4 Lido
Steenstraat 39 | 071-5124130 | 
bioscopenleiden.nl /Lido
4 Trianon
Breestraat 31 | 071-5123875 | 
bioscopenleiden.nl /Trianon

LELYSTAD
4 Filmtheater Lelystad
De Waag 9 | 088-0240240 | 
filmtheaterlelystad.nl
L’engloutie di 7.7 | Truly Naked di 
14.7 | Orphan di 21.7 | The Presi-
dent’s Cake di 28.7 | Jimpa di 4.8

LISSE
4 Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 071-7856757 | 
filmhuis-lisse.nl

MAASTRICHT
4  Lumière Cinema
Bassin 88 | 043-3214080 | 
lumiere.nl

MIDDELBURG
4 Cinema Middelburg
Achter de Houttuinen 30 | 
0118-613482 | cinemamiddel-
burg.nl
L’affaire Bojarski zo 5.7, ma 6.7, 
wo 8.7, za 11.7, ma 13.7, wo 15.7 
| Agatha’s Almanac do 16.7, vr 
17.7, zo 19.7, di 21.7 | Bouchra do 
9.7, vr 10.7, za 11.7, wo 15.7 | Cal-
le Málaga vr 3.7, zo 5.7 t/m di 7.7 | 
The Choral do 9.7, vr 10.7, zo 12.7, 
vr 17.7, di 21.7, wo 22.7 | Dician-
nove do 16.7 t/m zo 19.7, di 21.7 | 
Fuori zo 5.7, di 7.7, wo 8.7 | Jimpa 
do 9.7, zo 12.7, di 14.7, wo 15.7, za 
18.7 t/m ma 20.7 | The Portugue-
se House zo 5.7 t/m wo 8.7 | Ci-
neville Previewdagen The De-
sert of the Real do 2.7 | Hund-
reds of Beavers do 2.7 | Sunny 
Dancer vr 3.7 | Wild Foxes vr 3.7 
| Yellow Letters za 4.7 | Teenage 
Sex and Death at Camp Mias-
ma za 4.7 | Verhalen uit de ma-
gische tuin zo 5.7 | Festival Zee-
land Klassiek film met live mu­
ziek Georges Melies’ Under the 
Seas za 4.7

MIDDELHARNIS
4 Filmhuis Middelharnis (Het 
Diekhuus)
Beneden Zandpad 7 | 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl

NIEUWKOOP
4 Kaleidoskoop
Verbinding 2 | 0172-728001 | 

theater-kaleidoskoop.nl
Zomerstop in juli en augustus

NIJMEGEN
4 Lux
Mariënburg 38-39 | 024-
3816859 | lux-nijmegen.nl
Premières Amoeba do 9.7 | The 
Christophers do 30.7 | De la 
Comédie-Française do 30.7 | 
Des preuves d’amour do 23.7 | 
Dreamers do 2.7 | Eagles of the 
Republic do 23.7 | Eat More Trees 
do 2.7 | Furcy do 2.7 | Good Luck, 
Have Fun, Don’t Die do 23.7 | The 
Good Sister do 2.7 | Hokum do 
23.7 | Home Sweet Home do 9.7 
| The Invite do 9.7 | Little Trou-
ble Girls do 30.7 | Muy lejos do 
16.7 | The Odyssey do 16.7 | Our 
Land do 16.7 | La petite dernière 
do 9.7 | Rally - van Parijs naar de 
piramides do 9.7 | Värn do 30.7 
| La Venus électrique do 2.7 | La 
vita va cosí do 23.7 | Wild Foxes 
do 30.7 | Zondag de negenste do 
16.7 | Cinekid klassiekers Abel-
tje do 30.7, zo 2.8 | Afblijven vr 
31.7, wo 5.8 | Cineville Preview-
dagen za 4.7, zo 5.7 | English 
Subs De la Comédie-Française 
za 1.8, di 4.8 | Eagles of the Re-
public za 25.7, di 28.7 | La peti-
te dernière za 11.7, di 14.7 | Our 
Land za 18.7, di 21.7 | The Good 
Sister vr 3.7, di 7.7 | Jeugd zomer­
programma zo 26.7 | LUXdocs I 
Was a Teenage Sex Pistol di 7.7 | 
Memory za 17.7, zo 18.7 | LUXre-
wind Black Girl zo 12.7 | Jour de 
fête zo 2.8 | Leaving Las Vegas 
zo 5.7 | The Departed zo 26.7, wo 
29.7 | Trafic wo 5.8 | Previous-
ly Unreleased Blue Sun Palace 
do 30.7, za 1.8 | Bouchra do 9.7, 
za 11.7 | Diciannove do 16.7, za 
18.7, do 23.7, za 25.7 | The Por-
tuguese House do 2.7, za 4.7 | 
Roze woensdag The Danish Girl 
di 21.7

OLDENZAAL
4 Filmhuis/Stadstheater De 
Bond
Molenstraat 25 | 0541-511094 | 
filmhuisoldenzaal.nl
Zomerstop t/m 1 september

OSS
4 Cultuurpodium Groene 
Engel
Kruisstraat 15 | 0412-405504 | 
groene-engel.nl

OUDENBOSCH
4 Filmtheater Fanfare/
Utopiazaal
Markland College | Pagne-
vaartweg 7 | 0165-314503 | 
filmtheaterfanfare.nl
Slotfilm seizoen 25/26 - voor-
première La vita va cosí do 2.7 
| Openingsfilm seizoen 26/27 
Calle Málaga do 13.8
4 Filmtheater Fanfare/Fidei 
et Arti
Pastoor Hellemonsstraat 1
Maandagmatinee / voorpremi-
ère La vita va cosí ma 6.7

PANNINGEN
4 DOK6 Cinema
Raadhuisplein 6 | 077-
3101064 | dokcinema.eu
H Is for Hawk vr 17.7 | Per te wo 
15.7, vr 21.8

PURMEREND
4 Filmhuis Purmerend
Kerkstraat 11 | 0299-416506 | 
filmhuispurmerend.nl
Eerste film na de zomerstop I 
Swear vr 21.8

REUVER
4 Service Bioscoop Luxor
Rijksweg 18 | 077-4741234 | 
luxorreuver.nl

ROERMOND
4 ECI Cultuurfabriek
ECI 13 | 0475-317171 | ecicul-
tuurfabriek.nl

ROOSENDAAL
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 | 
0165 534503 | cinemaparadiso.
nl
A Sad and Beautiful World vr 3.7 
t/m wo 8.7 | Los domingos do 9.7 
t/m vr 10.7 | I Swear do 16.7 t/m 
vr 17.7 | Tuner do 23.7 t/m vr 24.7 
| The President’s Cake do 30.7 
t/m vr 31.7 | PAAZ do 6.8 t/m vr 
7.8 | Calle Málaga do 13.8 t/m vr 
14.8 | Agatha’s Almanac do 20.8 
t/m zo 23.8 | Omaha vr 21.8 t/m 
wo 26.8

ROTTERDAM
4 Cinerama Filmtheater
Westblaak 18 | 010-4115300 | 
cineramabios.nl
Premières C’était mieux de-
main do 6.8 | The Christophers 
do 30.7 | The Departed do 23.7 | 
Dreamers do 2.7 | Eagles of the 
Republic do 23.7 | The End of 
Oak Street do 13.8 | Evil Dead 
Burn do 9.7 | The Furious do 9.7 | 
Good Luck, Have Fun, Don’t Die 
do 23.7 | Hokum do 23.7 | Insi-
dious: Out of the Future do 20.8 
| The Invite do 9.7 | Moss & Fr-
eud do 2.7 | The Odyssey do 16.7 
| PAW Petrol do 6.8 | Primave-
ra do 6.8 | The Rivals of Amziah 
King do 13.8 | Saccharine do 6.8 
| Sunny Dancer do 13.8 | Teena-
ge Sex and Death at Camp Mi-
asma do 20.8 | Vaiana wo 8.7 | 
La Venus électrique do 2.7 | La 
vita va cosí do 23.7 | Zondag de 
negenste do 16.7 | Big Classic 
Taxi Driver hele maand juli | Jac-
ques Tati vanaf do 30.7 Jour de 
fête, Mon oncle, Parade, Play-
time, Trafic, Les vacances de 
monsieur Hulot | Speciaal pro-
gramma Just Smile: Part II hele 
maand juli | Just Smile: Part III 
hele maand augustus
4 KINO Rotterdam
Gouvernestraat 129-133 | 010-
2681160 | kinorotterdam.nl
4 LantarenVenster
Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl

Premières Gohan do 2.7 | Moss 
& Freud do 2.7 | The Good Sister 
do 2.7 | Furcy do 2.7 | Eat More 
Trees do 2.7 | The Invite do 9.7 | 
La petitie dernière do 9.7 | The 
Odyssey do 16.7 | Our Land do 
16.7 | De la Comédie-Francai-
se do 30.7 | De Gaulle: Résistan-
ce do 6.8 | Des preuves d’amour 
do 23.7 | Eagles of the repu-
blic do 23.7 | Jim Queen do 13.8 | 
Sunny Dancer 13.8 | 35mm Troy 
vr 31.7 | De breibios The Invi-
te do 9.7 | Filmcollege Jacques 
Tati Playtime wo 29.7 | Natio-
nal Theatre Les liaisons dange-
reuses za 11.7, zo 12.7 | The Audi-
ence za 15.8, zo 16.8 | Queer Ci-
nema Preview Jim Queen do 2.7 
| The Raspberry Reich ma 10.8 
| Specials I Was a Teenage Sex 
Pistol do 2.7 | Un anno di scuo-
la do 2.7, zo 5.7 | Sunny Dancer vr 
3.7, za 4.7 | Teenage Sex and De-
ath at Camp Miasma vr 3.7 | Be-
low the Clouds za 4.7 | The De-
sert of the Real za 4.7 | The Invi-
te za 4.7 | Yellow Letters za 4.7 | 
Palestine 36 zo 5.7 | Black Girl vr 
10.7 | Knor za 11.7 | Pietje Bell wo 
15.7 | Mijn bijzonder rare week 
met Tess zo 19.7 | Medea zo 19.7 | 
Mijn vader woont in Rio wo 22.7 | 
The Departed do 23.7 | Jason and 
the Argonauts do 23.7, di 28.7 | 
De tasjesdief zo 26.7 | Meester 
Kikker wo 29.7 | Abeltje zo 2.8 | 
Afblijven wo 5.8 | Orphée do 6.8, 
wo 12.8 | Kapsalon Romy zo 9.8 | 

Kruimeltje wo 12.8 | Orfeu Negro 
do 13.8, di 18.8 | O Brother, Whe-
re Art Thou? zo 23.8, wo 26.8
Schagen
4 Scagon De Luxe
Torenstraat 1B | scagondeluxe.
nl

SCHIEDAM
4 Wenneker Cinema
Vijgensteeg 2 | 010-4733000 | 
wennekercinema.nl

SCHIJNDEL
4  Filmclub Schijndel/’t 
Spectrum
Steeg 9 | 06 12162348 | schijn-
delfilm.nl
Zomerstop in juli en augustus
4  Filmclub Schijndel/Het 
Gasthuis
Lidwinahof 70
Zomerstop in juli en augustus

SITTARD
4 Filmhuis Zicht
Ligne 3 | 088-5995533 | film-
huiszicht.nl
4 Forum
Engelenkampstraat 68 | 0900-
2228888 | forumsittard.nl
Votemos do 2.7 t/m wo 8.7 | The 
Invite do 9.7 t/m wo 22.7 | La vita 
va cosí do 23.7 t/m wo 5.8

SNEEK
4 Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341 | 
filmhuis-sneek.nl

SOEST
4 Artishock
Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishock-soest.nl

STADSKANAAL
4 Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-610777 
| smoky.nl
Zomerstop in juli en augustus

TERNEUZEN
4 Cine City
Nieuwstraat 41 | 0115-611133 | 
cinecity.nl

TIEL
4 Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat 2 | 0344-
673500 | agnietenhof.nl
Gesloten t/m half september

TILBURG
4 Cinecitta
Willem II straat 29 | 085-
9022996 | cinecittatilburg.nl

UDEN
4 Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 | 
filmpul.com
Tuner do 2.7, daarna een zo-
merstop

UTRECHT
4 de Sien
Kanaalweg 30 | 030-2312216 | 
desienfilm.nl
Premières Amoeba do 9.7 | Des 
preuves d’amour do 23.7 | The 

Queerfilms in soorten en maten 
Studio/K viert de hele zomer de veelkleurigheid van de queer 
gemeenschap. Onder de titel Summer of Studio/Queer: Beyond 
Proud zijn twaalf (cult)klassiekers en recente drama’s te zien. 
Daarnaast is er een programma van korte films.

“Een grensverleggende zo-
mer; een flamboyante zomer; 
een smoorhete zomer”, belo-
ven de programmeurs van 
Summer of Studio/Queer: 
Beyond Proud. Uit de titel 
spreekt trots op het program-
ma en waarom ook niet, want 
het bevat prachtfilms over 
queer personages. Een paar 
titels eruit gelicht. De oudste 
film is Woman in Love (Ken 
Russell, 1969), de verfilming 
van de roman van D.H.  
Lawrence over twee Britse 
vrouwen in het interbellum 
die geen genoegen nemen 
met een traditionele rol. Met 
de cultklassieker Female 
Trouble (1974) maakte regis-
seur John Waters zijn naam 
als provocateur waar. Onder 
het motto ‘misdaad is 
schoonheid’ volgt de film de 
avonturen van een weggelo-
pen tiener. Young Soul Rebels 
(Isaac Julien, 1991) is een 
openhartige film over de lief-
desrelatie van twee zwarte 
mannen, die in Cannes de  
juryprijs won. De “postpunk- 
neoglamrockmusical” 

Hedwig and the Angry Inch 
(John Cameron, 2001) volgt 
het complexe leven van een 
trans vrouw in Oost-Berlijn, 
die in de jaren tachtig naar 
het Westen wil. De andere 
films in het programma: L’in-
connu du lac (Alain Guiraud-
ie, 2003), Brokeback Moun-
tain (Ang Lee, 2005), Tanger-
ine (Sean Baker, 2015), Call 
Me by Your Name (Luca Gua-
dagnino, 2017), Beach Rats 
(Eliza Hittman, 2017), Skate 

Kitchen (Crystal Moselle, 
2018) en National Anthem 
(Luke Gilford, 2023). 

Naast deze films zijn onder 
de vlag van Film & Pride Oost 
een programma van korte 
films te zien evenals de speel-
film I’m Going to Miss You 
(Daniel Ribeiro, 2026), waar-
in de liefdesrelatie van een 
trans koppel onder druk komt 
te staan als ze na zeven jaar 
gaan samenwonen. Vóór de 
vertoning is er een spoken- 
word-performance van dich-
ter, musicus en componist  
M. Alberto. 

STUDIO-K.NU
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Good Sister do 2.7 | Memory do 
16.7 | La petite dernière do 9.7 
| Rally - van Parijs naar de pi-
ramides wo 8.7 | Cine Kilo They 
Live vr 17.7 | Cineville preview-
dagen Jim Queen do 2.7 | Teena-
ge Sex and Death at Camp Mi-
asma vr 3.7 | Hundreds of Bea-
vers za 4.7 | Little Trouble Girls 
zo 5.7 | New Shores Film Fes-
tival vr 10.7 | Previously Unre-
leased Bouchra do 9.7 | The Por-
tuguese House do 2.7 | Dician-
nove do 16.7 | Blue Sun Palace do 
30.7 | Kontinental ’25 do 20.8 | 
Magellan do 6.8 | On a String do 
13.8 | Set Up x de Sien wo 15.7 | 
Special Papa Terrible met Q&A 
do 2.7 | 

VEENDAM
4 Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a | 0598-317730 | 
vanberesteyn.nl
Zomerstop in juli en augustus

VEENENDAAL
4 Filmhuis Veenendaal
Spectrum | Kees Stipplein 72 | 
06-53883412 | filmhuisveen-
endaal.nl
Midwinter Break vr 3.7 | The 
Sheep Detectives za 4.7 | The 
Devil Wears Prada 2 za 11.7 | en 
za 25.7 | Tuner za 18.7 | Votemos 
za 1.8 | Michael vr 7.8 | I Swear za 
8.8 | Billie Eilish - Hit me Hard 
and Soft: The Tour za 15.8 | La 
vita va cosí za 22.8

VENLO
4 CityCinema
Picardie 33 | 077-4741234 | 
citycinema.nl

4 Filmtheater De Nieuwe 
Scene
Nieuwstraat 13 | 077-3518183 | 
nieuwescene.nl

VLAARDINGEN
4 Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 
134E | hetzeepaard.nl

VLISSINGEN
4 Cine City
Spuikomweg 1 | 0118-22521 | 
cinecity.nl

VOORSCHOTEN
4 Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 | 071-
5612566 | filmtheatervoor-
schoten.nl

WAALWIJK
4 Filmtheater De Leest
Vredesplein 12 | 0416-337746 | 
deleest.nl
Hamnet do 2.7

WAGENINGEN
4 Filmhuis Movie W
Wilhelminaweg 3A | moview.nl
Weesp
4  City of Wesopa
Herengracht 23 | 0294-458093 
| wesopa.nl

WINTERSWIJK
4 Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8 | 054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.
nl
Zomerstop in juli en augustus

WOERDEN
4 AnnexCinema
Rosmolenlaan 1 | 0348-436510 

| annexcinema.nl
Cineville previewdagen Father 
zo 5.7 | Home za 4.7 | The Invite 
za 4.7 | Sunny Dancer zo 5.7

IJMUIDEN
4 Haventheater IJmuiden
Dokweg 43-45 | 0900-1505 | 
haventheaterijmuiden.nl
Zomerstop t/m 12 september

ZAANDAM
4 Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12 | 075-
6311993 | de-fabriek.nl
Premières The Invite do 9.7 | 
Moss & Freud do 2.7 | La vita va 
così do 23.7 | 50+ films Jim-
pa do 2.7 | La Vénus électrique 
do 9.7 | Gohan do 16.7 | Home 
Sweet Home do 23.7 | The Invi-
te do 30.7 | Cineville previewda-
gen Below the Clouds zo 5.7 | Jim 
Queen vr 3.7 | Palestine 36 vr 3.7 
| Andiamo a bere l’ultima za 4.7 
| Sneak preview zo 5.7 | Teenage 
Sex and Death at Camp Mias-
ma za 4.7 | Yellow Letters do 2.7 | 
Klassieker Black Girl (60th An-
niversary) di 14.7 | KunstFilmFa-
briek Moss & Freud do 2.7 | Nati-
onal Theatre Les liaisons dan-
gereuses zo 12.7 | The Audien-
ce zo 16.8 | Previously Unre-
leased | The Portuguese House 
vr 10.7, zo 12.7, wo 15.7 | Bouchra 
vr 17.7, zo 19.7, wo 22.7 | Dicianno-
ve vr 24.7, zo 26.7, wo 29.7 | Blue 
Sun Palace vr 31.7, zo 2.8, wo 5.8 
| Magellan vr 7.8, zo 9.8, wo 12.8 
| On a String vr 14.8, zo 16.8, wo 
19.8 | Kontinental ’25 vr 21.8, zo 
23.8, wo 26.8

ZALTBOMMEL
4 Filmclub Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw-
straat 2 | cinemaarten.nl
Zomerstop in juli en augustus

ZEVENAAR
4 Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27 | 0316-344250 | 
filmhuiszevenaar.nl
Premières Gohan do2.7 | The 
Good Sister do 2.7 | I Was a Tee-
nage Sex Pistol do 2.7 | The In-
vite do 9.7 | Moss & Freud do 2.7 
| The Odyssey do 16.7 | La petite 
dernière do 9.7 | La Vénus élec-
trique do 2.7 | La vita va cosí do 
23.7 | Woman and Child do 6.8 |

ZIERIKZEE
4 FiZi
Kerkhof 3 | 0111-410202 | fizi.nl
Agatha’s Almanac ma 27.7, vr 
31.7 | Calle Málaga vr 3.7 | Caro-
lina Caroline ma 13.7, vr 24.7, zo 
26.7 | Champagne vr 7.8 | Dis-
closure Day ma 6.7, vr 10.7, za 
18.7 | Fuori vr 10.7, ma 20.7, vr 
24.7 | Gohan zo 12.7, vr 17.7, zo 19.7 
| The Invite za 1.8, vr 7.8, vr 14.8 | 
Star Wars: The Mandalorian & 
Grogu vr 17.7, za 25.7, vr 31.7 | Tu-
ner zo 5.7, za 11.7 | Film by the 
sea di 7.7, di 14.7, di 21.7, di 28.7, di 
4.8, di 11.8, di 18.8, di 25.8 | Jeugd 
De film van Rutger, Thomas & 11111 zeer goed | 11111 goed | 11111 redelijk | 11111 matig | 11111  slecht  | 11111 niet gezien
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Blue Sun Palace	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 3,25 (4)

Bouchra	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 3,25 (4)

Carolina Caroline	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,17 (3)

Diciannove	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 3,33 (3)

Disclosure Day	 11111	 11111	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,25 (6)

Good Boy	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,33 (3)

The Good Sister	 11111	 111231	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 3,63 (4)

Hungry	 11111	 123111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,25 (2)

Kontinental ’25	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,33 (3)

Magellan	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,25 (2)

Masters of the Universe	 11111	 11111	 11111	 11111	 231111	 11111	 11111	 11111	 231111	 11111	 1,00 (3)

Minions & Monsters	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,00 (1)

Moss & Freud	 11111	 11111	 11111	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,83 (3)

Omaha	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,67 (3)

On a String	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (3)

The Portuguese House	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (1)

Supergirl	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,50 (3)

Toy Story 5	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,38 (4)

 

Iconische concertfilms
 
Concertfilms waarvan later blijkt dat ze artiesten tonen op een 
cruciaal punt in hun carrière overstijgen het uitsluitend muzi-
kale. Het Documentaire Paviljoen in Amsterdam toont in 
Snapshots in Concert vijf van zulke films uit de wereld van de 
soul, rock ‘n’ roll, glamrock, avant-garde pop en hiphop. Ze zijn 
tussen 8 juli en 16 augustus elk twee keer te zien.

Aretha Franklin was de beste 
soulzangeres die de wereld 
ooit gekend heeft. Wie dat 
een overdrijving vindt heeft 
de film Amazing Grace (Alan 
Elliott, 2018) niet gezien. 
Concertfilm klinkt te ge-
woontjes voor het optreden 
van Franklin in 1972 in een 
baptistenkerk in Los Angeles. 
Begeleid door de beste gos- 
pelmuzikanten in die tijd 
voert ze het publiek, onder 
wie Mick Jagger, naar extati-
sche hoogten. Het optreden 
werd gefilmd, maar door 
technische mankementen 
was het materiaal onbruik-
baar. Vele decennia later werd 
het met geavanceerde beeld- 
en geluidstechnieken tot le-
ven gewekt. Het resultaat is 
een hemels cadeau. Van een 
andere orde is de Stones-film 
Gimme Shelter, dat een vro-
lijk verslag van een Stones- 
optreden in 1969 in Altamont 
had moeten worden, gefilmd 
door de legendarische broers 
Maysles. Het pakte anders 
uit. De grimmige sfeer onder 
het publiek liep uit op een 
moord en het optreden werd 
onbedoeld het symbool van 
het einde van het naïeve  

hippietijdperk. 
Wie niet naïef was, was 

David Bowie. De kameleonti-
sche artiest vond zichzelf 
steeds opnieuw uit. Legenda-
risch is zijn optreden als Zig-
gy Stardust in 1973 in Lon-
den. D.A. Pennebaker filmde 
voor Ziggy Stardust and the 
Spiders from Mars Bowie op 
het podium, maar ook in de 
intieme setting van de kleed-
kamer. Bowie zorgt voor ver-
warring als hij op het podium 
zegt: “Dit is de laatste show 
die we ooit zullen doen.” 
Huh? Zegt Bowie dat hij nooit 
meer zal optreden? De fans 
konden gerust ademhalen: 

niet Bowie, maar alleen zijn 
personage Ziggy verdween. 

Ruim veertig jaar later 
maakte Björk het multime-
diaproject Biophilia, in de 
woorden van de IJslandse 
zangeres een “kruising van 
muziek, natuur en technolo-
gie”. De concertfilm Björk: 
Biophilia Live (Nick Fenton & 
Peter Strickland, 2014) toont 
met wonderschone natuur-
beelden en etherische muziek 
wat zij bedoelt. De vijfde film 
in het programma is Stromae 
– multitude, le film (Luc van 
Haver, 2024), waarin de Bel-
gisch-Rwandese zanger het 
publiek betovert met zijn mix 
van hiphop, chansons en 
Afrikaanse percussie. De film 
voelt extra bijzonder omdat 
er mogelijk nooit meer een 
nieuw(e) concert(film) komt 
van Stromae, die drie jaar ge-
leden het podium vaarwel-
zegde.

IDFA.NL
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Paco 2 do 16.7, ma 20.7, ma 27.7, 
za 8.8, do 13.8 | De schapen-
speurders do 9.7, za 18.7 | Kat-
tenkwaad in Egypte wo 5.8, za 
15.8, ma 17.8, ma 24.8 | Minions 
& monsters (NL) za 25.7, do 30.7, 
ma 3.8, wo 12.8 | Splish Splash 
Forever! ma 6.7, za 11.7, wo 15.7, 
ma 10.8, za 22.8 | The Super Ma-
rio Galaxy Movie (NL) wo 8.7, ma 
13.7, wo 22.7, do 6.8 | Toy Story 5 
(NL) do 23.7, za 1.8, wo 19.8, wo 
26.8 | Dikkie Dik en de verdwe-
nen knuffel wo 29.7, do 20.8

ZOETERMEER
4 Filmhuis Cameo
Leidsewallen 80 | filmhuisca-
meo.nl
The History of Sound vr 3.7, di 7.7 
| Votemos di 7.7 | Agatha’s Alma-
nac wo 8.7, vr 10.7

ZUTPHEN
4 Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 | 
luxorzutphen.nl
Blue Sun Palace do 30.7 t/m za 
1.8, ma 3.8, di 4.8 | Calle Málaga 
do 2.7, za 4.7, zo 5.7, wo 8.7 | The 
Christophers do 30.7, za 1.8 
t/m wo 5.8 | Dances with Wol-
ves za 22.8, wo 26.8 | De la Co-
médie-Française do 6.8 t/m za 
8.8, ma 10.8, di 11.8 | Des preu-
ves d’amour vr 31.7 t/m zo 2.8, 
di 4.8, wo 5.8 | Diciannove vr 
17.7 t/m ma 20.7, wo 22.7 | Eag-
les of the Republic do 23.7 t/m 
wo 29.7 | Les enfants vont bien 
do 20.8, vr 21.8, zo 23.8, di 25.8 | 
Father do 20.8 t/m ma 24.8, wo 
26.8 | Furcy do 9.7, zo 12.7, ma 
13.7 t/m wo 15.7 | Gohan do 9.7 
t/m za 11.7, ma 13.7, wo 15.7 | The 
Good Sister vr 10.7 t/m wo 15.7 
| Home Sweet Home do 16.7, za 
18.7, zo 19.7, di 21.7, wo 22.7 | Jim-
pa do 2.7, vr 3.7, zo 5.7 t/m wo 8.7 
| Kangaroo vr 21.8, zo 23.8 t/m di 
25.8 | Leaving Las Vegas do 9.7 
t/m zo 12.7, di 14.7 | Little Trou-
ble Girls do 6.8, za 8.8, zo 9.8, di 
11.8, wo 12.8 | Omaha vr 3.7, za 
4.7, ma 6.7, di 7.7 | On a String do 

13.8, vr 14.8, zo 16.8 t/m wo 19.8 | 
La petite dernière do 16.7, vr 17.7, 
zo 19.7 t/m di 21.7 | The Portu-
guese House vr 7.8 t/m ma 10.8, 
wo 12.8 | Primavera do 6.8 t/m 
wo 19.8 | The Sheep Detecti-
ves do 23.7 t/m wo 29.7 | Los ti-
gres vr 14.8 t/m di 18.8 | Värn do 
20.8, za 22.8, ma 24.8 t/m wo 
26.8 | La Vénus électrique do 
2.7 t/m wo 8.7 | La vita va cosí 
do 23.7 t/m wo 5.8 | Woman and 
Child do 13.8, za 15.8, zo 16.8, di 
18.8, wo 19.8 | Zondag de negen-
ste do 16.7 t/m za 18.7, ma 20.7 
t/m wo 22.7 | Guy Gilles Au pan 
coupé do 2.7 t/m wo 26.8 | L’a-
mour à la mer do 2.7 t/m di 25.8 
| Le clair de terre vr 3.7 t/m ma 
24.8 | Morris Engel Little Fugi-
tive do 2.7 t/m wo 26.8 | Lovers 
and Lollipops vr 3.7 t/m wo 26.8 | 
Weddings and Babies zo 5.7 t/m 
ma 24.8

ZWOLLE
4 Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 | filmtheaterfra-
terhuis.nl
Premières C’était mieux de-
main do 6.8 | The Christophers 
do 30.7 | Des preuves d’amour 
do 23.7 | Eat More Trees do 2.7 | 
Father do 6.8 | Gohan do 2.7 | The 
Invite do 9.7 | The Odyssey do 
16.7 | On a String do 13.8 | La pe-
tite dernière do 9.7 | The Portu-
guese House do 2.7 | Primave-
ra do 6.8 | Los tigres do 13.8 | La 
vita va cosí do 23.7 | Zondag de 
negenste do 16.7 | Buitenfilm 
Broerenkwartier De titel wordt 
bekend gemaakt via de website
dfdfdffdfdfd za 15.8 | Cinevil-
le Previewdagen Father do 2.7 | 
Mother vr 3.7 | The Invite za 4.7 
| Yellow Letters zo 5.7 | Jacques 
Tati Les vacances de monsieur 
Hulot vanaf do 30.7 | Mon oncle 
vanaf do 13.8 | Jeugd Rally - van 
Parijs naar de piramides van­
af za 11.7

LEZERSACTIES JULI/AUGUSTUS
REIS OM DE WERELD IN  
100 FILMS

Hans Heesens Reis om de we-
reld in 100 films is het perfec-
te boek voor de zomervakan-
tie van de filmliefhebber. 
Honderd samenvattingen 
van films van over de hele 
wereld. “Toen ik op het idee 
was gekomen voor dit boekje 
ben ik gericht op zoek gegaan 
naar films uit landen die niet 
vertegenwoordigd waren. Ik 
viel van de ene verbazing in 
de andere”, aldus Heesen. Zo 
ontstond een ontdekkings-
reis naar grote en kleine film-
landen, met tussenstops in 
onder meer Albanië, Algerije, 
Angola, Australië, Bolivia, 
Brazilië, Bulgarije, China, 
Colombia, Cuba, Ethiopië, de 
Filipijnen, Finland, Georgië, 
Griekenland, Groenland, 
Guatemala, Hongarije, Ier-
land, IJsland, Iran, Kirgizië, 
Kroatië, Litouwen, Maurita-
nië, Mexico, Mozambique, 
Nieuw-Zeeland, Oostenrijk,  
Puerto Rico, Schotland, Se-
negal, Servië, Spanje, Sri 
Lanka, Tadzjikistan, Tahiti, 
Taiwan, Tsjechië, Vietnam, 
Zuid-Afrika en Zuid-Korea. 
De lezer kan de route zelf be-
palen!

Luxor Theater in Zutphen 
stelt 4 boeken ter beschik-
king.

THE LOVE THAT REMAINS
In The Love 
That Re-
mains zien 
we het le-
ven van een 
IJslandse 
familie na 
de schei-
ding van 
moeder 

Anna, een kunstenaar, en va-
der Magnús, een visser die 
grote delen van het jaar van 
huis is. Ondanks de breuk 
blijven Anna en Magnús veel 
tijd met elkaar doorbrengen, 
om hun gezin met drie kinde-
ren – gespeeld door de kin-
deren van regisseur Hlynur 
Pálmason – en een herders-
hond door de nieuwe, vreem-
de realiteit te navigeren. Met 
de seizoenen zien we in de 
loop van een jaar de onder-
linge relaties veranderen. 
“Het voorbije huwelijk zit in 
alles, zou je kunnen zeggen. 
Maar ook in niets,” schrijft 
Ronald Rovers in Filmkrant 
#485. “Het vervliegt, zoals 
alles verdwijnt in de tijd. 
Maar zelfs de melancholie 
van dingen die voorbijgaan 
dringt de film niet aan je op. 
Pálmason heeft een volstrekt 
eigenzinnig en verrassend 
luchtig drama gemaakt over 
wat meestal met loden 
schoenen en slepend wordt 
gebracht. Doordat het hier 
niet over een huwelijk gaat, 
maar over tijd en de slijtage 
van alle dingen.”

Imagine Filmdistributie 
stelt 5 dvd’s ter beschikking.

TEENAGE SEX AND DEATH 
AT CAMP MIASMA

Teenage Sex 
and Death 
at Camp 
Miasma 
van Jane 
Schoen-
burn (zie 
p.9) won 

afgelopen mei de Queer Palm 
in Cannes. De film draait om 
de gerenomeerde queer film-
maker Kris, die de taak krijgt 
om de gedateerde slasher-
franchise Camp Miasma 
nieuw leven in te blazen. Om 
dit te doen gaat Kris op zoek 
naar de ‘final girl’ van de oor-
spronkelijke film: Billy Pre-
sley (Gillian Anderson). Zij 
woont inmiddels als een klui-
zenaar in het verlaten kamp 
waar ooit werd gefilmd. Hun 
ontmoeting ontwikkelt zich 
tot een situatie van psycholo-
gische en seksuele chaos, een 
bloederige wereld vol verlan-
gen, angst en waanzin. En 
dan is er nog de in duikpak 
geklede moordenaar van het 
kamp, ‘Little Death’ (Jack 
Haven), die vanuit de diepte 
aast op diens volgende 
slachtoffer. Do they survive 
Camp Miasma? 

Cinéart stelt 5 T-shirts in 
maten S, M, L en XL ter be-
schikking. Geef een maat 
door!

L’ÉTRANGER
In het mo-
nochrome 
beeld van 
L’étranger 
zien we het 
leven van 
Meursault, 
een Franse 
kolonist in 
Algerije. 

Nadat Meursault een moord 
pleegt, volgt een rechtszaak 
waarin hem vooral zijn ont-
hulde apathie ten laste wordt 
gelegd. In de oorspronkelijke 
roman van Albert Camus 
wordt het slachtoffer enkel 
benoemd als ‘de Arabier’, en 
wordt hij slechts 25 keer ge-
noemd. “In zijn filmbewer-
king laat [François] Ozon de 
Arabier naamloos, maar geeft 
hij hem ook een naam”, 
schrijft Roosje van der Kamp 
in Filmkrant #487. “Hij wordt 
door Meursault en zijn vrien-
den alsmede door het Franse 
rechtssysteem nog steeds niet 
bij naam genoemd, maar als 
kijker krijgen we zijn naam 
wel te zien, op een grafsteen 
in de slotscène. Zo doet Ozon 
twee dingen tegelijkertijd: hij 
laat zien hoe het koloniale 
systeem het verhaal heeft ge-
vormd, maar laat, door naar 
een waarheid buiten het ver-
haal te wijzen, ook de scheur-
tjes in dat systeem zien.”

Cherry Pickers Film
distributie stelt 5 dvd’s ter 
beschikking.

 #492�
JULI/AUGUSTUS 2026 	 59

Lees ook Mania — 
hét blad van/voor muziekliefhebbers

Gratis verkrijgbaar bij — Concerto — Plato — 
Kroese — Velvet Music — Sounds Venlo —  
North End — ’t Oortje — Kroese — Waterputvoor alle browsers > filmkrant.nl

Het grootste onaflhankelijke filmblad 
van Nederland.
Nu ook op zak-formaat

INTERESSE?
Stuur een e-mail met naam en adres naar info@filmkrant.nl 
en geef daarin aan voor welke actie u belangstelling heeft.  
Er wordt geloot onder de inzenders. N.B. Slechts één actie  
per inzender. Deze actie loopt tot 26 augustus. Winnaars 
ontvangen bericht en over de uitslag kan niet worden 
gecorrespondeerd.
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Yellow Letters
De winnaar van de Gouden Beer op het 
Filmfestival van Berlijn richt een kritische blik op 
politieke en culturele onderdrukking in Turkije. 
Succesvol actrice Derya en haar echtgenoot 
Aziz, dramaturg en professor, lijkt alles mee te 
zitten. Hun nieuwe toneelstuk wordt enthousiast 
onthaald tijdens de première, maar als Derya 
na afloop weigert de gouverneur te ontvangen, 
komt het echtpaar in een vrije val terecht.

Regie: Ilker Çatak | Castt: Özgü Namal, Tansu 
Biçer, Leyla Smyrna Cabas e.a. | Lengte: 127 
min | Distributie NL: Cinéart

Fatherland
In glorieus zwart-wit neemt Pawel Pawlikovski
de kijker mee op reis met Thomas Mann en zijn
dochter Erika, die kort na de Tweede 
Wereldoorlog vanuit de VS naar Duitsland zijn
teruggekeerd. Tegen de achtergrond van een
verwoest land trekken ze door het westelijk deel
en vervolgens naar Weimar in het oosten, waar 
vragen over schuld en boete opdringen, en de 
schrijver zich afvraagt of cultuur überhaupt nog 
een rol heeft. Fatherland won de prijs voor 
Beste Regisseur op het Filmfestival van Cannes 
2026.

Regie: Paweł Pawlikowski | Cast: Sandra Hüller, 
Hanns Zischler, August Diehl e.a. | Lengte: 82 
min | Distributie NL: Cinéart

No Good Men
Een romkom in Kabul is No Good Men al 
genoemd. Terwijl de Amerikanen in 2021 het 
land overgeven aan de Taliban jaagt de 
vrijgevochten Naru op een baan als serieuze 
journalist. Ook al proberen de mannen om haar 
heen alles wat ze doet te torpederen, Naru blijft 
ze steeds een stap voor. Daardoor valt een van 
die mannen als een blok voor haar. Maar de 
Taliban heeft het niet zo op de romantische 
liefde. Openingsfilm van de Berlinale ‘26.

Regie: Shahrbanoo Sadat | Cast: Shahrbanoo 
Sadat, Anwar Hashimi, Liam Hussaini e.a. | 
Lengte: 103 min | Distributie NL: O’Brother

OP ZATERDAG 19 SEPTEMBER 2026 PRESENTEREN FILM BY THE SEA 
EN FILMKRANT DE VIERDE EDITIE VAN DE FILMKRANTDAG

10.00
Inloop met koffie, thee en Zeeuwse lekkernij 
10.30
Yellow Letters (inc. inleiding)
12:55 - 14:00
Lunch
14.00
Fatherland (inc. inleiding)
15.35 - 16.00
Pauze
16.00
No Good Men (inc. inleiding)
17.55 
Einde

Tickets zijn alleen geldig voor het complete programma en 
zolang de voorraad strekt via filmbythesea.nl/filmkrantdag

• Drie topfilms uit het festivalprogramma.
• Arrangementsprijs 60 euro. Inclusief koffie/thee en lunch.

OVER FILM BY THE SEA
Het filmseizoen gaat in Nederland traditiegetrouw van start in 
Vlissingen. Van 11 tot en met 20 september 2026 vindt daar de 
28e editie plaats van Film by the Sea. Boekverfilmingen vormen 
het hart van het festival en daarnaast is er volop ruimte voor 
Franstalige films, Zeeuwse producties, documentaires en de 
beste nieuwe kwaliteitsfilms. Sea you in september! 



Het einde van de wereld was al een obsessie lang voor apocalyptisch 
filmspektakel die angst uitvergrootte. Twee studies schetsen hoe 
doemgedachten zich vertalen in de verhalen die we vertellen.
� DOOR IVO DE KOCK

“Zo gaat de wereld ten onder. Niet met een knal, maar 
met een zucht.” Een spectaculair rampspoedbeeld in 
jarenvijftigstijl siert de cover van Everything Must Go: 
Why We Are Obsessed with the End of the World, maar 
in zijn onderzoek naar de obsessieve aandacht van 
populaire cultuur voor de Apocalyps gaat journalist 
Dorian Lynskey uitgebreid in op T.S. Eliots visie dat 
het einde van de wereld niet noodzake-
lijk luidruchtig en dramatisch zal zijn. 

Het citaat van Eliot opent Nevil 
Shute’s On the Beach, een boek uit 1957 
dat focust op hoe mensen omgaan met 
het besef van imminente dood in een 
post-apocalyptische wereld. Ook Stan-
ley Kramers verfilming uit 1959 sug-
gereert de horror op fluistertoon: een 
periscoopbeeld van lege straten in San 
Francisco, de zelfmoordpillen die zon-
der commentaar worden uitgedeeld of 
de eenzame vrouw die vanaf het strand 
tuurt naar de verdwijnende onderzee-
ër met daarin haar geliefde. Verhalen 
over het einde der tijden maken indruk 
wanneer ze een tegelijk onbehaaglijk 
en melancholisch gevoel oproepen. Ze 
sluiten volgens Lynskey aan bij collec-
tief sudderende onrustgevoelens.  

BIJBELSE BLAUWDRUK
Lynskey erkent het recente fenomeen doomscrolling 
– “sociale media geven de indruk dat dingen slech-
ter zijn dan ze zijn” – maar wijst erop dat angst voor 
vernietiging verre van nieuw is. Voor de prehistori-
sche mens was het dagelijks bestaan een constante 
overlevingsstrijd en tot ver in de middeleeuwen bleef 
angst voor rampen voortleven. Gevoed door verhalen 
die het tijdstip én de concrete invulling van ‘het einde 
van de wereld’ voorspelden. 

Met het laatste boek van het Nieuwe Testament, de 
Openbaring van Johannes, omarmde het christendom 
dit doemdenken. Cruciaal daarbij: het concept van 
een lineaire tijd met een universum dat geschapen 
wordt, zich ontwikkelt en gedoemd is om ergens in 
de toekomst te verdwijnen. Dat is anders dan bij een 

cyclische tijdsopvatting. “Apocalyptische kunst is 
schatplichtig aan de Bijbelse blauwdruk”, aldus Lyns-
key. Zeker in de VS leeft de profetie van een door ca-
taclysme gezuiverde wereld verder. 

In een hoofdstuk over gothic horror onderstreept 
hij dat ook goddeloze romantiek zoals Byrons gedicht 
Darkness en Mary Shelley’s The Last Man invloed 

had op verhalen over het vergaan van de wereld. Dat 
wordt weerspiegeld in de desintegratie van een sa-
menleving én de toename van eenzaamheid. Denk 
ook aan het alleen-op-de-wereld-gevoel dat films als 
I Am Legend (Francis Lawrence, 2007) en de Cormac 
McCarthy-verfilming The Road (John Hillcoat, 2009) 
aanraken. 

Lynskey benadrukt dat voor McCarthy het einde 
van de wereld een metafoor is voor het einde van de 
roman. Minimale dialogen symboliseren een verarm-
de wereld. In de visie van Hillcoat is het einde van de 
natuur ook het einde van politiek, kunst, dialogen en 
complexe relaties. Wat rest zijn eenzame figuren in 
een landschap. Fragiele verdedigers van moraliteit, 
tederheid en menselijkheid. 

“No survivors, no story”, wist Stephen King. “Het 
gaat niet om het einde van de wereld maar van een 

wereld”, aldus Lynskey. “Op het ontstane blanco blad 
schrijven overlevenden hun verhaal.” 

Sommige van die verhalen vormen een subgenre 
dat zich volgens Stephen Lee Naish in Post-Cata- 
strophe Film: Cinematic Visions in the Aftermath of 
Disaster tussen de ramp en de dystopie bevindt en 
“gezien kan worden als sequel van de rampenfilm 
en prequel voor een postapocalyptisch verhaal”. De 
wereld-in-verandering van de post-catastrofefilm 
refereert volgens Naish niet zozeer aan de eeuwenou-
de angst-fascinatie-dualiteit die Lynskey boeit, maar 
eerder aan de hedendaagse realiteit getekend door 
9/11 en de dreiging van klimaatverandering. 

TRAGISCHE FICTIES
Zowel voor Naish als Lynskey is de ob-
sessie met de Apocalyps verbonden 
met een behoefte aan verhalen die onze 
onrustgevoelens inkaderen. Het zijn 
tragische ficties die richting onafwend-
bare dood denderen; maar weten hoe 
ons verhaal op aarde afloopt, lucht ook 
enigszins op. Tot dat besef kwam Lyns-
key toen hij wakkerschoot na een apo-
calyptische nachtmerrie waarin zijn ei-
gen dood samenviel met die van de to-
tale wereldbevolking. 

Collectieve dood als tegengif voor de 
eenzaamheid van het sterven. Cinema 
als antidepressivum. Schoolvoorbeeld 
is Lars von Triers Melancholia (2011) 
waar het einde van het verhaal ook het 
einde van de wereld is. De afloop van 
ons verhaal wordt bepaald door ca-

taclysmen (natuurrampen, kometen, pandemieën), 
ontspoorde technologie (robots, computers, AI) en 
menselijk falen. Sinds de uitvinding van de atoom-
bom wordt de Apocalyps niet langer in de schoenen 
van God of het noodlot geschoven. In Planet of the 
Apes (1968) ontdekt Charlton Heston een stuk Vrij-
heidsbeeld en roept: “You Maniacs, you blew it up!” 
Versta: het einde is mensenwerk.

EVERYTHING MUST GO  WHY WE ARE OBSESSED 

WITH THE END OF THE WORLD   DORIAN LYNSKEY | 

2025, PICADOR, LONDEN |  500 PAGINA’S |  €19,90  �  

POST-CATASTROPHE FILM CINEMATIC 

VISIONS IN THE AFTERMATH OF DISASTER   STEPHEN 

LEE NAISH |  2026, INTELLECT, BRISTOL |  226 PAGINA’S 

|  €22,50  �

EVERYTHIN G  M U ST  G O
HOE  EINDIG T  ON S  V ERH A A L?
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Yellow Letters
De winnaar van de Gouden Beer op het 
Filmfestival van Berlijn richt een kritische blik op 
politieke en culturele onderdrukking in Turkije. 
Succesvol actrice Derya en haar echtgenoot 
Aziz, dramaturg en professor, lijkt alles mee te 
zitten. Hun nieuwe toneelstuk wordt enthousiast 
onthaald tijdens de première, maar als Derya 
na afloop weigert de gouverneur te ontvangen, 
komt het echtpaar in een vrije val terecht.

Regie: Ilker Çatak | Castt: Özgü Namal, Tansu 
Biçer, Leyla Smyrna Cabas e.a. | Lengte: 127 
min | Distributie NL: Cinéart

Fatherland
In glorieus zwart-wit neemt Pawel Pawlikovski
de kijker mee op reis met Thomas Mann en zijn
dochter Erika, die kort na de Tweede 
Wereldoorlog vanuit de VS naar Duitsland zijn
teruggekeerd. Tegen de achtergrond van een
verwoest land trekken ze door het westelijk deel
en vervolgens naar Weimar in het oosten, waar 
vragen over schuld en boete opdringen, en de 
schrijver zich afvraagt of cultuur überhaupt nog 
een rol heeft. Fatherland won de prijs voor 
Beste Regisseur op het Filmfestival van Cannes 
2026.

Regie: Paweł Pawlikowski | Cast: Sandra Hüller, 
Hanns Zischler, August Diehl e.a. | Lengte: 82 
min | Distributie NL: Cinéart

No Good Men
Een romkom in Kabul is No Good Men al 
genoemd. Terwijl de Amerikanen in 2021 het 
land overgeven aan de Taliban jaagt de 
vrijgevochten Naru op een baan als serieuze 
journalist. Ook al proberen de mannen om haar 
heen alles wat ze doet te torpederen, Naru blijft 
ze steeds een stap voor. Daardoor valt een van 
die mannen als een blok voor haar. Maar de 
Taliban heeft het niet zo op de romantische 
liefde. Openingsfilm van de Berlinale ‘26.

Regie: Shahrbanoo Sadat | Cast: Shahrbanoo 
Sadat, Anwar Hashimi, Liam Hussaini e.a. | 
Lengte: 103 min | Distributie NL: O’Brother

OP ZATERDAG 19 SEPTEMBER 2026 PRESENTEREN FILM BY THE SEA 
EN FILMKRANT DE VIERDE EDITIE VAN DE FILMKRANTDAG

10.00
Inloop met koffie, thee en Zeeuwse lekkernij 
10.30
Yellow Letters (inc. inleiding)
12:55 - 14:00
Lunch
14.00
Fatherland (inc. inleiding)
15.35 - 16.00
Pauze
16.00
No Good Men (inc. inleiding)
17.55 
Einde

Tickets zijn alleen geldig voor het complete programma en 
zolang de voorraad strekt via filmbythesea.nl/filmkrantdag

• Drie topfilms uit het festivalprogramma.
• Arrangementsprijs 60 euro. Inclusief koffie/thee en lunch.

OVER FILM BY THE SEA
Het filmseizoen gaat in Nederland traditiegetrouw van start in 
Vlissingen. Van 11 tot en met 20 september 2026 vindt daar de 
28e editie plaats van Film by the Sea. Boekverfilmingen vormen 
het hart van het festival en daarnaast is er volop ruimte voor 
Franstalige films, Zeeuwse producties, documentaires en de 
beste nieuwe kwaliteitsfilms. Sea you in september! 



Alle films van CineMember kun je 
bekijken in alle landen van de EU. Dus is 

het even slecht weer aan de Italiaanse 
kust of wat te koud in het noorden van 
Noorwegen, blijf binnen en kijk onze 

films gewoon via de CineMember-app.

ZOMERSE TOEVOEGINGEN O.A.: 
VIE PRIVÉE, LAND VAN JOHAN, 
ÊTRE & AVOIR, TRANSIT, THE 
MOTHER OF ALL LIES, LA BONNE 
ÉPOUSSE, TCHAIKOVSKY’S WIFE, 
HANNAH, RENOIR, MUD, ILL SOLL 
DELL’AVVENIRE, BIRTHDAY GIRL

FILMS OP 
VAKANTIE

OPENLUCHT FILMFESTIVAL

www.plukdenacht.nl

6-15 augustus
Utrecht

19-29 augustus
Amsterdam

Filmkrant zoekt per april een nieuwe 
freelance grafisch ontwerper om 11x per 
jaar een briljante editie te maken.

Heb je ervaring met tijdschriftvorm
geving en gedegen kennis van Adobe cc-  
software? Heb je een teamgeest, ben je 
flexibel en kan je deadlines aan? Heb je 
taalgevoel en affiniteit met film? 

Reageer. � > redactie@filmkrant.nl 

grafisch 
ontwerper



Thuiskijken

Gratis YouTube-reeks The Amazing Digital Circus is alles wat Toy 
Story 5 niet is. Want als álles kan, in animatie, waarom dan steeds 
hetzelfde doen?� DOOR KEES DRIESSEN

Het was ergens toeval, dat ik YouTube- 
serie The Amazing Digital Circus  
(2023-26) zag vlak voor Toy Story 5 
(2026). Maar de vergelijking dringt zich 
op. Ook TADC zit vol “verwijzingen 
naar het speelgoed en de games waar-
mee we opgroeiden”, aldus de makers 
tegen animatiesite CartoonBrew. Leg 
hem naast Toy Story 5 en je ziet vooral 
hoe veilig en voorspelbaar die laatste is. 
Hoe weinig fantasievol. Terwijl: het is 
animatie. Daarin kan alles! 

Ja, Toy Story 5 is een familiefilm en 
The Amazing Digital Circus is voor 
volwassenen. Dat verklaart deels het 
verschil in psychologische diepgang – 
vergis je niet in die kleurrijke Circus- 
figuurtjes: de reeks betreedt behoorlijk 
duister terrein. In wezen is het, onder 
alle cartooneske drukte, een existenti-
alistische zoektocht naar betekenis in 
een absurde wereld. Waarbij soms de 
dood de betere optie lijkt. En waanzin 
een redelijk coping mechanism.

VAN DE ZOTTE
Maar laten we het daarom over de vorm hebben: de 
eerste Toy Story (1995) onderscheidde zich, los van de 
grensverleggende computeranimatie, met de origina-
liteit van zijn speelgoedpersonages en hun heel ver-
schillende vormen – wat leidde tot surrealistische 
grapjes met een eindeloos rekkelijke Slinky-hond of 
de rondslingerende gezichtsdelen van Mr. Potato 
Head. Maar in deel 5 wordt daar nauwelijks nog iets 
mee gedaan.

Nee, dan The Amazing Digital Circus. Ook cgi, ook 
zeer uiteenlopende personages, eveneens vaak speel-
goedachtig, maar allemaal zo veel origineler, gedurf-
der en speelser.

TADC heeft fantastisch character design. Neem 
Circus-host Caine: die bestaat uit een gebit waarvan 
de tanden zich bewegen als lippen en tegelijkertijd 
functioneren als de wenkbrauwen van zijn twee oog-
bollen die tussen zijn kaken zweven. En het valt niet 
eens echt op als raar – het went meteen. Wat, als je 
erover nadenkt, van de zotte is.

Caine zweeft ondertussen in de lucht, naast een 
nutteloze zeepbel met tanden die hij telkens kapot 
prikt en die telkens weer verschijnt, en beweegt als 
een overstuurde cartoonfiguur uit de tijd van Looney 
Tunes – inclusief de bijbehorende geluidjes. Terwijl 
het Circus waarover hij heerst – dat naast een cir-
custent ook andere plekken omvat, waaronder De 
Leegte – in z’n vormgeving vooral leunt op games uit 
de jaren negentig en nul. En er komen meer stijlen 
voorbij (maar geen GenAI): MS-Dos, gameglitches, 
christelijke computervissen, film noir, horror, vroege 
computergraphics, slapstick, vhs, 2D-animatie,  
echte foto’s, Backrooms-achtige liminal spaces,  
een psychedelisch pauzefilmpje enzovoort.

Caine is namelijk een losgeslagen AI die al die  
stijlen hard nodig heeft om zijn gasten – mensen 
die onverwachts in zijn Circus zijn beland toen ze in 
reality een VR-bril opzetten en nu voor eeuwig vast-
zitten in een surreëel digitaal lichaam – telkens op 
nieuwe avonturen te sturen, om te voorkomen dat ze 
gek worden. Waarbij ze nooit echt gevaar lopen – ze 
zijn cartoon-onsterfelijk – maar wel pijn, angst en 
trauma ervaren.

Wat ik zei: vrij duister. Dit is het soort verhaal 
waarin door het verdedigingscynisme van je vriend 
heen breken hem juist over het randje duwt. Waarin 
een meelijwekkend verdrietig personage, als die voor 

één keertje de baas mag spelen, onuit-
staanbaar manisch dominant wordt. 
Waarin een non-playable character 
erachter komt dát hij een npc is – en 
zijn moeder dus niet bestaat. Maar ook: 
waarin de onzinnigheid van de digitale 
lichamen een soort bevrijding van je 
identiteit kan betekenen. En ruimte  
biedt aan queer relaties die, in deze  
ontregelende wereld, nauwelijks als  
zodanig opvallen.

SEKS EN VLOEKEN
The Amazing Digital Circus is be-
dacht door de Amerikaanse animator 
Gooseworx en geproduceerd door het 
Australische Glitch Productions. Vanaf 
2023 zijn acht afleveringen op YouTube 
gezet, die samen meer dan een mil-
jard keer zijn bekeken; nog los van de 
kijkers op Netflix, waar ze inmiddels 
ook verschijnen. De makers kozen voor 
YouTube – wat financieel natuurlijk 
nogal een gok is – vanwege de artistieke 

vrijheid; de beperkingen die het platform desondanks 
oplegt aan seks en vloeken zijn slim onderdeel ge-
maakt van de helse kwelling van de Circus-bewoners.

De gespreide release is deel van het succes geble-
ken: tussendoor plaatsten fans TADC-duidingen op 
YouTube die zelf ook weer miljoenen views haalden. 
Zo groot was het fandom dat het afsluitende negende 
deel, samen met het al eerder uitgebrachte achtste, 
wereldwijd in bioscopen verscheen (ook in Nederland, 
nota bene tweetalig), voordat ook die aflevering op 
YouTube werd gezet. Als bioscoopversie voerde The 
Amazing Digital Circus: The Last Act zelfs de Ameri-
kaanse box-office aan.

Niet slecht voor een stilistisch losgeslagen, psy-
chologisch duistere, gratis aangeboden animatiereeks 
van een Australische studio. Dit is een wereldwijde 
overwinning van vrijzinnige en volwassen animatie. 
En dat is behoorlijk amazing.

THE  AMAZIN G  D I G ITAL  C IR C U S
WA A R  P I X A R  NIE T  D URF T  T E  G A A N
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THE AMAZING DIGITAL CIRCUS   AUSTRALIË, 

2023-26 |  REGIE GOOSEWORX |  MET LIZZIE FREEMAN, 

ALEX ROCHON, MICHAEL KOVACH |  9X23-60 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE YOUTUBE (VOD) |  NU TE ZIEN  �



Tijdens het schrikbewind van Francisco Franco bespelen Spaanse 
filmmakers op vindingrijke wijze de strenge censuurcommissie. Een 
blu-ray-box met twee cultklassiekers opent een venster naar die 
fascinerende periode.� DOOR OMAR LARABI

In tijden van strenge censuur ontstaan de meest 
wonderlijke kunststromingen. In het Spanje onder 
de fascistische dictator Francisco Franco worden 
filmmakers van 1939 tot 1975 door de vele restricties 
gedwongen tot creativiteit. Verwijzingen naar wraak, 
zelfdoding en anticonceptie zijn verboden. Evenals 
kritiek op de katholieke Kerk. Buitenlandse films 
worden in deze periode overgedubd zodat mogelijk 
‘subversieve’ boodschappen eruit kunnen worden 
gefilterd. 

In die tijd werkt in Spanje een groep jonge cineas-
ten aan een soort nieuwe geheimtaal. Een taal die hen 
in staat stelt om maatschappijkritiek op verhulde 
wijze in hun films te verwerken. In de hoop dat die 
kritiek onopgemerkt blijft of getolereerd wordt door 
de censors. 

Luis García Berlanga is een van de eerste film-
makers die het bespelen van de censuurcommissie 
beschouwt als een tak van sport. Hoewel censors 
zijn werk flink onder handen nemen, lijden geënga-
geerde films als ¡Bienvenido, Mister Marshall! (1953) 
en El verdugo (1963) daar nauwelijks onder. Daarin 
speelt ook Berlanga’s populariteit in het buitenland 
mee: ondanks het feit dat Franco vanwege Berlanga’s 

sympathieën voor het communisme een grote aversie 
tegen hem heeft, durven de autoriteiten hem niet te 
hard aan te pakken. 

Visuele metaforen spelen een belangrijke rol in 
deze films. Zie bijvoorbeeld La caza (1966) van Ber-
langa’s generatiegenoot Carlos Saura, waarin een 
groteske jachtpartij fungeert als een spiegel voor het 
genadeloze staatsgeweld, de minachting voor de ei-
gen bevolking en de naargeestige staat van het land.

FANTATERROR
In Muerte de un ciclista (1955), een film noir met een 
sociaal-realistische component, toont filmmaker 
Juan Antonio Bardem – de oom van acteur Javier  
Bardem – twee lieden uit de gegoede klasse, een rijke 
vrouw en een professor die een affaire hebben. In de 
broeierige openingsscène is te zien hoe ze na het aan-
rijden van een fietser aan één blik genoeg hebben om 
direct weer in de auto te stappen en weg te rijden. 

De vrouw, die achter het stuur zit, kijkt verbe-
ten naar de horizon terwijl de man nog een laatste 
blik achterom werpt. Hun comfortabele levens en 
het geheimhouden van hun affaire stellen ze zonder 
gewetenswroeging boven het lot van de fietser. Een 

bijtend commentaar op de hypocrisie van de Spaanse 
bovenklasse. 

Naast deze maatschappijkritische drama’s ontstaat 
er vanaf het begin van de jaren zestig in Spanje ook 
ruimte voor genrecinema. In die tijd wordt Franco 
door economische tegenslagen gedwongen tot her-
vormingen die Spanje een meer open karakter moeten 
geven. Zo hoopt hij met het stimuleren van toerisme 
de reputatie van zijn land op te vijzelen. In de film-
wereld leidt deze glasnost tot meer internationale 
coproducties. 

Zo slaat Jesús Franco (geen familie van de dictator) 
steeds vaker de handen ineen met Franse en Italiaanse 
filmstudio’s. De Spanjaard, die zich in 1969 in  
Parijs vestigt, rebelleert met zijn subversieve werk, 
vol perverse hallucinaties en homoseksuele persona-
ges, tegen de rigide Spaanse katholieke moraal. Ove-
rigens past Jesús Franco in veel gevallen zelfcensuur 
toe en wordt er door de censors ook hevig in zijn films 
geknipt. 

Francisco Franco’s hervormingen luidden het gou-
den tijdperk van de Spaanse horror in. Een periode 
die duurt van 1961 tot ruwweg 1987. De films uit deze 
tijd worden geschaard onder de noemer Fantaterror, 
een verbastering van fantasie (fantástico)  en horror 
(terror). Filmmakers gebruiken ambigue symboliek 
en innovatieve vertelvormen om progressieve ide-
alen voor het voetlicht te brengen. Anti-autoritaire 
betogen waarin wordt gepleit voor een socialistische 
samenleving zijn verkleed als ogenschijnlijk onschul-
dige horrorfilms over bovennatuurlijke monsters. 
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Zie bijvoorbeeld La noche del terror ciego (1972) 
van Amando de Ossorio, over een bende geweldda-
dige tempeliers die ’s nachts hun graftombes verlaten 
en als zombies op zoek gaan naar vers bloed. Het is 
overduidelijk dat Ossorio deze ridders neerzet als in-
carnaties van het kwaad. Veel generaals onder Franco 
beschouwden zich opvallend genoeg als de moderne 
tempeliers. De strijd tegen de republikeinen in de 
Spaanse Burgeroorlog (1936-1939) was in hun ogen 
een voorzetting van de Reconquista in de middeleeu-
wen – een heilige oorlog tegen de (communistische) 
ongelovigen.  

RODE TELEFOONCEL
Ook andere filmmakers verzinnen foefjes om de cen-
sors te ontlopen. Zie bijvoorbeeld La marca del Hom-
bre Lobo (1968) en La furia del Hombre Lobo (1972), 
waarin Paul Naschy, die wel de koning van de Spaanse 
horror wordt genoemd, gestalte geeft aan de Poolse 
edelman Waldemar Daninsky. De Spaanse acteur 
breekt eind jaren zestig door in een reeks films die op 
het eerste gezicht geen link hebben met het Spanje 
van toen. De eerstgenoemde film is gesitueerd in  
Tibet. Dat het destijds verboden was om een Spaanse 
antagonist met bovennatuurlijke krachten te presen-
teren, verklaart de Poolse komaf van Naschy’s perso-
nage. Maar onder die dekmantels leveren de films wel 
degelijk verkapte kritiek op de dictatuur van Franco. 

Vanaf het einde van de jaren zestig ontstaat er een 
subgenre van Fantaterror die de horror in het dage-
lijks leven onder de Spaanse dictatuur belicht. Twee 

van deze psychologische horrorfilms, La cabina (1972) 
en El televisor (1974), zijn door distributeur Radiance 
uitgebracht in een blu-ray-box. Beide films werden 
destijds gemaakt voor televisie en trekken in de jaren 
erna ook buiten de Spaanse landsgrenzen aandacht. 
Zo vergaart La cabina grote populariteit onder Britse 
fans nadat de film in 1981 op de late avond wordt uit-
gezonden door de BBC.

Saillant is dat deze film, die draait om een man die 
opgesloten raakt in een rode telefooncel, werd gefi-
nancierd door de Spaanse staat. Zou de ambtenaar  
die een cheque uitschreef aan filmmaker Antonio 
Mercero niet hebben gezien dat het script zinspeelt 
op een land waar criticasters van het bewind spon-
taan verdwijnen?

De bekende komiek José Luis López Vázquez speelt 
in La cabina een Madrileen die nadat hij zijn zoontje 
naar de schoolbus heeft gebracht in een telefooncel 
stapt. De deur valt direct in het slot en de man zit 
opgesloten. Als een mimespeler kijkt hij verdwaasd 
om zich heen. Omstanders verzamelen zich al snel 
rond de telefooncel. Ze zien de man als een soort mu-
seumstuk. Hij wordt door de hele buurt aangestaard. 
Er worden stoelen neergezet, ballonnen verkocht en 
etenswaren bereid. De politie doet een slappe poging 
de man te bevrijden. Maar de deur blijft potdicht.

Als de telefooncel op een gegeven moment op een 
vrachtwagen wordt geladen die afreist naar de woes-
tenij buiten de stad, voel je aan alles dat dit verhaal 
geen happy end heeft. La cabina toont hoe Franco’s 
fascisme de bevolking murw heeft geslagen. Ze be-

kommeren zich niet langer om elkaar. De hulpdien-
sten doen maar wat. Het leven voelt claustrofobisch 
aan, als in een telefooncel. En het geweld dat de staat 
uitoefent is doelloos en volstrekt willekeurig.

El televisor sluit thematisch mooi aan bij La cabi-
na. Deze thriller van Narciso Ibáñez Serrador draait 
eveneens om een man genaamd Enrique die gevangen 
komt te zitten in een kleine ruimte. Nadat Enrique 
zijn eerste kleurentelevisie aanschaft, raakt hij zo 
verslaafd aan televisiekijken dat hij zich opsluit in de 
televisiekamer, waar hij hallucineert dat hij vecht met 
revolverhelden die uit de beeldbuis stappen.

Aan het begin van de film wordt Enrique door de 
cynisch-geestige voice-over nog omschreven als 
“een punctueel man” die van zijn familie houdt en 
van vroeg tot laat werkt om hen te onderhouden. Zijn 
werklust verdwijnt zodra de televisie is aangesloten. 
Hij komt amper nog de deur uit. De zondagse kerkmis 
volgt hij voortaan voor de buis. Tegen het einde van 
de film schreeuwt hij wanhopig dat hij niet meer weet 
hoe hij moet denken. Zijn verbeeldingskracht is ver-
dwenen: “Ik kan me niets meer voorstellen!”

WAARSCHUWING
El televisor toont wat er gebeurt als (fascistische)  
applicaties en technologie ons denken uit handen  
nemen. Beide films zijn met hun waarschuwing voor 
de gevolgen van maatschappelijke apathie nog steeds 
bijzonder relevant. Ze illustreren hoe fascisme welig 
kan tieren in een samenleving waarin het ontbreekt 
aan medemenselijkheid. Maar om die boodschap uit 
de films te kunnen halen, moet je dus wel goed kijken 
– misschien wel beter dan de censors destijds, die on-
danks hun kritische blik overduidelijk veel over het 
hoofd zagen. 

Uit historisch onderzoek blijkt overigens dat  
Francisco Franco een fervent filmliefhebber was en 
dat hij tijdens zijn schrikbewind meer dan tweedui-
zend filmvertoningen organiseerde. Dat waren vooral 
komedies en Hollywood-films, zo was hij dol op  
James Bond. Maar sommige van de films van Berlanga 
en Bardem stonden ook op het programma. De vraag 
rijst natuurlijk: zag hij de volledige onderliggende 
intenties van de makers? Of keek hij daar net als de 
censors overheen? 

LA NOCHE DEL TERROR CIEGO
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“Is het fijn om ’m eventjes in zijn geheel te 
doen, ook voor de acteurs?”, vraagt inval-
opnameleider Jacco Brummel aan hoofdrol-
speler-regisseur Najib Amhali en coregis-
seur Michiel Peereboom. Hij weet het 
antwoord al, en zegt: “Daar gaan we. Drie, 
twee, een… actie!”

In restaurant NESS aan de Sloterplas in 
Amsterdam-West vinden opnamen plaats 
voor SK€€R, een tragikomedie over goedzak 
Saïd (Amhali), die na het overlijden van zijn 
vrouw de eindjes niet aan elkaar geknoopt 
krijgt (‘skeer’ is straattaal voor iemand die 
blut is). Vastbesloten om zijn dochter Aisha 
(Maisam Benali, bekend van De Tatta’s) niets 
van zijn geldzorgen te laten merken, blijft hij 
de schijn ophouden. Als de schulden zich 
blijven opstapelen, ziet Saïd nog maar één 
uitweg: hij pleegt een overval.

Amhali, die al jaren rondliep met het idee 
voor SK€€R, zit achter een voor twee gedekt 
tafeltje, waarop het ingelijste portret van zijn 
overleden echtgenote staat. Rechercheur 
Fouad (Mehdi Chafi, ofwel rapper Sjaak) 
loopt tussen de tafeltjes in het volgepakte, 
sjieke restaurant richting Saïd. Zijn collega 
Karim (Mohamed Lemhadi, ofwel vlogger/
ondernemer Mo Bicep) staat op een afstand- 
je naar Saïd te zwaaien, terwijl hij alles filmt 
voor zijn YouTube-kanaal.

“Ik had je dit willen besparen”, zegt Fouad. 
“Die overval in het museum kost je vijf jaar 
extra, Saïd.” “Overval?”, reageert Saïd quasi-
verbaasd, terwijl hij opstaat. “Waar heb je 
het over?! Ik heb die overval juist weten te 
voorkomen! De juwelen hebben het museum 
nooit verlaten.” Het is niet het antwoord dat 

Fouad wil horen; hij neemt Saïd hardhandig 
in een houdgreep. “Waar zijn ze dan?”, wil 
Fouad weten. “Die informatie heeft een 
prijs”, antwoordt Saïd vanuit zijn ongemak-
kelijke positie. “Laat je me gaan? Dan ben jij 
de grote held. De eeehh…” “De man die de 
juwelen terugbrengt”, vult Peereboom aan, 
vanachter zijn monitor. “Sorry jongens”,  
zegt Amhali, en daarna weer in zijn rol:  
“Dan ben jij de grote held: de man die de  
juwelen terugbrengt.” 

“En we zijn gestopt!”, roept Brummel. Een 
productie-assistent komt aangesneld en 
strijkt het verfomfaaide tafellaken recht. 
Peereboom legt de figuranten nog eens uit 
hoe ze moeten reageren op de gekke situatie. 
Even later volgt een tweede repetitie, waarin 
het tafellampje omvalt omdat Fouad Saïd wel 
heel hard tegen het tafeltje smakt – de gasten 
aan de andere tafels kijken verschrikt op.

“Je kunt iets rustiger beginnen”, is Peere-
booms instructie voor Sjaak voor de derde 
repetitie. En tegen Amhali: “Hoe lager je 
bent, hoe ongemakkelijker het eruitziet en 
dat is mooi. We leggen wel een kussentje on-
der je knie.” De productie-assistent zet het 
tafellampje en het peper-en-zoutstel weer 
recht, het haar van Amhali wordt bijgewerkt.

“We gaan ’m draaien”, zegt Peereboom 
dan. “Gaan we ’m draaien?”, vraagt Amhali 
met een lach. “Ja,” antwoordt Peereboom, 
“we gaan ’m draaien.” “Moet Mo echt fil-
men?”, vraagt productieleider Sophie van 
Bergen. “Hij filmt het allemaal”, weet Peere-
boom. “Hij filmt wel, maar hij filmt niet. Hij 
doet alsof.”

Fouad komt weer aanlopen. “Ik had je dit 
willen besparen, Saïd”, zegt hij. “Een overval 
in het museum kost je vijf jaar extra.” Saïd 
ontkent weer, Fouad neemt hem weer in de 
houdgreep – zijn hoofd komt met een luide 
bonk tegen de tafel, het tafellampje valt op 
de grond.

“Ik doe al mijn stunts zelf, mensen!”, zegt 
Amhali, na het teken dat er is gestopt. Gelach 

alom. Amhali doet er nog een schepje bo-
venop. “Dit kan nog vijf keer, dan heb ik een 
hersenschudding.”

“Ietsje minder hard mag ook wel, Sjaak. 
Najib moet nog een paar weken”, zegt Peere-
boom als iedereen is uitgelachen.” “Het valt 
wel mee hoor”, verraadt Amhali. “Het klinkt 
harder dan het is, want ik sla met mijn hand 
op tafel.”

JAN PIETER EKKER
FOTO BOB BRONSHOFF
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UNIFORM DE VLOGGENDE AGENT KARIM (MO BICEP) 
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