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“De filmis een daad van liefde,
gemaakt met de acceptatie dat
het uiteindelijk de dingen
niet kan veranderen.”

Sophy Romvari over Blue Heron

© 12
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i OPNIEUW OPSTAAN

lets meer dan een eeuw geleden schreef
Paul van Ostaijen een filmscenario. De
Bankroet Jazz, over een dadaistische revo-
lutie die zich door Europa verspreidt.

“Het kriebelt. In de stad. Steden. Dada.

' Op een jazzy ritme. Een consortium wordt

opgericht. De revolutie verspreidt zich. Op
een jazzy ritme. (...) De Europese wereld
wordt dada, maar even snel gaga. Het
humanistisch optimisme verzuipt. En geen
grote contemporaire mensevrienden, noch
een ernstig jongmens als Charlie Chaplin,
krijgen de zaak nog gered. Da da kabaret,
daaaag. Geldis alles.C'estlaBANQUE
ROUTE, quoi.”

Een dadaistische revolutie. Een kriebe-
lende stad. Ik moet bekennen: ik mis die
bravoure. De kunstmanifesten, de preten-
ties, de smaakmakers. Of het nou holle
retoriek was of dwars door de geest van de
tijd sneed. Maar nu lijkt iedereen zich in
dezelfde grote machine van maximale effi-
ciéntie te schikken. Lamgeslagen door de
gedachte dat elke vorm van verzet toch
meteen wordt opgeslokt door die machine.

Het zal best zo zijn dat ergens op You-
Tube nieuwe dadaisten viammende beto-

~ | gen houden en de principes van, zeg, film

op z'n kop zetten. Maar dat is niet de sfeer
die je voelt. Op straat. Of in de filmwereld.
Het voelt alsof er weinig in beweging is.
Zelfs het filmfestival van Cannes beleefde
een lauwwarme editie. Toegegeven, dat
was al nooit een baken van verzet maar er
kan wel een tinteling in de lucht hangen
over een groot magisch dier dat van ver
aan komt rennen. Een film die iedereen
omver zal blazen.

Resurrection blies me niet omver in
Cannes. Dit was mei 2025. Onlangs keek ik

| de film opnieuw. En opnieuw. Ik werd

omvergeblazen. Bi Gan doet niet iets heel
ingewikkelds met het perspectief van die
film, maar het is wel zo uitzonderlijk dat de
meeste kijkers niet meteen zullen begrij-
pen wat er gebeurt. Maar als je de film een-
maal vanuit dat perspectief hebt bekeken,
heeft Bi Gan iets in jou voor altijd veran-
derd. Dat deed Van Ostaijen ook met ‘Boem

paukeslag’. Maar niet elke revolutie kent
barricaden en manifesten.

RONALD ROVERS
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FILMKRANT:
WORD
ABONNEE
ENONTVANG
EENNOTITIE-
BLOKIJE + PEN
VANDE
FILMKRANT

DE SCIFI VAN
SPIEL BERG

Wie nu een jaarabonnement neemt,
ontvangt niet alleen een jaar lang de
Filmkrant in de brievenbus, maar ook als
welkomstgeschenk een notitieblokje in
zakformaat + pen met logo van de
Filmkrant. Ben je al abonnee maar breng
je een nieuwe abonnee aan? Dan
ontvangen jullie allebei het
welkomstgeschenk.

Noteer al je hersenspinsels, belangrijke
vergaderpunten en uitgebreide aantekeningen
in ons handige notitieblokje van zakformaat.
Het grijze boekje met kleuraccent en Filmkrant-
logo heeft gelinieerd papier, een harde cover, een
leeslint en een handig elastiek om het geheel
mee af te sluiten. We leveren er een bijpassende
balpen met Filmkrant-logo bij.

FILMKRANT.NL

© THE THINKING MACHINE: WILDER-MACHINE | De films
van Billy Wilder zijn op vele niveaus geobsedeerd door me-
chanismen en machines - en de zorgvuldig gestructureerde
scenario’s waaraan hij meeschreef zijn ook zelf beschreven
als “narratieve machines” Enerzijds weerspiegelt Wilders
fascinatie het twintigste-eeuwse ‘machine-tijdperk’ waarin
hij leefde, met al zijn sinistere uitvloeisels. Anderzijds waren
metronomische, robotische ritmes voor hem eenrijke, ex-
pressieve bron voor drama, komedie en filmstijl. In hun
nieuwe video-essay op filmkrant.nl/thinkingmachine duiken
Cristina Alvarez Lopez en Adrian Martin in de ‘Wilder-ma-
chine) een cinema die in zijn weefsel en textuur op elke ma-
nier ‘machinistisch’ is.

Stort € 55, (meer mag ook, dan steun je Film-
krant ook als donateur) op rekeningnummer
NL28 INGB 0005 3933 95 t.n.v. Stichting Fuur-
land te Amsterdam, o.v.v. ‘nieuwe abonnee
notitieblokje’ en vermeld daarbij je adresgege-
vens + e-mailadres. Voor Belgié geldt een abon-
nementsprijs van € 78,-.

Deze aanbieding is geldig tot 1juli 2026.
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GA DEZE MAAND IN IEDER GEVAL NAAR RESURRECTION © 9

INTERVIEWS

MARJA DE VRIES CAMILLE BLAKE 5 ‘

DISCLOSURE DAY © 6

'35AZART COME MAKE RT

: PLUS RECENSIES VAN © 9 Resurrection © 13 Blue Heron © 17 Divine Comedy :
: © 19 The Watermelon Woman © 21 Calle Mdlaga © 23 Star Wars: The Mandalorian
: and Grogu © 32 Batik, Beats & Bumbu | Votemos © 33 Omaha | The Girl Who Leapt ‘
! Through Time © 34 A Sad and Beautiful World | A pied d’oeuvre © 35 Silent Rebellion

: © 36 Fantastique | Fuori © 37 L'affaire Bojarski | Soldier's Bones © 49 Paper Trail |

. The Criminal Life of Archibaldo de la Cruz

OVER CALLE MALAGA

: © 3 Redactioneel © 4 The Thinking Machine: Wilder-machine © 5 Niet te missen

i © 11Embé: Jezelf voorstellen als de ander © 25 Dansplaining: De jukebox-film © 21 Kort { OP HOLLAND FESTIVAL ARTIKELEN
© 38 Agenda en evenementen © 42 Filmsterren © 45 Boeken: Liever lui dan moe
© 46 Thuiskijken © 50 Actie! Op de set van Operatie Nachtwacht

RUBRIEKEN by

: © HILDUR GUBNADOTTIR | Het Holland Festival haalt in

juni een Associate Artist binnen die haar sporen heeft ver-

i diend in de filmwereld: de IJslandse componist Hildur

Gudnadoéttir. Een profiel door Kees Hogenbirk (p. 14) licht de

: geluidspionier uit die zich begeeft op het snijvlak van elek-

tronische abstracte akoestiek en composities die ze toepast

i inhet sounddesign van de film. Tijdens het Holland Festival

-

\ catie nog niet bekend, maar op filmkrant.nl/queerpower ver-

vertoont Eye Filmmuseum de twee Joker-films en Tdr, en i voor Nederlands publiek te zien. Terwijl de regisseurindie !

i wordt de soundtrack van tv-serie Chernobyl live uitgevoerd. : tussentijd niet stil heeft gezeten: vrijwel elk jaar verscheen :
In ons dossier op filmkrant.nl/guthnadottir verzamelen we ! eennieuwe speelfilm, kortfilm of documentaire, maar zelfs !
onze stukken over een ruimere selectie films waarbij de i de Nederlandse festivals lieten die grotendeels liggen. In ons
IJslandse als componist of cellist betrokken was. i dossier op filmkrant.nl/ferrara verzamelen we alle eerdere

i stukken over zijn films. ;

© QUEER POWER | Eye Filmmuseum viert de World Pridein | !
Amsterdam met het zomerprogramma Queer Power, met een i =

wel zeer diverse reeks queerfilms. Naar aanleiding van het
programma duikt Fien Limburg in de vraag: wanneer is een '
film eigenlijk queer? (p. 18) De volledige selectie was bij publi-

zamelen we al onze stukken over de ca. dertig films dieinhet !
programma worden vertoond. i

© DOSSIER: ABEL FERRARA | Met de streamingrelease 0
van Tommaso (p. 46) is voor het eerst sinds Pasolini uit !

i 2014 (!) weer een film van Abel Ferrara via officiéle kanalen ~ : [PAsoLinI . i
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BAROMETE
VAN DE ONDERBUIK

Met Disclosure Day keert Steven Spielberg deze zomer terug naar het
sciencefictiongenre. We denken daarbij vooral aan spectaculaire
visuele effecten, maar wie goed kijkt naar Spielbergs scifi-oeuvre,
ziet haarscherp hoe de samenleving in de laatste vijftig jaar

veranderd is.

Grootmeester Steven Spielberg brak in de jaren zeven-
tig door als een van de jonge honden die Hollywood
een nieuwe richting gaven. Maar in tegenstelling tot
bevriende movie brats als Martin Scorsese, Brian De
Palma en Francis Ford Coppola had Spielberg niet de
ambitie om maatschappijkritiek te bedrijven of met
nieuwe vertelvormen te experimenteren.

Kaskrakers als Jaws (1975) en Raiders of the Lost
Ark (1981) waren eerder nostalgisch dan experimen-
teel: achtbaanritten waarin zijn virtuoze techniek de
zalen plat speelde. Toch zien we met name in zijn
sciencefictionfilms steeds opnieuw een heldere visie
die de tijdsgeest perfect weet te vangen - en die in de
loop van de jaren steeds onheilspellender is geworden.

NEOCONSERVATIEF
Terugblikkend op Spielbergs indrukwekkende oeuvre
(35 speelfilms in ruim vijftig jaar) is sciencefiction zijn
meest standvastige genre. Met Disclosure Day, waar-
voor de verwachtingen deze zomer hooggespannen
zijn, maakt hij voor de negende keer een blockbuster
die speculeert over onze toekomst. Met een plot die
draait om de ontdekking dat het bestaan van buiten-
aardse wezens een goed bewaard geheim is onder de
machtige elite, grijpt deze nieuwe blockbuster terug
naar de film die zijn stijl, zijn filosofie, en zijn publie-
ke imago jarenlang zou definiéren: Close Encounters
of the Third Kind (1978).

Na het monstersucces van Jaws spande het erom:
was Spielberg een eendagsvlieg die al zijn kruit had

DOOR DAN HASSLER-FOREST

verschoten met de eerste moderne blockbuster? Of
was dit het begin van een nieuw tijdperk, waarin pe-
perdure spektakelfilms de dienst zouden uitmaken

in Hollywood? Het succes van Close Encounters of
the Third Kind bood een antwoord op die vragen. De
film zette niet alleen de toon voor een nieuw tijdperk
voor de filmindustrie, maar was ook bepalend voor de
koers van Spielbergs carriére.

Deze indrukwekkende klassieker, waarvoor
Spielberg ook het script schreef, draait om een dood-
gewone man die na het zien van een ufo geobsedeerd
raakt door buitenaardse signalen, en een complot
vanuit de overheid ontdekt om dit voor de bevolking
te verhullen. Dit thema haakte effectief in op trends
die destijds in opkomst waren, waarin spiritualis-
me gecombineerd werd met complottheorieén over
aliens. Het komt samen in een film die sciencefiction
gebruikt om het ouderwetse bijbelepos nieuw leven in
te blazen: voor hoofdpersoon Roy Neary zijn de ufo’s
een roeping die betekenis en structuur bieden in een
schijnbaar cynische wereld.

Hier deed Spielberg een paar jaar later een schepje
bovenop met E.T. the Extra-Terrestrial (1982). Op-
nieuw was de buitenaardse bezoeker het geruststel-
lende bewijs dat er meer was tussen hemel en aarde.
E.T. geeft richting aan het stuurloze bestaan van de
jonge Elliott, wiens leven is ontwricht door de schei-
ding van zijn ouders. Het gebrek aan een vaderfiguur
staat in de film symbool voor de teloorgang van geloof
in de moderne wereld. In het buitenaardse mannetje

vindt Elliot iemand die de wijsheid van een vaderfiguur
combineert met de onschuld van een jong kind. E.T.
belichaamt daarmee perfect de christelijke drie-een-
heid: vader, zoon, en heilige geest ineen!

Vandaar dat Spielberg in de jaren tachtig werd ge-
zien als vaandeldrager van Reagans neoconservatieve
contra-revolte. De grote familiefilms waar hij als pro-

DISCLOSURE DAY
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ducent zijn naam aan verbond - Poltergeist, Gremlins,
Back to the Future, The Goonies — droegen een nostal-
gisch wereldbeeld uit waarin het kleinburgerlijke
gezin als hoeksteen van de samenleving in ere werd
hersteld. Spielbergs sentimentele inslag garandeerde
daarnaast een geruststellend happy end dat inhaakte
op het conservatieve onderbuikgevoel. Als geen ander
wist Spielberg de dominante tijdsgeest in die periode
te vangen.

DUBBELE BODEM

Begin jaren negentig veranderde er iets in de films van
Spielberg. Jurassic Park (1993) was een commerciéle
comeback voor hem en een doorbraak op het gebied
van visuele effecten, maar het was ook de eerste
sciencefictionfilm waarin hij zich nadrukkelijk kri-
tisch opstelde. In het decennium waarin het internet,
cgi en digitalisering aan een onomkeerbare opmars
waren begonnen, greep Spielberg terug op de klassie-
ke Frankenstein-mythe om ons nadrukkelijk te waar-
schuwen voor de groeiende macht van Big Tech.

De arrogante nonchalance waarmee miljardair
John Hammond in deze film dinosaurussen doet her-
rijzen was geinspireerd op de megalomane fantasieén
van Bill Gates en Steve Jobs. Net als de welbespraakte
oligarchen van Silicon Valley weet Hammond zijn
ideeén te verpakken in gelikte presentaties voor pu-
bliek en aandeelhouders. Maar hoe betoverend het
product ook lijkt, het blijkt uiteindelijk een gevaar
voor de consument.

De volgende fase in Spielbergs oeuvre werd in 2001
ingeluid door A.I. Artificial Intelligence, een film die
hij erfde van vriend en bewonderaar Stanley Kubrick

Met Jurassic Park
greep Spielberg
terugopde
klassieke
Frankenstein-
mytheomons
nadrukkelijk te
waarschuwen
voor de groeiende
macht van Big
Tech.

WAR OF THE WORLDS

toen deze in 1099 onverwacht overleed. Door de ogen
van het onschuldige robotkind David zien we een
samenleving die na een ecologische catastrofe op het
punt van omvallen staat. David wil niets liever dan
een echt mens worden, maar de mensen die deze we-
reld bevolken blijken stuk voor stuk laf, egoistisch en
kortzichtig. Davids hart breekt wanneer hij beseft dat
hij weinig meer is dan een stuk speelgoed, gemaakt
ter afleiding voor rijke mensen, terwijl de wereld om
hen heen vergaat.

IEDER VOOR ZICH

Die duistere blik op de toekomst kenmerkt ook

het scifi-tweeluik dat Spielberg begin 21e eeuw
met Tom Cruise maakte. Minority Report (2002)

is een futuristische thriller die zich afspeelt in een
nabije toekomst waarin experimentele technologie
het mogelijk maakt om misdaden te voorspellen.
Pre-Crime-rechercheur John Anderton (Cruise)
arresteert mensen voordat ze hun misdaad hebben
begaan, met als resultaat een schijnbaar utopische
samenleving zonder gewelddadige misdrijven.

Maar ook hier laat Spielberg zien dat de introduc-
tie van schijnbaar onfeilbare nieuwe technologie in
de praktijk een dubbele bodem blijkt te hebben.
Want niet alleen werkt die technologie minder goed
dan beloofd, de partijen die hun lot eraan hebben
verbonden, zullen tot het uiterste gaan om dit te
verhullen. En waar Hammonds dino’s nog beperkt
bleven tot een particulier pretpark, wordt de Pre-
Crime-technologie direct aangekocht door de over-
heid, met als resultaat een politiestaat. De film biedt
daarmee een bijna profetisch commentaar op het
gemak waarmee de exponentieel gegroeide IT-net-
werken na de aanslagen van 9/11 werden ingezet om
burgerrechten te schenden.

Drie jaar later keerden Spielberg en Cruise nog
eens terug naar hetzelfde thema, ditmaal met een he-
dendaagse bewerking van dé klassieke sciencefiction-
roman over een buitenaardse invasie. War of the
Worlds (2005) illustreert hoezeer Spielbergs visie op
de samenleving veranderd is sinds Close Encounters.
De komst van buitenaardse wezens brengt ditmaal
geen spirituele verlichting, maar laat op een pijnlijke
manier zien dat het in een paranoide post-9/11-we-
reld ieder voor zich is. In tegenstelling tot films als
The Day the Earth Stood Still of Independence Day
is de buitenaardse aanval geen aanleiding voor een
hernieuwd gevoel van solidariteit, maar legt die juist
bloot hoezeer we van elkaar vervreemd zijn geraakt.

Ready Player One (2018) probeerde er nog een op-
timistische draai aan te geven: in deze familiefilm zien
we hoe binnen de digitale werelden waarin we onszelf
met zijn allen dagelijks verliezen ook hechte vriend-
schappen ontstaan. Maar uiteindelijk is ook hier de
conclusie dat we toch echt manieren moeten vinden
om de vele valkuilen van Big Tech te weerstaan.

Disclosure Day haakt deze zomer in op de manier
waarop complottheorieén inmiddels de overhand
hebben gekregen in het publieke debat, en is daarmee
de volgende stap in een sciencefiction-oeuvre dat ons
al vijftig jaar een spiegel voorhoudt. Bovenop het spek-
takel, de actie en het onovertroffen oog voor composi-
tie, montage en mise-en-scéne zijn de films van Ste-
ven Spielberg een haarfijn afgestelde barometer van
ons collectieve onderbewustzijn.

DISCLOSURE DAY VERENIGDE STATEN, 2026 |
REGIE STEVEN SPIELBERG | MET JOSH 0'CONNOR,
EMILY BLUNT, COLIN FIRTH | 146 MINUTEN |
DISTRIBUTIE UNIVERSAL | TE ZIEN VANAF 11 JUNI |
LEES DE RECENSIE oP filmkrant.nl
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OVER EEN WOEST EN GETERGD LAND

Deze tekst over een van de beste films van het jaar zou
met deze scéne kunnen beginnen.

Een oudere man aan de rand van een zwembad
vertelt aan een kind dat hij de verbrande resten van
een brief van z’n overleden dochter heeft. De laatste
tien jaar van haar leven hebben ze ruzie gemaakt. Kun
je me vertellen wat er in de brief stond, vraagt hij. Hij
denkt dat het kind een gave heeft. Het kind, wijs voor
haar leeftijd, ruikt aan de as en verzint de woorden.
“Dag. Schrijven is zoals iemand ontmoeten. Dit is de
eerste keer dat ik je schrijf. Ik weet niet hoe ik je moet
noemen. Dus... blijft de eerste regel leeg”

Evenzo trekt Bi Gan uit de as van de Chinese twin-
tigste eeuw een monumentale film op. Niet met een
narratief en nauwelijks met emoties. In vijf segmen-
ten vraagt hij de kijker om zich te verplaatsen in wat
je het nationale bewustzijn zou kunnen noemen. Of
misschien iets mooier: het mentale welzijn van het
land. Het abstracte personage van de dromer - de
‘fantasmer’ - krijgt in de afzonderlijke segmenten de
vorm van een fysiek personage, steeds gespeeld door
Jackson Yee. Visueel spiegelen de vijf perioden de
filmesthetiek uit die betreffende tijden: zwijgende
film, film noir, sociaalrealisme et cetera. Reden om de
film vorig jaar bij de premiére in Cannes een wande-
ling door de filmgeschiedenis te noemen. Dat is niet
onjuist, maar Resurrection (Kuang ye shi dai) is eerst
en vooral een film over China.

Het verbeelden van het geestelijk welzijn van het
land in ruwweg vijf perioden van twintig jaar werkt
fantastisch. In het eerste segment, dat de vorm heeft
van een zwijgende film, is de dromer een gehavend
wezen met zweren op z'n kale kop. Hij wordt verzorgd
door De Grote Ander, een personage dat als het ware
boven de film hangt. Een soort god, maar ook weer
niet. Een fotograaf. Een archivaris. Een meedenker. Zij
wordt gespeeld door Shu Qi, die ook een hoofdrol had

in Millennium Mambo (2001) van Hou Hsiao-hsien.
Die casting wordt geinterpreteerd als een eerbetoon
aan de Taiwanese filmmaker, die een grote invloed
heeft gehad op de moderne film. En inderdaad, dat
ligt enigszins gevoelig in mainland China dus die
casting laat zien op welk niveau Bi Gan zich bewust is
van de politieke connotaties van de film. Waarover zo
meer.

KLAPROOS

De gewonde, pokdalige fantasmer in dat eerste seg-
ment is een verbeelding van een vernederd land. Het
decor hier is een opiumkit en het belangrijkste beeld
is dat van de klaproos. Om precies te zijn van de slaap-
bol waar de opium uit wordt gewonnen, geintrodu-
ceerd door de Britten. De monsterlijkheid van de fan-
tasmer is de monsterlijkheid van die periode, waarin
zoveel Chinezen verslaafd raakten en stierven.

Het tweede segment beslaat de jaren dertig en
veertig, de jaren van oorlog. Bi Gan geeft het de vorm
van een film noir, waarin een man jaagt op een kof-
fer die misschien een nucleair geheim bevat. Een
MacGuffin, in de beste Hitchcockiaanse traditie. Het
kleurenpalet: zwart en blauw. Het overheersende ele-
ment: stoom. Ook tussen de twee mannelijke perso-
nages. Een giftige periode.

Het derde segment is het meest politiek beladen,
want dat beslaat de tirannieke Culturele Revolutie
van de jaren vijftig en zestig. Resurrection is nergens
opgehangen aan specifieke historische gebeurtenis-
sen — dat werkt ook niet als je decennia via een nati-
onaal bewustzijn wilt weergeven — maar in dit derde
segment voert Bi Gan het verhaal naar een nog iets
abstracter niveau. Het decor is een vervallen klooster,
waar de fantasmer ontwaakt in “een seizoen waarin

het nooit sneeuwt”. Zoals anderen hebben opgemerkt:

‘sneeuw in een ongebruikelijk seizoen’ is in de Chinese

In BiGans episch

e Resurrection
staatihet land dat in de twintigste
eeuw vele doden stierf aan het
eind gewoon weer op. AlS vampier.

DOOR RONALD ROVERS

literatuur een bekende metafoor voor onrechtvaardig-
heid en verdriet. Dat gegeven zet de toon van het ge-
sprek dat zich hier ontspint tussen een voormalige
monnik en een personage dat je een archetype van
verbittering en spijt zou kunnen noemen. Hij heeft
zijn vader gedood en doodt uiteindelijk ook zichzelf.
Enloopt vervolgens in gereincarneerde vorm de scéne
uit, wat je kunt interpreteren als de terugkeer vanre-
ligieus denken in China.

Een segment over de Culturele Revolutie (toen
religie verboden was) in een klooster situeren en het
vervolgens over de pijn en spijt en de essentie van
lijden hebben, zegt iets over hoe de filmmaker naar
deze periode kijkt.

Het vierde segment beziet de jaren zeventig en tach-
tig, waarin grotere economische vrijheid het nationale
gevoel bepaalde. Hier zit die scéne aan de rand van het
zwembad in, waarin de oude, gehavende officier staat
voor de Maoistische oude macht tijdens de revolutie.
De oude mannen die de generatie na hen verloren.

De film sluit stilistisch af met een knipoog naar
Hongkong-actiefilms. Er wordt gedronken en gedanst
en gevochten. Het is 31 december 1999. Een nieuwe
eeuw begint, maar in deze laatste uren is iedereen
bang voor de mogelijk verwoestende gevolgen van de
millenniumbug.

Resurrection heeft nog een laag, over de vijf zintui-
gen, maar vergeet dat. Het idee om een film te maken
waarin je het nationale sentiment sturend laat zijn, is
meesterlijk. De ideeén achter de film buitelen over el-
kaar heen. Ga zien. Ga twee keer zien. Ga zo vaak zien
als nodig.

RESURRECTION (KUANG YE SHI DAI) CHINA/
FRANKRIJK/VERENIGDE STATEN, 2025 | REGIE Bl GAN |
MET JACKSON YEE, SHU QI, MARK CHAO | 160 MINUTEN
| DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM | TE ZIEN VANAF

11 JUNI
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RESURRECTION

EEN DROOM A

“Tk kijk tegenwoordig niet zo veel films meer”, vertelt
een vriendin. We zitten bij mij thuis aan tafel en spre-
ken over wat we de laatste tijd hebben gezien. “Ik wil
niet te veel van het leven missen’, vervolgt ze en ge-
baart naar buiten. Door het openstaande raam hoor ik
vaag het geluid van spelende kinderen. Of misschien
verbeeld ik het me wel, want plots voel ik me weer zo-
als vroeger op school, wanneer de bel net heeft geluid

Wat kan één persoon, dat twee
niet kunnen? Dromen, zo luidt
het antwoord in Resurrection.

DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

en het schoolplein volstroomt met kinderen terwijl
ik nog binnen zit, met dat drukkende gevoel in mijn
maag dat ik nu associeer met het bekijken van ander-
mans leven door de kleine vensters van Instagram.

Tk moet aan dit gesprek denken wanneer ik enkele
maanden later het filmfestival van Cannes bezoek.
Tijdens de twee weken daar kijk ik zoveel films dat ik
al snel het contact met de buitenwereld verlies. Zelfs

PART

mijn lichaam begint als een beperking te voelen.
Behoeften als eten en slaap zijn vervelende onderbre-
kingen in een aaneenschakeling van films. Even vraag
ik me af of deze films ook tellen als schermtijd en hoe
duizelingwekkend hoog mijn totaal nu wel niet moet
zijn.

Een van de films die ik zie is Resurrection. In die
film heeft de mensheid haar dromen opgegeven voor

gt JRUTLE L L
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het eeuwige leven. Toch zijn er nog steeds mensen die
dromen. Ze worden ‘deliriants’ genoemd, delirische
delinquenten die worden vervolgd voor hun nachte-
lijke dromen.

Wat kan één persoon, dat twee niet kunnen? vraagt
iemand in Resurrection. Dromen, zo luidt het ant-
woord. En toch blijkt dit meteen al onjuist. We krijgen
de dromen van een deliriant namelijk daadwerkelijk
te zien. Zijn dromen leiden ons door de filmgeschie-
denis, van stille film tot film noir en romantische film.

De relatie tussen dromen en film is zo oud als het
medium zelf. Vroege toverlantaarnvoorstellingen in
de zeventiende en achttiende eeuw toonden surrea-
listische droombeelden. Hollywood wordt ook wel de
‘droomfabriek’ genoemd, een idee dat David Lynch
verkent in zijn film Mulholland Drive (2001). Hoewel
Freuds theorieén in de moderne psychologie in dis-
krediet zijn geraakt, hebben zijn ideeén over droom-
analyse nog steeds een grote invloed op de filmwe-
reld. Federico Fellini benoemde al hoe in films jaren in
seconden kunnen voorbijgaan, en hoe elk voorwerp in
films betekenis heeft, “net als in een droom”’,
Resurrection gaat aan het einde van het festival
in premiere en wordt ’s avonds vertoond. Ik kijk de
film om middernacht, met mijn hoofd nog vol van de
andere films die ik die dag heb gezien. Veel bezoekers
hebben kritiek op het late tijdstip: een bijna drie uur
lange film van Bi Gan moet je niet zo laat op een fes-
tival programmeren, wanneer vermoeidheid bij de
filmgangers heeft toegeslagen. Achteraf gezien is het
misschien juist het perfecte moment. Balancerend op
de grens tussen waken en slapen, voel ik me alsof ik
zelf in een droom zit, alsof ik met het personage mee
droom.

ook steeds vaker op dat ik zeg: “Als dit een film was,
dan..” Op feestjes komen mijn anekdotes steevast
uit films, en als iemand een weetje deelt, antwoord ik
vaak dat ik dit eerder in een film heb gezien.

Of misschien heb ik mijn ogen geopend voor de
verbeelding die altijd al in de werkelijkheid aanwezig
is. De kruisverbanden, de levens die worden geleefd
door naar anderen te luisteren, hoe alles begint met
verbeelding.

De eerste keer dat ik Resurrection zag, was ik zo over-
weldigd dat ik aanvankelijk aarzel om de film nog eens
te bekijken wanneer ik gevraagd word om erover te
schrijven. Ik ben bang dat een tweede kijkbeurt zal
afdoen aan die eerste ervaring, die zo indrukwekkend
was dat ik er geen woorden voor kon vinden.

Normaal gesproken ben ik juist bang dat ik iets op
het scherm mis wanneer ik een film kijk. In het thea-
ter concentreer ik me intens en laat ik mijn blik over
het beeld schieten om details op te pikken, zoals titels
van boeken in de achtergrond en zelfs merknamen
van lampen of kleding, terwijl ik tegelijkertijd opval-
lende zaken in de dialoog noteer. Toch ontgaat me nog
steeds van alles. Ik zou graag elke film een tweede of
derde keer willen bekijken voordat ik erover schrijf,
maar dat kan zelden.

In Charlie Kaufmans roman Antkind vindt hoofd-
personage B. Rosenberger Rosenberg dat een goede
film zeven kijkbeurten vereist. Dat klinkt absurd,
maar ik herken er wel iets in. Niet alleen omdat je
steeds weer nieuwe details ontdekt, maar omdat een
film zich bij elke kijkbeurt opnieuw lijkt te vormen,
alsof je elke keer een nieuwe film te zien krijgt.

Ik denk in ieder geval vaak dat ik me een film heel
duidelijk voor de geest kan halen, maar als ik hem

I Het is maar een korte scéne. Abdulatif zit op '

+ afwachting van een permanente woning verblij-

i schipin de Amsterdamse haven, tijdelijk omge-

i die passeren. “Het is zo'n mooi gezicht,” mijmert

i toveren in stopmotion de Amsterdamse haven

i ziejeindie kinderen je jongere zelf.

Jevoorstellen
alsdeander

i Martijn Blekendaal (The Invisible Ones, De
man die achter de horizon keek) schrijft :
i maandelijks over de oneindige mogelijk- .

heden van de jeugddocumentaire. !

school. Op de achtergrond klinkt eenreportage !
over overvolle opvangcentra voor asielzoekers. |
De shots zijn bijna te kort om te beseffen waar je
naar kijkt: een jongetje, ternauwernood ont- '
komen aan het oorlogsgeweld in zijn geboorte- -
land Syrig, ziet in Het Jeugdjournaal hoe het land !
waar hij veiligheid en bescherming zoekt, men-
sen zoals hij verwelkomt: met weerzin en aversie. !

In Helden van de Galaxy (2026), een jeugddo-
cumentaireserie die tijdens Movies that Matter !
in premiére ging, volgt Mirjam Marks het wel en
wee van Abdulatif en een stel andere kids. In g

ven ze met hun familie op de Galaxy - een cruise-

toverd tot opvang. ]
Als door een cameralens staren ze door de
ronde raampjes in hun kajuit naar de schepen i

eenvan hen, “mijn vrienden en ik blijven er maar !
naar kijken.” En hoe langer ze kijken, hoe meer ze !
zien. Zelf getekende dieren en fantasiefiguren

om tot een magisch universum. Ondertussen |
spelen de kinderen en knutselen ze uit lijm en ]
wasmiddel plakkerig smurfensnot. En opeens

“Als we een mens tussen medemensen willen

zijn,” zegt schrijver Marcel Moring, “moetenwe |
onszelf kunnen voorstellen als de ander.” !
Precies dertig jaar geleden zag ik La promesse !

vervolgens opnieuw bekijk word ik altijd met de on-
juistheden van mijn herinnering geconfronteerd. Wat

Wanneer ik het theater verlaat, denk ik na over de

prijs die men in Resurrection betaalt voor het eeuwige
leven. Bi Gan legt niet uit hoe het precies komt dat
mensen zonder dromen eeuwig kunnen leven. Toch
lijkt het verband tussen het opgeven van dromen en
het eeuwige leven vanzelfsprekend. Niet alleen bren-
gen mensen een derde van hun leven slapend door,
tegenwoordig bevinden velen zich ook overdag uren-
lang in een soortgelijke toestand, wanneer ze door
beelden op hun telefoon scrollen en toekijken hoe de
levens van anderen voorbij flitsen. Hoeveel uren zit ik
bovendien in het filmtheater, waar ik word meegeno-
men naar andere tijdperken en plekken?

Toch zou ik zonder film iets van de werkelijkheid
missen. Wanneer mijn vriendin suggereert dat ik het
echte leven misloop door zoveel films te kijken, wil ik
daar dan ook onmiddellijk tegenin gaan. Heb ik dan
geen voeling met de werkelijkheid door films te kij-
ken? Ik zou zelfs zo ver willen gaan om te stellen dat
ik, tijdens het kijken van een goede film, de werkelijk-
heid in de bek kijk. Dat film me iets laat aanraken dat
echter aandoet dan het leven zelf.

Misschien ben ik, na zoveel tijd in het filmtheater
te hebben doorgebracht, verbeelding en werkelijkheid
door elkaar gaan halen. Soms duikt er een beeld op in
mijn hoofd, en weet ik niet zeker of het uit de droom
van gisteren komt of uit mijn leven, of dat ik het
misschien in een film heb gezien. Ik betrap mezelf er

ik dacht dat de openingsscéne was, vindt eigenlijk pas
na tien minuten plaats. Dat ene shot blijkt helemaal
niet in de film te zitten. Zelfs de films waar ik dol op
ben, de films die ik al talloze keren heb gezien, zien er
in mijn hoofd totaal anders uit.

Als Fellini gelijk had toen hij zei dat praten over
dromen hetzelfde is als praten over films, dan werpen
dromen misschien enig licht op de zaak. Ook als ik te-
rugdenk aan mijn dromen, blijven er alleen wat losse
beelden en een vaag gevoel over. Natuurlijk fantaseren
we over een manier om onze dromen vast te houden,
middelen waarmee we ze in wakkere toestand kunnen
bekijken of manieren om elkaars dromen te bezoeken.
Maar een droom is juist een droom omdat hij ongrijp-
baar blijft.

Dus, kunnen twee personen samen dromen? Mis-
schien is dat de schoonheid van filmkunst: we kunnen
niet letterlijk samen dromen; behalve wanneer die
droom op het scherm wordt gedeeld. En toch is het
me nog nooit overkomen dat ik het theater verliet met
exact dezelfde ervaring als de persoon naast me. Film
is een collectieve droom, maar ieder van ons droomt
hem op een andere manier.

Als film een droom is, dan is het misschien juist
passend dat hij ons altijd ontglipt. Wat ons rest, zijn
de fragmenten en de betekenis die we eraan geven.
Die zijn volledig van ons. m—

(1996) van Jean-Pierre en Luc Dardenne. Over de
veertienjarige Igor en zijn vader Roger, een mala-

1 fide aannemer die illegalen meedogenloos uit-

buit voor zijn bouwprojecten. Als een van die :
werknemers, Hamidou een fatale val van een
bouwsteiger maakt, vraagt hij Igor te beloven i
voor zijn vrouw en kind te zorgen. La promesse
toont Igors lange, ontroerende worsteling om
die belofte waar te maken.
De gebroeders Dardenne laten zich bij veel ,
van hun films inspireren door de Franse denker
Emmanuel Levinas. Oog in oog met de Ander
begint volgens Levinas het morele appél om de
Ander werkelijk tot je leefwereld toe te laten. :
Oog in oog met Hamidou voelt Igor de verant- :
woordelijkheid om iets te doen. 0
Het zal in Nederland niet snel gebeuren, vrees !
ik. Politiek en (sociale) media hebbenzo'nhoge !
muur van angst en onbegrip opgeworpen, dat ;
een wezenlijke ontmoeting met een medemens |
als Hamidou bijna irregel lijkt. In het huidige
vijandige klimaat doe je er als nieuwkomer '
verstandiger aan om binnen de muren van de :
opvang te blijven. Een bizarre gedachte: het |
asielzoekerscentrum als schuilplaats tegen :
hooligans en politici als Gidi Markuszower.
Dat maakt Helden van de Galaxy zo waarde-
vol. Het is een fragiele poging om ons cogincog

. te brengen met Abdulatif en zijn vriendjes. Nu

maar hopen dat Levinas gelijk heeft.

MARTIN BLEKENDAALE
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SOPHY ROMVARI

M

In haar ontroerend openhartige, in een delicate vorm gegoten
speelfilmdebuut geeft Sophy Romvari inzicht in de twijfel en pijn die
gezinsleden van iemand met een psychische ziekte levenslang
kunnen meedragen. “Ik wilde zo ver mogelijk wegblijven van een

platte of sensationele verbeelding van geestesziekte.”

Familie. Herinnering. Rouw. Het zijn sleutelbegrippen
in het werk van de jonge Canadese filmmaker Sophy
Romvari. (‘Honden’ is er nog een, maar die zijn bij
haar overduidelijk onderdeel van het begrip ‘familie’)

Haar korte films, tussen documentaire en (meta)-
fictie, leverden haar in Canada en de Verenigde Staten
een toegewijde fanbase op (een deel is beschikbaar via
haar eigen Vimeo-kanaal). Met haar speelfilmdebuut
Blue Heron, die op het filmfestival van Locarno in pre-
miére ging en daar de debuutprijs won, krijgt ze nu
bekendheid buiten Noord-Amerika.

In Blue Heron gaat Romvari terug naar een moment
uit haar eigen jeugd, vlak voordat haar oudere broer
uit huis wordt geplaatst. De familie die ze in de film
opvoert is nog niet lang daarvoor vanuit Hongarije
naar Canada verhuisd. Het perspectief ligt bij Sasha,
de jongste van vier kinderen van wie oudste zoon
Jeremy getroebleerd gedrag vertoont en zich steeds
verder isoleert.

Halverwege maakt de film een sprong in de tijd,
en krijgt tegelijk een hybride karakter in een scéne
waarin Romvari een groep mensen uit de psychische
gezondheidszorg een case laat bespreken. Naast die
vermenging van fictie en documentaire doorbreekt
Romvari ook andere vertelconventies, bijvoorbeeld
door de twee tijden met elkaar te verkleven waardoor
het perspectief van de volwassen Sasha letterlijk
naast dat van de achtjarige komt te staan.

Een paar weken nadat Blue Heron zijn eerste ver-
toningen in Nederland had op het filmfestival van
Leiden ontmoet ik Romvari op het filmfestival van
Thessaloniki, waar film en maker van het publiek een
warm onthaal kregen. Iets anders kan ook bijna niet,

DOOR SASJA KOETSIER

want maar heel weinig films zijn zo ontroerend per-
soonlijk, oprecht en empathisch.

Diezelfde indruk maakt de regisseur zelf, zowel
voor een volle zaal als in een een-op-een gesprek.
“Dat er zoveel mensen zijn die erdoor geraakt zijn,
zelfs als ze niet zulke ervaringen delen, is opwindend
en hartverwarmend’) zegt ze over de reacties van het
festivalpubliek op haar film. “Zo’n groot deel van het
omgaan met moeilijke onderwerpen in je eigen leven
is het gevoel dat je er alleen in bent. Dus die gemeen-
schappelijke ervaring sterkt enorm. Zelfs al is het
verdrietig, het is fijn om ruimte te creéren voor die
gevoelens.”

In je eindexamenfilm Still Processing (2020) zet een doos
met oude familiefoto’s en -video's die je vader schoot een
proces van herinneren in gang. Is dat waarom in Blue Heron
veel shots zitten waarin de vader de familie filmt?

“Dat is vooral omdat die eigenschap een belangrijke
rol speelt in Sasha’s beslissing om filmmaker te wor-
den. In haar personage zie je hoe ze verschillende din-
gen uit haar kindertijd in zich opneemt en hoe dat haar
volwassen leven beinvloedt. Van haar vader pikt ze het
verlangen op om te documenteren, en van haar moe-
der het verlangen om dingen tot op de bodem uit te
zoeken. En die twee kernkwaliteiten versmelten in wie
zij als persoon wordt

De beslissing om akkoord te gaan met een voorstel tot uit-
huisplaatsing vormt het scharnierpunt van de film. Was
het vanaf het begin je uitgangspunt om daar de scheids-
lijn te leggen tussen het verleden en wat we in de film er-
varen als het heden? “Het duurde even voordat ik daar

12|

OVER BLUE HERON

[JN LEVE

was, maar ik wist dat ik die twee perspectieven [van
Sasha als kind en als volwassene, SK] wilde laten zien.
In de eerste scriptversies was [de persoon die het
voorstel komt bespreken, SK] echt een sociaal werker
ennog niet het personage dat ze nu is. Maar daarmee
creéerde ik een fictieve afstand, en dat voelde niet eer-
lijk of passend bij de manier waarop ik in deze film de
emotionele ervaring wilde laten zien. Toen besefte ik
dat ik, door twee personen in elkaar te schuiven, inte-
ressantere dingen kon doen, zoals het lineaire tijds-
verloop omgooien. Het stelde me in staat om de struc-
tuur open te gooien en voor een wat gedurfdere aan-
pakte gaan”

Ik moet zeggen dat de scéne waarin de experts met elkaar
om de tafel zitten mij achterliet met een enorm gevoel van
teleurstelling over wat professionals kunnen doen in zulke
situaties. Is dat ook waarom je deze scéne in een haast
documentaire vorm hebt gegoten? “Ik wilde dat het
echt, professioneel advies was, afkomstig van experts
uit het veld, die zelf ook de beperkingen van dat veld
goed kennen. We hebben deze mensen heel goed gein-
formeerd over wat dit project was en zij vonden het
belangrijk om daarin hun stem te laten horen. Het ging
mij er niet om hun professionele advies onderuit te
halen. Deze mensen werken in dit vakgebied juist om-
dat ze hun eigen beperkingen goed kennen. Het was

‘Voor mij gaatde
filmmeer over het
oordeel vande
maatschappij,
en het gebrek aan
ruimte voor
iemand die niet
functioneert
binnendereik-
wijdte van wat
de samenleving
als normaal
accepteert.’
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LELF IS RESEARCH’

mijn wens dat het direct van hen kwam, in plaats van
dat ik het zelf in het script zou opschrijven.”

Het klinkt of je het precies zo had kunnen opschrijven,
want in het zaalgesprek na afloop van de voorstelling zei
je over die scéne: ik wist wat de uitkomst zou zijn. “Ja,
want ik heb heel veel research gedaan - ik bedoel, mijn
leven zelf is research, maar daarbij heb ik in de script -
ontwikkelingsfase en tijdens het casten van de sociaal
werkers ook nog veel kennis opgedaan. Mijn producer
Sara Wylie en ik hebben gesproken met een hele reeks
instituties, publiek en privaat. Over de hele breedte
zijn er fantastische mensen die heel noodzakelijk werk
verrichten, maar allemaal voelen ze het gewicht van
het onhaalbare. Het hielp mij om te weten dat zelfs de
mensen die dit werk doen de redenen zien waarom dit
gesprek zichtbaar moet zijn.”

Edik Beddoes, de debutant die Jeremy speelt, brengt heel
overtuigend de dreiging en de fragiliteit van zijn persona-
ge over. Hoe vond je hem? “Hij is gestreetcast, hij had
nog nooit geacteerd. Ik zag bij hem meteen dat hij een
bepaalde aanwezigheid heeft. Het is een enormrisico,
maar als je voor een rol als deze gaat casten dan moet
je dat op instinct doen. Ik zag ook ontelbare professio-
nele acteurs en die vertolkten allemaal een mate van
extreem gedrag dat ik niet vond passen bij de rol. Ik

wilde zo ver mogelijk wegblijven van de platte of sen-
sationele verbeelding van geestesziekte die je vaak
ziet. Voor mij gaat de film meer over het oordeel dat

de maatschappij heeft over mensen met mentale pro-
blemen, en het gebrek aan ruimte voor iemand die niet
functioneert binnen de reikwijdte van wat de samen-
leving als normaal accepteert.”

Je geeft het publiek heel veel toegang tot dit gezin terwijl
het ook duidelijk wordt dat we niet alles van hen hoeven te
weten. Hoe heb je uiteindelijk deze balans gevonden om
een verhaal te delen dat zo dicht bij jou en je naasten
staat? “Heellangzaam, het script is in de loop van drie
jaar tot stand gekomen. Omdat ik al langere tijd korte
films maakte die op eenzelfde delicate manier over
persoonlijke kwesties handelen, was er een hoop ver-
trouwen van mijn familie; ze begrepen wat ik wilde
doen. Mijn ouders zijn zelf heel eerlijk en oprecht in
hun kijk op de wereld en ze houden er niet van als
zaken mooier worden gemaakt dan ze zijn. Mijn werk
laat ook duidelijk zien dat ik het maak vanuit een be-
hoefte om mijn ouders erkenning te geven en de
ruimte zich vrij te voelen van hun eigen gevoelens

van schuld of schaamte. Dat is iets onmogelijks om te
doen, en deze film is ook een acceptatie van dat feit.
Dat het een daad vanliefde is die uiteindelijk de dingen
niet kan veranderen.” me——
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fBLUE HERON
Puzzelstukken
van een jeugd

Het speelfilmdebuut van de Canadese
regisseur en scenarist Sophy Romvari is een
complexe maar nooit geconstrueerd aan-
voelende verkenning van de herinneringen
aan een kindertijd.

Blue Heron speelt zich af in een zomer waarin
alles zoemt: tuinsproeiers, krekels, gras-
maaiers. Maar misschien nog wel het meest
zoemt het in het hoofd van tiener Jeremy.
Een zoemen dat almaar aanzwelt tot een alles
overstemmend geraas. Of misschienis het
juist wel stil in dat hoofd. Echt weten doen
we het niet. Weten doen ook zijn ouders het
niet, zijn jongere broertjes en zusje. Die laat -
ste, Sasha, is pas acht.

De film begint als het gezin, met Hongaar-
se wortels, een nieuwe woning betrekt op
Vancouver Island. Of nee, dat is niet hele-
maal waar. De film begint met de woorden
van de volwassen Sasha, die uitlegt dat ze
haar kindertijd alleen nog in fragmenten
herinnert. “En zelfs die herinneringen zijn
moeilijk te vertrouwen.” De manier waarop
we terugkijken op onze kindertijd was ook al

' het onderwerp van Sophy Romvari’s korte

film Still Processing (2020), waarin een doos
met oude familiefoto’s vergeten herinnerin-
gen naar boven haalt.

De wat uitgevreten kleuren van Blue Heron,
delichte beschadigingen op de beelden die
vooral vader met zijn videocamera maakt
van het gezin, zijn hier nooit simpelweg een
portaal naar nostalgie, maar de aantastingen
en vertekeningen van het geheugen. Want
wat we zien is geen registratie of reconstruc-
tie, maar subjectieve herinnering. Losse
puzzelstukken van een jeugd aan het einde
van de jaren negentig. Fragmenten waaruit
we langzaam een beeld vormen, al wordt dat
beeld nooit compleet.

Terwijl vader zich achter zijn computer
grotendeels aan het gezin onttrekt, neemt
moeder de kinderen mee naar een natuur-
historisch museum, het strand. Maar Jeremy,
de oudste zoon en van een andere vader, lijkt
overal net buiten te staan. Of zichzelf erbui-
ten te plaatsen. Op momenten vertoont hij
verontrustend gedrag, er is sprake van een
therapeut, maar wat er precies aan de hand
is, blijft diffuus.

Endanis er plots een sprong in de tijd
van pakweg twee decennia. Een sprong die

i komt op een moment dat het verhaal nog

helemaal niet afgerond voelt. Dus blijven de
losse eindjes ervan rondspoken in het brein.
Van de kijker. Van Sasha. Wat hebben we
gemist?

Het is de vraag die de oudere Sasha, die
inmiddels filmmaker is, probeert te beant -
woorden. Daarbij laat Romvari haar letterlijk
het verleden instappen. Dat had makkelijk
als een kunstgreep kunnen voelen, maar
werkt hier als een volstrekt vanzelfsprekende
verbeelding van hoe herinneringen een com-
plexe dialoog zijn met het verleden.

ELISE VAN DAM

BLUE HERON CANADA /HONGARIJE, 2025 | REGIE
SOPHY ROMVARI | MET EYLUL GUVEN, EDIK BEDDOES,
IRINGO RETI | 90 MINUTEN | DISTRIBUTIE CHERRY

i PICKERS | TE ZIEN VANAF 4 JUNI, 00K VIA picl.nl



SO Y Slllllr LS

WA NN\ Y Y Y22

filmkrant #4901
JUNI 2026

CAMILLE BLAKE

14‘

PORTRET HILDUR GUDNADOTTIR

GELUID KLINKT ALS

Het Holland Festival
haalt injuni een
Associate Artist binnen
die haar sporen heeft
verdiend in de film-
wereld: de IJslandse
componist Hildur
Gudnadottir. Als
geluidspionier begeeft
ze zich op het snijvlak
van elektronische
abstracte akoestiek en
composities die ze
toepast in het sound-
design van de film.

DOOR KEES HOGENBIRK

Het Holland Festival 2026 draait om luisteren, en dus
om geluid. De Associate Artist van dit jaar beleefde
haar grote doorbraak in zowel de eigenzinnige pop-
muziek als de filmwereld. Hildur Gudnadoéttir (1982;
ded klinkt als een zachte Engelse th) is zoals zoveel
IJslanders geboren in een muzikale familie. Ze is niet
opgeleid als filmcomponist, maar toen ze, op haar
tweede, haar vader ‘De vlucht van de hommel’ van
Rimsky-Korsakov hoorde spelen, begreep ze dat mu-
ziek visualiserende kracht heeft.

In haar werk komen alle cinematografische ken-
merken samen: tijd, licht, beweging, ruimte, beeld.
Verbindend element: het geluid.

Met de auditieve kant van cinema is sinds de komst
van de (synchrone) geluidsfilm, nu een eeuw geleden,
geéxperimenteerd. De technische mogelijkheden van
geluidsopname, -mixage en -montage zijn inmiddels
zo ver doorontwikkeld, dat sounddesign een ver-
tellende functie heeft gekregen. Geluid kan zelfs de
emotionerende rol van de filmmuziek overnemen.

Natuurlijk hebben klassiek opgeleide componisten
zich ook altijd al met geluid beziggehouden. In de
filmindustrie, waar in principe geld beschikbaar is om
te experimenteren als dit het eindproduct ten goede
komt, arriveert vroege elektronica met de theremin
(uitgevonden in 1919) en de ondes-Martenot (uit
1928). Deze voorlopers van de synthesizer worden
aanvankelijk vooral gebruikt voor sciencefiction, of
om geestelijke verdwaasdheid vorm te geven.

HILDUR GUBNADOTTIR

Voor de freudiaanse dubbelzinnigheden in
Spellbound (1945) componeert Miklos Rozsa zowel
de ijzingwekkende klanken van de theremin als een
liefdesthema, dat dermate overtuigend is dat het po-
pulair wordt als zelfstandig concerto. Bebe en Louis
Barron scheppen een elektro-tonale score voor For -
bidden Planet (1956) en Gill Mellé voor de pandemie
in The Andromeda Strain (1971).

Voor de ontwikkeling van het moderne sound-
design is Star Trek: The Motion Picture uit 1979 es-
sentieel geweest. Het onmetelijke heelal wordt door
een eindeloze resonantie in de laagste frequenties
voelbaar, maar nauwelijks hoorbaar. Jerry Goldsmith
weeft er in zijn score de doordringende tonen van de
elektronische blaster beam doorheen, symbool voor
de mysterieuze bron V’ger. Vanaf dat jaar is het ge-
luidsontwerp medebepalend voor de indruk die een
film maakt.

HALLDOROFOON

Gudnadéttir borduurt met haar werk voort op die
geschiedenis. Ze geeft aan klankstructuur, hoogte en
volume een vertellende impact, met instrumenten die
ze zelf bij elkaar zoekt. In Joker: Folie a Deux (2024)
klinken niet-identificeerbare tonen die uit de blaster
beam van Star Trek lijken te komen. Gudnadottir be-
speelt hier metalen staven in een donkere contrabas-
cadans. De wrang-komische toets uit de eerste film

is hier grotendeels verdwenen. De toonzetting in dit

vervolg, met een regelmatige tromslag als teken van
doem, is als een variant op het ‘Dies irae’

In Joker (2019) krijgt de titelfiguur van Gudnadéttir
nog een vijfnoots strijkersthemaatje mee, waardoor
er enige empathie met zijn treurige lot wordt opge-
roepen. Het klinkt als haar lijfinstrument, de cello,
maar is een nieuwe uitvinding: de halldorofoon.

Dit elektro-akoestische snaarinstrument, in 2005
ontwikkeld door de IJslandse kunstenaar Halldor
Ulfarsson, wordt door Gudnadéttir in veel van haar
scores gebruikt. Het heeft acht snaren, waarvan er
vier hun geluid opvangen en de resonantie ervan te-
rugsturen naar de klankkast. Omdat deze feedback
versterkt kan worden gereproduceerd in een loop,
lijkt het instrument ook buiten adem te raken - juist
dat maakt het menselijker dan elektronica veelal is.
De score voor Joker leverde Gudnadoéttir een Oscar,
Golden Globe, Bafta en Grammy op, waarmee ze als
eerste vrouw die vier grote prijzen voor één film won.

De halldorofoon zit ook in de score waarmee ze
voor het eerst de aandacht trekt: Mary Magdalene.

Ze componeert de vervreemdende klanken samen
met de in 2018 overleden Jéhann J6hansson, op wiens
score voor Arrival (2016) ze cello speelde. Vanuit hun
standplaats Kreuzberg in Berlijn werken ze samen aan
het grommende klankbeeld van een bar landschap
waar patriarchale omgangsvormen heersen: Gali-

lea. Hier voelt de titelfiguur - in het geluidsontwerp
klinkt een doordringende zoemtoon - dat ze een jon-
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ge rabbi moet volgen, ook al is ze ‘slechts’ een vrouw.
Menselijke stemmen fluisteren en ademen tussen

de spijkerharde percussie door. Pas wanneer Maria
Magdalena door Jezus wordt gedoopt komt er melodie
op, die meteen ontroering wekt.

Na Mary Magdalene wordt Gudnadottir vaker ge-
vraagd voor films over wilskrachtige vrouwen, zoals
de dirigent in Tar (2022). In hetzelfde jaar laat ze wat
meer eigen melodie toe, gespeeld op akoestische en
resonantiegitaar, in Women Talking. De tokkelende
toonaard van de folk-lijntjes geven haast letterlijk
het behoedzame gepraat weer van de Mennonitische
vrouwen, tegen hun echtgenoten in.

Toch lijkt Gudnadéttir zich veiliger te voelen in de
kracht van het pure sounddesign. Haar alom geprezen
score voor de televisieserie Chernobyl (2019) bestaat
voornamelijk uit industriéle geluiden die ze, gehuld
in een beschermende hazmat suit, heeft opgenomen
in de Litouwse kerncentrale Ignalina. Het suizen en
brommen van pompen, reactoren, turbines en zui-
gers is elektronisch bewerkt tot soundscapes die de
onzichtbare, dodelijke straling merkbaar maken. Dit
geluid wordt aangevuld met Gudnadéttirs dissonante
piano en cello, en Oekraiens-orthodox gezang, als een
gelaten elegie.

Gudnadoéttir heeft van haar score voor Chernobyl
ook een zelfstandig werk gemaakt dat ze met haar
man, geluidstechnicus en componist Sam Slater, bij
bijzondere gelegenheden uitvoert. Dit jaar is de ramp
bij Tsjernobyl veertig jaar geleden, terwijl Oekraine
vergeten dreigt te worden. Vandaar dat ze op het Hol-
land Festival, in de Gashouder, een live performance
verzorgt van deze bewerking.

Het risico van zulke pure ‘musique concréte’ bui-

THE BRIDE!

ten de film om, is dat de bezoeker op zichzelf wordt
teruggeworpen om de klankkunst te interpreteren.
Beelden, of ten minste kleuren, geven dan houvast.
Daarom vormt een 3D-lichtscenografie van Theresa
Baumgartner een vast onderdeel van deze perfor-
mances.

Als klankpionier voor de concertzaal zal
Gudnadoéttir in het Muziekgebouw aan het IJ ook
haar nieuwe studioalbum met haar vriendenensem-
ble presenteren. Het atmosferische werk Where To
From is een afspiegeling van haar componeerwijze:
muzikale ingevingen die bij haar opkomen noteert ze
in een audiodagboek, om ze daarna elektronisch op
te nemen in haar cello-, piano- en vocale spel. Het
luisteren vergt een onbevangen oor. Het lichtontwerp
zal helpen.

LIEFDESTHEMA

Het heeft iets veiligs om je in muziek uit te drukken
via abstracte geluiden - die laten de kijker vrij om ze
naar eigen believen te interpreteren. Met een uitge-
werkte melodie geef je jezelf bloot; een componist
die laat horen waar ze de toeschouwer wil hebben, is
kwetsbaarder dan een akoestiekartiest. Juist die her-
kenbaarheid geeft richting.

Tegenwoordig voert het geluid echter de boven-
toon. Een thuismuzikant hoeft door het digitale
gemak van de synthesizer zelf geen dragende melo-
dieén meer te bedenken. Zo is het mode geworden
om louter ritme als de basis van de audiocultuur te
beschouwen. Via internet kopieert iedereen elkaar op
de drumcomputer.

Het spreekt bijna vanzelf dat Gudnadoéttir als
avantgardist in geluidstechniek vaak is gevraagd om

Het luisteren
vergteen
onbevangen oor.
Het lichtontwerp
zal helpen.

griezelfilms van klanken te voorzien. Ze heeft be-
wezen hoe effectief ze met sound de spanning kan
opschroeven, begin dit jaar nog met 28 Years Later:
The Bone Temple. Maar het is vooral de tonale muziek
die in deze horrorfilm meeslepend werkt. Een bende
losgeslagen kinderen krijgt van Gudnadéttir lage, af-
gemeten strijkerstonen mee, als in een Bach-achtige
‘Passion’ Het barokkwartet vormt het pseudo-reli-
gieuze tegenwicht tegen alle elektronische blaas- en
slagklanken.

Gelukkig wordt Gudnadoéttir er steeds beter in
om de psychologische betekenis van een scenario
te onthullen via muzikale thema’s. Dit jaar overtrof
ze haar melodieuze spaarzaamheid met The Bride!
Regisseur Maggie Gyllenhaal wilde de bruid van het
Monster van Frankenstein niet ironisch afschilderen.
De schepsels moeten serieus worden genomen, niet
als camp worden gezien. De vrouwen in de film zijn
opstandig, maar tegelijk is het jaren-dertigverhaal
onvervalst romantisch.

Tussen de woeste punk van de Zweedse popar-
tiest Fever Ray en oude filmliedjes gezongen door
Jake Gyllenhaal, vond Gudnadéttir precies de juiste
toonaard om het klassieke belang van de muziek te
onderstrepen.

Enerzijds zit de spanning in spookachtige klanken
die doen denken aan de theremin. Vanuit de verte
klinken vaag zware legati van de celli, of op de voor-
grond juist ijselijke glissandi. Naarmate de ‘monsters’
worden uitgedaagd door de Wet, drijft de dissonante
score hen steeds harder voort: zagende contrabassen
overbruggen complete sequenties in het drama.

Anderzijds zitten er maar liefst vier variaties op
een heus liefdesthema in de score. De melodie begint
met een octaaf: altijd goed voor heftige emoties. Dit
thema wordt aanvankelijk uitgevoerd door viool, als
een echte Gone with the Wind-klassieker. Maar in
elke variatie wordt de instrumentatie lager, tot een
vol-symfonische variant met contrabassen. Hier
vindt ouderwets Hollywood zijn hoogtepunt, in
heerlijk sentiment.

Hopelijk mag Gudnadottir nog veel meer films vol
onverzettelijke vrouwen voorzien van haar unieke ge-
luidsontwerpen, met muziek die minder geserreerd is
en meer hartstochtelijke vervoering biedt.

HOLLAND FESTIVAL 3 1/M 28 JUNI | DIV.
LOCATIES, AMSTERDAM | MET OP 14 JUNI IN FELIX
MERITES EEN GESPREK MET GUBNADOTTIR
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DIVINE COMEDY
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HET VAGEVUUR VAN EEN
ONVERTOONDE FILM

In de even venijnige als cinefiele
Iraanse satire Divine Comedy
steekt Ali Asgari vrolijk de draak
met de bureaucratische repressie
van zijn thuisland én met de
goegemeente die dat allemaal wel
best vindt.

DOOR JOOST BROEREN-HUITENGA

Analoog aan de filosofische kwestie of een vallende
boom wel geluid maakt als niemand het hoort, kun je
je afvragen of een film wel een film is als niemand
ernaar kijkt. Voor de Iraanse filmmaker Bahram,

de centrale figuur in Ali Asgari’s satirische Divine
Comedy (Komedie Elahi), is dat geen theoretische
kwestie, want geen van zijn films kreeg van de Iraane
autoriteiten ooit toestemming voor vertoning.

Als ook zijn nieuwste werk weer wordt verboden
(het absurde gesprek bij de censuur doet sterk denken
aan dat uit Asgari’s eerdere film Terrestrial Verses)
besluit hij het heft in eigen handen te nemen. Achter
op de scooter bij zijn producent Sadaf toert hij een
dag door Teheran op zoek naar een plek waar ze hun
film zelf kunnen vertonen.

De toon is daarbij verraderlijk luchtig, ook al door
het springerige jazz-riedeltje dat klinkt telkens als
Bahram en Sadaf weer op de scooter stappen. Mede
dankzij die scooter doet het denken aan Nanni
Moretti’s Caro diario (1993), en meer in de verte ook
aan Close-Up (1990) van Abbas Kiarostami. Het wat
sullige voorkomen van hoofdrolspeler Bahram Ark
brengt ook de vroege Woody Allen in herinnering.

Qua metafilmische spielerei doet Divine Comedy
niet onder voor die voorbeelden, maar in de repres-
sieve maatschappelijke context van Iran is het resul-
taat een stuk bijtender.

COMMERCIELE DREK
Asgari’s film heet Divine Comedy omdat de film waar-
mee Bahram en Sadaf rondleuren door Bahram wordt
omschreven als een losse bewerking van Dante’s klas-
sieke dichtwerk. Maar het slaat natuurlijk ook op de
rondgang die het duo zelf maakt. Dante’s La divina
commedia begint met de dood van een mens en reist
vervolgens door vagevuur, hel en hemel; Asgari’s
Divine Comedy begint met de dood van een film en
beziet de verdoemenis die daarop volgt.

Het idee voor Divine Comedy ontstond toen de ver-
toning van Terrestrial Verses verboden werd en Asgari
er zelf de boer mee op ging. Met een laptop en beamer

onder zijn arm trok hij langs cafés en huizen van
vrienden voor vertoningen aan kleine groepjes men-
sen. Het scenario voor Divine Comedy schreef hij
samen met drie andere filmmakers, die er alle drie
hun eigen ervaringen in legden: Alireza Khatami (ook
coscenarist van Terrestrial Verses) en de tweeling -
broers Bahram en Bahman Ark.

Bahram Ark speelt ook de hoofdrol, als een gefictio-
naliseerde versie van zichzelf, een maker van lastige
arthousefilms die alleen al door de taal waarin ze wor-
den gesproken - het Azeri van de Azerbeidzjaanse
minderheid in Iran - onvertoonbaar zijn. Broer
Bahman duikt in een bijrol op als de nog fictionelere
broer van de hoofdpersoon, die in tegenstelling tot
onze held zijn principes opzijschoof en nu zeer com-
fortabel leeft als maker van door de autoriteiten goed-
gekeurde commerciéle drek.

VOORTKABBELEN
Bahrams rondgang langs potenti€le vertoningsplek-
ken en geldschieters maakt op komische wijze gehakt
van de bureaucratie en censuur, die tot op het belache-
lijke af ingrijpen in het Iraanse dagelijks leven. Maar
net zo goed hekelt de film al die mensen die zich daar-
bij neerleggen, zolang hun gemoedelijke leventje
maar voort kan kabbelen. Vooral daarin is hier ook
voor Nederlandse kijkers genoeg te herkennen.
Niemand wordt gespaard. Niet de autoriteiten die
zoveel bureaucratische regeltjes hebben opgetuigd

dat die zichzelf tegenspreken. Maar ook niet de
lokale filmster die drukker is met zijn drugstoevoer
dan de principes waarover hij zo hoog opgeeft, of de
bioscoopeigenaar die liever de zoveelste klassieker
de zaal in knalt.

Ook Bahram zelf ontspringt de (zelf)spotdans niet,
met zijn principes als masker voor lafheid en zijn
ongefundeerde arrogantie (over de komedies van zijn
broer zegt hij: “Eén shot van mij is meer waard dan
een hele film van hem.’)

Eigenlijk is de enige die er ongeschonden vanaf
komt de doortastende en nuchtere producent Sadaf,
haar blauw geverfde haren vrijuit wapperend onder
haar scooterhelm. Die rol wordt overigens vertolkt
door Sadaf Asgari, een nicht van de regisseur die ook
in zijn eerdere films Disppearance (2017) en Until
Tomorrow (2022) al sterke hoofdrollen speelde.

De humor die ook in Terrestrial Verses al door het
drama heen schemerde, krijgt in Divine Comedy nog
meer de nadruk. Dat is een verfrissende keuze voor het
soort maatschappijkritiek dat door Iraanse filmmakers
vaker in serieus drama wordt gegoten. Want als je je af-
vraagt of een film die door geen hond wordt gezien nog
wel een film is, dan staat het ook te bezien of repressie
nog wel repressie is als erom wordt gelachen.

DIVINE COMEDY (KOMEDIE ELAHI) IRAN, 2025 |
REGIE ALI ASGARI | MET BAHRAM ARK, SADAF ASGARI |
96 MINUTEN | DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM | TE ZIEN
VANAF 4 JUNI
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QGUEERPOWERINEYE

LAVEREN TUSSEN IDENTITEI
AN

Eye viert de World Pride
in Amsterdam met
Queer Power, een
zomerprogramma dat
bestaat uit een diverse
reeks ‘queerfilms’ Dit
nodigt uit tot de vraag:
wanneer is een film
eigenlijk queer?

DOOR FIEN LIMBURG

QUERELLE

Van een opstandige ode aan de trans en drag scene in
Tokio aan het einde van de jaren zestig (A Funeral
Parade of Roses, 1969), via een bitterzoet lesbisch
schooldrama uit de Weimarrepubliek (Mddchen in
Uniform, 1931) tot een Australische feelgood road-
trip (The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert,
1994): de tot nu toe bekendgemaakte selectie van
Queer Power, het zomerprogramma van Eye, stuitert
de hele wereld over en dwars door de filmgeschiede-
nis. Eye zelf noemt het programma een “diverse staal-
kaart van films in tal van genres”,

De selectie doet enigszins willekeurig aan. Daar
waar de curatie van een programma gebruikt kan
worden om films te (her)contextualiseren of een nar-
ratief te scheppen, verricht bij Queer Power eigenlijk
het woord ‘queer’ in de titel het conceptuele werk: de
films in de selectie bezitten geen gemeenschappelijke
eigenschappen of thematische samenhang buiten
hun zogenoemde status als ‘queerfilms’ Maar wat zijn
queerfilms dan eigenlijk?

REPRESENTATIE

Oorspronkelijk betekende het Engelse woord ‘queer’
‘vreemd), ‘ongewoon’ of ‘eigenaardig’ Tegen het eind
van de negentiende eeuw werd het geassocieerd met
seksueel ‘afwijkend’ gedrag, de term werd met name
toegepast op mannen die zich op zogenaamd feminie-
ne wijze gedroegen of homoseksueel waren. Tijdens
de demonstraties voor de bevordering van Igbtqia+
rechten in de jaren zestig en zeventig werd het label
‘queer’ door de Igbtqia+ gemeenschap zelf omarmd.
Queer diende toen al lang niet meer als slechts een
eufemisme voor homoseksualiteit, maar als een kri-
tische overtuiging die zich verzette tegen cishetero-
normatieve voorschriften. Queerness is dus inherent

subversief; het problematiseert de ideologie die men-
sen categoriseert op basis van binaire scheidingen,
zoals tussen man en vrouw, homo en hetero.

Wat maakt een film dan queer? Het Queer Power-
programma lijkt te getuigen van de meest gangbare
opvatting: queerfilms zijn films die verhalen vertellen
over Igbtgia+ personages. Bij deze benadering van
queerfilms draait het om de representatie van een
leesbare 1gbtqia+ identiteit, waarbij deze liefst met
trots uitgedragen wordt. Idealiter is de queer film
gemaakt door een Igbtqgia+ regisseur en herkenbaar
als queer voor een cishetero publiek.

Deze visie op queerfilm blijkt bijvoorbeeld uit de
keuze om uit het oeuvre van de iconische homosek-
suele regisseur en meester van camp Rainer Werner
Fassbinder het voor de hand liggende Querelle (1982)
te programmeren. Querelle gaat over de matroos
Querelle en zijn droomachtige reis naar zelfontdek-
king via een reeks homoseksuele ervaringen; de film
is onmiskenbaar queer in de meest directe zin. Het
oeuvre van Fassbinder bevat echter talloze bijzondere
en nauwelijks vertoonde films die niet uitdrukkelijk
over queer personages gaan, maar toch doortrokken
zijn van een vorm van queerness — denk aan Chinesi-
sches Roulette (1975), Die Ehe der Maria Braun (1979)
of Lola (1981).

Fassbiner ondermijnt de vanzelfsprekendheid
van heteroseksuele relaties door die te belichten als
een transactioneel machtsspel. Ook speelt hij met de
kunstmatigheid van gender: de Fassbinder-vrouw
is een en al fladderende nepwimpers en gekunstelde
pruiken, ze belichaamt een vorm van vrouwelijkheid
die haast tegen drag performance aanschuurt. Waar-
om zouden we het begrip van queerfilm dan beperken
tot een film als Querelle?

Zichtbare lgbtqgia+ representatie in film heeft on-
betwistbaar bijgedragen aan positieve, empathische
en realistische beeldvorming van de Igbtqia+ gemeen-
schap. Door onze opvatting van queerfilms echter
te beperken tot alleen de representatie van lgbtqia+
personages dreigt juist de subversieve dimensie van
queerness verloren te gaan. Queer wordt gereduceerd
tot dat wat niet-cishetero is; zo wordt queer een
nieuwe identiteitscategorie die netjes in het norma-
tieve kader past, in plaats van dat hele raamwerk te
doen wankelen.

VOORBIJ LABELS

Wat zou er gebeuren als we op een andere manier
over queerfilm denken? Wat als we queerness niet
beperken tot representatie, maar juist zien als een
dispositie, een artistieke en ideologische overtui-
ging, of zelfs een knipoog? Historisch gezien hoeven
films niet noodzakelijk over queer personen te gaan
om omarmd te worden als queer. Denk bijvoorbeeld
aan de verwantschap die homomannen voelden met
Dorothy in The Wizard of Oz (1939) en haar verlangen
om aan de sleur van haar omgeving te ontsnappen
naar een sprankelende wereld van excentriciteit, of
de lesbische interpretaties van intieme vrouwelijke
vriendschappen in films als Gentlemen Prefer Blondes
(1953) en Thelma and Louise (1991).

Cinema, de grote droommachine, is bij uitstek een
speelveld voor het destabiliseren van vastgesleten
opvattingen over identificatie en verlangen. In de
filmzaal laveert de toeschouwer moeiteloos tussen het
belichamen van mannen, vrouwen, kinderen, dieren,
wezens en zelfs objecten. Film demonstreert de vloei-
baarheid van onze eigen identiteit.

Bij het kijken van een film is de toeschouwer bo-
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Cinema, degrote
droommachine,
is bij uitstek een
speelveld voor het
destabiliseren
vanvastgesleten
opvattingenover
identificatieen
verlangen.

vendien ontvankelijk voor de verlangens, fantasieén
en erotische fixaties van een ander en heeft de kans
die te ervaren als eigen. De kijker is bijvoorbeeld in
staat de verliefdheid van een ander te ondergaan. De
vanzelfsprekende mogelijkheid in cinema om tijdelijk
een ander lichaam te bewonen of andere verlangens
uit te proberen is misschien z€élf wel queer.

Jane Schoenbruns bezongen atmosferische horror
I Saw the TV Glow (2024) gaat expliciet in op dit ont-
wrichtende aspect van cinema. De film volgt Owen,
een introverte puber die zichzelf het liefst verliest in
de Buffy-achtige wereld van de bovennatuurlijke
tienerserie The Pink Opagque. De film is een meta-
verkenning van de relatie tussen queerness en film:
het is dankzij The Pink Opaque dat Owen geconfron-
teerd wordt met het feit dat zijn beperkte opvattingen
over zichzelf misschien wel een leugen zijn.

I Saw the TV Glow is queer op het niveau van
thematiek in plaats van representatie. Owens toene-
mende vervreemding van zijn eigen lichaam en zijn

identificatie met de tienermeisjes uit de serie zijn
een allegorie voor genderdysforie, het diepe fysieke
onbehagen ten aanzien van het geslacht waarmee hij
is geboren. Owens personage is echter niet expliciet
trans. In plaats daarvan is het de film zelf die queer is.
Door de queerness te vervlechten in het thematische
weefsel van de film wordt de kijker volledig meege-
nomen in Owens onbenoembare gevoel van ongemak
en doordrongen van het verlangen naar een wereld en
lichaam die kloppender voelen.

MOGELIJKHEID

Queerfilms zijn dus niet slechts films over lgbtqia+
personages, maar alle films die de mogelijkheid creé-
ren om uit een binair denksysteem te breken en onze
identiteiten en verlangens te ontwrichten. Door een
breder perspectief van queerfilm te omarmen wordt
queer niet gereduceerd tot een gemarginaliseerde
categorie die in de schaduw van normatieve cinema
staat. In plaats daarvan biedt het de ruimte om queer

bloot door ze te verzinnen.

theek waar ze werkt.

THE WATERMELON WOMAN

tiger dan de waarheid.

binnen fictie.

Cheryl Dunye corrigeert zichzelf voortdurend
als ze tegen de camera praat. Ze is geen film-
maker, maar probeert er een te worden. Ze
huurt geen films, maar haalt ze van de video-

Door zichzelf voor te stellen als amateur-
filmmaker, maakt Dunye de schoonheids-
foutjes van haar speelfilmdebuut meteen
vergeeflijk. Maar er is nog een reden waarom
deze introductie zo goed werkt: ze hint naar
de lagen van waarheid en fictie die zich in
deze mockumentary uit 1996 zullen opstape-
len. Want hoewel The Watermelon Woman |
fictieis, is de film misschien wel waarach-

Dat zit zo: voor een college over zwarte
filmgeschiedenis deed Dunye onderzoek
naar zwarte vrouwelijke acteurs in vroege
films. Omdat deze vrouwen uit de aftiteling !
werden gelaten en ook niet in archieven te
i vinden zijn, cre€erde ze een fictief personage.

Dunye speelt een gefictionaliseerde versie
van zichzelf: een amateurfilmmaker die een
 documentaire wil maken over zwarte vrou- !
welijke acteurs. Maar anders dan in het echt
vindt ze hier wel iemand: Fae Richards (Lisa
Marie Bronson), die onder de naam ‘The
Watermelon Woman’ verschijnt in de aftite-
ling van haar favoriete film, het eveneens fic-
tieve Plantation Memories. De film beweegt
tussen Dunye’s maakproces, haar persoon- |
lijke leven en de geconstrueerde archieven
van Richards - stuk voor stuk lagen fictie

te benaderen als een radicale denkwijze die van toe-
passing is op de hele maatschappij.

Kunnen met deze brede opvatting van queerfilm
dan in principe alle films als queer gezien worden?
Een programma als Queer Power is een uitgelezen
kans om de grenzen van deze stelling te verkennen.
Het is nog afwachten of in de rest van de gekozen
films, introducties en evenementen deze kans wordt
gegrepen. Regisseur Apichatpong Weerasethakul,
van wie The Adventures of Iron Pussy (2003) in het
programma is opgenomen, vatte de potentiéle reik-
wijdte van het begrip van queerfilm alvast samen.
Toen hem in een interview gevraagd werd wat het
voor hem betekende om een maker van queerfilms te
zijn, antwoordde hij: “Voor mij betekent queer dat
alles mogelijk is”

QUEER POWER 26 JUNI T/M 2 SEPTEMBER 2026 |
EYE FILMMUSEUM, AMSTERDAM | ZIE VOOR MEER OVER
HET PROGRAMMA filmkrant.nl/queerpower

;THE WATERMELON WOMAN
‘Wat nooit heeft bestaan,
bestaat toch

i Als vlaggenschip voor het programma

: Queer Power én openingsfilm van de

. zomerreeks Previously Unreleased brengt
1 Eye The Watermelon Woman (1996) voor
het eerst in de Nederlandse zalen. Deze
gelaagde autofictie legt de werkelijkheid

De grens tussen Dunye als maker en
Dunye als personage vervaagt, zoals de grens
tussen feit en fictie vertroebelt. Dunye ont-
dekt dat Richards eenrelatie had met Martha
Page, de witte regisseur van Plantation
Memories. Tegelijkertijd gaat Dunye uit met

ze in de videotheek heeft ontmoet. De film
sluit zich als een lus om zichzelf: Dunye’s

1 echte leven wordt weerspiegeld in haar fic-
tieve documentaire, en die documentaire
reflecteert weer op het persoonlijke leven dat
' Dunye in scéne zet.

De film laat zien dat de waarheid, net als
fictie, gemaakt wordt. Wie we zien als
acteurs in de filmgeschiedenis wordt niet
alleen bepaald door wie er in films uit die
tijd acteerden, maar vooral door wie toen
1 ‘acteur’ werd genoemd. Terwijl Dunye in
i archieven zoekt naar meer informatie, geeft
de film commentaar op het uitwissen van de
. zwarte geschiedenis.

De Watermelon Woman bestaat niet.
Toch bestaat ze wel. Door haar te verzinnen,
vult Dunye de gaten in de archieven. Want
hoewel Fae Richards niet echt is, waren er
wel anderen zoals zij. Richards is een stand-
! invoor zwarte, lesbische acteurs die uit de
i geschiedenis zijn gewist. Een verbeelding
van alles wat niet werd vastgelegd, en daar-
door zogenaamd nooit heeft bestaan.

ROOSJE VAN DER KAMP

: THE WATERMELON WOMAN VERENIGDE

! STATEN, 1996 | REGIE CHERYL DUNYE | MET CHERYL
DUNYE, GUINEVERE TURNER, VALARIE WALKER |

i 84 MINUTEN | DISTRIBUTIE EYE FILMMUSEUM

! (PREVIOUSLY UNRELEASED) | TE ZIEN VANAF 25 JUNI,
00K VIA picl.nl | 00K DE PREVIOUSLY UNRELEASED-
TITELS BOUCHRA, DICIANNOVE EN FUNERAL PARADE OF
i ROSES ZIJN ONDERDEEL VAN QUEER POWER

Diana (Guinevere Turner), een wit meisje dat !
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MARYAM TOUZANI EN CARMEN MAURA
OVER CALLE MALAGA

A

Tijdens een
gezamenlijk
interview kijkt de
Marokkaanse
regisseur Maryam
Touzani met
vertedering naar
haar stralende

79 -jarige ster
Carmen Maura.
Zoals ook haar
film Calle Malaga
een liefdevolle
blik werpt op
Maura’s mooie,
oude lichaam.

DOOR KEES DRIESSEN

Dit zie je niet vaak bij een groepsinterview: de
Marokkaanse regisseur Maryam Touzani (Adam,
2019; The Blue Caftan, 2022) en haar hoofdrolspeler,
de 79-jarige Carmen Maura (vooral bekend van haar
zeven films met Pedro Almodovar — acht, als we het
vroege experiment Folle... folle... folleme Tim! uit
1978 meerekenen), spreken in Venetié, in reactie op
onze vragen, evenveel met elkaar als met ons.

En elke keer dat de tolk het Spaans van Maura (die
geen Engels spreekt) voor ons vertaalt, babbelen de
twee op de achtergrond gezellig verder; Maura speels
lachend, Touzani regelmatig met vertederde blik.

Ook hun film Calle Mdlaga is gezellig; hij won niet
voor niets al vijf publieksprijzen. Maar dan wel een
beetje verraderlijk gezellig, want achter het zonover-
goten camerawerk van de Belgische Virginie Surdej
schuilen wel degelijk pijnlijke gebeurtenissen en
harde beslissingen. Die echter telkens weer verdwij-
nen achter de kordate glimlach en grote ogen van
Carmen Maura.

“Kijk in haar ogen”, maant Touzani. “Dan zie je
iets dieps, iets intens en vol leven. Die liefde voor het
leven is waar de film over gaat.” Zij zelf kijkt overigens
elke vragensteller ook opvallend strak aan - dit is
geen afstandelijke regisseur bij het zoveelste inter-

view, maar een betrokken maker met een boodschap.
“Toen ik Carmen leerde kennen, voelde ik dat ze
in haar dagelijks leven, gewoon zoals ze is, alle eigen-
schappen van het personage Maria Angeles al bezat.
Zoals jullie weten is mijn film opgedragen aan mijn
oma, die als Spaanse in Tanger leefde. Dit verhaal is
voor mij erg persoonlijk. De Spaanse gemeenschap
die je in de film ziet, was onderdeel van mijn jeugd. En
toen ik Carmen ontmoette, was meteen duidelijk dat
zij dit kon belichamen”

TANGER

De politieke achtergrond van het verhaal wordt aan
het begin kort aangestipt. In de jaren dertig ontvlucht -
ten vele Spanjaarden het fascistische Franco-regime
naar Marokko. Zo ook Touzani’s Spaanse grootmoe-
der, waarna Touzani zelf in de Marokkaanse kust -
plaats Tanger geboren werd - feitelijk maar een klein
stukje varen van Spanje vandaan.

Veel nakomelingen van deze gevluchte generatie
trokken na de val van Franco echter weer terug naar
Spanje en begrepen vaak niet, aldus Touzani, waarom
hun ouders en grootouders inmiddels zo aan Tanger
gehecht waren geraakt. Iets wat Carmen Maura ook
moest leren voelen, aldus Touzani: “Ik vond het ge-

Y ’
R &

weldig dat ze van tevoren naar Tanger kwam en vlak
bij het appartement ging wonen waar we zouden fil-
men, in dezelfde straat. Omdat ze de energie van de
stad in zich op wilde nemen, om echt Maria Angeles
te worden, als onderdeel van de gemeenschap.”

En het werkte, vertelt Maura: “Ik had er wel een
huis willen kopen! Maar goed, ik ben bijna tachtig,
dus dat ga ik niet meer doen. Maar ik werd wel ver-
liefd op de plek. Dus ik begrijp heel goed waarom mijn
personage er niet weg wil. Het is allemaal zo mooi,
het landschap, de markten, de winkels, de geuren; en
de mensen zijn zo aardig. En het is zo goedkoop: ik
ging allemaal boodschappen doen en het kostte maar
twee euro!”

VERWEDUWD

Hm. In dat laatste zou je natuurlijk ook een pijnlijk
gebrek aan besef van economische verhoudingen
kunnen zien. Net zoals haar personage in de film,
Maria Angeles, verweduwd in een fraai appartement
in Tanger, niet werkelijk geinteresseerd lijkt in de
financiéle problemen van haar ongelukkig gescheiden
en zwaar gestresste dochter — een verpleegkundige in
Madrid met twee jonge kinderen. En dus ook geen be-
grip toont voor de beslissing het huis te verkopen.



filmkrant #491
JUNI 2026

‘Als je naar Maria
kijkt, zie je ook
het kind dat ze
was, dejonge
vrouw die ze was,
devrouwdieze
nuis. Jezietalles.
Maar dan moet je
wel echt willen
kijken.’

Tets egocentrisch kleeft deze Maria wel aan. Waar -
om vraagt ze niet naar haar dochters leven in Madrid?
Waarom is ze daar niet één keer langsgekomen om
haar kleinkinderen te zien? En waarom heeft haar
eega liberhaupt het appartement aan zijn dochter
nagelaten en niets vastgelegd voor Maria zelf?

Er hangt een suggestie van getroebleerde gezins-
verhoudingen in de lucht, maar meer komen we daar-
over niet te weten. De dochter — die door het script
echt tekort wordt gedaan - gaat terug naar Madrid
om alles te regelen met de notaris en wij blijven bij
moeder Maria. En leven vervolgens vanzelfsprekend
mee met haar levenslustige koppigheid, waarmee ze
het vertikt weggezet te worden in een bejaardenhuis.
Dan liever terug inbreken in haar te koop staande
appartement. En geld verdienen met, bijvoorbeeld,
illegale avonden waarop de hele buurt voetbal mag
komen kijken, voorzien van hapjes en stiekeme
alcohol.

DOORLEEFD LICHAAM

Net zoals Touzani gaandeweg een doorleefd beeld
geeft van het appartement en de straat onder haar
balkon, waar alle winkeliers Maria begroeten op haar
dagelijkse ronde, geeft ze ook een doorleefd beeld van
Maria’s lichaam. Dit is een lichaam dat geleefd heeft,
in een appartement waarin geleefd is, aan een straat
waarin geleefd wordt.

Hoogtepunt is een tedere seksscéne van Maria met
de antiquair van wie ze haar meubilair wil terugkopen.
Maar Touzani filmt Carmen Maura ook in andere
scénes consequent met een gevoelige en aandachtige
nabijheid: haar gezicht, haar nek, haar handen.

“Wat mij betreft is ouder worden iets moois’, zegt
Touzani. “Het is een privilege waar we niet genoeg bij
stilstaan. Om die schoonheid te benadrukken, bleef ik
dicht bij haar huid en haar rimpels. Elke rimpel die we
hebben, getuigt van het leven dat we hebben mogen
leven. In cinema verbergen we het oude lichaam liever.
Maar ouderdom is ook een kracht. Als je naar Maria
kijkt, als je naar Carmen kijkt, zie je ook het kind dat
ze was, de jonge vrouw die ze was, de vrouw die ze
nuis. Je ziet alles. Maar dan moet je wel echt willen
kijken. En omdat we dat niet vaak doen, was het zo
ontzettend dapper van Carmen om zichzelf aan ons
te laten zien”

“De producent bleef me maar vragen: dus je gaat
echt naakt zijn in een scéne?”, reageert Maura met

een guitige glimlach. “En weet je, jaren geleden zou
ik daar ‘nee’ op gezegd hebben. Maar op mijn leeftijd
maakt het allemaal niet meer zo veel uit.”

FEMINISME

En zo blijven Touzani en haar eega en vaste filmkom-
paan Nabil Ayouch (met wie ze samen het scenario
schreef) taboes tarten in de representatie van sek-
sualiteit. Zoals ze ook deden met Much Loved (2015),
Razzia (2017), Adam (2019), The Blue Caftan (2022)
en Everybody Loves Touda (2024), gezamenlijke pro-
jecten waarbij ze elkaar afwisselen in de rollen van
regisseur, scenarist of producent. Het is een man-
vrouw-een-tweetje dat past bij de ideeén van Touzani
over feminisme, waarvan deze films getuigen. “Een
feminist zijn is een humanist zijn”} stelt Touzani. “Ik
geloof in de vrijheid om te doen wat je wil, los van of
je man of vrouw bent. Met dezelfde regels en dezelfde
mogelijkheden.”

Voor haar hoofdrolspeler Maura, lid van een eer-
dere generatie, is het hedendaagse feminisme des-
gevraagd wat onoverzichtelijk geworden. Zij ziet het
vooral als iets praktisch: “Ik werd feminist de dag
dat ik mijn man verliet om mijn eigen ding te gaan
doen” Zo. En dat is ze blijven doen. Ze heeft inmid-
dels zelfs alweer een volgende hoofdrol ingeblikt, in
een horrorfilm van de Argentijnse regisseur Martin
Mauregui. Titel: Crazy Old Lady. we— {k

MARYAM TOUZANI

21

CALLE MALAGA

Net niette zoet

Samen met het eigenwijze hoofdpersonage
word je als kijker verliefd — op Tanger, op
het leven. Toch wordt Calle Mdlaga nooit té

feelgood.

Welke voorgeschiedenis delen moeder Maria '
Angeles en dochter Clara? Die vraag be-
kruipt je tijdens het kijken van Calle Mdlaga,
de nieuwe film van Maryam Touzani.

De onafhankelijke, van origine Spaanse
! Maria Angeles (een geweldige rol van de
© Spaanse filmster Carmen Maura) leeft een
zonnig bestaan in het multiculturele cen-
trum van de Marokkaanse stad Tanger. Een
leven gevuld met bezoekjes aan de markt en
het nuttigen van geroosterde amandelen.
Wanneer haar dochter Clara (Marta Etura)
+ vanuit Madrid langskomt, botst haar afstan-
delijke houding met het heerlijke etenen de

kleurenpracht van de omgeving.

Al snel komt de reden voor het bezoek ter
tafel: Clara zit in geldnood en kan haar gezin
niet meer onderhouden. Ze wil daarom het
huis van haar moeder, dat op Clara’s naam
staat, verkopen. Aan Maria de keuze: mee
naar Madrid of onder gunstige voorwaarden
naar het plaatselijke verzorgingstehuis.

Omdat we dit alles vanuit het perspectief
van Maria Angeles meekrijgen, ligt onze
sympathie bij haar. Maar je vraagt je wel af:
wat weten we niet? “Wanneer kinderen
groot worden, begrijp je ze niet meer’; is de
wat karige duiding die Maria Angeles zelf
geeft aan de gespannen familiebanden. Het
doet vermoeden dat ook zij haar rolin de

verstoorde relatie heeft gespeeld.

Dat gegeven blijft op de achtergrond slui-
meren en geeft een prettig randje aan Maria
Angeles, en daarmee aan een film die anders
+ waarschijnlijk al te veel naar feelgood zou
neigen. De onverstoorbare Maria Angeles
houdt haar rug recht en zoekt altijd naar een
oplossing (in ieder geval voor zichzelf). Ze
gaat naar het verzorgingstehuis, maar ont-
dekt dat ze daar natuurlijk niet thuishoort.
Buiten medeweten van haar dochter om
kraakt Maria Angeles haar eigen lege en te
koop staande appartement, om daar vervol-
gens clandestiene voetbalavondjes met tapas :
en bier te organiseren. Het geld dat ze daar-
mee verdient, gebruikt ze om haar meubilair
terug te kopen van de lokale antiquair. Met
die aanvankelijk stugge man beleeft ze een

onverwachte romance.

In die liefdesrelatie is Touzani op haar
best. Net als in The Blue Caftan (2022) ver-
beeldt ze met veel empathie gemarginali-
seerde liefde en seksualiteit. In dit geval die
. tussen oudere mensen. Sensueel verbeeld en
zo zoet dat je als kijker samen met de perso-
nages verliefd wordt. Het maakt Calle
Malaga een warme, toegankelijke ode aan de
levenslust, die er niet verwonderlijk op het
filmfestival van Veneti€ met de publieksprijs

vandoor ging.

DEVI SMITS

CALLE MALAGA MAROKKO /SPANJE /FRANK-
RIJK /DUITSLAND /BELGIE, 2025 | REGIE MARYAM
TOUZANI | MET CARMEN MAURA, MARTA ETURA,
AHMED BOULANE | 116 MINUTEN | DISTRIBUTIE
! CINEART | TE ZIEN VANAF 11 JUNI
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STAR WARS: THE MANDALORIAN & GROGU

LEKKER RANDO MET MANDO

Erlag een scenario klaar voor het vierde seizoen van The
Mandalorian, de Star Wars-serie waarin Pedro Pascal om heroische
redenen z'n helm weigert af te zetten. Plotseling besloot Disney er
een film van te maken.

Er zijn vele, vele mogelijke spin-offs van de Star
Wars-films. Een van de afgeleiden die er daadwer-
kelijk kwam, is de serie The Mandalorian met Pedro
Pascal, de acteur die internationaal doorbrak nadat
iemand in aflevering 8 van seizoen 4 van Game of
Thrones de oogbollen van z'n personage plette.

Drie seizoenen lang speelde Pascal de stoicijnse
Din Djarin, een premiejager die in een lange traditie
van premiejagers staat. De Mandalorianen doen met
hun regels (nooit je helm afzetten), moordlust en
overdreven voorliefde voor metallurgie denken aan
een oude Europese ridderorde. Na Andor is The Man-
dalorian waarschijnlijk de meest interessante spin-
off. Zeker de eerste twee seizoenen.

KNUFFELBAAR
Waarom er nu zo nodig een film moest worden ge-
maakt, is niet helemaal duidelijk. Zag Disney dat
‘baby Yoda’ zo’n populaire meme werd dat ze deze
Grogu in een filmtitel wilden hebben? Dat lijkt toch
net een te magere reden. De oorzaak ligt waarschijn-
lijk meer in scheduling conflicts met de andere ver-
plichtingen van Pedro Pascal, die inmiddels een stuk
populairder is dan aan het begin van de serie. Disney
heeft overigens niet hardop verklaard dat de film het
einde van de serie betekent.

Het probleem met de film is hetzelfde probleem
dat de meeste andere Star Wars spin-offs dwarszit: de

DOOR RONALD ROVERS

totale willekeur. Los van het grote aantal personages
uit de eerdere films die je een eigen serie kunt geven,
is de koers van elke individuele serie nogal lukraak.
Als dat een keer niet zo is, zoals bij Andor, waarin
Tony Gilroy duidelijk aansluiting zocht met wat zich
in de tijdlijn van Star Wars na de serie zou afspelen,
voelt die meteen relevanter en urgenter.

Als je wel een volledig willekeurig verhaal vertelt,
dan is het vooral het personage dat de serie moet
dragen. Bij Ahsoka werkte dat best goed, al was het
scenario iets te mager. Ewan McGregors Obi-Wan
Kenobi: meh. The Mandolorian was intrigerend van-
wege het contrast tussen een knuffelbare mini-Yoda
en een totaal niet-knuffelbare, stoicijnse premiejager.
Zo'n komisch duo kun je het best op zichzelf laten
werken. Lekker op een planeet ergens in de outer rim.
Die moet je niet geforceerd met de Star Wars-films
verbinden. Dat gebeurt in deze film juist wel.

SLAKACHTIG

‘Mando’ krijgt van de Nieuwe Republiek de opdracht
om voor oom en tante Hutt (die na Jabba de Hutt de
macht grepen) hun neef Rotta, zoon van Jabba, terug
te halen. Die zou ontvoerd zijn, maar dat blijkt alle-
maal net anders te liggen wanneer de Mandaloriaan
op de planeet van bestemming aankomt. Die verhaal -
lijn domineert de hele film. Dus ga je denken: waarom
verdienen de interne conflicten van de familie Hutt

een film? De plompe Jabba uit de oorspronkelijke tri-
logie was weliswaar memorabel, maar toch ook een
beetje een side joke. Van alle avonturen die Mando en
Baby Yoda hadden kunnen beleven (die, toegegeven,
waarschijnlijk allemaal wel iets willekeurigs zouden
hebben), is dit wel heel willekeurig.

Dat alles nog los van de onappetijtelijke lichamen
van de Hutts die, net als Jabba destijds, voornamelijk
pontificaal in beeld liggen en nauwelijks dialoog heb-
ben. Neef Rotta is overigens een bodybuilder, dus er-
gens tijdens de productie bedacht iemand dat het een
goed idee was om zo’n oversized-slakachtig Hutt -
lichaam een sixpack te geven. Zodra dat gebeurde,
was de film eigenlijk niet meer te redden. Want toch
ietwat lachwekkend.

Terwijl Sigourney Weaver zich er als commandant
in een paar korte scénes een beetje makkelijk vanaf
lijkt te maken als acteur, proberen Mando en Grogu
neef Rotta te bevrijden. Net als je het gevoel krijgt dat
het hele avontuur opbouwt naar iets groters, dat je de
prelude achter de rug hebt, is de film afgelopen.

Gezien het immense aantal Star Wars-fans en de
commotie die bij een deel daarvan ontstaat als de be-
langrijkste acteur plotseling geen man is maar, jawel,
een vrouw, om maar een van de vele redenen te noe-
men waarover die groep zich heeft opgewonden, mag
je verwachten dat er een kleine revolutie uitbreekt bij
dat publiek. Want als er één recente film is uit het Star
Wars-universum die teleurstelt, dan is het deze.

STAR WARS: THE MANDALORIAN AND
GROGU VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE JON
FAVREAU | MET PEDRO PASCAL, SIGOURNEY WEAVER,
JEREMY ALLEN WHITE | 132 MINUTEN | DISTRIBUTIE
DISNEY | NU TE ZIEN
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DAN HET CONCERT

Met James Cameron achter de camera pakt Billie Eilish’ concertfilm in
3D flink uit. Op technisch vlak is het een baanbrekende registratie die de
meerwaarde van de concertfilm in de bioscoop bewijst. Maar het genre
opnieuw uitvinden doet Hit Me Hard and Soft niet.

“Zij veranderde de muziek. Hij veranderde film. Samen
zullen ze de concertervaring opnieuw uitvinden’,
klinkt het enthousiast in de reclame die er wordt ge-
maakt voor Billie Eilish — Hit Me Hard and Soft: The
Tour. Dat klinkt veelbelovend, voor een film die min-
stens zo geinteresseerd is in het maakproces van ‘co-
regisseur’ James Cameron zelf, als in het concert van
popster Billie Eilish in een ramvolle Britse arena.

De regisseur van spektakelfilms als The Terminator
(1984), Titanic (1997) en de Avatar-reeks legde het
slotconcert van haar tournee met zeventien camera’s
in 3D vast. Zien hoe Cameron zijn geavanceerde in-
strumentarium in een concertarena inzet, is indruk-
wekkend. Het maakt van Hit Me Hard and Soft een
vreemde hybride, waarin muziek en cameralogistiek
hand in hand gaan.

GEVOEL VAN NABIJHEID

De tournee rondom het gelijknamige album uit 2024
was op zichzelf al een technisch hoogstandje. Bij aan-
vang van het concert verschijnt Eilish in een kubus
die helemaal uit led-schermen bestaat, van waaruit
ze de arena in wordt gelanceerd. Vervolgens blijkt ook
de vloer van het podium een scherm, met beelden die
op de muziek meebewegen en livebeelden die haar

optreden vanuit de vloer aan het publiek tonen. Bij
een show van dit formaat is het belangrijk om alle fors
betalende fans een gevoel van nabijheid te geven: alle
schermen en camera’s werken samen om zelfs het
publiek in de uithoeken van het stadion het gevoel te
geven dat ze dicht bij hun idool zijn.

Naar die sensatie zoekt Cameron ook met zijn re-

Stiekemis Hit Me
Hard and Soft ook
Camerons eigen
salespitch. Hij
blijft volhouden,
niet onterecht,
dat 3D-projectie
nog altijdvan
waardeis.

DOOR HUGO EMMERZAEL

gie. Een minicamera gaat met Eilish mee in de kubus.
De 3D-camera’s waarmee Cameron zijn Avatar -films
draaide, registreren hier in close-up elke beweging. In
de indrukwekkendste sequentie zit Eilish zelf aan de
knoppen: met een klein cameraatje in de hand maakt
ze selfievideo’s terwijl ze zingt. Dichter op de huid van
een artiest van haar kaliber kom je niet.

ALTERNATIVE CONTENT

Vergeleken met meer rechtlijnige concertregistraties
als Taylor Swift: The Eras Tour (2023) en Justin Bieber:
Never Say Never (2011) is Camerons aanpak een stuk
ambitieuzer. Door te laten zien hoe een concert van
dit formaat in elkaar steekt, lijkt zijn film soms een
masterclass van een illusionist die onthult hoe zijn
trucs in elkaar zitten. Diep gaan de obligate inter-
views die hij met Eilish achter de schermen doet niet;
ze benadrukken vooral dat de film het concert in zijn
totaliteit wil vangen.

In zijn boek Pandora’s Digital Box herinnert film-
wetenschapper David Bordwell zich hoe populaire
concertregistraties een kwart eeuw geleden een argu-
ment waren om filmtheaters ervan te overtuigen over
te stappen op digitale projectoren. Bordwell noemt ze
alternative content: theaterregistraties, rondleidingen
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door musea, sportuitzendingen, livestreams van de
Oscars - populaire beeldcultuur die ook in Nederland-
se filmtheaters volle zalen trekt. Sterker nog: die alter-
native content heeft een nieuw publiek aangetrokken
dat normaal gesproken amper naar de bioscoop gaat.

Stiekem is Hit Me Hard and Soft ook Camerons
eigen salespitch. Hij blijft volhouden, niet onterecht,
dat de inmiddels weer wat uit de mode geraakte
3D-projectie nog altijd van waarde is. De vlijmscher-
pe resolutie van deze concertregistratie is Camerons
grootste wapenfeit, waarmee hij benadrukt dat zulke
3D-technologie niet alleen voor spektakelfilms als
Avatar is weggelegd. In die zin ligt Hit Me Hard and
Soft in het verlengde van zijn documentaire Ghosts of
the Abyss, waarmee Cameron in 2003 aan de wereld
liet zien dat zijn 3D-camera’s grandioze beelden op de
grootste Imax-schermen konden toveren.

DIRECT CINEMA

De geschiedenis van de concertfilm is nauw verbonden
met de technologische ontwikkelingen die cinema de
afgelopen 140 jaar onderging. Korte registraties van
optredens van artiesten werden in de jaren twintig en
dertig ingezet om het evangelie van de geluidsfilm te
verkondigen. De echte geboorte van het genre volg-

de pas decennia later, met de intrede van handzame
16mm-camera’s die aan het eind van de jaren vijftig
geluid en beeld simultaan konden vastleggen. Bert
Sterns Jazz on a Summer’s Day (1960), waarvoor vijf
camera’s perfect synchroon liepen met de door Co-
lumbia Records geleverde geluidsopnamen van promi-
nente jazzartiesten, was een vroege mijlpaal.

De vaandeldragers van de Amerikaanse direct
cinema omarmden die technologie en begonnen hun
carriere in een tijdperk waarin popmuziek was uit-
gegroeid tot een dominant cultureel product. D.A.
Pennebaker gebruikte de flexibele 16mm-camera in
Don’t Look Back (1967) om Bob Dylan op de voet te
volgen tijdens een tournee door Engeland. Zijn ex-
perimentele samensmelting van concert en fly on the
wall-documentaire was niet alleen bedoeld om de
populaire troubadour vast te leggen, maar ook om te
reflecteren op de protestgeneratie waar de toen al
omstreden songwriter deel van uitmaakte. Opvolger
Monterey Pop (1968) staat naast Michael Wadleighs
monumentale Woodstock (1970) te boek als ultieme
tijdcapsule van de hippiegeneratie. Door een haast
etnografische fascinatie voor de tegencultuur op deze
festivals verruimden ze het idee van de traditionele con-
certfilm: ze vingen de tijdgeest en schreven daarmee de
geschiedenis van een historisch cultureel moment.

UNIEKE DRAMATURGIE

Het creatieve hoogtepunt van de concertfilm arri-
veerde in 1084, toen regisseur Jonathan Demme en
Talking Heads-voorman David Byrne de handen
ineensloegen voor Stop Making Sense — nog altijd be-
schouwd als de beste concertfilm ooit gemaakt. Byrne
had de show van zijn band vormgegeven als een thea-
trale ervaring. Puttend uit het Japanse kabuki-

theater en het gestileerde podiumwerk van Robert
Wilson, ging hij voor een aankleding die doelbewust
het vervreemdingseffect opzocht. Demme, die na de
frustrerende totstandkoming van Swing Shift (1984)

BILLIE EILISH EN JAMES CAMERON

even klaar was met de Hollywood-machinerie, ver-
taalde Byrne’s theaterconcept naar de bioscoop. Het
is een concertfilm die klein begint en groots eindigt:
Byrne verschijnt alleen op het podium met enkel een
draagbare cassetterecorder en gitaar voor het lege
decor en bouwt nummer voor nummer op totdat de
volledige band de grootse slotakkoorden inzet. De
dramaturgie was van Byrne en Demme samen.

Drie decennia later maakte Spike Lee een vervolg
door David Byrne’s minstens even ambitieuze Broad-
way-show American Utopia (2020) te filmen. Maar
zo’n creatieve synergie tussen muzikant en regisseur
is tegenwoordig minder vanzelfsprekend. Omdat
alle media in het digitale tijdperk naadloos in elkaar
overgaan, is de noodzaak om echte cinema van een
popconcert te maken sterk afgenomen. De spectacu-
laire Super Bowl-show van Bad Bunny is bijvoorbeeld
extreem theatraal van opzet, maar heeft geen filmzaal
meer nodig om zijn publiek online te bereiken.

Camerons gebruik van 3D-technologie fungeert
hier dus als voornaamste lokkertje om op de meer-
waarde van het bioscoopscherm te wijzen. In die zin
zit zijn bijdrage aan Eilish’ concertfilm vooral in vak-
manschap en technische prestaties. Artistiek blijft de
film echter hangen in wat inmiddels een sterk gecodi-
ficeerd format is. Maar wie weet zorgt deze impo-
sante demo van Camerons kunnen er alsnog voor dat
een nieuwe lichting filmmakers wél een radicale draai
aan het ietwat sleetse genre weet te geven.

BILLIE EILISH - HIT ME HARD AND SOFT:
THE TOUR VERENIGDE STATEN, 2025 | REGIE JAMES
CAMERON, BILLIE EILISH | MET BILLIE EILISH,
FINNEAS O’CONNELL, JAMES CAMERON | 114 MINUTEN |
DISTRIBUTIE PARAMOUNT (VIA UNIVERSAL) | NU TE
ZIEN

Jukebox-film

Dan Hassler-Forest zoekt als de Indiana
Jones van de filmwetenschappen naar ver-
borgen betekenissen en geheime kamers
van de filmgeschiedenis.

We openen op een uitverkochte arena. Het
publiek houdt het bijna niet meer. Vol opge-

: kropte spanning wachten duizenden mensen

tot hun idool het podium eindelijk betreedt.
Angstvallig kijkt het personeel vanuit de coulis-
sen naar achteren: waar blijft hij toch? De
camera beweegt door een donkere gang, waar
de popster in gedachten verzonken tegen een
muur geleund staat. Terwijl het publiek zijn
naam ongeduldig scandeert, laat hij het hoofd
zakken. Voordat hij opkomt, moet de artiest
eerst nog even nadenken over het levenspad dat
hem hier heeft gebracht. Een langzame fade-
out brengt ons terug naar zijn eenvoudige jeugd,
waar zijn verhaal kan beginnen...

Wie zijn klassiekers kent, herkent in deze
alinea de openingsscene van Walk Hard: The
Dewey Cox Story (2007). Deze moderne comedy-

i klassieker fileerde de muzikale biopic zo venij-

nig dat je je nauwelijks kunt voorstellen dat

iemand dit subgenre daarna serieus kon nemen. :

Maar twintig jaar later blijkt het niet alleen
springlevend, maar zelfs een van de weinige for-
mules waar Hollywood zich nog aan wil wagen.

Deze maand is het Michael dat de kassa's
wereldwijd doet rinkelen. Maar producenten
verdringen zich al langer om biografische films
op te zetten rondom de meest herkenbare pop-
sterren. Zo zagen we in de afgelopen paar jaar
grote films rondom Queen, Elton John, Amy
Winehouse, Elvis Presley, Whitney Houston,
Robbie Williams, Bob Dylan, Aretha Franklin,
Bruce Springsteen en zelfs Weird Al Yankovic.

Ze hebben de vorm van biografische films die
het levensverhaal van deze talenten vertellen.
Maar ze doen het goed aan de kassa omdat ze
vooral functioneren als jukebox-films: een soort
greatest hits-compilatie met korte scénes tus-
sen de liedjes door die de meest gemakzuchtige
clichés over artistieke genieén herkauwen en
als lauwwarme pap over ons uitbraken.

De ongemakkelijke scherpe randjes die het
leven van een beroemdheid typeren, worden
hierbij systematisch weggeslepen, zodat de
homoseksualiteit van Freddie Mercury nauwe-
lijks een voetnoot wordt in Bohemian Rhapsody,
en de opeenstapeling van even bizarre als ver-
ontrustende schandalen uit de latere jaren van
Michael Jacksons carriere onder het tapijt wor-
den geschoven met de dubbelzinnige slotzin
“His story continues...”

Omdat jukebox-films het werk van de pop-
sterren in kwestie bovenal willen “vieren”, ligt
het voor de hand dat ongemakkelijke details
worden weggepoetst. Zij worden immers opge-
zet en gefinancierd door partijen die financieel
profiteren van de muziek waar het om draait.
Daarnaast bestaat het publiek voor een belang-
rijk deel uit fans, die doorgaans niet zitten te
wachten op een kritisch portret van hun idool.

De jukebox-film is dan ook vooral een promo-
tioneel verlengstuk van bedrijven als Spotify en
de platenmaatschappijen die het moeten heb-
ben van de grootste namen die de streaming-
lijsten domineren. Geen biopic, maar bio-slop.

DAN HASSLER-FOREST
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Dat de Roemeense regisseur Cristian Mungiu met het in
Noorwegen gesitueerde migratiedrama Fjord zijn twee-
de Gouden Palm won, was een toepasselijk slot van de
79e editie van Cannes. Dit jaar werd de hoofdcompeti-
tie gedomineerd door regisseurs die over grenzen keken
of buiten de grenzen van hun geboorteland filmden. Het
boegbeeld van de Roemeense New Wave won zijn eerste
Gouden Palm met 4 maanden, 3 weken en 2 dagen
(2007), waarin twee tieners in het geheim een abortus
regelen en op de meest abjecte kanten van Ceausescu’s
communistische regime stuiten. Met Fjord verplaatst
Mungiu zijn kritiek op Roemeens conservatisme voor
het eerst naar het buitenland.

LAND VAN HERKOMST

Nadat een christelijk stel vanuit Noorwegen naar een
Noors kustplaatsje verhuist, krijgen ze in Fjord te ma-
ken met de meer seculiere waarden van West -Europa.
Een beschuldiging van kindermishandeling leidt tot
de uithuisplaatsing van hun vijf kinderen. In het juri-
disch gesteggel dat volgt, legt Mungiu het hypocriete
wij-zij-denken tussen West en Oost bloot, zoals hij
dat met R.M.N. (2022) al binnen Roemenié deed.

Met naturalistisch spel en strakke kaders is het
sobere Fjord onvervalst Mungiu, al is deze rechtlijni-
ge Gouden Palm-winnaar verre van zijn beste werk.
Mede door het casten van steracteurs Renate Reinsve
en Sebastian Stan in de hoofdrollen is het wel zijn
meest publieksvriendelijke film en voor de jury, onder

De Roemeense cineast Cristian Mungiu won op de afgelopen

editie van Cannes voor de tweede maal een Gouden Palm. Het in
Noorwegen gesitueerde Fjord is een passende winnaar van de

79e festivaleditie, waarin veel regisseurs buiten de grenzen van hun

geboorteland filmden.

leiding van Park Chan-wook, daarom wellicht een
veilige keuze in een onevenwichtige competitie.

ONTHEEMDING

Net als Mungiu draaide Andrei Zvjagintsev zijn nieu-
we film in het buitenland. In 2021 1ag de regisseur van
onder meer Leviathan (2014) en Loveless (2017) veer-
tig dagen in coma. Hij herstelde in Duitsland en leeft
sindsdien in zelfverkozen ballingschap in Parijs. In
Minotaur, waarmee hij de Grand Prix won, de tweede
prijs van het festival, haalt de Rus kritisch uit naar
zijn land van herkomst.

In Letland herschiep Zvjagintsev een naamloze
Russische stad. Daar laat hij zien hoe in 2022 de in
film en literatuur zo geroemde Russische ziel geha-
vend raakt als talloze mannen naar het front in Oe-
kraine worden gestuurd. Die politieke realiteit is het
decor voor een thriller over een man die door het lint
gaat als blijkt dat zijn vrouw een affaire heeft met een
veel jongere man. Zvjagintsev ontleedt de hypocrisie
van zijn opportunistische hoofdpersonages, die zich
volledig laten opslokken door hun eigen kleinburger-
lijke drama en onverschillig blijven voor de oorlog,
waarvoor ze anderen de prijs laten betalen.

Meerdere films in de hoofdcompetitie speelden
zich af tegen de achtergrond van oorlog, vaak op een

DOOR HUGO EMMERZAEL

onbeholpen manier. Lukas Dhont maakte met Coward
een eendimensionaal spektakel van de Eerste Wereld-
oorlog. De film is een voorspelbaar melodrama over
de ontluikende relatie tussen twee soldaten, waar-
voor hoofdrolspelers Emmanuel Macchia en Valentin
Campagne de prijs voor beste mannelijke rol deelden.
Met La bola negra schiepen Javier Calvo en Javier
Ambrossi een nogal schreeuwerige en barokke ver-
beelding van verboden homoseksuele relaties tijdens
de Spaanse Burgeroorlog. Net als Coward is het een
film die amper interesse heeft in de politieke dimen-
sies van oorlog. De boodschap dat liefde de wereld
redt voelt daardoor hopeloos naief.

Gelukkig viel een van de beste films van het festival
nog net in de prijzen. Valeska Grisebach kreeg de jury-
prijs voor Das getrdumte Abenteuer, een mysterieus
drama dat zich afspeelt aan de zuidgrens van Bulga-
rije, waar je in de marges van het beeld voortdurend
een onbestemde dreiging voelt. Alles is hier handel,
inclusief mensen. Het creért een soort morele woes-
tenij die door Grisebachs camera feilloos wordt vast-
gelegd. De Duitse regisseur filmde niet alleen buiten
de geografische grenzen van haar thuisland, maar
vooral buiten de begrenzing van meer conventionele
cinema. Om met een open blik de wereld om ons heen
in krachtige filmkunst te verbeelden. ms—" fk
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ONVE

Vijftien jaar nade
lancering van het
internetfenomeen dat
uitgroeide tot een
complete subcultuur
is er dan eindelijk een
Backrooms-film. Een
Blair Witch voor 2026
en vooral een geweldig
inkijkje in het decor
van het dode internet.

DOOR DANA LINSSEN

Goor-gele ruimtes met smerig mosterdkleurig tapijt,
pisgeel structuurbehang en doorgelekte systeem-
plafonds waarin uitgezakte t1-lampen kreunen en
knipperen. De kleuren, het licht en het geluid ma-
ken het meteen desoriénterend. Claustrofobisch.

En tegelijkertijd voel je de onheilspellende aantrek-
kingskracht die ervan uitgaat. Als in een droom. Vaag
bekend. Terwijl je benen tegen beter weten in traag en
automatisch voortbewegen omdat je per se wilt kij-
ken of er zich aan het einde van die oneindige gangen
misschien een uitweg bevindt. Uncanny. Alsof dat
woord er speciaal voor is uitgevonden.

Voor wie ze niet kent: dit zijn de backrooms, een
internetfenomeen dat de afgelopen vijftien jaar is uit-
gegroeid van meme tot subcultuur met eigen niches,
games en regels. Een beetje zoals die backrooms zelf:
een eindeloos doolhof vol vertekende perspectieven,
doodlopende trappetjes en gekantelde ruimtes, waar-
in je niet meer weer wat boven of onder is.

HUZARENSTUKIE

Je kon erop wachten (en dat heb ik met ongeduld ge-
daan) dat er een film van zou komen. Het is een high
concept-huzarenstukje geworden.

Deregie is in handen van de twintigjarige Kane
Parsons. Die was nog een tiener toen in 2019 een foto
van een lege, onttakelde winkelruimte, die al een tijd-
je online rondzwierf, op internetkanaal 4chan werd

gepost en daar werd voorzien van het commentaar
dat je, als je niet oppaste en op de verkeerde plek uit
de werkelijkheid viel, je het risico liep in de back-
rooms terecht te komen.

De anonieme poster gebruikte er het woord ‘no-
clipping’ voor, een cheat uit de gamewereld die het
mogelijk maakt door vaste objecten zoals muren te
lopen en zo bijvoorbeeld van het ene naar het andere
level springen. De grap was natuurlijk dat het daar-
mee leek alsof de regels van de virtuele gamewereld
het echte leven binnendrongen, waardoor er een
soort achterafkamertjes van de fysieke werkelijkheid
werden geopend. Daardoor werd het ook een digitale
urban legend, net als Slenderman (ook verfilmd) en
andere zogeheten creepypasta. De backrooms gaven
het idee dat er twintig jaar na The Matrix (1999) een
portaal was gevonden om tussen digitaal en analoog
te switchen. En natuurlijk was het ook gewoon een
goeie metafoor voor de tussenwereld die veel mensen
ervaren wier levens zich zowel online als offline af-
spelen. Waardoor het gevoel van ‘echt’ is veranderd.

PERMANENTE UITVERKOOP

Eigenlijk is Backrooms een onmogelijke film. De aan-
trekkingskracht van de backrooms is dat je erin op-
gesloten zit, dat er (bijna) niets gebeurt en dat dat op
een of andere manier zowel angstaanjagend als ver-
slavend is. Eerder dit jaar kwam de fascinerende en
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BACKROOMS

minimalistische Japanse gameverfilming Exit 8 uit,
die sterk aan het backrooms-gegeven doet denken.
Die film was nauwelijks meer dan een walk-through,
afgezien van het feit dat de camera soms een point-
of-view-perspectief heeft en soms de hoofdpersoon
(die de juiste uitgang van een metrostation moet zien
te vinden) aankijkt. Daardoor raak je als toeschouwer
al snel je gevoel voor richting kwijt en kruipt de frus-
tratie onder je huid.

Hollywood kan zich niet goed beperken, maar het
is opvallend hoe weinig plotelementen zijn ingezet om
de backrooms nu voor een groter publiek aantrekke-
lijk te maken. Hoofdpersoon Clark (Chiwetel Ejiofor)
is een meubelverkoper in een desolaat winkelcen-
trum. Zijn leven is gestrand, de winkel heeft perma-
nent uitverkoop, de tafels en stoelen staan wijd uit
elkaar om te maskeren dat er eigenlijk geen koopwaar
meer is. Met zelfgemaakte reclamevideo’s, waarin hij
optreedt als eenbenige piraat, probeert hij er nog het
beste van te maken. Andere belangrijke personages
zijn Clarks psycholoog Mary (Renate Reinsve) die zelf
ook nogal wat onverwerkt trauma met zich meetorst
en haar echtgenoot (Mark Duplass) die bij een schim-
mig beveiligingsachtig bedrijf lijkt te werken. Maar
wees gerust: alles blijft vaag en suggestief genoeg om
na afloop eindeloos na te kunnen praten en complot -
theorieén te verzinnen en om, het blijft Hollywood
natuurlijk, een sequel veilig te stellen.

L ——————
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DE FILM VAN HET DODE INTERNET

Regisseur Parsons was degene die, toen nog als Kane
Pixels, de backrooms mainstream maakte, toen zijn
YouTube-filmpje The Backrooms (Found Footage)
viraal ging. Het begint met een groepje scholieren dat
ergens op een troosteloos industrieterrein een filmpje
aan het maken is. Maar dan lijkt de camerapersoon te
struikelen en, oeps, zitten we met hetzelfde scheve
perspectief van iemand die nog maar net z’n even-
wicht kan bewaren opeens in die backrooms.

Parsons liet het geheel eruitzien als een afgeragde
vhs-tape en de no-clip als een glitch, maar creéerde
alles met het opensource computerprogramma Blen-
der. Ook al zo’n mooi voorbeeld van dat grensgebied
tussen analoog en digitaal.

LIMINALITEIT

Foto’s vergelijkbaar met de originele backroom zijn
populair op internet, ze worden voor het gemak limi-
nale fotografie genoemd, maar zijn in verschillende
categorieén te verdelen. Zo zijn er bijvoorbeeld de
beelden gemaakt na de kernramp in Tsjernobyl in
1986. Met name de overwoekerde kermis en speeltuin
spreken tot de verbeelding. Hier zullen nooit meer
kinderen spelen. Zo ziet de wereld er dus uit als de
mens is weggevaagd.

Maar er zijn ook beelden van echte liminale ruim-
tes als verlaten metrogangen, lege vliegvelden, over-
gangsplekken met repetitieve architectuur die zo van
de buitenwereld zijn afgesneden dat je met geen mo-
gelijkheid kunt zeggen of het winter of zomer, dag of
nacht is, en of ze alleen toevallig uitgestorven waren
toen de foto werd genomen of dat de laatste mens er
definitief is verdwenen. Ze doen denken aan de schil-
derijen van Hopper, Magritte of Willink, maar dan
zonder horizon of ramen en platgeslagen onder
kunstlicht. Aan de films van David Lynch, of de Es-
cheriaanse plattegrond van het Overlook Hotel in The
Shining van Stanley Kubrick.

DODE INTERNET

Begin dit jaar stelde het online kunstplatform Hyper -
allergic in het artikel ‘How Liminalism Became the
Defining Aesthetic of Our Time’ - vrij vertaald: hoe
liminalisme de meest kenmerkende stijl voor onze tijd
werd - dat de anonimiteit, de vervreemding en het
gevoel van onbehagen dat uit die afbeeldingen spreekt
kenmerkend zijn voor onze postkapitalistische, post -
covid-tijd. In het stuk werden veel dingen op een hoop
gegooid. De schilderijen van de Grieks-Italiaanse
schilder Giorgio de Chirico. Het begrip ‘hauntology’
van de Engelse cultuurfilosoof Mark Fisher, die be-
schrijft hoe in het zogenaamde retrofuturisme cul-
turele echo’s uit het verleden komen spoken. De
verlaten winkelcentra doen zowel denken aan de

Het lekkere van
films als Backrooms
isdat jeereindeloos
over kunt door-
nerden. Of het nou
internetcultuuris,
technologie,
kunstgeschiedenis
of filosofie, er zijn
overal aanknopings-
punten.

zombiefilms van George A. Romero als aan de afge-
dankte malls die je langs Amerikaanse uitvalswegen
vindt, omdat het goedkoper was om ergens anders
een nieuwe te bouwen.

Het lekkere van films als Backrooms is dat je er zo
eindeloos over kunt door-nerden. Of het nou internet -
cultuur is, technologie, kunstgeschiedenis of filosofie,
er zijn overal aanknopingspunten. Met de verhalen
van Jorge Luis Borges bijvoorbeeld en die van Mark Z.
Danielewski. Zijn House of Leaves, over een huis dat
aan de binnenkant groter is dan aan de buitenkant is
de ultieme liminale metaroman. Je kunt er bewijs in
zien voor simulatietheorieén, die stellen dat we allang
in een nabootsing van de werkelijkheid leven. Het

roept het koortsdelier op dat het Alice in Wonder-
land-effect wordt genoemd: het gevoel dat ruimtes
uitdijen en krimpen. Dan Erickson, de bedenker van
tv-serie Severance noemde de backrooms een van zijn
grootste inspiratiebronnen. En dan is er nog The Blair
Witch Project, de horror-mockumentary die groot
werd via internetmarketing en achteraf kan worden
beschouwd als een soort ‘Manuscript gevonden in
een fles’ van Edgar Allen Poe. Een Droste-blikje. Een
vernuftige vorm van narratief gezichtsbedrog. Precies
zoals Backrooms.

Met een psycholoog als belangrijkste bijfiguur is de
suggestie dat de backrooms worden gegenereerd door
een bewustzijnsbreuk - een hallucinatie, zo je wilt
- en dat ze eigenlijk een fysieke manifestatie van het
onderbewuste zijn, ook niet zo vergezocht. Maar hun
repetitieve droomstructuur wijst nog op iets anders,
namelijk de theorie van het dode internet. Die stelt
dat langzamerhand alle online content wordt gepro-
duceerd door AI-bots die steeds armzaliger aftrek-
sels van aftreksels produceren. De backrooms als de
rommelkast waar computerprogramma’s hun afdan-
kertjes opslaan. Mislukte AI-slop die eindeloos blijft
dooretteren, ook als er nooit meer iemand naar kijkt.
Behalve wij, omdat we nou eenmaal geneigd zijn net
zo lang in de afgrond te staren totdat die terugkijkt.

BACKROOMS VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE
KANE PARSON | MET CHIWETEL EJIOFOR, RENATE
REINSVE, MARK DUPLASS | 111 MINUTEN | DISTRIBUTIE
DUTCH FILMWORKS | NU TE ZIEN
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SOPHIE HYDE

In dit queer familiedrama verkent
een non-binaire Australische
tiener hun seksualiteit tijdens
een verblijf bij hun eigenzinnige
homoseksuele opain
Amsterdam. “We houden ook
van elkaar vanwege onze
eigenaardigheden.”

DOOR OMAR LARABI
PORTRET ANDRE BAKKER

OVER JIMPA

‘VRIENDELIJKHEID IS BEST EEN
ROBUUST CONCEPT

De negentienjarige Frances (Aud Mason-Hyde) ziet het
wel zitten om langere tijd bij opa Jim (John Lithgow)
in Amsterdam te bivakkeren. Frances, die zich identi-
ficeert als non-binair, kan maar moeilijk aarden in het
conservatieve Adelaide en hoopt in Nederland meer
gelijkgestemden te treffen. Moeder Hannah (Olivia
Coleman) is bezig met een film over Jims leven. Die
sloot zich, nadat hij in 1973 uit de kast kwam en zijn
gezin verliet, aan bij de homorechtenbeweging. Het

is Hannahs doel om een “drama zonder conflict te
maken” Haar familie probeert beproevingen, zoals
Jims vertrek destijds, altijd op een positieve manier

te benaderen.

Toch ontstaat er frictie als Hannah en Frances - en
Frances’ vader Harry (Daniel Henshall) - afreizen
naar Amsterdam. Moeder en kind kunnen het niet
laten om in Jims verleden te spitten. Misschien omdat
ze de ietwat kribbige Jim, die drie jaar eerder werd ge-
troffen door meerdere hersenbloedingen, nu nog kun-
nen vragen naar vroeger. Ondertussen wordt Frances
verliefd, twijfelt Hannah aan haar opvoedstrategie en
overweegt Jim of hij in Amsterdam blijft.

EIGENAARDIGHEDEN

De nieuwe film van Sophie Hyde (Good Luck to You,
Leo Grande, 2022) wil onder meer een teder coming-
of-age-drama zijn, maar 66k een historische terug-
blik op homoactivisme. Die overvloed aan ambitie
leidt tot een wat rommelig geheel waarin geen van de

drie sleutelpersonages echt de ruimte krijgt om te
groeien. Al voelt Jimpa vanaf de openingsscéne aan
als een thuis waarin iedereen zichzelf kan zijn.

Hyde liet zich voor Jimpa inspireren door haar eigen
vader en door de queer familie waarin ze opgroeide.
Hoewel de film vooral positief van toon is, schroomt
ze niet om de imperfecties van haar personages bloot
teleggen. Zo heeft Jim ondanks zijn verleden als ac-
tivist een nogal achterhaalde (binaire) blik op seksu-
aliteit - je bent 6f homo, 6f hetero. Hyde legt uit: “Ik
hou van mijn personages en ik vind het heerlijk als
er iets aan ze mankeert. We vallen niet alleen voor
elkaar vanwege onze positieve eigenschappen.
Ergens houden we ook van elkaar vanwege onze
eigenaardigheden.”

OPEN WOND
Om de banden op de set te versterken gaf Hyde de
acteurs buiten werktijd opdrachten mee, vertelt ze.
“Aan John [Lithgow] vroeg ik om met de Nederlandse
acteurs die de vrienden van zijn personage spelen uit
eten te gaan. Olivia en Aud gaf ik berichtjes mee die ze
gedurende een wandeling in het Vondelpark aan el-
kaar moesten voorlezen. Het idee was om de acteurs
een bijzondere ervaring met elkaar te laten hebben”
Dat vertrouwen creéren is een wezenlijk deel van
Hyde’s eigenzinnige regiestijl: “Of acteurs nu een
komische of verdrietige scéne spelen, ik ben me er-
van bewust dat ik een kwetsbaarheid van ze vraag die

mensen in het dagelijks leven niet hoeven tonen. Ac-
teren heeft soms iets van wroeten in een open wond,
dus het is belangrijk dat acteurs zich bij mij op hun
gemak voelen.”

Open wonden of niet, Hyde twijfelde geen mo-
ment toen ze overwoog om haar eigen kind te casten.
“Aud groeide op filmsets op en helpt me vaak bij
het schrijfproces. We praten voortdurend over mijn
projecten. Het voelde vanzelfsprekend om hen erbij
te vragen, vooral toen ik aanvoelde dat dit project
schreeuwde om een non-binair personage. Het voelde
niet eng om van hen die kwetsbaarheid te vragen.”

Jimpa laat zich uiteindelijk omschrijven als het
drama zonder conflict dat Hannah in de film zelf voor
ogen heeft, met personages die elkaar vooral lief-
hebben. Hyde: “Het vermijden van conflict lukt na-
tuurlijk niet altijd, maar geloof me: vriendelijkheid is
best een robuust concept. Toen ik aan de film werkte,
dacht ik: laten we een verhaal maken waarin wel on-
enigheid voorkomt, maar waar dat niet de drijvende
kracht achter de plot mag zijn.”

Jimpa toont een wereld waarin de personages
vooral hun best doen om, aldus Hyde, “elkaars
menselijkheid te vinden”,

JIMPA AUSTRALIE /FINLAND /NEDERLAND, 2025 |
REGIE SOPHIE HYDE | MET JOHN LITHGOW, OLIVIA
COLEMAN, AUD MASON-HYDE | 114 MINUTEN |
DISTRIBUTIE CINEART | TE ZIEN VANAF 25 JUNI
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BATIK, BEATS & BUMBU
Terug naar een onbekend land

Voor de derde generatie Nederlanders met

een Indonesische achtergrond betekent de
Indonesische cultuur iets anders dan voor

hun ouders.

Zou je het zo kunnen stellen? Dat een eerste
generatie emigranten liever zwijgt nadat
men zich door welke omstandigheden dan
ook gedwongen zag te vertrekken? Dat een
tweede generatie vragen begint te stellen en
een derde generatie nieuwsgierig wordt naar
de afkomst ? Beetje grof gesteld?

Kritische vragen over de geschiedenis van
Nederlands-Indié zijn de afgelopen decen-
nia herhaaldelijk in documentaires gesteld.
Noodzakelijke vragen. Indié verloren...
(2023), Indisch zwijgen (2022), Onze jongens
op Java (2019). Omdat over veel dingen werd
gezwegen, zowel binnen families als door de
Nederlandse staat, was het onvermijdelijk

VOTEMOS

dat die stilte doorbroken ging worden. Of
zouiemand denken dat een onverwerkt
verleden wel gezond is?

Pijn en zwijgen zijn in Batik, Beats ¢&
Bumbu van Claire Pijman in de gesprekken
wel op de achtergrond aanwezig. Omdat
vrijweliedereen er binnen families mee te
maken heeft gehad. Maar de film wil vooral
een nieuwe generatie portretteren: jongeren
die al lange tijd wisten dat ze een Indische
achtergrond hadden maar ook jongeren die
dat pas later ontdekten en nieuwsgierig zijn
geworden naar de cultuur die hen direct of
indirect gevormd heeft.

Jongeren ook die best willen weten wat
het historische verhaal van hun familie is,
maar die vooral ook de afgelopen jaren zijn
gaan ontdekken wat die cultuur dan is die ze
met zich meedragen. Een mode-atelier dat
decoratietechniek batik gebruikt voor eigen-

Wieis er hier nou eigenlijk gek?

De stoppen slaan door in dit satirisch-
claustrofobische kammerspiel over een
stel buren dat bakkeleit over een nieuwe
huurder met een vlekje.

In nog geen vijf minuten is de vergadering
van de Vereniging van Eigenaren voorbij.
Over de lift die overduidelijk aan vervanging
toe is, bestaat geen twijfel: iedereen is voor.
Maar als Alberto, in wiens huis de bijeen-
komst plaatsvindt, bij de uitloop laat vallen
dat hij voor zijn verlepte appartement een
huurder heeft gevonden die in eenre-inte-
gratietraject zit, wordt de vergadering door
de buren heropend.

Re-integratie van wat? Mentale gezond-
heidsproblemen? Hoe gevaarlijk is deze gek?
Wie gaat hier eigenlijk over? “We hebben het
over iets dat voor ons allemaal een probleem
kan worden’, aldus een van de zes buren, die
vindt dat er gezamenlijk over de wenselijk-
heid van de nieuwe buur moet worden be-
slist. Opeens staat er een nieuwe optie ter
stemming: het geld voor de lift kan ook in het
te huur staande appartement worden gesto-
ken, om de rust in het pand te bewaren.

Hoe snel die rust is verstoord, blijkt als de
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DE FILM VAN RUTGER, THOMAS & PACO 2

gemoederen hoog oplopen in het uur dat
volgt, voorafgaand aan de komst van de
nieuwe huurder, die bij Alberto het contract
zal komen tekenen. Wat definieer je als een
probleem, hoe vel je een oordeel, volgens
welke procedure doe je dat en op grond van
welke kenmerken? Wat is een acceptabel ri-
sico, hoe leven mensen samen en hoe goed
kennen de buren elkaar eigenlijk?

Het zijn een boel vragen die aan bod
komen in dit satirisch-claustrofobische
Kammerspiel over (voor)oordelen en gebrek
aan (zelf)inzicht. In klein verband stelt het
kwesties aan de kaak over normaliteit, tole-
rantie en veiligheid die in het groot op maat-
schappelijk niveau spelen. Het oude huis
geeft ondertussen commentaar op de oplo-
pende spanningen tussen de bewoners: het
licht valt uit, de stoppen slaan door. Wie is er
hier nou eigenlijk gek?

De speelfilm Votemos (‘laten we stemmen’)
is een uitwerking, met deels dezelfde cast,
van de eerdere, gelijknamige kortfilm van de
Spaanse schrijver/regisseur Santiago Requejo
uit 2021, waarmee hij op een reeks kleinere
festivals in de prijzen viel. Maar met de lengte
verliest hij aan scherpte. De veelheid aan op

DE FILM VAN RUTGER, THOMAS & PACO 2
Hans Somers | Influencerfilms scoren al jaren
goed in het Nederlandse filmlandschap. Dat
gold ook voor de film met YouTubers Rutger
Vink en Thomas van Grinsven, die in 2025 een
vrolijke familiefilm maakten over de ontvoering
van hun hond Paco. Nog geen jaar later is er een
vervolg, waarin Paco pardoes verandert in een
poes. Het blijkt het werk van een hondenhater,
met wie Rutger en Thomas het flink aan de
stok krijgen.

TE ZIEN VANAF 3 JUNI

A WOLF AMONG THE SWANS

Camila Agustini | Niet alleen muzikanten kun-

nen voer zijn voor opbeurende biopics, blijkt uit

deze fictiefilm rond balletdanser Thiago Soares,
die zich opwerkte van de sloppenwijken van Rio

tijdse mode. Een dj die met de oprichting van
platenlabel Jiwa2 Indonesische popmuziek
uit de jaren zeventig en tachtig wil uitlich-
ten. De Indonesische keuken die voor een
groot deel al vegan en vegetarisch was toen
Hollanders nog runderen voor ontbijt aten.
Een band die in hun muziek een fusion van
“talen, stijlen en generaties” wil realiseren.
Dat werkt enerzijds aanstekelijk. Want
kom maar op met die fantastische gerechten.
Bovendien is het mooi om te zien hoe mensen
een manier vinden om licht om te gaan met
een verleden dat zoveel zwaarte kent. Daar-
door lijkt het soms misschien alleen maar ge-
zellig en een uitstalkast van mooie en lekkere

BATIK, BEATS & BUMBU

dingen. Maar hier klinkt ook het cynisme en
de ervaring dat elke documentaire over dat
gedeelde verleden in wezen vooral over pijn
gaat. Batik, Beats ¢ Bumbu is niet zo’n film en
het zegt iets dat je bijna aan de energie en het
optimisme van de film moet wennen. Zo ge-
wend zijn we dus geraakt aan het drama. Wat
niet wegneemt dat er nog steeds heel veel
over het historische onrecht van het kolonia-
lisme niet gezegd is.

RONALD ROVERS

BATIK, BEATS & BUMBU NEDERLAND, 2026 |
REGIE CLAIRE PIJMAN | 84 MINUTEN | DISTRIBUTIE
PERISCOOP | TE ZIEN VANAF 18 JUNI, 00K VIA picl.nl

zich interessante vragen en invalshoeken ver-
wordt bij gebrek aan dramatische keerpunten
of accenten tot een nogal onoverzichtelijke
brij. De mopperende personages zijn weinig
sympathiek en voor een satire valt er maar
weinig te lachen.

Wat Votemos wel duidelijk maakt - en daar
gaat het om - is dat in iederéén een potentieel

de Janeiro tot het Londense Royal Ballet.
TE ZIEN VANAF 4 JUNI

MAMA’KU - VAN JAKARTA TOT DE
MOLUKKEN
Sven Peetoom | Nederlandse documentaire

probleem schuilt. En dat dat met stemmen
niet wordt opgelost. Convivimos.
KARIN WOLFS

VOTEMOS SsPANJE, 2025 | REGIE SANTIAGO
REQUEJO | MET RAUL FERNANDEZ DE PABLO, CLARA
LAGO, TITO VALVERDE | 88 MINUTEN | DISTRIBUTIE
ARTIFILM | TE ZIEN VANAF 25 JUNI, 00K VIA picl.nl

over danser Cheroney Pelupessy en haar zwijg-
zame moeder. Samen maken ze een reis naar
Indonesié en zoeken ze naar manieren om zich
te verhouden tot het onderdrukte verleden van
moeder Laura. De film van Peetoom (Tussen wal
en schip — Geruisloos Indisch) wordt vertoond
samen met de kortfilm Sudah van Aldo Agaatsz.
TE ZIEN VANAF 4 JUNI

MASTERS OF THE UNIVERSE

Travis Knight | Een kleine veertig jaar na de
geflopte eerste verfilming wordt weer eens

een poging gewaagd om van de speelgoed- en
animatiefranchise een bioscoopsucces te
maken. Kan prins Adam (Nicholas Galitzine) in
zijn strijd tegen wrede dictator Skeletor (Jared
Leto) de laaggespannen verwachtingen tarten?
TE ZIEN VANAF 4 JUNI
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OMAHA

Dat wat
nauwelijks uit
teleggenvalt

Omaha heeft even nodig om onder de huid
te kruipen. Maar deze roadmovie door ver-
geten Amerika beheerst de kunst van het

impliceren en weet daardoor te intrigeren.

Hoewel de film het zelf nergens met zoveel
woorden benoemt, vermeldt de synopsis van
Omaha dat het verhaal zich afspeelt in de
nasleep van de financiéle crisis van 2008.
Enhoewel de precieze details achterwege
blijven, is het overduidelijk dat de hoofdper-
soon (gespeeld door John Magaro) hard ge-
raakt is. Wanneer deze vader, wiens naam in
de film niet wordt genoemd, zijn kinderen
Ella en Charlie vroeg in de ochtend wekt om
oproadtrip te gaan, voel je aan alles dat het
hier niet om een gezellige vakantie gaat.

Omaha is eenreis over de eindeloze vlak-
tes van het Amerikaanse Midwesten. Langs
benzinepompen, goedkope fastfoodrestau-
rants en groezelige motels. Hier trekt de an-
dere kant van de medaille van de Ameri-
kaanse droom voorbij. Een wereld van losse
verblijfplaatsen, flexbaantjes en voedsel-
bonnen, die de afgelopen tien jaar welhaast
een eigen Amerikaanse filmtraditie heeft
voortgebracht. Denk aan American Honey
(2016), The Florida Project (2017) of Nomad-
land (2020). Films die - vaak met een op-
merkelijk warme esthetiek — de Ameri-
kaanse desillusie portretteren.

Misschien omdat we het al vaker uitste-
kend uitgevoerd hebben gezien, voelt dit
speelfilmdebuut van Cole Webly aanvanke-
lijk aan als een arthouse formulefilm. De
meestal fraaie cinematografie neigt op bete-
kenisvol bedoelde momenten naar emotio-
nele clichéfilmerij - dromerige, van onderaf
gefilmde beelden; zonlicht dat in de lens
glinstert. Alles voorzien van een generieke
indie-soundtrack.

Waar de andere genoemde films drijven
op sterke, eigenzinnige personages, blijft de
protagonist in Omaha opvallend vlak. Vrij-
wel niks komen we over zijn achtergrond en
beweegredenen te weten. Hij houdt van zijn
kinderen; zijn vrouw is overleden - dat is
het wel zo’n beetje. Een personage dat meer
als pars pro toto voor een breder fenomeen
lijkt te dienen, dan om een eigen verhaal te
vertellen.

Lang zit dat oningevulde de film wat in de
weg. Maar als het doel van de reis zich lang -
zaamaan openbaart, blijkt hetde grootste
troef van Omaha. Juist omdat we niet weten
wat in het hoofd van die stuurse vader om-
gaat, word je uitgedaagd een voorstelling te
maken van zijn wanhoop. Zelf een uitleg te
geven aan iets wat nauwelijks uit te leggen
valt. Daarvoor krijg je net genoeg kruimels,
waarmee Omaha bewijst de kunst van het
impliceren te beheersen.

Impliciet bijvoorbeeld gaat Omaha over
het tekortschieten van een bepaald soort
mannelijkheid. Een mannelijkheid die emo-
tionele geslotenheid cultiveert en maakt dat
mannen niet praten, maar handelen - en
uiteindelijk niemand redden.

DEVI SMITS

OMAHA VERENIGDE STATEN, 2025 | REGIE COLE
WEBLEY | MET JOHN MAGARO, MOLLY BELLE WRIGHT,
WYATT SOLIS | 85 MINUTEN | DISTRIBUTIE SEPTEMBER
FILM | TE ZIEN VANAF 25 JUNI
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THE GIRL WHO LEAPT THROUGH TIME

Altijd te laat

Een zeventienjarige scholier bezit in één
klap het vermogen om door de tijd te sprin-
gen. Mamoru Hosoda’s tweede speelfilmis
nuin een 4K-restauratie te zien.

Makoto Konno is altijd te laat. Als een wer-
velwind stormt de zeventienjarige scholier
door haar slaapkamer, vliegt de trap af naar
buiten, om op haar fiets naar school te racen.
Elke ochtend weer. En elke ochtend is daar
de spoorwegovergang waar ze net op tijd
voor in de remmen knijpt.

Maar op een dag waarop alles misgaat wat
mis kan gaan in een puberleven - onver-
wachte overhoringen, jongens die op je val-
len (maar niet in de romantische zin) - vliegt
ze door kapotte remmen over die spoorweg
door de lucht. Het volgende moment ligt ze
ongeschonden op straat na een onschuldige
aanrijding, een paar minuten én een paar
honderd meter daarvoor.

Makota heeft plots het vermogen om door
de tijd te springen. Letterlijk. Met een flinke
aanloop en toewijding kan ze een sprong
maken die haar een stukje terug in de tijd
brengt. De toekomst in springen kan niet. En
het aantal sprongen is beperkt. De tiener ge-
bruikt haar gave aanvankelijk om de worpen
van haar vrienden Kosuke en Chiaki bij het
honkballen te voorspellen, of eindeloos ka-
raoke te kunnen zingen.

Meer dan een film over tijdreizen is The
Girl Who Leapt Through Time (Toki o kakeru
shdjo) een film over vriendschap. In een zo

mer waarin de cicaden luid zoemen en de
zon onvermoeibaar schijnt, spenderen
Makoto en haar vrienden Kosuke en Chiaki
eindeloze lome middagen met elkaar.

The Girl Who Leapt Through Time is
gebaseerd op de gelijknamige roman van
Yasutaka Tsutsuiuit 1067. Een eerdere ver-
filming uit 1983, van Nobuhiko Obayashi,
was lange tijd een van de succesvolste films
in Japan. Mamoru Hosoda weekte zijn adap-
tatie enigszins los van het bronmateriaal: het
hoofdpersonage in de film is het nichtje van
de hoofdpersoon uit het boek.

Hoewel het pas zijn tweede speelfilm was,
draagt hij duidelijk het signatuur van Ho-
soda. Dat zit in de animatie, en dan vooral
zijn verbeelding van de tijdsprongen; een
wirwar van radertjes en een soort lint van
tijdcodes in een oneindig wit. Enin het
spelen met ritme, door bijvoorbeeld een
moment op te rekken tot een hele sequentie.

Maar het zit vooral in het uittekenen van
de personages en hun onderlinge relaties.
Makoto’s voorzichtige gevoelens voor Chiaki;
de dynamiek met haar jongere zusje. In hoe
Hosodain al die speelsheid een diepere laag
naar boven haalt: het besef dat zelfs met het
vermogen om door de tijd te springen, je de
dingen die echt belangrijk zijn toch vaak net
te laat ziet.

ELISE VAN DAM

THE GIRL WHO LEAPT THROUGH TIME
(TOKI 0 KAKERU SH0JO) JAPAN, 2006 | REGIE MAMORU
HOSODA | MET STEMMEN VAN RIISA NAKA, TAKUYA
ISHIDA | 98 MINUTEN | DISTRIBUTIE PIECE OF MAGIC |
TE ZIEN VANAF 11 JUNI

THE GIRL WHO LEAPT THROUGH TIME

SCARY MOVIE

SCARY MOVIE

Michael Tiddes | Zesde film in de komische
franchise die vrolijk de draak steekt met recente
horrorsuccessen. Vrijwel alle acteurs uit de eer-
ste films keren terug: Marlon en Shawn Wayans,
Anna Faris, Regina Hall. Doelwit zijn onder meer
Smile, M3GAN, Weapons en Longlegs.

TE ZIEN VANAF 4 JUNI

THE AMAZING DIGITAL CIRCUS:

THE LAST ACT

Gooseworx | Filmcompilatie van de populaire
internetserie over een groep mensen die na het
opzetten van een VR-bril vast komen te zitten in
een digitale wereld die is vormgegeven als een
circus. Een Al-directeur stuurt ze vervolgens op
de gekste avonturen, waarbij de personages
waakzaam moeten zijn dat ze niet veranderen
in abstracte monsters. In deze uitgebreidere
filmversie gaan de personages op zoek naar de
geschiedenis van het digitale circus.

TE ZIEN VANAF 4 JUNI

UNE FEMME EST UNE FEMME

Jean-Luc Godard | Ter ere van het 65-jarig jubi-
leum keert deze ‘neorealistische’ musical van
grootmeester Jean-Luc Godard in gerestau-

reerde vorm terug in de filmzalen. Godard expe-
rimenteerde er begin jaren zestig op los, door
een heel eigen draai te geven aan allerlei uiteen-
lopende genres. Dat doet hij ook in deze klassie-
ker, die zowel een hommage als een ontleding is
van (Amerikaanse) musicals.

TE ZIEN VANAF 4 JUNI
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SPLISH SPLASH FOREVER!

SPLISH SPLASH FOREVER!

Natascha Beller | Een van oorsprong Zwitserse
familiefilm over een tragische zwembadsl|ui-
ting. De elfjarige Pola speelt het liefst de hele
dag in zwembad Splish Splash, maar dan moet
haar favoriete plek wegens bezuinigingen de
deuren sluiten. Als haar beste vriendin ook nog
naar het buitenland verhuist, komt Pola in
actie. Om toch nog ergens houvast te hebben,
moet en zal ze het zwembad redden.

TE ZIEN VANAF 10 JUNI

LIFEHACK

Ronan Corrigan | De laatste jaren duiken steeds
vaker ‘schermfilms’ op, films waarin de verha-
len volledig worden verteld via telefoon- en
computerschermen. Dat zagen we onder meer
in een film over een verdwijning (Searching),
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A PIED D'OEUVRE
Navelstarende klusjesman

Wat eeninzicht in de gig economy had
kunnen opleveren, blijft in de autofictie-
verfilming A pied d’oeuvre hangenin
zelfkanttoerisme.

Regisseur en acteur Valérie Donzelli heeft
ervaring met autofictie: in haar enerverende
La guerre est déclarée (2011) verwerkte zij
met haar partner de strijd die ze voerden
toen hun jonge kind een hersentumor kreeg.
Maar het verfilmen van andermans autofic-
tie blijkt andere koek. Haar A pied d’oeuvre,
naar het gelijknamige boek van Franck
Courtes, komt nergens echt tot leven.

De hoofdpersoon van het boek is een
naamloze ik-figuur die direct is gebaseerd op
Courtes’ eigen ervaringen; in de film heet hij
Paul Marquet en wordt hij met een naar apa-
thie neigende verstilling gespeeld door Bas-
tien Bouillon. Net als Courtes zelf was deze
hoofdpersoon ooit een succesvol fotograaf,
die zijn carriére opgaf om zich toe te leggen
op de literatuur. Maar al snel komt hij erach-
ter - zoals hij het zelf zegt in de direct aan
het boek ontleende voice-over - dat schrij-
veniets anders is dan gepubliceerd worden,
en gepubliceerd worden weer iets anders dan
met schrijven je brood verdienen.

Terwijl hij vruchteloos ploetert aan zijn
derde roman, moet hij wel in zijn levenson-
derhoud voorzien, hoe spartaans dat ook is.
Dus schrijft hij zich in op een online platform
waar particulieren de laagste bieder inhuren
voor allerlei klusjes in en om huis.

Dat biedt natuurlijk genoeg aanleiding
voor beschouwingen over de gig economy —
een beetje zoals de Nederlandse journalist

k
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A PIED D'OEUVRE

Jeroen van Bergeijk zich ook onderdompelde
in allerlei laagbetaalde baantjes voor zijn
boek Undercover aan het werk. Met het ver-
schil dat Van Bergeijk op zoek is naar inzicht
in al die mensen die hij daar ontmoet, en
reflecteert op zijn eigen rol en moraliteit.
A pied d’oeuvre daarentegen (de titel bete-
kent zoveel als ‘hard aan het werk’) zet Pauls
opdrachtgevers en collega-klusjesjagers
vooral in als voer voor droogkomische inter-
mezzo’s tussen het navelstaren over zijn
kunstenaarschap door. Het wringt dat de
verteller erop blijft hameren dat hij geen an-
dere uitweg heeft, terwijl de film op geen en-
kele manier uitlegt waarom hij niet gewoon
in deeltijd die lucratieve foto’s blijft maken.
Ook stoort het hoezeer de film leunt op de
voice-over. De prijs voor beste scenario die
de film won op het filmfestival van Venetig,
kreeg hij misschien omdat het allemaal zo
ontzéttend geschreven aanvoelt. Alimpli-
ceert het ook dat de jury toch meer zag in wat
voor mij nergens uitstijgt boven zelfkanttoe-
risme in het kwadraat: eerst zwelgt schrijver
Courtés in zijn zelfverkozen bijna-armoede,
en vervolgens zwelgt Donzelli met hem mee.
Wellicht dat er op papier meer zelfreflectie
in zat - het boek werd in Frankrijk lovend
ontvangen — maar zoals het wordt gepresen-
teerd in deze film is het vooral naief.

JOOST BROEREN-HUITENGA

A PIED D’OEUVRE FRANKRIJK, 2025 | REGIE
VALERIE DONZELLI | MET BASTIEN BOUILLON | 90
MINUTEN | DISTRIBUTIE LUMIERE | TE ZIEN VANAF 18
JUNI, 00K VIA picl.nl
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A SAD AND BEAUTIFUL WORLD
Razende liefdesgeschiedenis

In zijn speelfilmdebuut toont de Libanese
filmmaker Cyril Aris hoe economische cri-
ses, Israélische bombardementen en een
falende overheid de liefde van dertigers
Nino en Yasmina op de proef stellen.

Hij: optimist, babbelaar, onmogelijk om

te haten. Zij: bedachtzaam, pragmatisch,
toekomstgericht. Als kinderen hadden Nino
en Yasmina een band, maar inmiddels zijn ze
elkaar uit het oog verloren. Tot hij letterlijk
Yasmina’s leven weer binnen crasht, wan-
neer hij haar moeder aanrijdt. Om het goed
te maken nodigt hij de familie uit bij zijn Ita-
lian fusion restaurant Chez Nino. Dat loopt
hilarisch uit de hand, maar in de chaos her-
vinden de twee elkaar. Maar is het getroe-
bleerde Beiroet de juiste plek voor hun op-
bloeiende romance?

De jonge filmmaker Cyril Aris racet in
deze fijne dramedy door drie decennia Liba-
nese geschiedenis. Een geschiedenis die
moedeloos zou kunnen stemmen, maar die
de Libanese bevolking nooit uit het veld lijkt
te slaan. Ook Nino en Yasmine niet, die eind
jaren tachtig opgroeienin de nadagen van de
Libanese burgeroorlog en daarna ondanks
verschillende economische crises en een
constante dreiging vanuit Israél proberen
hun toekomst vorm te geven.

Het is vooral de humor waarmee ze die el-
lende trotseren die Nino en Yasmina ver-

A

bindt. Aris (die in New York film studeerde)
heeft een goed oog voor de kleine momenten
die de twee delen: een relativerend oogcon-
tact wanneer Yasmina’s ooms over extra
frietjes zeuren; samen de stad door crossen
op zoek naar een vervangende chef-kok.

Pas wanneer Nino door oplopende kosten
zelfs het vlees voor zijn restaurant niet meer
kan betalen, ontstaan er scheurtjes in de rela-
tie. Zeker wanneer Yasmina de mogelijkheid
krijgt voor werk naar Dubai te verhuizen.

Het dwingt Nino en Yasmina uiteindelijk
om een keuze te maken: aan blijven modde-
renin Beiroet of hun moederland de rug toe-
keren. Dat dilemma deelt A Sad and Beauti-
ful World (Nujum al’amal w al’alam) met
andere Libanese producties van Aris’ gene-
ratie, zoals het veelgeroemde Costa Brava,
Lebanon (2021), waarvoor Aris de montage
deed. Ondanks dat je hoopt dat Nino en Yas-
mina samenblijven, voelt een breuk met zo-
veel tegenspoed bijna onvermijdelijk. Of is
de band toch veerkrachtiger dan we denken?

GUUS SCHULTING

A SAD AND BEAUTIFUL WORLD (Nujum
AL'AMAL W AL’ALAM) LIBANON/VERENIGDE
STATEN/DUITSLAND/SAOEDI-ARABIE/QATAR, 2025 |
REGIE CYRIL ARIS | MET MOUNIA AKL, HASAN AKIL |
110 MINUTEN | DISTRIBUTIE PARADISO | TE ZIEN
VANAF 4 JUNI
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A SAD AND BEAUTIFUL WORLD

een horrorfilm (Host) en een afschuwelijke
sciencefictionremake (War of the Worlds). In
LifeHACK is de beurt aan de ‘heistfilm’, waarin
een groep jongeren crypto willen stelen van een
miljardair. Dat loopt uiteraard net even anders
dan gepland. Lees op filmkrant.nl het artikel
over de film en het screenlife-genre.

TE ZIEN VANAF 11 JUNI

KPOP DEMON HUNTERS SINGALONG .
Chris Appelhans, Maggie Kang | Netflix-ani-
matiefilm KPop Demon Hunters was een jaar
geleden een enorme hit, vooral door de heerlijke :
liedjes. Ter ere van de eerste verjaardag kunnen |
fans genieten van een heuse meezingversie,
waarvoor de film weer even terugkeert in de
bioscopen.
TE ZIEN VANAF 12 JUNI

TOY STORY 5

McKenna Harris, Andrew Stanton | Zeven jaar
na het succesvolle Toy Story 4 zijn Woody, Buzz
en consorten eindelijk weer terug. Alsof het
speelgoed in de loop der jaren nog niet genoeg
existentiéle uitdagingen kende, dient zich nu
weer een heel modern, potentieel vernietigende
vijand aan: de tablet. Een recensie leest u na

verschijning op de Filmkrant-website.
TE ZIEN VANAF 17 JUNI

CAROLINA CAROLINE

Adam Carter Rehmeier | Romantische mis-
daadthriller die een moderne draai wil geven
aan het klassieke Bonnie & Clyde-verhaal. De
jonge Caroline (Samara Weaving uit Ready or
Not) woont in een ingedut plaatsje in Texas,
waar ze in de ban raakt van passant Oliver (Kyle
Gallner). Kruimeldief Oliver en Caroline trekken
vervolgens samen door het Amerikaanse Zui-
den, waarbij hun acties steeds roekelozer
worden. De film kreeg op het filmfestival van
Toronto uitstekende recensies.

TE ZIEN VANAF 18 JUNI

STRUNG

Malcolm D. Lee | Violistenhorror, het is in ieder
geval weer eens iets anders. In deze horrorfilm
van Girls Trip-regisseur Lee komt een jonge,
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SILENT REBELLION
Het vuurin
haar blik

Eenjonge vrouw in een Zwitserse grens-
gemeenschap breekt tijdens de Tweede
Wereldoorlog los van het patriarchaat in
dit gelaagde speelfilmdebuut.

Recente films als Vermiglio (2024) en Sound
of Falling (2025) bewijzen dat het vrouwelijk
perspectief op het verleden nog steeds zwaar
onderbelicht is. In het naturalistische Silent
Rebellion (A bras-le-corps), dat zich afspeelt
in 1943, is het protestantisme in een Zwit -
serse berggemeenschap een voedingsbodem
voor alledaagse vrouwenhaat.

Zohoort de vijftienjarige Emma (een ge-
laagde, ingehouden rol van Lila Gueneau)
hoe er minachtend gesproken wordt over
haar moeder, die haar gezin verliet en een
nieuw leven opbouwde in een stad verderop.
Dat doe je simpelweg niet; het huwelijk is
een onbreekbare band. Emma distantieert
zich van haar moeder door op school te ex-
celleren en zich ook daarbuiten voorbeeldig

AZART, COME MAKE ART

Lof der zotheid

Meezeilen tot de einder op het legendari-
sche Amsterdamse theaterschip Azart in
dit homemovie-achtige lofdicht op diens
zottekop van een kapitein.

De naam ‘Azart) zoals schipper August Dirks
zijn eind jaren tachtig tot theaterschip om-
gebouwde vleetlogger uit 1916 doopte, staat
voor vuur, voor passie. Het woord is verwant
aan het Engelse ‘hazard’ (‘gevaar’) en het
Franse ‘par hasard’ (‘per ongeluk’). Terwijl
Dirks zijn handen van links naar rechts be-
weegt als heen en weer slaande golven, legt
hij de betekenis ervan uit. Die loopt van pech
viabestemming, geluk, toeval, kans en
“moeilijke onderneming” tot het Russische
“de energie waarmee je alles op het spel zet”
Dat laatste is precies wat Dirks deed toen
hij het gereguleerde burgerleven de rug toe-
keerde en de vrijheid omarmde voor een
dertig jaar durend avontuur, dat overigens
nog verdomd hard werken blijkt. Zo de ta-
nige, lange blonde man op klompen, met
zeeblauwe ogen en een poétische inborst al

te gedragen. Ze heeft een bijbaantje bij de lo-
kale pastoor (een fijne rol van Colin Grégoire,
als de enige man in de film mét gewetens-
wroeging).

Emma ontdekt, via een bijna terloopse
verkrachting, dat ze zich niet kan onttrekken
aan de machtsverhoudingen van het patriar-
chaat. Daarnaast heeft haar vader al een ge-
schikte echtgenoot voor haar gevonden. Ze
realiseert zich dat ze in deze conservatieve
wereld, waarin vrouwen consequent het
zwijgen wordt opgelegd, nooit zal floreren.
Filmmaker Marie-Elsa Sgualdo situeert het
verhaal nabij de Zwitsers-Franse grens, waar
Emmaregelmatig ziet hoe Zwitserse solda-
ten de veelal Joodse vluchtelingen terugstu-
ren naar Duitsland, waar ze worden ver-
moord. Emma’s verloofde is — en dat is dan
weer een gemakzuchtige verhaalkeuze - een
van die soldaten die vakkundig de andere
kant opkijken.

De onderliggende boodschap in Silent
Rebellion is overduidelijk antifascistisch en
feministisch, en doet denken aan de slogan
die jein de New Yorkse metro kunt horen:
“See something, say something” - alsje iets
ziet, meldt het. Maar melden wordt in het
dorp direct bestraft. Dus is het geen verras-
sing dat Gueneau vooral met haar ogen ac-
teert. Het vuur in haar blik verraadt al dat zij
in de voetsporen van haar moeder zal treden.

een plan had, was dat om de VOC-geschie-
denis op een betere manier te herhalen: de
wereld rondvaren om te “spelen in plaats van
kelen, te delen in plaats van stelen”.

Op zijnreizen werd de visionaire kapitein
vergezeld door een kleurrijke troupe aan-
waaiende en afzwaaiende bemanningsleden:
een verrukkelijk onvoorspelbaar, onverze-
kerd, ongeregeld zootje op een stokoude,
lekke schuit. Waar hun onverschrokken
instelling destijds al van een aanstekelijk
anarchisme getuigde, vormt zij in het hui-

Emma doorziet, net als de pastoor, de hypo-
crisie om haar heen. Maar vertrekken vergt
moed, en het kost tijd voordat ze die heeft
verzameld.

OMAR LARABI

ren ~ AZART CDME‘ MAKE ART

dige, overgereguleerde tijdsgewricht dat
‘veiligheid’ tot verstikkend mantra heeft
verheven, een verkwikkende inspiratiebron.
Aanleiding voor de terugblik is de laatste
reis van de Azart, die zich in 2020 aandient
wanneer de kapitein ongeneeslijk ziek blijkt.
Maar de gepokte en gemazelde Dirks laat
zich door het alarmerende oordeel van de
specialist niet op de kast jagen: “Het geluk is
met de dommen.” Zijn reis was altijd al een
keten van mislukte plannen, gebroken belof-
tes, onverwachte ontmoetingen; niets staat

MARJA DE VRIES
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SILENT REBELLION (A BRAS-LE-CORPS)
ZWITSERLAND/FRANKRIJK, 2025 | REGIE MARIE-ELSA
SGUALDO | MET LILA GUENEAU, GREGOIRE COLIN |

86 MINUTEN | DISTRIBUTIE IMAGINE | TE ZIEN VANAF
25 JUNI, 00K VIA picl.nl

vast. Dirks’ blik blijft licht en gericht op de
einder: hij gaat op zoek naar een nieuwe
bestemming voor zijn schip, aan de andere
kant van de wereld.

Aan de hand van door opvarenden ge -
maakt, homemovie-achtig materiaal en
flarden prachtige stopmotion-animatie
worden we deelgenoot van het dertigjarig
avontuur van deze zottekop van een kapitein
en diens varende kunstwerk. Een vrolijke
verzameling dwaze optredens, indrukken,
anekdotes en bijzondere ontmoetingen trekt
voorbij. In zijn aanvaringen met autoriteiten
houdt de kapitein de samenleving een spie-
gel voor. De wereld is het zottenkot, het
schip de uitdrukking van een verwezenlijkte
droom. Van waar je kunt belanden als je met
overgave, vertrouwen en gebrek aan géne
leeft in plaats van met de angst om te falen;
hoe mooi het leven is als je in onzin en mis-
lukking plezier en schoonheid kunt zien.
Wie de wereld als thuis beschouwt, vindt
overal vrienden, doceert Dirks: “Leven is
komen, delen, gaan”

KARIN WOLFS

AZART, COME MAKE ART NEDERLAND, 2024 |
REGIE ANNIKE KALJOUW, MASHA NOVIKOVA | MET
AUGUST DIRKS | 83 MINUTEN | DISTRIBUTIE
AMSTELFILM | TE ZIEN VANAF 25 JUNI

CAROLINE CAROLINE

getalenteerde violist (Chloe Bailey) in de
problemen als ze privéles gaat geven aan de
dochter uit een steenrijk gezin. Want al gauw
blijkt dat gezin de nodige sinistere geheimen te
hebben.

TE ZIEN VANAF 18 JUNI

VIER FEEST MET DIKKIE DIK EN DE
VERDWENEN KNUFFEL

Joost van den Bosch, Erik Verkerk | Ze deden
het enorm goed in de bioscopen de laatste
jaren: de Dikkie Dik-films voor de allerkleinsten.
In afwachting van een derde komt nu film één,
waarin Dikkie lievelingsknuffel Beer kwijtraakt
en hij met beste vriendin Poes Muis op zoek
gaat, opnieuw in de zalen.

TE ZIEN VANAF 24 JUNI

GOOD BOY

Jan Komasa | Britse thriller die vooral niet ver-
ward moet worden met de recent verschenen,
gelijknamige horrorfilm over een door demonen
gekwelde hond. De negentienjarige hooligan
Tommy wordt ontvoerd door twee vreemde
snuiters (gespeeld door Andrea Riseborough en

Stephen Graham) die hem willen *hervormen’.
De vraag is of Tommy kan ontsnappen, of dat hij
een willoos slachtoffer wordt van hun vreemde
psychologische spelletjes.

TE ZIEN VANAF 25 JUNI

HUNGRY

James Nunn | Na haaien, leeuwen, anaconda’s
en beren is het nu eens tijd voor het nijlpaard,
dat zich in deze horrorfilm mag uitleven op
inwisselbaar mensenvlees. Een groep toeristen
raakt verdwaald in de moerassen van Louisiana
en stuit per ongeluk op een hongerig nijlpaard.
Zul je altijd zien.

TE ZIEN VANAF 25 JUNI

JACKASS: BEST AND LAST

Jeff Tremaine | Slotstuk van de gevierde man-
nenjongensfranchise, waarin Johnny Knoxville
en consorten de meest gestoorde stunts uitha-
len omdat ze daar nu eenmaal heel veel plezier
aan beleven. Maar de meeste leden van de gang
zijn inmiddels ook ouder wordende mannen. En
dus is het tijd voor een weemoedige terugblik
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FANTASTIQUE

FANTASTIQUE

Acrobatische toeren

Een westerse blik domineert deze geman-
keerde documentaire over een tiener uit
Guinee die het wil maken in de wereld van
de acrobatiek.

De veertienjarige Fanta uit Conakry, de
hoofdstad van het West-Afrikaanse Guinee,
wil de armoede ontvluchten via een carriére
in de acrobatiek. Als een bekende Guinees,
die optreedt met het prestigieuze Cirque du
Soleil, les komt geven, hoopt Fanta dat ze ge-
selecteerd wordt voor een tournee. Maar kan
ze haar opleiding dan wel afmaken? En kan
ze haar moeder achterlaten, die kwakkelt
met haar gezondheid?

Fantastique wordt door regisseur
Marjolijn Prins omschreven als een
“hybride documentaire” De film opent met
een magisch-realistische scéne waarin Fanta
in het maanlicht wordt gewassen door haar
moeder. Op de randen van boombladeren om
hen heen ontstaan fluorescerende rode en
paarse tinten. Terwijl Fanta’s moeder in de
voice-over tegen haar dochter prevelt dat
“de wind” haar moet “beschermen’) strekt
de nabijgelegen Atlantische Oceaan zich uit
als een blauwe, unheimische leegte.

De scéne doet qua stijl denken aan de
films van Mati Diop (Atlantique, 2019;
Dahomey, 2024), waarin die zee soms bijna
transformeert in een mythisch wezen, dat
kansen biedt maar ook levens opslokt. Groot
verschil tussen Diops films en Fantastique is
dat het magisch-realisme in de film van
Prins gekunsteld aanvoelt. Waar in Diops
films vrijwel alles een diepere betekenis

krijgt, blijft het in Fantastique gissen naar de
wezenlijke relatie tussen de suggestie van
het bovennatuurlijke en het verhaal over de
tiener die droomt van een beter bestaan.

De wijze waarop Prins Fanta’sleven in
beeld brengt, is clichématig. Denk aan shots
van een mekkerend geitje, een vrouw die een
steeg schoon schrobt en kruiden die fijn
worden gemalen in een vijzel. Dit is Guinee
bezien door de ogen van de buitenstaander.
Het voelt geforceerd. Een ander pijnpunt is
het feit dat Guinesen hun (zwarte) lijven in-
zetten en pijnigen om een betere toekomst
zeker te stellen. Fantastique staat hier nau-
welijks bij stil. De lichamelijke behendigheid
van de jongeren wordt juist triomfantelijk, in
slow-motion, in beeld gebracht.

Die nadruk op het fysieke heeft ook tot ge-
volg dat de kijker niet te weten komt wat er
zich in Fanta’s hoofd afspeelt. Terwijl Diop in
haar films juist laat zien dat jonge West -
Afrikanen vaak beschikken over gepronon-
ceerde, originele ideeén.

In plaats daarvan zien we Fanta met een
collega-acrobaat kunstjes uitvoeren op een
matje dat is neergelegd tussen de fundamen-
ten van een niet afgebouwd huis. Is dit een
metafoor voor een land in beroering? Je zou
zo’n beeld ook kunnen interpreteren als een
lichte vorm van poverty porn.

OMAR LARABI

FANTASTIQUE BELGIE/FRANKRIJK/NEDERLAND,
2025 | REGIE MARJOLIJN PRINS | MET FANTA TURPIN |
71 MINUTEN | DISTRIBUTIE GUSTO | TE ZIEN VANAF

4 JUNI, 00K VIA picl.nl

FUORI

MARIO SPADA
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Altijd in de gevangenis

Sensitief portret van Goliarda Sapienza,
een van de belangrijkste twintigste-
eeuwse ltaliaanse schrijvers. Een film over
vrouwenvriendschappen en vrijheidsdrang.

Dat ik hier geen ‘schrijfster’ mag schrijven
(de eindredactie van dit blad schrapt de
vrouwelijke vorm steevast als ongeémanci-
peerd), zegt iets over het bevoogdende,
ideologische keurslijf waarin vrouwen en
vrouwelijke taalvormen ook anno 2026 soms
nog gevangen zitten.

De Romeinse, anarchistische acteur en
schrijver Goliarda Sapienza (1924-1996), die
het onaangepaste leven van een bohemien
leidde, had tijdens haar leven veel last van
betuttelende opvattingen. Een van de Itali-
aanse uitgevers die in 1976 het manuscript
kreeg aangeboden van haar magnum opus
De kunst van het genot, over een vrouw die
zich niet door morele conventies of traditio-
nele vrouwenrollen laat beperken, noemde
het een “poel des verderfs”. Pas jaren na haar
dood werd het boek in het buitenland gepu-
bliceerd en als meesterwerk erkend.

Een verarmde Sapienza, gespeeld door
de altijd droevig ogende Valeria Golino, be-
landdein 1980 als 55-jarige, na het stelen
van juwelen van een vermogende vriendin,
in de gevangenis. Daar voelde ze dat keurslijf
en de bijbehorende wanhoop meer dan ooit,
maar raakte ze er ook van bevrijd. Want hoe-
wel de huisgeschoolde dochter van een vak-
bondbestuurster (een vrouw; dat doet er-
toe!) en een socialistische advocaat binnen
de muren een buitenbeentje was en voor po-
litiek gevangene werd aangezien, voelde ze
zich beter thuis tussen de vrouwen uit arme,
volkse, criminele milieus dan in het intellec-
tuele, zich moreel verheven voelende we-
reldje waaruit ze stamde.

“Met deze vrouwen in Rebibba [de bui-
tenwijk van Rome waarnaar de gevangenis is
genoemd, KW]voelde ik een ongelooflijke,
onvoorstelbare vrijheid”, verklaart Sapienza
in Fuori (‘eruit’). Dit speelfilmportret schetst
haarleven aan de hand van de vrouwen-
vriendschappen die ze aan de dagen achter
de tralies overhield. De liefdevolle band was
zo sterk, dat ze zelfs als ze buiten de gevan-

genis samen waren, nog binnen zaten. En die
maakte dat ze zich binnen de muren vrij
voelden, zoals Sapienza later in de film aan
haar man uitlegt.

Scenarist Ippolita Di Majo en regisseur
Mario Martone, die eerder samenwerkten
aan het al even melancholiek-ambigue
Nostalgia (2022), maken die warme binnen-
wereld voelbaar in de zachte, weemoedige
sfeer van hun film, die de rauwe randen van
Rome uit warmgele en huidkleurige grond-
tonen optrekt. Een opvallende sfeerscéne,
prachtig raadselachtig en subtiel surreéel,
is die waarin Goliarda, tijdens een bezoek
met haar criminele vriendin Roberta aan de
nieuwe parfumshop van hun voormalige
celgenoot Barbara, opeens achter een spie-
geldeur in een roze badkamer terechtkomt.
Alsof ze een intieme binnenwereld binnen-
gaat waartoe ze alleen in gezelschap van haar
gevangenisvriendinnen toegang heeft. Het
heeft iets van het ‘delier’ waarover Sapienza
het heeft in relatie tot haar schrijven. Zo ge-
ven de filmmakers je het gevoel dat haar
boek, dat de poortwachters niet wildenle-
zen, toch is gezien. Het belang daarvan laten
ze haar zelf verwoorden: “Dat boek ben ik”

KARIN WOLFS

FUORI ITALIE/FRANKRIJK, 2025 | REGIE MARIO
MARTONE | MET VALERIA GOLINO, ONDINA QUADRI,
STELLA NOVARI | 115 MINUTEN | DISTRIBUTIE PARADISO
| TE ZIEN VANAF 18 JUNI

JACKASS: BEST AND LAST

op 25 jaar Jackass, waarin natuurlijk ook nog
een paar nieuwe stunts worden uitgevoerd.
TE ZIEN VANAF 25 JUNI

LEAVING LAS VEGAS
Mike Figgis | Rerelease van het Oscar-

winnende melodrama ter ere van het dertigjarig
jubileum. De in ongenade geraakte scenario-
schrijver en alcoholist Ben (Nicolas Cage, die
een Oscar won) krijgt in Las Vegas een relatie
met jonge sekswerker Sera (Elisabeth Shue).
Maar twee gebroken zielen, dat resulteert niet
per se automatisch in een stabiele relatie. In
zijn recensie voor Filmkrant typeerde Francois
Stienen de film als “fantasievol en caleidosco-
pisch vormgegeven, met wisselende cameras-
tijlen en opmerkelijke geluidsmontages”.

TE ZIEN VANAF 25 JUNI

SUPERGIRL

Craig Gillespie | Nadat ze vorig jaar al even
opdook in de succesvolle nieuwste Superman-
film, krijgt het nichtje van Superman nu haar
eigen speelfilm. Probleemkind Supergirl

(gespeeld door Milly Alcock uit House of the
Dragon) krijgt het in deze film aan de stok met
allerlei gespuis, wat uiteraard resulteert in het

LEAVING LAS VEGAS

nodige superheldentumult. Regisseur Gillespie
maakte eerder redelijk goed ontvangen films als
1, Tonya en Cruella.

TE ZIEN VANAF 25 JUNI

WE’LL FIND HAPPINESS

Léa Pool | De jonge Marokkaanse migrant Saad
wil samen met zijn Iraanse geliefde Reza op reis
naar Canada. Door allerlei politieke spanningen
gaat dat niet zonder slag of stoot, want een-
maal aangekomen in Montréal dreigt Reza te
worden uitgezet naar zijn thuisland, waar hem
mogelijk de doodstraf wacht. Saad moet alles in
de strijd gooien om zijn geliefde vrij te krijgen.
TE ZIEN VANAF 25 JUNI

ALEX MAZEREEUW
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L’AFFAIRE BOJARSK]I
Ambachtsman

L’affaire Bojarski vertelt het waargebeurde
verhaal van een Pools-Franse oplichter. Een
vermakelijke maar ook weinig verrassende
misdaadfilm.

De balpen, het Senseo-koffieapparaat: het
zijn zomaar twee van de uitvindingen die Jan
Bojarski achteloos doet in L’affaire Bojarski.

Niet dat hij er veel aan heeft. De intelli-
gentie van deze Poolse migrant wordt in zijn
nieuwe naoorlogse thuisland Frankrijk niet
erkend. “Leer eerst maar eens correct Frans
schrijven”, wordt hem medegedeeld. Mis-
schien daarom, zo psychologiseert de film,
dat deze brave huisvader zich op het boeven-
pad begeeft en de Franse staat een miljoe -
nenstreek levert.

L’affaire Bojarski vertelt de waargebeurde
geschiedenis van Ceslaw ‘Jan’ Bojarski, een
ingenieur die in de jaren vijftig en zestig van
de vorige eeuw voor omgerekend vijf miljoen
euro aan Franse franken vervalste. Iets wat

SOLDIER’S BONES

L’AFFAIRE BOJARSKI

hij met zoveel kunde deed dat hij de media-
genieke bijnaam ‘de Cézanne van de valse-
munterij’ kreeg.

L’affaire Bojarski is een kat -en-muis-
misdaadfilm, een Franse variant op Catch
Me If You Can (2002). Waarbij de sympathie
natuurlijk bij de ingenieuze oplichter ligt.
We zien hoe Bojarski (Reda Kateb) eindeloos

bezig is om in de geheime ruimte in zijn
schuurtje het perfecte papier te creéren en de
juiste kleuren te mengen. Hoe hij dat geld
vervolgens in omloop brengt: altijd bij een
andere zaak, nooit meer dan één biljet per
keer. Hoe hij steeds meer geniet van zijn ei-
gen genialiteit. De politie te slim af is. Hoe
hoogmoed uiteraard voor de val komt.

De massamoord die in een voetnoot verdween

In 1971 stuit beginnend Newsweek-journa-
list Alex Shimkin op een vreemd detail in de
Vietnam-oorlog. Kasper Verkaik maakte
een portret van zijn leven.

Op papier was Operatie Speedy Express een
van de meest succesvolle Amerikaanse mili-
taire campagnes van de Vietnam-oorlog. In
december 1968 zouden meer dan tiendui-
zend Vietcong-strijders zijn uitgeschakeld,
aldus administratieve gegevens. Dus waarom
vond beginnend journalist Alex Shimkin de
operatie slechts in een voetnoot vermeld?

Dat was niet wat hem het meest ver-
baasde. Bij dat ‘uitschakelen’ (lees: doden)
van meer dan tienduizend Vietcong-strij-
ders was slechts een heel klein aantal wapens
buitgemaakt. Shimkin wist dat een van de
belangrijkste instructies aan militairen in
elke oorlog is dat wapens van de vijand in
beslag moeten worden genomen. Hij was al
van jongs af aan gefascineerd door militaire
zaken én had een uitstekend geheugen voor
details. Hij wist ook dat de Vietcong extreem
goed bewapend was. Dus zoveel doden en zo
weinig wapens: dat kon niet kloppen.

De documentaire Soldier’s Bones van
Kasper Verkaik richt zich niet in de eerste
plaats op het oplossen van dat raadsel, want
de horror die daar plaatsvond is al decennia
bekend: Amerikaanse militairen executeer-
den op grote schaal burgers om de cijfers op
te krikken, zodat Amerikaanse politici die
twijfelden over het voortzetten van de oorlog
grotere budgetten zouden goedkeuren.
Verkaik interviewt getuigen, veelal mannen
en vrouwen die toen aan de dood ontsnapten

omdat ze erg jong waren (niet elke Ameri-
kaan executeerde kinderen) of gewoon puur
geluk hadden.

Tussen die interviews en Shimkins zoek-
tocht naar de waarheid schetst Verkaik het
leven van de journalist. Een jongeman die
zich vanaf 1965 inzette voor de Amerikaanse
burgerrechtenbeweging in Mississippi. Hij
demonstreerde met Martin Luther King en
werd meerdere keren gearresteerd. Een paar
jaar later was Shimkin in Vietnam, waar hij

collega-journalisten verbaasde met zijn ge-
detailleerde kennis over militaire eenheden.
Shimkins chef bij Newsweek was ervan
overtuigd dat het verhaal een Pulitzerprijs zou
opleveren. Het liep anders en dat had alles te
maken met een publiek dat genoeg had van
wat de Amerikanen hadden uitgevreten in
Vietnam. Als je maar genoeg mensen ver-
moordt, telt niemand meer. Dat was de wrange
waarheid die Shimkin moest wegslikken.
Inmiddels is dit met de genocide in Gaza

e

De vervalsingen van Bojarski zijn eigenlijk
te goed. Zijn Napoleon kijkt levendiger uit
zijn ogen dan die op het echte biljet van 100
frank. De bijnaam ‘Cézanne van de valse-
munterij’ suggereert dat we hier met een
kunstenaar van doen hebben. Een visie die
de film impliciet onderschrijft wanneer aan
het slot getoond wordt hoe valse ‘Bojarski’s’
op veilingen tegenwoordig duizenden euro’s
opleveren. Maar kunstenaarschap draait om
iets nieuws creéren. En dat doet Bojarski
als vervalser natuurlijk niet. Hij is een am-
bachtsman, en zo wordt hij ook geportret -
teerd.

Tets soortgelijks gaat voor de film zelf op.
Of het nu gaat om de cinematografie of de
door de decennia springende production
design: L’affaire Bojarski is tot in de puntjes
verzorgd. Maar kleurt ook netjes binnen de
lijntjes. Geen verrassingen of vernieuwingen
van de welbekende misdaad-tropes: L’affaire
Bojarski is oerdegelijke ambacht.

DEVI SMITS

L’AFFAIRE BOJARSKI FRANKRIJK, 2025 | REGIE
JEAN-PAUL SALOME | MET REDA KATEB, SARA
GIRAUDEAU, BASTIEN BOUILLON | 128 MINUTEN |
DISTRIBUTIE 0’BROTHER | TE ZIEN VANAF 11 JUNI

op nog veel grotere schaal realiteit geworden.
Maar de horror in Soldier’s Bones speelt zich
voornamelijk een halve eeuw geleden af en
toen waren publiek en journalistiek nog niet
zo murw geslagen. Daar is het nog steeds
zo’n bizar gegeven dat het Verkaiks docu-
mentaire een beetje overstemt. Dat moet ei-
genlijk ook want daar was het Verkaik onge-
twijfeld om te doen: zodat dit krankzinnig
onrechtvaardige verhaal opnieuw gehoord
wordt.

RONALD ROVERS

SOLDIER’S BONES VIETNAM/VERENIGDE
STATEN, 2026 | REGIE KASPER VERKAIK | 90 MINUTEN |
DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN | TE ZIEN VANAF
25 JUNI, 00K VIA picl.nl

SOLDIER’S BONES
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De volgende Filmkrant verschijnt op woensdag 2 juli en loopt
t/m woensdag 26 augustus. De agendagegevens moeten v66r
vrijdag 19 juni worden gemaild naar agenda@filmkrant.nl.
Filmkrant is niet verantwoordelijk voor onjuiste vermeldingen
of wijzigingen. ‘EN subs’ geeft aan dat een film Engels
ondertiteld is. Aanvangstijden en andere informatie staat op

de sites van de theaters.

ALKMAAR

© Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3| 072-
5202022 | filmhuisalkmaar.nl

© Filmhuis Almelo
Elisabethhof 4 | 0546-850264 |
filmhuisalmelo.nl

Wuthering Heights vr 5.6

© Het nieuwe filmhuis
Stadhuisplein101| 036-
5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl/het-nieuwe-filmhuis
Backrooms do 18.6, vr 19.6, zo
21.6 | The Devil Wears Prada 2
za 6.6,207.6 | Los domingos vr
12.6,z0 14.6, wo 17.6 | Oh Mom!
207.6 | Paikar di 9.6,z0 21.6 |
The President’s Cake vr 5.6 |
Treat Her Like a Lady do 4.6, vr
5.6 | Premiéres Batik, Beats &
Bumbu vr19.6 | Blue Heron do
4.6 | Disclosure Day wo 10.6 |
Mama’ku - Van Jakarta tot de
Molukken | A Sad and Beautiful
World do 4.6

© Filmhuis Parkvilla

i Cornelis Geellaan 2 (Park Rijn-
i stroom) | 0172-493737 | park-

villa.nl/filmhuis

13 joures, 13 nuits vr 5.6 |
Agatha’s Almanac do 25.6, di
30.6 | The Choral za 6.6 | Los
domingos ma 8.6, wo 10.6, vr

The President’s Cake do 18.6, di
23.6 | Radioman do 4.6, ma 8.6 |
Silent Friend di 9.6 | Solomam-
ma vr19.6, wo 24.6, do 25.6, za
27.6 | The Tasters do 4.6, di 9.6,
do11.6, ma15.6 | Treat Her Like a
Lady do 11.6, di 16.6, vr 19.6, ma
22.6, wo 24.6 | Tre ciotole vr 5.6,
207.6,wo17.6 | Tuner vr 26.6, ma
29.6 | Nagesprek Batik, Beats &
Bumbu di 30.6 | Mama’ku — Van
Jakarta tot de Molukken 13.6

za 4.7 | Animatie special The
Girl Who Leapt Through Time
2014.6 | Little Amélie or the
Character of Rain za13.6, zo
14.6

AMERSFOORT
© Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 | 033-

. © Cinecenter
. Lijnbaansgracht 236 | 020-

© tine: Diary of a Siege 20 7.6, vr
i 12.6, wo17.6 | Paikar wo 3.6, zo

4226555 | lievevrouw.nl

AMSTERDAM ;
© Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen10]| !
020-5535100 | debalie.nl/ !
' cinema
Sudah do 4.6 | Premiéres
. Batik, Beats & Bumbu do 18.6 ;
| Mama’ku — Van Jakarta tot !
de Molukken do 4.6 | Soldier’s !
Bones do 25.6 :

| ©Filmhuis Cavia
3 Van Hallstraat 52-1| 020- .
' 6811419 | filmhuiscavia.nl !

Chorras zo 21.6 | Echoes from
the Amazon vr 5.6 | Pierre zo
14.6 | Kissable Screens Coming
of Age z0 28.6 | Mourning Be-
comes a Muse A Reporton the !
Party and the Guests za 20.6 |
Murdering the Devil Zdo 25.6 |
Nassaukerk #3 The General vr
19.6 | VHS Archive Jam Sessi-
onzab6.6

62360615 | cinecenter.nl

' © Het Documentaire Paviljoen :
1 Vondelpark 3| 020-6273329 |
i idfa.nl/paviljoen

. Good Valley Stories wo 10.8,

2014.6,vr19.6 | Little Pales-

14.6, wo 17.6 | Pavilion Shorts:
Deep Soup Special wo 3.6 |
De Groene Filmclub Live The
Disappearance of Shere Hite
wo 10.6 | Remake vr19.6 , wo
24.6 | China Queer Cinema zo
21.6 | OneWorld Movie Night wo :
24.6| Nederlandse Filmacade- !
mie Afstudeerweekend vr 26.6
t/m zo0 28.6

© Eye Filmmuseum
IJpromenade 1| 020-5891400 |
eyefilm.nl ‘
Amsterdam Wildlife by Night vr
5.6 | Kill Bill: The Whole Bloody !
Affairvr 26.6 t/mwo 1.7 | 2001
Donnie Darko za13.6 | Le fabu-
leux destin d’Amélie Poulain
wo 3.6 | Ghost World do 4.6 |
Legally Blonde do 4.6, za13.6 |
La pianiste vr 5.6, vr 12.6 | Shao- :
lin Soccer vr 5.6 | What Time
Is It There?z07.6 | Y tu mama
también za 6.6 | Cinemini De
krekel zo 7.6 | Eye on Art Yo soy
asi di 30.6 | Zidane, un portrait
du 2le siécle di16.6,z021.6 |

+ Pareh, een rijstlied van Java vr

' Blondes wo 3.6 | Lifeboat vr 5.6,
! 207.6,2a13.6,di16.6,z021.6| !
i The Misfits z0 7.6 | The Omen za |
. 6.6,vr19.6 | The Seven Year Itch
! do4.6|Some Like It Hot do 4.6, !
' za 6.6 | Spaceballs ma15.6, di
i 23.6| To Be or Not to Be do 18.6, !
(no subs) vr19.6, wo 24.6, zo

i Aambeeldstraat 24 | 020- i

i 020-8208122 | filmhallen.nl

+ deus (no subs) wo 3.6 | Blood

i Thief, His Wife & Her Lover (no
. subs) za13.6, vr 26.6 | Despera-

Arabischefilmrijkdom

. Het Rotterdam Arab Film Festival (RAFF) toont ook op de 26e

. editie de rijkdom en diversiteit van de filmcultuur in het Mid-
den-0osten en Noord-Afrika. Het festival doet dat met dertig
films. Speciale aandacht is er, via films en debat, voor Palesti-
na en Syrié. Van 10 t/m 14 juni in LantarenVenster.

De doelstelling van het RAFF
isin al die jaren niet veran-
derd. Het festival wil bruggen
bouwen tussen de Arabische
ende westerse cultuur. Inde
woorden van de organisato-
ren: “Het festival creéert een
veilige plek voor open ge-
sprekken over kunst, huma-
niteit, emancipatie en poli-

7 .

d
Eye(s) Open Monisme di 23.6 |

5.6 | Holland Festival Joker: Folie !

1 @ Deux za 6.6 | Monk in Pieces vr
i (nosubs)zo 7.6, ma 29.6 | Rain
i vr19.6,w024.6 | Tdrdo25.6| .

19.6 | Sisters With Transistors

Klassiekers Blazing Saddles ma
15.6, za 20.6 | Gentlemen Prefer

di 23.6 | Young Frankenstein di
16.6,za 20.6 | Koolhoven en Si-
mons - Nazi Night do 18.6
© FC Hyena

3638502 | fchyena.nl
© FilmHallen
Hannie Dankbaarpassage 12 |

Back to the Future wo 1.7 | Klas-
siekers After Hours (no subs)
wo 3.6, ma 8.6,di 23.6 | Ama-

Simple do 4.6, za 27.6 | Blue

Velvet za13.6, z0 14.6, di 23.6 |
Brazil (no subs) za 6.6, vr 12.6,
wo 17.6, vr 26.6 | The Cook, the

tely Seeking Susan (no subs) zo !
7.6, vr12.6, wo 17.6 | Die Hard zo
14.8, zo 21.6 | The Killing Fields

i de Palestijns-Syrische film-

| Matewan (no subs) ma15.6,
: ma29.6 | Paris, Texas zo 21.6,

i © Het Ketelhuis
i Pazzanistraat 4| 020-

' ©Kriterion

1 6231709 | kriterion.nl

3 © LABM

' Arie Biemondstraat 111|020~
' 6169994 | lab111.1l

i Premiéres The Amazing Digital

tieke vrijheid.” Tot gesprek !
zal zeker de openingsfilm
Chronicles from the Siege van !

maker Abdallah Alkhatiblei- !
i den. In documentairestijl 5
toont de fictiefilm met on-
derling verweven verhalen
: het dagelijkse leven in een

omsingelde stad. Impliciet

4
\ 4

wo 1.7 | Platoon (no subs) za
6.6, di 9.6, di 30.6 | Purple Rain

Man z07.6, do 11.6, do 16.6, zo
21.6 | Raising Arizona (no subs)
ma 8.6, wo 10.6 | Repo Man (no

! subs) vr19.6, do 25.6 | The Right :
i Stuff (no subs) do18.6,ma22.6 :

| Robocop (no subs) do 11.6, di
16.6 | A Room with a View (no
subs) vr 5.6, za 6.6, do 25.6, za

| 27.6| Say Anything (no subs) ma

15.6, wo 24.6, za 27.6 | Scarface w

28.6 | Sophie’s Choice (no subs)
2014.6, do 18.6, za 20.6, ma
22.6 | Terms of Endearment (no
subs] do 4.6, di 9.6, za 20.6, zo
28.6 | Videodrome (no subs) za
20.6,2028.6

6840090 | ketelhuis.nl

Roetersstraat 170 | 020-

Boogie Nights do 4.6t/mz07.6] :

Circus: The Last Act do 4.6 |
Une femme est une femme do

© Melkweg

stelt de film de vraag wat
kunst, filosofie en ideologie
nog betekenen als mensen
dreigen te sterven van hon-
ger. De film won op het film-

1 festival van Berlijn de prijs

voor beste debuut.

Naast een overzicht van
recente cinema uit het Mid-
den-Oosten en Noord-Afrika

i iser op Palestine Film Day

speciale aandacht voor de

i Palestijnse filmcultuur. Te

zien is The Voice of Hind
Rajab (Kaouther Ben Hania)
maar ook (nog) niet in Neder-
land uitgebrachte films, zoals
het historische drama Pales-
tine 36 (Annemarie Jacir),

Lijnbaansgracht 234a| 020-
5318181 | melkweg.nl

Blood Incantation: All Gates
Open - In Search of Absolute

i Bumbuvr19.6 | Kaboom anime

The Boy and the Beast vr12.6
| The Girl Who Leapt Through
Time vr12.6

© The Movies
Haarlemmerdijk 161| 020-
6386016 | themovies.nl

© The Pulse

Hildegard von Bingenstraat 4|
cinemathepulse.eu

© Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338 |020-
6768700 | rialtofilm.nl

© Rialto VU

i DeBoelelaan 1111 | 020-

5084466 | rialtofilm.nl

© Studio/K

Timorplein 62| 020-6920422 |
studio-k.nu

. Premiéres Blue Heron do 4.6

| Disclosure Day do 11.6 | Toy
Story 5 wo 17.6 | Heruitbreng

+ Vier feest met Dikkie Dik en de
. verdwenen knuffel wo 24.6 |

Beyond Proud Call Me By Your
Name di 23.6 | Female Trouble
za 27.6 | Hedwig and the Angry
Inch za 20.6 | Skate Kitchen za
13.6 | Women in Love wo 10.6 |

' Young Soul Rebels wo 17.6
' 4.6| Nagesprek The Paradox of
+ Seabrook Farms z0 14.6
1 (no subs) vr 5.6, w0 10.6, do 30.6 :

© Filmtheater De Uitkijk
Prinsengracht 452| 020-

2232416 |uitkijk.nl

CPOCOO0000000000000000000000000000 POCCCOOO0000000000000600000000000g

! overhet Palestijnse verzet

tegen de Britse heerserinde
jaren dertig in Palestina. De |
documentaire American
Doctor (Poh SiTeng) volgt het

i werk van drie Amerikaanse

i Cotton Queen van de eerste

artsenin Gazatijdens de

i Israélische genocide. Terugin !

Amerika getuigen zij over wat !
zij hebben meegemaakt. Spe- :
ciale aandacht is er ook voor !
Syrié. De documentaire Why
Do See Youin Everything? !
(Rand Abou Fakher) volgt
twee Syrische vrienden in
ballingschapin Berlijn. Inde
(korte) documentaire Sukoon |
(Ayman Sandok) geven vier
muzikanten in het van Assad
bevrijde Syri€ een concert. In
het geheim, uit angst voor
aanslagen van extremisten |
die muziek willen verbieden.
Een festivaltraditieis de
Women’s Empowerment Day
met inspirerende films als

vrouwelijke Soedanese
speelfilmmaker Suzannah
Mirghani. Daarin voert een
tiener in een dorpije strijd

: tegen een zakenman die de

i © Cinema De Vlugt

dorpelingen genetisch gema-
nipuleerd katoen wil laten
telen. Het festival besluit met |
de Award Ceremony en een
optreden van het Tarab
Choir, dat historische liede-
ren zingt uit Syri€, Libanon,
Tunesié en Egypte.
ARABFILMFESTIVAL.NL

i Burgemeester de Vlugtlaan 125

| 020-8203746 | cinemade-

' vlugt.nl
Elsewhere vr 5.6 | Batik, Beats & '
: APELDOORN

© Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 | 055-5216346 !
| gigant.nl ;
Premieres L'affaire Bojarski do
11.6 | Batik, Beats & Bambu do
18.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle
Mdlaga do 11.6 | Disclosure Day
do11.6| Divine Comedy do 4.6]
i Fuorido18.6|Jimpado25.6 | Le- .
aving Las Vegas do 25.6 |[Ma- !
ma’ku — Van Jakarta tot de Mo-
lukken zo 7.6 | Omaha do 25.6 |

A pied d’oeuvre do18.6 | Resur-

. rectiondo11.6 |A Sad and Be-

autiful World do 4.6 | Soldier’s

Bones do 25.6 | The Watermelon :
Woman do 25.6 |Cinemini Man-
netje Tak zo 28.6 | Keti Koti/Am .

! Not Your Negro, Buladd, Moeder

Suriname/Mama Sranan eind
juni | Ontbijt & Film Jimpa | Ma-

. ma’'ku — Van Jakarta tot de Mo- .

lukken zo 28.6 | Pride 055 Jimpa |

' | Pillion | Des preuves d’'amour
' | Rocky Horror Picture Show za

i 13.6t/mzo0 21.6 | ROH Die Zau-

. berfléte zo 7.6

: ARNHEM

© Focus Filmtheater
Audrey Hepburnplein1| 088-

1 1900666 | focusarnhem.nl
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Premiéres L'Affaire Bojarski do
: 11.6| A pied d’ oeuvre do18.6 |
A Sad and Beautiful World do
4.6 | Batik, Beats & Bumbu do
18.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle
Mdlaga do 11.6 | Divine Comedy
do 4.6 | Fantastique do 4.6 |

: Fuorido 18.6 | Good Boy do 25.6

Jakarta tot de Molukken do 4.6
| Remake do 11.6 | Resurrection

| The Watermelon Woman do
25.6 | Arnhem Architectuur
Filmfestival La Grande Arche za
13.6 | Koolhaas Houselife do 11.6
. | The Town that Drove Away wo
10.6 | Vitic Dances vr12.6 | En-
gels ondertiteld Calle Mdlaga
wo 17.6 | Resurrection wo 24.6 |
A Sad and Beautiful World wo
10.6 | Klassiekers Une femme

1 est une femme vanaf do 4.6 |

i The Girl Who Leapt Through
Time vanaf do 11.6 | Leaving Las
Vegas vanaf do 25.6 | Specials
One From the Heart 20 7.6 |
Honeyland zo 21.6 | Sneak pre-
view di16.6 | State of Fashion

| Jimpa do 25.6 | Mama’ku - Van :
+ | Filmelub wo10.6 t/m vr12.6,

 wo17.6,vr19.6 | Inleiding Pan’s
do11.6 | Silent Rebellion do 25.6 !

' Molukken za 6.6 | Special The

+ © Filmhuis Botanique Breda
i Keizerstraat 19F | 076 -

' Drama | Fuori| | Swear | Rome-

. tole | 5-sterren dinsdag Cold

! Katherine May Reed - Bulk Haul ‘

207.6 | OMA, David Gianotten
presentatie zo0 14.6 | Life De-
sign wo 17.6 | Introdans x STOF
x Spijkers en Spijkers wo 24.6 | !
Q&A Mama’ku - Van Jakarta tot
de Molukken zo 7.6

ASSEN

© Bioscoop De Nieuwe Kolk

asserfilmliga.nl

Father Mother Sister Brother
za 6.6,207.6 | Romeria ma 8.6,
di9.6,za13.6,z014.6 | The Pre-
sident’s Cake ma15.6, di 16.6,
za 20.6,z0 21.6 | Tre ciotole ma
29.6,di 30.6 | Two Prosecuters
ma 22.6,di 23.6,z028.6

BERGEN

© CineBergen

Eeuwigelaan 7| 072-5815914 |
cinebergen.nl

BERGEN OP ZOOM

© Cinema Paradiso
C-Cinema, Burgvande

' Laanstraat 25| 0164 254886 |
cinemaparadiso.nl

The Drama vr19.6 t/m di 23.6 |
EPIC: Elvis Presley in Concert
vr12.6 t/m di16.6 | A Family vr
5.6 t/m ma 8.6 | Louise Violet zo
21.6, ma 22.6 | Love Me Tender
20 28.6, ma 29.6 | Mijn woord
tegen het mijne zo 14.6, ma15.6
| Tre ciotole vr 26.6 t/m di 30.6

| Film by the Sea door het jaar
Calle Mdlaga di 9.6

: BREDA

© Chassé Cinema

Claudius Prinsenlaan 8 | 076 -
5303131 | chasse.nl

Premiéres Batik, Beats & Bum-
bu do 18.6 | Blue Heron do 4.6

1 | Calle Mdlaga do 11.6 | Divine
Comedy do 4.6 | Jimpa do 25.6

| Mama’ku — Van Jakarta tot

de Molukken do 4.6 | Omaha do

Brediusweg1|035-6938694 |
Weiersstraat 1| 088-0128888 | !

i 25.6 | Resurrectiondo11.6 | A
. Sad and Beautiful World do 4.6

| All Inclusive Birdcage di 9.6

| BUas Movie Club Selection
wo 24.6 | BUTplugged #49 wo
17.6 | Fantastique wo 17 juni |
Cinemini Dag en nacht za 6.6,
2014.6 | Cineville Filmquiz zo
7.6 | Film & Ontbijt Jimpa zo 7.6

Labyrinth 13.6 | International
Cinema Breda (EN subs) zo
28.6 | Keti Koti 12 Years a Slave .
do 11.6 | Moeder Suriname wo
24.6 | Nagesprek Batik, Beats
& Bumbu vr19.6 | National
Theatre Live The Playboy of the :
Western World za 20.6 | Q&A |
Mama’ku — Van Jakarta tot de

Boy and the Beast zo 21.6

2100169 | filmhuisbreda.nl
Calle Mdlaga | Champagne | The

ria | Sukkwan Island | Tre cio-

War di 30.6 | De Aanschuifta-
felwo10.6 | Klassieker Kill Bill:
The Whole Bloody Affair do 4.6,
+ vr19.6 | Ladies’ Lunch Tre cioto- ‘
! levr19.6| Music Friday The Last !
Walz vr 26.6

. BUSSUM

© Filmhuis Bussum

filmhuisbussum.nl
Premieres Blue Heron do 4.6 |
Divine Comedy do 4.6 | A Sad
and Beautiful World do 4.6 | Une :
femme est une femme do 4.6

| Calle Mdlaga do 11.6 | Resur- |
rection do 11.6 | A pied d'oeuvre
do 18.6 | Jimpa do 25.6 | Omaha
do 25.6 | Leaving Las Vegas do
25.6 | The Watermelon Woman
do 25.6 | Nagesprek Mama’ku —
Van Jakarta tot de Molukken ma

i 8.6 National Theatre Live The !

Playboy of the Western World
za 20.6,z021.6

CAPELLE A/D IJSSEL
© Isala Theater

Stadsplein 5| 010-4586400 |
isalatheater.nl

. DELFT

! © Filmhuis Lumen
' Van Leeuwenhoekpark 55 |

015-2140226 | filmhuis-lu-
men.nl

' DEN BOSCH

© Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45| 073-

i 6818160 | verkadefabriek.nl

Premiéres L'affaire Bojarski do
11.6 | A pied d’oeuvre do 18.6 |

© Batik Beats & Bumbu do18.6 |

1 Achter de Muren Vispoort 10 |

Blue Heron do 4.6 | Calle Mdlaga !

! dol1.6 | Disclosure Day do 11.6

| Divine Comedy do 4.6 | Une
femme est une femme do 4.6
| Fuori do 18.6 | Jimpa do 25.6 |
Mama’ku — Van Jakarta tot de
Molukken do 4.6 | Omaha do
25.6 | Resurrection do11.6 | A

+ Sad and Beautiful World do 4.6 :

Silent Rebellion do 25.6 | Vote-
mos do 25.6 | The Watermelon

: Woman do 25.6 | All inclusive

The Birdcage ma 8.6 | Kunst in

. beeld In the spirit of Calder vr

12.6 | Queer Arts Festival We'll
Find Happiness do 18.6 | Jimpa

' do18.6 | Mijn broer do18.6 | The

Watermelon Woman vr 19.6 | All

i Inclusive Shorts vr19.6 | Fleur

Pierets & Julian vr 19.6 | Maspa-

A Bridge Too Far za13.6 | Une
' femme est une femme vanaf do
i 11.6 | Premiéres L'affaire Bojar- :

! skido11.6| A pied d'oeuvre do
. 18.6 | Batik, Beats & Bumbu do

lomas vr19.6 | Second Nature za !

20.6 | Des preuves d’'amour za

. 20.6| This Is Ballroom za 20.6
: DEN HAAG

© Filmhuis Den Haag
Spuiig1|070-3656030 | film-

huisdenhaag.nl

Premiéres L'affaire Bojarski do
11.6 | A pied d'oeuvre do 18.6 |

do 11.6 | Divine Comedy do 4.6 |

+ Blue Heron do 4.6 | Calle Mdlaga :

Fantastique do 4.6 | Une femme

est une femme do 4.6 | Good
Boy do 25.6 | Jimpa do 25.6 |
Mama’ku — Van Jakarta tot de
Molukken do 4.6 | Omaha do
25.6 | Resurrection do11.6 | A

Sad and Beautiful World do 4.6 |
Heruitbreng Vier feest met Dik- :
kie Dik en de verdwenen knuffel |

wo 24.6 | Cineville Filmquiz do
4.6 | filmO70 The Rocky Horror
Picture Show wo 10.6 | Q&A
Meer dan Babi Pangang met
Kantonese ondertiteling di 9.6 |

' ROOTS in Motion do 11.6

CULEMBORG i

© Theater De Fransche School !

' Havendijk 1| 0345-521546 | :

! Devil Wears Prada 2vr19.6 |
' Klantreis di 23.6 | The Tasters

i 18.6 | Tuner za 20.6 | Keuzefilm

' The Choral of The Tasters di 9.6
i | Ladies Night The Devil Wears

© 17.6 | Tuner wo 24.6 | Prikkelarm
i EPIC: Elvis Presley in Concert

theaterdefranscheschool.nl
The Choral za 6.6, vr12.6 | The

do 25.6 | Tre ciotole do 11.6, do

EPiC: Elvis Presley in Concert,

Prada 2 di 9.6 | Met explicateur
Champagne z0 21.6 | The Drama
207.6,w010.6 | The Tasterswo |

+ ©FloraFilmtheater '
i De Constant Rebecquestraat 55

| florafilmtheater.nl

Flora on the Road The Adven-
tures of Priscilla, Queen of the
Desert za13.6, di 23.6 | Alice

. in the Cities zo 7.6 | Almost

Famous vr 5.6,do 11.6, wo 17.6 |
The Doom Generation zo 21.6,

© vr26.6 | Hit the Road wo 10.6 |

Little Miss Sunshine zo 14.6, vr

* do 25.6 | Resurrection do11.6 |

DEN HELDER

© Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 | 0223-610941
| cinemazevenskoop.nl

Love Me Tender do 18.6 t/m ma
22.6 | Tre ciotole do 4.6 t/m ma
8.6 | Tuner do 25.6 t/m ma 29.6
| Two Prosecutors do 11.6 t/m
mal5.6

DEVENTER
© MIMIK

0570618 822 | mimik.nl

18.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle
Mdlaga do 11.6 | Divine Comedy
do 4.6 | Fuori do 18.6 | Jimpa do

. 25.6 | Mama’ku — Van Jakarta
tot de Molukken do 4.6 | Omaha

A Sad and Beautiful World do
. 4.6 Silent Rebellion do 25.6 |

Splish Splash Forever! wo 10.6

+ | Votemos do 25.6 | Cineville
+ Filmquiz do 4.6 | Q&A Batik,

Beats & Bumbu za 20.6 | Korte
films wo 10.6

DIEMEN

+ © Filmtheater De Omval
i Ouddiemerlaan104 | 020-

6001897 | theaterdeomval.nl
Agatha’s Alimanac wo 17.6, di
30.6 | Bluey in de Bios: Spelen

i | Midwinter Break do 4.6 | Mike
i & Molly vieren feest 20 21.6|A !
\ Sad and Beautiful World do11.6, !
+ di16.6 | De schapenspeurders ‘
i 20 7.7 | The Tasters do 4.6, di

i 9.6| Tom & Jerry en het gouden :

' aLady do 25.6, za 27.6 | Tuner
+ di 23.8, vr 26.6 | The Wolf, the
i Foxand the Leopard wo 10.6,
! di16.6 | Heruitbreng Vier feest

» knuffel zo 28.6

met je vriendjes zo 7.6 | The Day

Iceland Stood Still do 11.6, do

18.6 | The Devil Wears Prada 2
za 6.6,di 9.6, wo010.6 | Los do-
mingos wo 24.6, di 30.6 | Eb za

' © Filmhuis Dieren
i De Bundel (bibliotheek), Eri-
i caplein 5| filmhuisdieren.nl

13.6, vr 19.6 | De film van Rutger, !
Thomas & Paco 2 20 28.6 | Fuori :

: wo 1.7 | The History of Sound di
1 23.6| Love Me Tender do18.6, do !
: huis-doesburg.nl

25.6 | Mama’ku — Van Jakarta

1 tot de Molukken za 20.6,2021.6 :

Gesneuvelde ambities

Elke stad heeft een geschiedenis van stedenbouwkundige
voetangels en klemmen. In Arnhem heette het stedelijke strui-
. kelblok Masterplan Rijnboog. Het Arnhem Architectuur Film
Festival (AAFF) onderzoekt in Rijnboog: tussen droom en wer-
kelijkheid wat van het plan van 25 jaar geleden is terechtgeko-
men. Daarnaast vertoont het festival vier films over stedelijke
veranderingen. Van 10 t/m 13 juni in Focus Arnhem.

Het centrum van Arnhem via :
eenhaven weer verbinden !
met de Rijn, washet meest |
spectaculaire en ambitieuze !
onderdeel van het plan van de !
Spaanse stedenbouwkundige :
Manuel de Sold-Moralesin |
2001. Het klonk goed, want !
Arnhem was na de snelle
wederopbouw na de vernieti- :

i ginginde Tweede Wereld- !

19.6, di 30.6 | Nomadland za 6.6, |

di16.6 | Thelma & Louise z0 28.6 !

| Y tu mamd también di 9.6, vr
12.6, wo 24.6

© Museon-Omniversum
Pres. Kennedylaan 5| 070-
3381338 | museon-omniver-
sum.nl

oorlog toe aan een grondige !
opknapbeurt. Najarenlang
geharrewar, waarbij bestuur- |

ders en ambtenaren rare
sprongen maakten, sneuvel-
de het plan. Het Arnhem
Architectuur Film Festival
blikt terug op het project
Rijnboog en vertoont daar-
naast vier films over andere

. stedenbouwkundige perike -

len. Ze worden alle ingeleid.
De documentaire The
Town That Drove Away

(Grzegorz Piekarski & Natalia :
i Pietsch) portretteert bewo-

. see
ners van een dorp in Anatolié

i Het Arsenaal 1309, Klooster -

. dat door de aanleg van een

i levenin de door Rem Kool-

i aBordeaux door de ogenvan

i Grande Arche (Stéphane De-
. het gevecht in de jaren tach-

i von Spreckelsen om in Parijs

kompas zo0 14.6 | Treat Her Like

met Dikkie Dik en de verdwenen

DIEREN

DOESBURG

© Filmhuis Doesburg

straat 15| 0313-482336 | film-

dam moet verdwijnen. De
documentaire Koolhaas
Houselife (Ila Béka & Louise
Lemoine) toont het dagelijkse |

haas ontworpen villaMaison

de huishoudelijke hulp dieer !
werkt. In Viti¢ Dances volgt !
de Kroatische kunstenaar
Boris Bakal zichzelf in zijn
strijd om in Zagreb een mo-
dernistisch gebouw te res-
taureren, waarbij hij stuit op
een muur van tegengestelde
belangen. De speelfilm La

moustier) ten slotte gaat over !
tig van architect Johan Otto
zijn Arc de Triomphe zonder |

compromissen te realiseren.
FOCUSARNHEM.NL !

:
]
KOOLHAAS HOUSELIFE [
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: DOETINCHEM

: © Amphion Cultuurbedrijf

' Hofstraat2|0314-340943 |

: amphion.nl

: Agatha’s Almanac z0 7.6, di 9.6
| Champagne zo 7.6 | The Choral
\ 207.6 | Los domingos zo 7.6 | The
' Drama vr 5.6 | Love Me Tender
' do 4.6.za 6.6 | The President’s
+ Cake za 6.6 | Solomamma vr

. 5.6,za6.6,ma8.6,wo10.6 |

. Sukkwan Island za 6.6, ma 8.6
' | The Tasters vr 5.6,di 9.6 | Tre
+ ciotole di 9.6 | Tuner do 4.6, vr

» 5.6,207.6,w010.6 | Premiéres
i Blue Heron do 4.6 | A Sad and

! Beautiful World do 4.6

. DORDRECHT
 © Filmtheater De Witt
. Nieuwstraat 60-62|078-

Changers Casablancama15.6| :
Natlab Filmquiz wo 10.6 | Q&A

' Mama’ku — Van Jakarta tot de
i Molukken za 6.6 |

+ Batik, Beats & Bumbu do11.6 |
Specials Philips Dynastie za 6.6 :

. GELDERMALSEN

| The Adventures of Priscilla,

' Queen of the Desert ma15.6

© Filmhuis De Zwarte Doos
Den Dolech 2| 040-2474900 |
tue.nl/sg

. EMMEN

© Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 |
filmhuisemmen.nl

Amrum ma29.6 | La grazia di

+ 16.6|H Is for Hawk ma15.6 |

The History of Sound di23.6 |/

: Swear ma 22.6 | Joe Speedboot
' ma 8.6 | Romeria di 30.6 | Whi-

+ t/mwo10.6 | Tre ciotole vr 26.6

© Michael vr12.6 | Romeria vr 5.6

(NL)z07.6 | Tre ciotole za13.6 |
' Tuner za 27.6 | Tussen broers wo
© tasieén tot geweldsuitbar-

Ll

The Dramavr19.6 t/mwo 24.6| |
EPIC: Elvis Presley in Concert vr ‘
12.6t/mdo18.6 | A Family vr 5.6

t/mwo 1.7

© LingeFilm

Rijksstraatweg 64 | info@lin-
gefilm.nl | lingefilm.nl

The Devil Wears Prada 2 za
20.6 | Los domingos vr 26.6

| L’engloutie wo 17.6 | Ghost
Elephants wo 24.6 | L'innocent
di9.6 |/ Swearza6.6,di 9.6 | De !
man met de glimlach wo 30.6 |

| The Super Mario Galaxy Movie

1 7200777 | dewittdordrecht.nl : tetail di9.6 + 10.6 | Two Prosecutors vr19.6
. EINDHOVEN : ENSCHEDE . GOES :
i ©Labl © Concordia - Film & Beelden- | © 't Beest :

i K-19 Art, Keizersgracht19 |
' 0402094091 |lab-1.nl

+ © Natlab

| Kastanjelaan 500 |

! 0402946848 | natlab.nl

' Cinemini Draak Dries z0 7.6

' | Kaboom animatie The Boy
+ and the Beast z014.6 | Game

de kunst

i Oude Markt 15| 053-4300999
i | concordia.nl :

: ETTEN-LEUR
: © Cinema Paradiso
i C.1-Cinema, Binnentuin 2 |
! 0765010167 | cinemaparadiso.

. GOIRLE

 ©Janvan Besouw

Beestenmarkt 3| 0113228142 |
tbeest.nl

Thomas van Diessenstraat 1 |
0135343400 | janvanbesouw.
nl/

Roadmovies uit alle windstreken

i Het is bijna zomer, dus gaan veel mensen op vakantie. Het Flora
. Filmtheater in Den Haag haakt in op het reisgevoel met Floraon !

' the Road: twaalf roadmovies met personages die veel over

: zichzelf leren.

' Er zijn twee soorten roadmo-

! vies.In de ene gaat een per-

' sonage vrijwillig op stap, in

i deandere dwingt de situatie |

i — oorlog, uitzichtloosheid,

. vervolging - tot vertrek. Hit

' the Road (2021), de debuut-

» film van Panah Panahi, de

i zoon van, behoort tot de

i tweede soort. Waarom de

i Iraanse familiein de film met |

: een autonaar de Turkse grens |

© reist, horen we niet, maar ‘

kunnen we wel raden. !
De meeste films in Floraon :

! the Road behoren tot de eer-

1 stesoort. Het zijn veelal ver-

+ trouwde titels in het genre:

THE DOOM GENERATION

Rabat (Victor D. Ponten &
Jim Taihuttu, 2011), Almost

. Famous (Cameron Crowe,

2000), Thelma & Louise

+ (Ridley Scott,1901), Little

i Miss Sunshine (Jonathan

. Dayton & Valerie Faris,

' 2006), Nomadland (Chloé

i Zhao,2020), The Adventures

of Priscilla, Queen of the De-
sert (Stephan Elliott, 1994),
Y tumamd también (Alfonso

' Cuaron, 2001), Into the Wild
© (Sean Penn, 2007) en Alice in

den Stddten (Wim Wenders,

| 1974).

Minder bekend is The

+ klassieker.
© Doom Generation van cultre- !

gisseur Gregg Arakiuit 1995. !
Twee destructieve tieners ;
nemen een lifter mee, waarna :
het trio verderf zaaiend door
Amerikatrekt. De filmwerd !
wisselend ontvangen. Mark
Duursma noemde het in

. Filmkrant “een belangrijke

film” de legendarische Ame- !

+ rikaanse criticus Roger Ebert
. gafhem een vette nul.

Ook te zien is Touki bouki ‘
(Djibril Diop Mambéty, 1973)
waarin twee Senegalese tie-
ners Dakar ontvluchten op
weg naar Parijs. “Levenslust,
humor en wreedheid buitelen |
over elkaar in deze baanbre-
kende Senegalese film”, oor-
deelde Sasja Koetsier begin
dit jaar in Filmkrant over de

FLORAFILMTHEATER.NL 3

wew>

i obsessie voor een automerk
‘

. spannend drama in zit. Daar-

i personages met een obsessie
I voor een persoon. Daarmee

! ten op - van voyeurisme tot

' Head: Films of Obsession be-

' GRAVE

v | forum.nl
. © RKZ Bios

. HAARLEM
i © Filmkoepel

. Harmenjansweg 4 | filmkoepel. . :
' nl

Inde wurggreepvan obsessies

Mensen kunnen een obsessie hebben voor van alles en nog wat. :

Fijn voor filmmakers, want die kunnen er intrigerende films
over maken. Lab111 vertoont onder de titel Can’t Get You Out of
My Head: Films of Obsession twaalf voorbeelden.

Een film over iemand met een

zullen we niet snel tegenko -
men. Niet spectaculair ge-
noeg. Voor filmmakers zijn
obsessies boeiend als er

om zoeken zij het vooral in

kunnen filmmakers alle kan-

stalking en van erotische fan-

stingen. Het programma
Can’t Get You Out of My

vat twaalf voorbeelden.
Daaronder uiteraard

Hitchcocks Vertigo (1958),

over de fatale obsessie van

i een detective voor een vrouw. :

' GOUDA i

© Filmhuis
Lethmaetstraat 45| 0182-
522200 | filmhuisgouda.nl

© Filmcafé Grave
Maximiliaan de Manstraat 2
(Generaal de Bons kazerne) |
006-53149906 | filmcafegrave.
nl

GRONINGEN

© Forum Groningen
Nieuwe Markt 1| 050- 3683683

Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl

. Attraction (Adrian Lyne,
' 1987), waarin een vrouw het

' (1962), de zucht naar wraak

' HARDENBERG

. HARDERWIJK

: © Filmhuis Harderwijk

; derwijk.nl

Obsessieve verliefdheid ein-
digt ook dramatisch in Fatal

niet pikt dat haar getrouwde
minnaar haar als een bak-
steenlaat vallen. In Paul
Verhoevens Basic Instinct
(1992) ontwikkelt eenre-
chercheur een gevaarlijke
obsessie voor een moorde-
naar. Obsessioneel zijnook !
het seksuele verlangen van
eenman naar een veertienja-
rig meisje in Stanley Kubricks
Nabokov-verfilming Lolita

in Christopher Nolans Me-
mento (2000) en Quentin Ta- :

! rantino’s Kill Bill: The Whole !

Bloody Affair (2004-2005) en !
dejaloezie van componist ;

Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl

© Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3 | 0523-280353 |
bioshardenberg.nl/filmhuis

Catharinekapel Klooster 1 |
0341-419500 | filmhuishar -

HEEMSKERK

© Filmhuis Heemskerk

i Laurentz A. Verherentstraat1|
i decirkelheemskerk.nl/film

Marylin Monroe 100 Gentlemen
Prefer Blondes (no subs) do 4.6

© Schuur

' HEERLEN
» ©Filmhuis De Spiegel

' | 045-5118178 | filmhuisdespie-

Royal Theater | Stationsplein 5 !

gel.nl

Antonlo Salieriin Amadeus

: (Milos Forman, 1984). In
. George Sluizers Spoorloos

(1988) raakt de vriend van een

spoorloos verdwenen jonge
vrouw begrijpelijkerwijs
geobsedeerd door haarlot.

Drie films in het program-

ma gaan niet over obsessies

VOOr personen, maar voor an- 3

» dere zaken. In To Die For (Gus :

van Sant, 1995) is dat roem, in :
Birdman (Alejandro G. Ifidrri- |
tu, 2014) artistieke erkenning 3
enin There Will Be Blood (Paul !

' Thomas Anderson, 2007)

rijkdom en macht. Ten slotte,
of er sprake is van obsessiein |

Plein soleil (René Clement,

1960) kan worden betwijfeld.
De hoofdpersoon in de verfil- :

i The Talented Mr. Ripley is niet 1

bezeten vaniets of iemand,
maar is een psychopaat.

i ming van Patrica Highsmiths !

LABTIL.NL

Y

'~ THERE WILL BE BLOOD

' HELMOND

© De Cacaofabriek
Cacaokade1|0492-529009 |

+ cacaofabriek.nl/film

: HENGELO

© Filmhuis Hengelo

Beursstraat 44| 074-2556789 |

filmhuishengelo.nl

' HILVERSUM

i © Filmtheater

Herenplein 5| 035-6235466 |
filmtheaterhilversum.nl

: HOOGEVEEN

© Filmhuis Hoogeveen

VUE Hoogeveen | Van Echten-

plein| 0528-234000 | film-

i huishoogeveen.nl

The Blue Trail di 9.6, ma15.6 |
Bob Trevino Likes It di 23.6, ma
29.6
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' HOORN

! © Cinema Oostereiland

Krententuin 25| 0229-232296 |
cinemaoostereiland.nl
Premieres L'affaire Bojarski

do 11.6 | Batik, Beats & Bumbu
do18.6 | Calle Mdlaga do 11.6 |

1 Jimpa do 25.6 | Mama’ku — Van

Jakarta tot de Molukken do 4.6
| A pied d’oeuvre do 18.6 | A Sad
and Beautiful World do 4.6 |
Silent Rebellion do 25.6 | Cine-
ville Filmquiz zo 7.6 | Inleiding
& Q&A Green Musketeers zo 7.6
| SCIO dag Tafiti, dwars door de
woestijn wo 10.6

HOUTEN

© Aande Slinger

De Slinger 40 | 030-6351024 |
aandeslinger.nl

i Tender wo 24.6 | Romeria do11.6, |
za13.6 | Crafty Cinema Mamma
Mia!z014.6 | Vroege film Cham-

pagne wo 17.6 | The Choral wo
10.6 | Los domingos wo 24.6

. KAMPEN

© Filmhuis
Burgwal 84 | Reserveren via
website | filmhuiskampen.nl

LEEUWARDEN

© Slieker Film
Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl
Premiéres Blue Heron do 4.6 |
Calle Mdlaga do11.6 | Fantas-
tique do 4.6 | Leaving Las Ve-
gas do 25.6 | Resurrection do
11.6 | A Sad and Beautiful Wor-
Iddo 4.6 | Cineville Filmquiz do
4.6| Nagesprek Agatha’s Al-
manac wo 3.6 | Seniorenmid-

: ﬁlmhuis lisse.nl

' MAASTRICHT

© Lumiére Cinema

Bassin 88| 043-3214080 |
lumiere.nl

10s Across the Borders vr12.6 |
Two Seasons, Two Strangers zo
14.6 | Knor vanaf wo 10.6 | The Li-

i brarians ma 8.6 | Midsommar

ma21.6 | Pinch za13.6 | Tange-
rine di16.6 | Wan Pipel wo 24.6

+ | De wilde stad z014.6 | Premi-
i eresL'affaire Bojarskido11.6 |
: Apied d’oeuvre do18.6 | Batik,

Beats & Bumbu do 18.6 | Blue
Heron do 4.6 | Calle Mdlaga do
11.6 | Disclosure Day do11.6 | Di-
vine Comedy do 4.6 | Une fem-

' me est une femme do 4.6 | Fuo-
' rido18.6 | The Girl Who Le-

Amadeus za27.6 | The Drama do :
i 4.6|Klantreis do18.6 | Love Me

apt Through Time do11.6 | Jim-

i pado25.6|Leaving Las Vegas

do 25.6 | Mama’ku — Van Jakarta |
tot de Molukken do 4.6 | Omaha

do 25.6 | Resurrectiondo11.6 |A !

Sad and Beautiful World do 4.6 |
Silent Rebellion do 25.6 | Splish
Splash Forever! do10.6 | The
Watermelon Woman do 25.6 |
Heruitbreng Vier feest met Dik-
kie Dik en de verdwenen knuf-
fel wo 24.6 | National Theatre
Live The Playboy of the Western
World za 20.6

MIDDELBURG

© Cinema Middelburg

Achter de Houttuinen 30 |
0118-613482 | cinemamiddel -
burg.nl

Agatha’s Almanac vr 5.6, z0 7.6,
wo 10.6 | Calle Mdlaga do 18.6,

+ za 20.6 t/m ma 22.6 | Divine

dag Rental Family do18.6 | Spe- :
' cials Mama’ku — Van Jakarta tot

de Molukken zo 7.6 | Spinal Tap
IIdo11.6

LEIDEN

© Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg10 | 071-
51233900 | bioscopenleiden.
nl/kijkhuis

: 100 jaar The General di 9.6 |

Breibios Lady Bird za 20.6

© Lido

Steenstraat 39 | 071-5124130 |
bioscopenleiden.nl/Lido
Christopher Nolan special
Dunkirk ma 22.6

© Trianon

Breestraat 31| 071-5123875 |
bioscopenleiden.nl/Trianon

LELYSTAD
© Filmtheater Lelystad

: De Waag 9 | 088-0240240 |

www. filmtheaterlelystad.nl
Father Mother Sister Brother di
23.6 | Het hart van Amsterdam
207.6 | The History of Sound di
16.6 | Swear di 9.6

LISSE

© Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 0252-213458 |

Comedy do 18.6, z0 21.6, di 23.6
| I Swear vr12.6 t/m zo 14.6, wo
17.6, do 18.6, di 23.6, wo 24.6 |
Love Me Tender do 4.6, za 6.6, di
9.6, wo 10.6 | Menno de Nooijer:

! Verleden, heden, toekomst zo

14.6 | Orphan vr 5.6, zo 7.6, ma
8.6 | A Sad and Beautiful World
do11.6, vr12.6, ma 15.6, di 16.6,
vr19.6, zo 21.6, di 23.6 | Tuner vr
19.6, ma 22.6, wo 24.6 | Premie-
res A pied d’oeuvre vr 19.6 | Blue
Heron do 4.6 | Une femme est
une femme (65th Anniversary)
vr 5.6 | Mama’ku - Van Jakarta

' tot de Molukken do 4.6

. MIDDELHARNIS

© Filmhuis Middelharnis (Het
Diekhuus)

Beneden Zandpad 7| 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl

' NIEUWKOOP
i © Kaleidoskoop

+ Verbinding 2 | 0172-728001 |

theater-kaleidoskoop.nl

: Sing Song Bleu vr26.6 |
' Wuthering Heights do11.6

NIJMEGEN

© Lux

Mariénburg 38-39 | 024-
3816859 | lux-nijmegen.nl

i Premieres A pied d’oeuvre do
18.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle

Mdlaga do 11.6 | Divine Comedy
do 4.6 | Fantastique do 4.6 |
Fuorido18.6 | Jimpa do 25.6 |
Mama’ku — Van Jakarta tot de
Molukken do 4.6 | Nijmegen,
de verdwenen stad do 11.6 | A
Sad and Beautiful World do

' 4.6 Silent Rebellion do 25.6 |

Votemos do 25.6 | The Water-

i melon Woman do 25.6,za 27.6| !

Heruitbreng Vier feest met Dik-
kie Dik en de verdwenen knuffel :
wo 24.6 | Cineville Filmquiz vr

A [ e

§0LDENZAAL

. © Filmhuis/Stadstheater De

' Bond

i Molenstraat 25| 0541-511094 |
i filmhuisoldenzaal.nl

. Gioia mia di16.6 | Special 1=2

' Second Victims do11.6

| 0SS

+ © Cultuurpodium Groene En-

! 20.6,di 23.6 | Blue Heron za 6.6, '
| piazaal

© Markland College | Pagne-
i vaartweg 7| 0165-314503 |

di 9.6 | Calle Mdlaga za13.6, di
16.6 | Silent Rebellion za 27.6,
di 30.6 | LUXRewind Captain
Fantastic zo 21.6 | Une femme
est une femme + lezing z0 7.6

| Leaving Las Vegas z0 28.6 |

. Volverzo14.6 | IndoFILMcafé
. 2014.6 | Film & Gesprek Papa

Terrible vr 19.6 | RU Disconnect

' Her do 25.6 | Special The Girl

Who Leapt Through Time za
13.6,ma15.6

“Het Queer Arts Festival is
een festival voor en door de
queer community eniser

gel
Kruisstraat 15| 0412-405504 |
' groene-engel.nl

5.6 | EN subs A pied d’oeuvre za OUDENBOSCH

© Filmtheater Fanfare/Uto-

. filmtheaterfanfare.nl

. PURMEREND

! © Filmhuis Purmerend

Kerkstraat 11]0299-416506 |
ﬁlmhuispurmerend.nl

REUVER

© Service Bioscoop Luxor
Rijksweg18|077-4741234 |
luxorreuver.nl/

1 | Was a Stranger do 4.6, zo 7.6

t/m di 9.6 | The Tasters do 11.6,
2014.6 t/m di16.6 | The Choral

do18.6, zo 21.6 t/m di 23.6
' ROERMOND

© ECI Cultuurfabriek
ECI13|0475-317171 | ecicul-

+ tuurfabriek.nl

The Choral do 18.6 | A Family do !
+ © Cinema Paradiso
i C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 |

4.6 | Perte do11.6 | Premiére

+ Omaha do 25.6
i © Filmtheater Fanfare/Fidei et

! Arti

i Pastoor Hellemonsstraat 1
i The choral ma 22.6 | A family
i ma 8.6

Weg met de dwangbuis

Voor het vierde jaar oprij is de Verkadefabriek in Den Boschde
plek voor het Queer Arts Festival. Van 18 t/m 20 juni viert het
festival met film, performances, muziek, feestjes, exposities
en workshops de diversiteit in de menselijke soort.

i man) met haar non-binaire

i tiener Frances haar vader in

voor iedereen die zich op zijn, !
i Inde documentaire Mijn

haar of diens eigen manier
wil uiten, voelen en vieren.”
Aldus de organisatoren van

. het festival, dat elk jaar om-

vangrijker wordt.

Film is daarin niet verge-
ten. In We’ll Find Happiness
(LéaPool, 2025) probeert een
Marokkaanse immigrant in
Canada op ongebruikelijke
wijze de uitzetting van zijn
Iraanse vriend te voorkomen.
De film wordt ingeleid. In

Jimpa (Sophie Hyde, 2025; zie !

p-31) bezoekt een Australi-
sche filmmaker (Olivia Col-

Amsterdam, waarna Frances
niet terug wil naar Australié.

broer reconstrueert filmma-
ker Koert Davidse het leven
van zijn broer, diein 1986 op
28-jarige leeftijd aan aids

ROOSENDAAL

t/mz07.6 | Louise Violet vr19.6
t/mz021.6 | Love Me Tender vr

! 26.6t/mwo 1.7 | Mijn woord te-

gen het mijne ma15.6 | Tre cio-
tole do 25.6 t/m z028.6 | Film
by the Sea door het jaar Calle
Mdlaga wo 10.6

' ROTTERDAM

! © Cinerama Filmtheater

Westblaak 18 | 010-4115300 |
cineramabios.nl

Premieres L'affaire Bojarski
do11.6 | The Amazing Digital
Circus do 4.6 | Calle Mdlaga do

e

11.6 | Disclosure Day do 11.6 | Une ! ‘

i femme est une femme do 4.6 |

i Lastdo 25.6 | Jimpa do 25.6 |

! Leaving Las Vegas do 25.6 | A ;
© Sad and Beautiful World do 4.6 !
| Scary Movie do 4.6 | Supergirl

0165 534503 | cinemaparadiso. !

nl

: The Drama do18.6 t/m 20 21.6 |

EPIC: Elvis Presley in Concert do
11.6t/mz014.6 | A Family do 4.6

Aitor Arregi, 2025) voelt een
bejaarde man zich gedwon-
gen om zijn homoseksualiteit

i te verzwijgen als hijin een

verzorgingshuis terechtkomt. !

In het in 2014 in Frankrijk
spelende, op ware feiten
gebaseerde Des preuves

i d’amour (Alice Douard, 2025)

moet delevensgezel van een

1 zwangere vrouw om voogd

van hun kind te kunnen wor-

' Big Classic: Boogie Nights hele :

do 25.6 | Toy Story 5wo 17.6 |

* maand juni | Just Smile: Part |

hele maand juni
© KINO Rotterdam

i Fuori do18.6 | Jackass: Best and

Gouvernestraat 129-133| 010- :

2681160 | kinorotterdam.nl
My Name Is Vengeance Blue
Ruin (no subs) vr12.6, di16.6 |
Dead Man'’s Shoes (EN subs) vr

5.6 |/ Saw The Devil (EN subs) di !

9.6, vr19.6 | Kill Bill: The Whole
Bloody Affair (EN subs) za 6.6,

i ma 8.6, wo10.6,do11.6,z0 14.6,
di16.6,do18.6,za 20.6,2021.6| :

den, verklaringen verzamelen !

dat zij geschikt is voor het
moederschap. De discrimi-

i nerende voorwaarde leidt tot

overleed. In de Belgische film !

Julian (Cato Kusters, 2025)

vatten twee vrouwen het plan :

op om te trouwen in alle
tweeéntwintig landen op de
wereld waar dat kan. Geba-
seerd op het non-fictie boek
van Fleur Pierets, met wie na
de film een q&ais.

In het Spaanse Maspalo-

i mas (Jose Mari Goenaga &

een stressvolle zoektocht.
Vrolijker gaat het toeinde
Braziliaanse documentaire
This Is Ballroom (Juru &Vit3,
2024). De film schetst de ge-
schiedenis van de kleurrijke

i en energieke ballroomcultuur

en toont de vrolijke uitingen

i op de straten van Rio de Jan-

| eiro.

VERKADEFABRIEK.NL

THIS IS BALLROOM

Man on Fire (no subs) zo 7.6

© LantarenVenster

Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl/
film

bu do18.6 | Blue Heron do 4.6 |

Premieres Batik, Beats & Bum-

Calle Mdlaga do 11.6 | Divine Co- :
! medy do 4.6 | Fantastique do 4.6 :
! |Jimpa do 25.6 |Mama’ku - Van
1 Jakarta tot de Molukken do 4.6
i |Omaha 25.6 | Resurrection do

! 11.6| A Sad and Beautiful World

do 4.6 | De Aanschuiftafel Calle :

Mdlaga do11.6 | Arab Film Fes-
tivalwo10.6t/mz014.6 | Brei-
bios do11.6 | Cinemini Rita &

Krokodil zo 14.6 | Kopje onder zo
28.6 | National Theatre Live The :

Playboy of the Western World
2021.6, wo 24.6 | Poetry Inter-
national Festival vr 5.6 t/m zo

7.6 | Somewhere Else Entirely za

6.4 | Rotterdamse Dakendagen !

Herzo7.6 | Lavitavacosima8.6 !

| Rotterdams Open Doek Film
Festival do18.6,vr19.6 | Q&A
Batik, Beats & Bumbu di 23.6

: SCHAGEN

© Scagon De Luxe

Boomers vr 26.6 | Brokeback

Torenstraat 1B | scagondeluxe.
v nl |

: Mountain do 25.6 | Champagne
' do25.6,vr26.6 |/ Sweardo 4.6,

! vr5.6| The North do18.6,vr19.6 |

i | The Penguin Lessons do11.6, vr

! 12.6| The Salt Path do 4.6, vr 5.6 !

| Song Sung Blue do11.6,vr 12.6 | :

Voor de meisjes do18.6, vr19.6



' trum

! © Filmhuis Zicht

© Floddervr12.6,z014.6 | Premie-
1 re Votemos do 25.6

'SCHIEDAM

. © Wenneker Cinema !
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Vijgensteeg 2| 010-4733000]| !
wennekercinema.nl

SCHIJNDEL :
© Filmclub Schijndel/’t Spec-

Steeg 9|06 12162348 | schijn-
delfilm.nl i
Champagne di16.6

© Filmclub Schijndel/Het
Gasthuis

Lidwinahof 70

SITTARD

Ligne3|088-5995533 | film-
huiszicht.nl

© Forum

Engelenkampstraat 680900~
2228888 | forumsittard.nl

SNEEK

© Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341]| !
filmhuis-sneek.nl ‘

SOEST

© Artishock

Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishock-soest.nl
Boomers z0 28.6, ma 29.6 | The

| Choral014.6,ma15.6 | EPIC: |

Elvis Presley in Concert wo 17.6, |
vr19.6 | Ghost Elephants zo 21.6,
ma 22.6 | Romeria zo 7.6 | Skiff
0 21.6, wo 24.6 | Truly Naked ma :
8.6, wo 10.6 | MiniBios Jumpers

: STADSKANAAL

i | smoky.nl

1 cinecity.nl

550000 0000000000000000000000000000000000000000000060500000000000000

Jarentachtigrevisited

Films inde jaren zestig en zeventig warenrebels en vernieu-

. wend, maar in de jaren tachtig kwam er een vioedgolf van

stompzinnige actiehelden- en spektakelfilms. Zo luidt het
cliché tenminste. De FilmHallen in Amsterdam bewijst met het

programma Eighties Klassiekers dat dat niet klopt. Er staan
veel verbluffend goede films in de lijst.

De jaren zeventig waren met |
New Hollywood een razend
interessante filmperiode.
Jonge Amerikaanse regis-
seurs hadden met hun films
de vinger aan de pols van de
tijd. Geen escapisme, maar
serieuze pogingen om iets
over de samenleving te zeg -
gen. Delijstnamenislangen
imponerend, van Martin
Scorsese tot Hal Ashby envan |
Francis Ford Coppola tot Paul :
Schrader. :
Maar dat wil niet zeggen
dat het in de jaren tachtig af-

i Arizona,1987), Wim Wen-
i ders (Paris, Texas,1984),

gelopen was met interessante !
films. Dat laat het program-
ma Eighties Klassiekers zien. :
Om een paar spraakmakende :
regisseurs en filmsin delijst !
te noemen: David Lynch (Blue
Velvet,1986), de broers Coen :
(Blood Simple, 1984; Raising :

Terry Gilliam (Brazil, 1985),
Peter Greenaway (The Cook,
the Thief, His Wife ¢& Her Lo- !
ver,1989), Susan Seidelman
(Desperately Seeking Susan,
1985) en Philip Kaufman (The :

© Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9|0599-610777
Gioia mia i 30.6 | Hamnet i 9.6 |
| Joe Speedboot di 23.6 | The Se- !
cret Agent di16.6

TERNEUZEN
© Cine City
Nieuwstraat 41| 0115-611133 |

. UDEN
. © Filmhuis De Pul

¢ © Filmtheater Agnietenhof

i 673500 | agnietenhof.nl

TIEL

St. Agnietenstraat 2| 0344-

Right Stuff,1983).

Ook de overige titels in de
lijst, waarin de meeste films
niet ondertiteld zijn, bewij-

filmpul.com
Broken English wo 17.6 | A Fa-
mily do 4.6 | Michael do18.6 |
i Solomamma do 25.6 | Tre cioto- |

i zendat er in de jaren tachtig
in en buiten Hollywood uit-

Willem I straat 29 | 085-
9022996 | cinecitta.nl

Kill Bill: The Whole Bloody Affair !
Volume 1& 2vr12.6

' Kapelstraat 13| 0413-265091|

le wo 10.6
: TILBURG ' UTRECHT
© Cinecitta © de Sien

Kanaalweg30|030-2312216 |

. desienfilm.nl

Premiéeres L'affaire Bojarski do
11.6 | Batik, Beats & Bumbu do
18.6 | Blue Heron do 4.6 | Fan-
tastique do 4.6 | Fuori do18.6 |
Mama’ku - Van Jakarta tot de

§OOCOOCO0000000000000000000000000 CPOCOO0000000000000000000000000000 e T

! aView (James Ivory, 1086),

i stekende films werdenge- !
' maakt: Amadeus (Milos For- !
' man, 1984), After Hours
i (Martin Scorsese, 1985),

i Terms of Endearment (James
i L. Brooks, 1983), A Room with :

o

i Molukken do 4.6 | Resurrection
do11.6 | Soldier’s Bones do 25.6 !
| Splish Splash Forever! wo10.6
| The Watermelon Woman do
25.6 | Heruitbreng Vier feest
met Dikkie Dik en de verdwenen

knuffel wo 24.6 | Peuterbios Ci- |
nekid editie zo 7.6 | Film & Verf ‘
Fine Tonight zo 7.6 | De Dolle
Mina Filmclub do 18.6 | CINE
KILO The Warriors vr19.6 | Mas-
. terclass Scenario From Script
to Screen di 23.6 | Enne! Shorts
& vlaai zo 28.6 | Vaderschap
. Remake z0 21.6

VEENDAM

© Filmhuis vanBeresteyn

! Robocop (Paul Verhoeven,

1 1987), Sophie’s Choice (Alan
i J.Pakula, 1982), Matewan

i (John Sayles, 1987), Scarface
. (Brian De Palma, 1984), Say
i Anything (Cameron Crowe,
1 1989), Repo Man (Alex Cox,
1 1984), Videodrome (David

i the Future (Robert Zemeckis,
i 1985). En wie wil weten hoe
i dat nuprecies zat met die ac- !
i tiehelden in dejaren tachtig

: Bruce Willis, niet overslaan.
i Eén dingis duidelijk: de jaren :
i tachtig waren niet saai.

' VOORSCHOTEN

. © Filmtheater Voorschoten

! 5612566 | filmtheatervoor-
+ schoten.nl

: WAALWIJK

! Vredespleini2|0416-337746]

. ne do 25.6 | The Devil Wears

' mingos do11.6 | Downton Abbey :
+ di30.6 | Hamnet wo1.7 | Mama’- :
i ku-Van Jakarta tot de Moluk-
! ken do 25.6 | Michael do 4.6, do
' 11.6| The President’s Cake di9.6 :

© Filmhuis Movie W ‘
\ Wilhelminaweg 3A | moview.nl

| Herengracht 23 |0294-458093
' |wesopa.nl 1

. WINTERSWIJK

' nl
+ A Family di 9.6

. WOERDEN

' © AnnexCinema

i | annexcinema.nl

The Killing Fields (Roland
Jofté), Platoon (Oliver Stone,
1986), Purple Rain (Albert |
Magnoli, 1984), Rain Man
(Barry Levinson, 1988),

Cronenberg, 1983) en Back to !

moet Die Hard (John McTier-

nan, 1988), de klassieker met

FILMHALLEN.NL

Prinses Marijkelaan 4 | 071-

© Filmtheater De Leest

deleest.nl
Boomers di 23.6 | Champag-

Prada 2vr 5.6,di 9.6 | Los do-

| De schapenspeurders zo0 14.6,
za20.6,z021.6 | Solomammaddi :
30.6 | Sukkwan Island di 23.6 |
The Tasters di16.6

WAGENINGEN

WEESP
© City of Wesopa

© Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8| 054~
3521515 | filmhuiswinterswijk.

Rosmolenlaan1|0348-436510

il A AATFRANRNFI] 8_ i Museumplein 5a | 0598-317730 :
LD REN FLUJLL AL @ » § 8 i |vanberesteyn.nl
it ummyYirnnrm s 55 ) = = :
1 TIVIU I RIVINEIY S TS e = |43 g !
] .- = c o o ® £ c 29 x : :
s 8§ 82 8E E §I ES F  _C  VEENENDAAL ;
| G S E | SE c 2T 2t _g | © @ | ©FilmhuisVeenendaal
B @t &8 >C - £ TS | ®< | - E | Spectrum|Kees Stipplein 72|
: C 2= 8E | §E 8 £ €2 | 5E N2 | ES | 06-53883412|filmhuisveen-

: - 2L o> wo oz i <=2 [0S ! daalnl 1
L [kokokok | kokokokok | sokokokok | Skokokokok | ook [ kokokokk |k | B
i Backrooms >k kA ke kK >k Ak Ak 3,830 ! il;orglszg 6.6,2a20.6| The Dra-
Calpie i | KKk | Aok | Xdokokk | dokkAok | 1o o ok [ dokkodok [ kkkokk | 4001 ;

| BlueHeron raaaak [ dokokokok | vaddek | dookkk | | raaack | waokokk | 3,63 VENLO

| CalleMdloga . APATAD A BNt Bttt Rotofototofl Mokttt Batatotolo B iceh, © CltyClnema

: Divine Comedy FAAK * Kk 3,750 ; Picardie33|077-4741234]
U mistmntts ] ekokkeok | dekkkk | dekokkk | Akkkk | dkkkk | dkkAk | DT rara 3,000 citycinema.nl ;
r,’:_’,"!,’:"!g,ﬂ"!}’, fffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffff 300@ " The Tasters do 4.6,207.6,di 9.6 :
e Pk kol | ok satokolok | solokokok | okolokok | wmakk | & 00"\ | The Choral do 11.6, 20 14.6, di
L,{'TPF' 77777777777777777777777777777777777777777777777777 *hkk o oo kkok | kokkokok | kokkokok | kokokokok | Cookokk | 2 50[3] 16.6 | | Was a Stranger do 18.6,
Kill Bill: The Whole Bloody Affair ok kkk ok kk 4,50f27J 70 21.6,di 23.6 i
Vg koo | ekkkk | kA ok | kk | AkA Ak | AkAAK | Ahkkkk | 3,00t © Filmtheater De Nieuwe

| Momo'ku-vonJokortatotdeMolukken ek 40000 SRS css]
iApledd'oeuvre ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, **’ ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, 2 'somJ nieuwescene.nl :
: Resurrection AL S AR Kotatata ol AR L Rteta .t AR BRAAGE Ratotlatadl B 4134 .

i Silent Rebellion HoHk kS 3,500: VLAARDINGEN
Veliiasimims ] ek | koo | ko | ek | ek | - ek | Akkkk | 3,00t ©Filmtheater Het Zeepaard

| StarWrs: TheMandolorian&Grogu ook ke aB7e Ve taadineen eerplein
| ASodondBeautifulWorld o soaxx 4,00 ; DATeeebadd 3
L Skokokok | Skokokk | Skokokokk | skokokokk | kokokokk | P ok | dokokokk | 3,50 VLISSINGEN 3
i The Watermelon Woman *okkk *okkk 4,00 : © CineCity
o Spuikomweg 1] 0118-22521 |

! kkkokk zeer goed | Ak kx  goed | kAk redelijk | x* matig | * slecht | niet gezien 1 cinecity.nl

' IJMUIDEN

: © Haventheater Jmuiden

i The Sheep Detectives di16.6,
i di 23.6 | The Tasters di16.6, vr

Dokweg 43-45]0900-1505 |
filmtheatervelsen.nl :
Champagne vr19.6 | The Choral
di 9.6, vr19.6 | Father Mother
Sister Brother di 9.6, di16.6 |
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19.6, di 23.6 | Premiére A Sad
and Beautiful World di 9.6 |
Voorpremiére C’était mieux
demain di 23.6

ZAANDAM

© Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12| 075-
6311993 | de-fabriek.nl '
Premiéres Mama'ku - Van Ja- |
karta tot de Molukken do 4.6 | A |
Sad and Beautiful World do 4.6 | |
50+ Calle Mdlaga do 25.6 | Love !
Me Tender do 4.6 |ASadand
Beautiful World do18.6 | Solo- |
mamma do 11.6 | Cineville Film- ;
quiz do 4.6 | National Theatre
Live The Playboy of the Western :
World zo 21.6 | Klassieker Une
femme est une femme z07.6| !
Zaanpride Gewoon Renée di 9.6
| Kus kus beng beng di 9.6

©Filmtheater Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw -
straat 2 | cinemaarten.nl

A Family di23.6 | Tre ciotole di
9.6 | Where the Wind Comes
From di16.6 | Premiere Vote- |
mos di 30.6

ZEVENAAR

© Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27| 0316-344250| !
filmhuiszevenaar.nl
Premiéres L’ affaire Bojarski do
11.6 | Batik, Beats & Bumbudo
18.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle
Mdlaga do11.6 | Disclosure Day !
do11.6 | Divine Comedy do 4.6
| Fantastique do 4.6 | Fuori do
18.6 | Good Boy do 25.6 | Jimpa |
do 25.6 | Mama’ku — Van Jakarta !
tot de Molukken do 4.6 | Oma-
ha do 25.6 | A Sad and Beautiful
World do 4.6 | Votemos do 25.6 |
Special Uhuru zo14.6

ZIERIKZEE
OFiZi ,
Kerkhof 3| 0111-410202 | fizi.nl |
Billie Eilish - Hit Me Hard and !
Soft: The Tour za13.6 | Boomers !
ma 15.6 | The Devil Wears Prada :
2vr5.6,ma8.6,vr12.6,vr19.6 |
EPIC: Elvis Presley in Concert vr

' aanse bestaan laconiek sa-

1 Agatha’s Almanac is een mi-

» schrijft Karin Wolfs in Film-
' pijp omhet regenwater te ge-

: nenaf met tape. Binnenshuis
. overal plakkertjes en labels

1 wat bewaart, die heeft wat.

“Eenleven
A gevuld met !
plezier,

hoopen

liefde, maar :

- ~ niet altijd
) ~ + | vaneenlei- !
en dakje”}

zovatde
kromgewerkte, praktischin-
gestelde Agathahaar spart-

men. De documentaire

niatuur en een monument in
één, voor een koppige oude
vrouw die elke dag als een
kadootje beschouwt,” zo

krant #490. Agatharepareert |
wasknijpers, installeert een

leiden, plakt kieren in kozij-

(‘Peterselie) ‘sjaaltjes’ ‘sok-
ken) ‘negatieven’) op dozen,
potjes en zakjes, want wie

Of een briefje voor als de
filmploeg arriveert: “Ikbenin !
de tuin.” Het Agatha Almanac !
pakket bevat een set tuin- ‘

26.6 | Extrawurst vr 19.6, vr 26.6
| Father Mother Sister Brother
20 21.6 | Gioia Mia do 4.6 | Joe
Speedboot za 6.6 | Michael zo
76|PAAZza 6.6 |Romeriazo
14.6 | De schapenspeurders wo
10.6, 20 14.8, z0 21.6 | Solomam- !
ma ma 22.6, za 27.6 | The Super :
Mario Galaxy Movie (NL) z0 7.6,
wo 17.6 | Tre ciotole zo 28.6 | N
Heruitbreng Vier feest met Dik-
kie Dik en de verdwenen knuffel :
w0 24.62028.6,wo1.7| 4 't
leven + lunch The Choralvr 5.6

| Film by the Sea door het jaar !
Calle Mdlaga di 9.6 | Klassieker :

Kill Bill: The Whole Bloody Affair :
za20.6 :

i Agatha. Dit alles verpakt in

. ben gevormd: de Tweede
+ kenvan de onderzeeér

' Dat levert vooralin de een-

i meo.nl

1 23.6 | Amadeus di 9.6 | Donkey

i Sister Brother vr19.6, di23.6 |

handschoenen, eenrol duct-
tape, zaadjes (snijbiet enzin-
nia), eennotitieboekje enan- !
sichtkaarten met quotes van

een gerecycled groentetasje.
Bantam Film stelt 5 pakketten |
ter beschikking 1

THE WIZARD OF THE
KREMLIN

In Oliver

. Assayas’
nieuwste
film draait
hetom “de !
analyse van !
een politiek :
enmaat- |
schappelijk !
tijdperk:
het Rusland onder Vladimir :
Poetin’, schrijft Joost Broe-
ren-Huitenga in Filmkrant
#487. “In vliegende vaart ko-
men de crisissen voorbij die
Poetins presidentschap heb-

Tsjetsjeense Oorlog; zijn har-
teloze optreden rond het zin- !

Koersk; tot aan de annexatie
van de Krimin 2014 aan toe.

ZOETERMEER

© Filmhuis Cameo
Leidsewallen 80 | filmhuisca-

L’affaire Bojarski wo 17.6, di

Days vr 5.6, di 9.6 | The Drama
vr12.6, di 16.6 | Father Mother

The President’s Cake wo 24.6,
di 30.6 | Solomamma vr 26.6, di
30.6 | Sound of Falling wo 10.6,
di16.6 | Votemos wo 1.7

© Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 |
luxorzutphen.nl

© tweetjes tussen Baranov

i Law legt een hoop vilein ple-
+ zier in zijn vertolking van de
i dictator”

. ZUEINS
STUN S

' milie voor het eerst de ge-

. zijn. “Het zijn de laatste lome

' Muur is gevallen, maar de

© weinig beroering”, beschrijft

: moederliefde vr12.6,za13.6, ma
ZUTPHEN : '
' mado 4.6,za 6.6t/mma 8.6, wo

(Paul Dano) en Poetin vaak
smakelijke scénes op - Jude

The Searchers stelt 5 dvd’s ter
beschikking

ZWEI ZU EINS

Indezeop-
gewekte
Duitse ko-
medie van
Natja

. Brunck-

" horstont-
dekt een
communis-
tische fa-

neugten van het kapitalisme,
door het systeem te snel af te

zomerdagen van de DDR. De

Duitse hereniging heeft nog !

. niet plaatsgevonden. In het

Oost-Duitse Halberstadt lei- |
den de historische tijden tot

Devi Smitsin zijnrecensiein |
Filmkrant #481. Spil van de
film is Maren, gespeeld door

Billie Eilish: Hit Me Hard and
Soft - The Tour za 6.6, wo10.6

| Dangerous Liaisons wo 17.6 |
Une femme est une femme di
9.6, vr12.6, di16.6 | Kill Bill: The
Whole Bloody Affair zo 21.6 | De
man met de glimlach do 4.6 t/m
za6.6,ma 8.6 t/mwo10.6 | Ma-
ma’ku — Van Jakarta tot de Mo-
lukken do11.6,z0 14.6, ma 15.6,
wo 17.6 | Marty Supreme do 18.6
t/mza 20.6, di 23.6, wo 24.6 i
| Een mislukt eerbetoon aan

15.6,vr19.6, wo 24.6 | Solomam- :

jarskido11.6 | A pied d’oeuvre do

+ wel enkele dagen gewisseld

. argwaan te wekken.”

' Waar de filmzalen in de jaren

i hado25.6 | Resurrection do11.6

i ZWOLLE

1 10.6 | Premieres L'affaire Bo-

de buitengewone acteur San-
dra Hiiller (Anatomy of a Fall; !
The Zone of Interest). “Er ;
komt verandering in dierela- :
tieve rust wanneer een viertal :
DDR-burgers een kijkje be-
sluit te nemen in de slecht
bewaakte bunker in de buurt
van het stadje en op miljarden :
ingezamelde DDR-marken
stuit. Geld dat in principe
niks meer waard is, maar nog !

kan worden tegen westerse
D-marken (wisselkoers: twee !
tegen een). Een uitgekiend
plan wordt opgetuigd omzo !
snel mogelijk zo veel mogelijk :
biljetten te wisselen zonder

Cherry Pickers stelt 5 exem-
plaren ter beschikking

777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777777 =,
'

LEZERSACTIES JUNI

. AGATHA’S ALMANAC

films als Titanic, leven we nu
alevenin het franchise-tijd- !

+ perk van Marvel, Star Warsen !

Harry Potter. Dan Hassler-
Forest, mediawetenschapper :
verbonden aan de Universi-
teit Utrecht en columnist

i voor Filmkrant, laat met zijn

nieuwe boek Fast and Furious :

! Franchising zienhoe het me-
i dialandschap de afgelopen 25 !

jaar is opgeschoven, metde

+ even oude Fast and Furious-
+ filmreeks als case study.

Filmkrant stelt 3 exemplaren

: van het boek ter beschikking 1

INTERESSE?

i Stuur eene-mailmet naam :
. enadres naar info@filmkrant. |

nlen geef daarin aan voor
welke actie u belangstelling

. heeft. Er wordt geloot onder

FAST AND FURIOUS
FRANCHISING

De succes-

mstawfupioss  formule
FRANCHISING

achter de
grote
blockbus-
ters uit
... Hollywood
isindere-
cente ge-
schiedenis enorm veranderd.

negentig volstroomden voor

25.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle

Mdlaga do 11.6 | Divine Comedy
do 4.6 | Fantastique do 4.6 | Fuo- :
rido18.6 | Jimpa do 25.6 | Oma-

| A Sad and Beautiful Worlddo
4.6 | Silent Rebellion do 25.6 |
Votemos do 25.6 | Jeugd Bluey in
de bios: Spelen met je vriend-

| jesz07.6,2014.6,2021.6,2028.6 :

| Keti koti Herinneringen aan An-
ton de Kom wo 1.7 | Drie vrou-
wenwo 1.7

Daughters of the Dust wo 1.7

© Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 | filmtheaterfra-

de inzenders. N.B. Slechts
één actie per inzender. Deze
actieloopt tot 1juli2026.
Winnaars ontvangen bericht
en over de uitslag kan niet
worden gecorrespondeerd.

terhuis.nl
Premieres L'affaire Bojarskido :
1.6 | A pied d'oeuvre do18.6|
Batik, Beats & Bumbu do18.6|

! Blue Heron do 4.6 | Calle Mdlaga

do 11.6 | The Day Iceland Stood
Still do11.6 | Jimpa do 25.6 | Let
It Rain do18.6 | Mama’ku - Van !
Jakarta tot de Molukken, vooraf |
de korte film Sudah do 4.6 |
Omaha do 25.6 | Resurrection
do 11.6 | A Sad and Beautiful
World do 4.6 | Silent Rebellion
do 25.6 | Klassieker Leaving Las !
Vegas vanaf do 25.6 | Special De
mannen van Bronbeek di 23.6

plkoffer, notitieblok, F]_]_m] aa]_‘b()ek’ notitieblok, documentenmap, rugzak, paraplu, notitieschrift, hoofdlampje en meer,
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LIEVER LUI DAN MOE

HETNUT VAN NUTTELOOSHEID

Vervelen is een noodzakelijke
bezigheid, betoogt Johannes De
Breuker in dit bedachtzame boek,
waarin hij troost vindt bij
filmmakers die het verbeelden
van verveling hebben verheven
tot een kunstvorm.

DOOR OMAR LARABI

Kinderen vervelen zich altijd eerst voordat ze begin-
nen te spelen. Dat is bijna een natuurwet. Momenten
van verveling leiden ook bij volwassenen tot inspira-
tie, misschien wel omdat de kinderlijke verbeeldings-
kracht dan wordt aangewakkerd.

Auteur, redacteur en curator Johannes De Breuker
omschrijft in Liever lui dan moe: Zoeken naar verve-
ling in een wereld vol afleiding hoezeer we vervelen
zijn afgeleerd. “We lopen niet langer over wolken,
maar zitten met ons hoofd in de cloud’) schrijft hij.
We zijn gewend geraakt om saaie momenten te doden
door te doomscrollen op onze smartphones. Elke
potentieel contemplatieve gelegenheid wordt op die
manier de kop ingedrukt.

De Breuker illustreert hoe ook hij een slaaf wordt
van zijn smartphone. Na de geboorte van zijn twee-
de kind in 2024 is hij doodop. De oorzaak? Hij kijkt
te veel op zijn scherm. De Vlaming besluit “de regie
over zijn vrije tijd” weer in handen te nemen. Bijvoor-
beeld door te skateboarden en basgitaar te spelen.
“Mijn dagen waren leger, maar mijn leven was voller””
De Breuker spiegelt deze openbaring in zijn boek
aan filmmakers die in hun werk manifesteren hoe
troostrijk en waardevol verveling kan zijn. En hoe het
betere mensen van ons maakt.

NUTTELOZE MOMENTEN
Neem bijvoorbeeld Columbus (2017) van Kogonada,
over de opbloeiende vriendschap tussen twee dolende
zielen. Een mijmerende rondreis langs de wonderlijke
architectuur van het Amerikaans Colombus, Ohio en
de schoonheid van het alledaagse. Kogonada “mani-
puleert onze blik niet, maar activeert hem”, schrijft
De Breuker. Kogonada’s cinema is volgens de auteur
“een cinema waarin blikken blijven hangen en mogen
afdwalen. Waar tussenmomenten essentieel zijn.
Waar tijd en plaats belangrijker zijn dan het verhaal”,
Op kalme en bedachtzame wijze legt De Breuker
aan de hand van de films uit hoe hij in het dagelijks
leven baat heeft bij verveling. Waar hij uiteindelijk
naartoe wil is evident: het alledaagse op een voetstuk

\ I\,

SOMEWHERE

plaatsen. Maar net als de films die hij bespreekt draait
zijn boek niet om een eenduidig doel, maar om de
omzwervingen op de weg daarnaartoe.

Zie ook “de slopende ennui” in het oeuvre van
Sofia Coppola. In Somewhere (2010) verblijft acteur
Johnny Marco in het decadente Chateau Marmont.
Coppolalegt in de film de nadruk op “de nutteloze
momenten” uit Marco’s leven. Zoals wanneer we hem
op zijn hotelkamer zien slapen, omringd door strip-
pers - “een snijpunt van verveling en verstrooiing”,
in de woorden van De Breuker. We hebben in ons
dagelijks leven de neiging om die momenten “door te
spoelen’] schrijft hij.

Als ander voorbeeld noemt de auteur hoe filmpro-
ducent David O. Selznick in 1953 Stazione termini van
Vittorio De Sica inkortte voor de Amerikaanse markt.
Terwijl het juist de door Selznick verwijderde “af-
dwalingen” zijn die de film zo interessant maken.

PRIKKELS
Het ligt voor de hand dat De Breuker uiteindelijk te-
rechtkomt bij meditatieve maestro’s als Yasujiro Ozu,
Kelly Reichardt en Wim Wenders. Reichardt is in de
ogen van de Vlaming een cineast die verwachtingen
“weigert in te lossen” Haar films zijn volgens hem
vergelijkbaar met “naar de radio luisteren in de auto
terwijl de omgeving buiten constant verandert”.
Verderop in het boek citeert De Breuker versla-

vingsexpert Anna Lembke die zegt: “We zijn vergeten
hoe we alleen kunnen zijn met onze gedachten.” Het
lezen van Liever lui dan moe helpt om je dat weer te
herinneren. De Breuker verleidt de lezer te reflecteren
op de romantiek van nietsdoen; van dagdromen. Om
te sparren met je eigen overpeinzingen.

Over Wenders’ Perfect Days (2023) schrijft De
Breuker dat het drama draait om “een gewone held
die berusting en tevredenheid vindt in een rustelo-
ze wereld” Om de verveling te omarmen, moet je in
deze moderne tijd vol technische snufjes echter wel
een vastberaden karakter hebben. Een beetje zoals
Jacques Tati in zijn komedies, die laten zien “wat er
gebeurt als je niet in de vooruitgangsmachine stapt”;
aldus de auteur.

Dat ouders van nu de schermtijd van hun kinde-
ren inperken en buiten spelen ferm aanmoedigen,
is begrijpelijk. Leven zonder de noodzaak om altijd
maar bereikbaar te zijn en de prikkels die daarmee
gepaard gaan zou een mensenrecht moeten zijn. Voor
De Breuker sorteerde die levenshouding in ieder geval
een louterend effect: “Ik stond niet langer ‘aan’ voor
de wereld, ik stond ervoor open.”

LIEVER LUI DAN MOE: zOEKEN NAAR VERVELING
IN EEN WERELD VOL AFLEIDING JOHANNES DE
BREUKER | 2026, FLANEUR, ANTWERPEN | 161 PAGINA’S
| € 22,50
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ABEL FERRARAOVER TOMMASQ

‘"WE FILMEN GODDELOZE DINGEN.
DATISONZESTIHL.

In het semi-autobiografische
Tommaso van Abel Ferrara, op
Mubi eindelijk te zien, speelt
Willem Dafoe een Amerikaanse
regisseur in Rome. Al houdt
eeuwige bad boy Ferrara stellig
vol: “Zowel Willem als ik zijn niet
Tommaso.”

DOOR HUGO EMMERZAEL

“What’s up, man? Let’s do this shit, bro!” Abel Ferrara
zit op een terras in Cannes. Het is 2019 en de Itali-
aans-Amerikaanse regisseur is op het festival met
zijn film Tomasso, een hybride wraakthriller en semi-
autobiografisch portret, waarin Willem Dafoe een
Amerikaanse regisseur speelt die in Rome woont en
aan zijn nieuwe filmproject Siberia sleutelt. Ferrara’s
Siberia draaide een jaar later op de Berlinale. Boven-

dien speelt Tommaso zich af in en rondom Ferrara’s
eigen appartement in het centrum van Rome en ver-
tolken zijn vrouw en dochter bijrollen.

De enfant terrible van de groezelige genrecinema
van de jaren tachtig en negentig reflecteert meer dan
ooit op zijn eigen leven, maar lijkt tegelijk afstand te
willen houden. Tommaso voelt wispelturig en ge-
spannen - alsof Ferrara zoekend is naar hoeveel hij
van zichzelf in de film wil stoppen.

Dafoe vangt die twijfel en kwetsbaarheid op fan-
tastische wijze. Je voelt aan elk shot dat hij Ferrara’s
trouwe kompaan in de kunsten en het leven is. Sinds
Tommaso maakte Ferrara nog drie speelfilms en twee
documentaires. Maar deze nu op Mubi beschikbare
film is een niet te missen curiosum in het roemruchte
oeuvre van de ongrijpbare Ferrara.

In elk opzicht oogt Tommaso als een autobiografisch werk
over jouw leven als Amerikaanse regisseur in Rome. Was
het tijd om de camera op jezelf te richten en misschien
zelfs kritisch naar je eigen leven te kijken? “Mijn eigen

leven onderzoeken — dat speelt zeker een rol. Maar
om eerlijk te zijn weet ik het eigenlijk niet zeker. We
hadden net een film gedraaid over Pier Paolo Pasolini,
die in Rome woonde [Pasolini, 2014; HE]. Als je Paso-
lini uit die film zou halen, blijft het dagelijks leven van
eenregisseur in Rome over. Voeg daar de documentai-
res aan toe die ik schoot in mijn buurt rondom Piazza
Vittorio en je ziet dat Tommaso een verlengstuk is van
dingen waar ik al langer mee bezig ben. Of geloof je
dat niet?”

Jawel hoor. Maar omdat Tommaso zo vol zit met details uit
jouw dagelijkse leven - jouw appartement, jouw vrouw en
dochter in bijrollen, jouw favoriete café om de hoek - rijst
de vraag of je de film meer als autobiografie of als fictie
ziet. “Het is een film over Tommaso’s verbeelding. Ik
film zijn angsten, zijn verlangens, zijn innerlijk leven.
Ergens tussen de stad Rome, mijzelf en het groepje
mensen met wie ik samenwerk, ontstaat er dan dit. Ja,
de film zegt iets over ons, maar zowel Willem als ik zijn
niet Tommaso.”
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De creatieve relatie tussen jou en Willem Dafoe lijkt sym-
biotisch. Zou je kunnen zeggen dat hij mede-auteur van
Tommaso is? “Hijis de man van de film. Ik geef hem de
volledige verantwoordelijkheid om die shit tot leven te
brengen. Wat er op papier staat, wat hem is verteld,
wat echt is, wat nepis - hij moet het voor de camera
laten werken. Niets bestaat totdat hij begint te spelen.
Zonder Willem zou ik Tommaso nooit gemaakt heb-
ben. Samen werken we aan talloze projecten. Ik heb
het over Siberia, ik heb het over Tommaso, over nog
een paar andere films. Zodra Willem een project be-
gint te voelen, stuur ik hem scénes op, snap je? Als hij
ze dan niet leuk vindt, doen we ze niet”

Siberia zit ook in deze film, als een project waar Tommaso
aan werkt. Hoe zie je de relatie tussen die films? “Die
film was al gedraaid toen we aan Tommaso begonnen.
Die film wordt heel anders, man. We zijn er helemaal
voor gegaan. Het is een reis door het onderbewuste,
door dromen. We hebben gedraaid op de top van de
Alpen. We stonden in de woestijn van Mexico. Crazy
shit. Siberia is als een odyssee — Alice in Wonderland
voor volwassenen.”

Het verdrongen onderbewuste keert vaak terugin je
werk, via symbolische droomscenes of gewelddadige
uitbarstingen. Waarom? “Ik ga er niet bewust op af,
maar films zijn sowieso dromen. De aard van dromen,
van herinneringen. Hoe onthoud je dingen? Ze wor -
den verhalen. Over twintig jaar herinner je je dit ge-
sprek nog, snap je? Maar hoeveel ervan herinner je je
dan nog echt? Weet je wat ik bedoel? Wij willen herin-
neringen reconstrueren - niet als een gebeurtenis,
maar als een trip. Dat is wat Siberia gaat worden. Een
film over een man en zijn vrouw die zichzelf verliezen,
middenin een grot met honden en crazy shit. Het is
moeilijk uit te leggen, maar we zouden al die fucking
mensen niet naar die plekken brengen als het geen
crazy shit zou worden. Vergeleken met Siberia is
Tommaso bijna een documentaire”

Hoe was het om je vrouw Cristina en dochter Anna te re-
gisseren? Als niet-professionele acteurs staan zij ineens
naast Willem Dafoe op de set. “Willem neemt ze mee in
het proces. Omdat het geen professionele acteurs zijn,
helpen we ze waar nodig. We kunnen improviseren of
ze een tekst geven. Ik zit niet vast aan tekst, maar als
het nodig is, gebruiken we het. De baby is trouwens
een natuurtalent. En Willem is haar peetvader, weet

ABEL FERRARA (MIDDEN) OP DE SET VAN TOMMASO

je. Willem en ik kennen elkaar al heel lang. Tk kende
hem al voordat we samenwerkten. Fuck, ik ken hem
waarschijnlijk langer dan jij leeft ”

Angst lijkt voor Tommaso een drijvende kracht te zijn. Ben
je het daarmee eens? “Hij heeft dezelfde angsten die
we allemaal hebben: de angst om iets te verliezen, de
angst om niet te voldoen aan de verwachtingen die hij
aan zichzelf en aan anderen heeft gesteld. Dan is er het
feit dat hij bezig is met zijn herstel als ex-verslaafde,
weet je? Hij komt uit een slechte situatie, leeft van dag
tot dag. Hij zet een film in elkaar, denkt na over waar
hij het geld vandaan moet halen. Hij heeft dezelfde
onzekerheden die we allemaal hebben.”

Tommaso reflecteert veel op zijn vroegere leven - zijn ver-
slaving, de hoogtepunten en diepe dalen. Zijn dit jouw
herinneringen? “Ja, maar ik denk er niet te bewust over
na. Sommige van deze gebeurtenissen zijn echt ge-
beurd. Sommige zijn verzonnen. En sommige zijn ge-
filterd door de ervaringen van Will. Snap je? Will pro-
beert niet mij te spelen, want Tommaso is niet wie ik
ben. Ik bedoel, shit, ik kan geen handstanden doen zo-
als Will! Hij is gestoord met yoga”

Sinds je gestopt bent met drinken, ben je spiritueler
geworden. “Ik mediteer! Ik ben boeddhist. Maar ik kan
niet doen wat Will doet. En ja, ik verwerk spirituele

ALESSANDRO PENSO
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dimensies in mijn werk. Verwijzingen naar Pontius
Pilatus en Jezus. Ik film zelfs mijn eigen AA-bijeen-
komst. Ik kan daar niet te veel over uitweiden, want
anonimiteit maakt deel uit van het herstel, maar ik
gooi het wel gewoon in de film, snap je? Ik rek alles
een beetje op. We filmen goddeloze dingen. Dat is
onze stijl”

Grenzen oprekken - is dat wat films maken voor jou bete-
kent? “Weet je, als je een omelet wilt maken, moet je
de eieren eerst breken, bro.”

In de jaren tachtig en negentig maakte je een ongelooflijke
reeks Amerikaanse genrefilms. Tommaso lijkt afscheid te
nemen van die periode, waarin je ook door zware versla-
vingen ging. Blik je terug met trots, of is dit een deel van je
leven dat je liever achter je wilt laten? “Tja, die films, die
levensstijl... Het ligt in het verleden. Wat ik er wel uit
meeneem is dat ik nog steeds met veel van dezelfde
mensen werk. Het is een vorig leven, maar ik leef het
nog steeds.”

TOMMASO ITALIE/VERENIGD KONINKRIJK/
VERENIGDE STATEN/GRIEKENLAND, 2019 | REGIE ABEL
FERRARA | MET WILLEM DAFOE, CRISTINA CHIRIAC,
ANNA FERRARA | 115 MINUTEN | DISTRIBUTIE MUBI
(vOD) | TE ZIEN VANAF 27 MEI
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PAPER TRAIL

Een mensenlevenin
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Meester-animator Don Hertzfeldt vat
een heel mensenleven in de schrijfsels en
schetsen op vellen papier in Paper Trail.
Groots in alle bescheidenheid.

Wat doe je als ouder met de eindeloze pro-
ductie papier van een kind? Die onstuitbare
stroom tekeningen, schetsen, kladjes, brief-
jes, boekjes en vouwsels? Je propt ze in een
la, maakt een schifting en gooit - stiekem,
laat ze het niet merken! — dingen weg. Bergt
ze op in een doos, die naar zolder gaat, steeds
dieper de krochten van je huis in.

Of je maakt er een klein meesterwerk van,
zoals Don Hertzfeldt heeft gedaan met de
korte animatiefilm Paper Trail.

Hertzfeldt geldt al decennia als een van de
meest eigenzinnige meesters van de anima-
tie. Zijn werk is rauw en minimalistisch, en
tegelijk onmetelijk rijk aan ideeén en exis-
tentiéle verftwijfeling. Hij doet vrijwel alles
zelf, veelal met de hand, tot en met de distri-
butie van zijn films aan toe. Zijn magnum
opus is en blijft het drieluik World of Tomor-
row (2015/2017/2020), samen ongeveer zo
lang als een speelfilm, waarin een van Hertz-
feldts karakteristieke stokpoppetjes tijdreist
door wervelend geanimeerde werelden in
eindeloos uiteenlopende stijlen. Een droog-
komische duik in de nietigheid van de mens.

In vergelijking daarmee is Paper Trail een
stuk minder groots en ambitieus - slechts
veertien minuten lang, met een afgebakende
stijl en één sturend concept. Maar alsnog

THE CRIMINAL LIFE OF ARCHIBALDO DE LA CRUZ
Een seriemoordenaar die nooit gemoord heeft

Deze heerlijk verknipte Mexicaanse mis-
daadkomedie van Luis Bufiuel draait om
een aspirant-seriemoordenaar wiens
moordplannen steeds mislukken.

Kan je een seriemoordenaar zijn zonder te
moorden? The Criminal Life of Archibaldo de
la Cruz (Ensayo de un crimen, 1955) eindigt
met een scéne waarin het titelpersonage aan
een politiechef opbiecht dat hij een serie-
moordenaar wil zijn. De agent wuift het weg:
Archie (Ernesto Alonso als een breed glimla-
chende gluiperd) heeft nog niets strafbaars
gedaan.

Tegen die tijd heeft ook de kijker al gezien
dat alle slachtoffers die Archie op het oog
had - uitsluitend jonge vrouwen - door an-
dere oorzaken om het leven zijn gekomen.
Het neemt niet weg dat deze man een mon-
ster is, vrij rondlopend tussen de andere
stervelingen.

De bron van Archie’s moordlust ligt in een
muziekdoos die hij als kind kreeg, tijdens de
Mexicaanse Revolutie. Als hij de doos voor
het eerst afspeelt komt zijn gouvernante
door een verdwaalde kogel om het leven -
Archie denkt echter dat hij de dader is. De
‘moord’ voelt voor hem bovendien extatisch.

De premisse van The Criminal Life of

Archibaldo de la Cruz is buitengewoon
absurd. De film past daarmee goed in het
oeuvre van Luis Bufiuel, de grootmeester van
het surrealisme. Deze enigszins vergeten
Mexicaanse klassieker, die in gerestaureerde
vorm wordt uitgebracht door Second Run,
gaat onder meer over de perversiteit die in
elk van ons zit.

Anders dan de meeste mensen geeft Ar-
chie gehoor aan zijn verdorven driften, maar
zonder succes. Zo valt een non die hij dreigt
te vermoorden met een scheermes per abuis
in een liftschacht. Archie gaat hierna op zoek
naar andere gewillige slachtoffers, die hij
moeiteloos weet in te palmen. Dit doet hij op
de tonen van de muziekdoos, die al snel erg
vals klinkt. Die valsheid onderstreept
Archie’s verwerpelijke blik op de wereld.

Die blik verbeeldt Bufiuel onder meer via
de hallucinaties van het hoofdpersonage:
bloederige visioenen vol indringende close-
ups, waarin Archie als een soort gewetenloze
jager droomt van zijn prooien. Dat Archie er
uiteindelijk niet in slaagt om zijn dromen te
verwezenlijken, maakt de film er niet minder
overdonderend op. Zijn intenties zijn al
huiveringwekkend genoeg.

OMAR LARABI

THE CRIMINAL LIFE OF ARCHIBALDO DE LA CRUZ

“|

weet Hertzfeldt binnen die bescheiden
kaders te emotioneren, te verwonderen, aan
het denken te zetten en vangt hij iets wezen-
lijks over het menselijk bestaan. Op de afge-
lopen editie van filmfestival SXSW won de
film zowel de publieksprijs als de juryprijs
voor beste korte animatiefilm.

Dat sturende concept is simpel samen te
vatten: wat als we alles wat een mens in een
leven tekent en schrijft op eenrij zetten? We
zien eerst klodders en spetters, dan krassen
en strepen. Er verschijnen rudimentaire vor-
men - een gezicht, een zon. Dan: letters. Een
naam, ‘Steven) eerst nog zonder de laatste
‘e] dan met, dan Stevie, dan toch weer Ste-
ven, nog weer later een achternaam erbij.

Er verschijnen cijfers, en de kinderlijke
creativiteit maakt langzaam plaats voor
structuur - essays en multiplechoice-vel-
len, met tussendoor hooguit een hartje in de
kantlijn met een meisjesnaam erbij.

Meer zeggen zou zonde zijn — ervaar het
zelf maar, voor slechts een paar euro en
veertien minuten van je tijd kijk je weer even
net iets anders naar het leven, naar jouw le-
ven. Ik zal zelf in ieder geval voorlopig wat
minder klakkeloos omspringen met de
papierberg van mijn dochter.

JOOST BROEREN-HUITENGA

PAPER TRAIL VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE
DON HERTZFELDT | 14 MINUTEN | DISTRIBUTIE VIMEO
ON DEMAND, EIGEN BEHEER | NU TE ZIEN

THE CRIMINAL LIFE OF ARCHIBALDO DE
LA CRUZ (ENSAYO DE UN CRIMEN) MEXICO, 1955 |
REGIE LUIS BUNUEL | MET ERNESTO ALONSO, MIRO-
SLAVA, ARIANA WERTER | 91 MINUTEN | DISTRIBUTIE
SECOND RUN (BLU-RAY) | NU VERKRIJGBAAR
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Terwijl regisseur Oeke Hoogendijk en haar
vaste crew — DoP Sander Snoep en geluids-
persoon Mark Wessner - bezig zijn hun ap-
paratuur van een karretje te halen in de gla-
zen vitrine voor De Nachtwacht, gaan twee
specialisten van het restauratieteam onver-
stoorbaar door met het millimeter voor mil-
limeter verwijderen van de oude, vergeelde
vernislagen op Rembrandts schuttersstuk.

Het werk maakt onderdeel uit van ‘Ope-
ratie Nachtwacht) het grootste onderzoeks-
enrestauratieproject in de geschiedenis van
het Rijksmuseum, en vindt plaats onder het
oog van het publiek. Bezoekers kunnen de
restauratie van De Nachtwacht op zeven me-
ter afstand volgen door een glazen vitrine,
ontworpen door de Franse architect
Jean-Michel Wilmotte.

Maar Hoogendijk filmt vandaag in de vi-
trine. Niet het monnikenwerk van het res-
tauratieteam, maar twee speciale rondlei-
dingen, eerst voor mensen met dementie,
later voor blinde en slechtziende bezoekers.

De glazen deur gaat open en Manouk
Oord, verantwoordelijk voor ‘toegankelijk-
heid’ bij het Rijks, vraagt of ze al kan binnen-
komen. “Kunnen jullie nog heel even wach-
ten?” luidt de wedervraag van Hoogendijk.
“Dan kunnen we het filmen”

Even later staat Snoeps camera op de
juiste plek en neemt het gezelschap plaats
voor De Nachtwacht: zeven mensen met
dementie en drie begeleiders. Hoogendijk
legt vervolgens uit dat ze bezig is met een
film. Nadat Wessner haar heeft gezenderd,
steekt rondleider/museumdocent Anita
Liemburg van wal: “Dit zijn de schutters die
de stad veilig hielden, ze zaten in Hotel De
Doelen. En daar heeft dit groepsportret eerst

COLOFO FILMKRANT IS EEN UITGAVE VAN
STICHTING FUURLAND, PRINSEN-

GRACHT 770, 1017 LE AMSTERDAM, 020 623 0121,
INFO@FILMKRANT.NL, WWW.FILMKRANT.NL | OPRICH-
TERS JAN HEIJS & HENK RABBERS | ZAKELIJKE LEIDING
& ADVERTENTIE-ACQUISITIE ILONA VAN GENDEREN
STORT, ILONA@FILMKRANT.NL | HOOFDREDACTIE
RONALD ROVERS | ADJUNCT-HOOFDREDACTIE JOOST
BROEREN-HUITENGA | REDACTIE BASJE BOER, ELISE
VAN DAM, HUGO EMMERZAEL, ROOSJE VAN DER KAMP,

. ALEX MAZEREEUW | EINDREDACTIE SASJA KOETSIER |

V.L.N.R. RONDLEIDER ANITA LIEMBURG, DOP SANDER SNOEP,
REGISSEUR OEKE HOOGENDIJK EN GELUIDSPERSOON MARK
WESSNER

gehangen, in een chique nieuwe vleugel. Het
was een soort Hall of Fame”

Na haar inleiding vraagt ze wat er bij ie-
dereen opkomt bij De Nachtwacht. “Ruzie’}
antwoordt een man. “Er was ruzie, omdat
niet iedereen in het midden kon staan.”
“Dat is een saillant detail”, zegt Liemburg.
“Daar hadden ze wel voor betaald’, gaat de
man verder. “Dat heb ik gezien in een item
op Het Jeugdjournaal”

Er klinkt een mechanische piep: de
hydraulische lift gaat een stukje omhoog.
Liemburg wijst op de twee mannen in het
midden, kapitein Frans Banninck Cocq en
luitenant Willem van Ruytenburgh, en pakt
drie stofstalen uit haar koffertje — wol, ka-
toen en fluweel - die ze van hand tot hand
laat gaan. “Door je kleding kon je laten zien
hoerijk je was. IJdel hé?” legt Liemburg uit.
“Waar denken jullie dat het pak van luite-
nant Van Ruytenburgh van is gemaakt?”

Hoogendijk maant Snoep om de camera

PRINTREDACTIE MARISKA GRAVELAND | BUREAU-
REDACTIE LOTTE TENDIJCK INFO@FILMKRANT.NL |
WEBREDACTIE KEES DRIESSEN, EDO DIJKSTERHUIS |
AGENDA LEO BANKERSEN, AGENDA@FILMKRANT.NL | |
VORMGEVING BART OOSTERHOORN, ROLF HERMSEN |
COVER RESURRECTION | FOTOGRAFIE ANDRE BAKKER,
CAMILLE BLAKE, BOB BRONSHOFF, ILONA VAN
GENDEREN STORT (BACK COVER), ALESSANDRO PENSO
| VERDER WERKTEN MEE CRISTINA ALVAREZ-LOPEZ,
MARTIJN BLEKENDAAL, JOS VAN DER BURG, JAN PIETER
EKKER, DAN HASSLER-FOREST, KEES HOGENBIRK,

een stukje te verplaatsen en verrijdt zelf het
materiaalkarretje, dat vanuit de nieuwe hoek
mogelijk hinderlijk in beeld verschijnt. Voor
de glazen wand komen steeds weer nieuwe
groepen mensen staan, die niet alleen foto’s
en filmpjes maken van De Nachtwacht, maar
ook van het wonderlijke gezelschap voor het
schilderij.

“Tk denk dat we moeten gaan afsluiten’)
zegt Liemburg nadat ze een dik half uur ver-
halen heeft verteld, prikkelende vragen heeft
gesteld en creatieve opdrachten heeft gege-
ven, die leidden tot mooie en soms vreemde
associaties en herinneringen. Terwijl ze al
haar attributen weer in haar koffertje stopt,
klinkt een klaterend applaus. “Hartstikke
leuk”, zegt iemand. “Heel leerzaam’) zegt
een ander.

Hoogendijk bedankt iedereen. Liemburg
meldt dat ze het gezelschap naar de lift bege -
leidt en dan terugkomt met de groep blinden
en slechtzienden. “Zetten jullie mijn zender
even uit, zodat ik lekker kan klagen?!”

“Leuk toch?”, zegt Hoogendijk tegen
Snoep als de rust even later weer is terug -
gekeerd in de glazen vitrine. Ze filmt al voor
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Operatie Rembrandt sinds de start, in juli
2019, niet alleen de belangrijkste stadia in
het proces, maar ook het ‘exclusieve en be -
sloten concert’ dat Sting begin dit jaar gaf in
de Eregalerij en andere fotogenieke momen-
ten. “Ik krijg alle medewerking van het mu-
seum, maar ik ben volkomen onafhankelijk.
Ik volg zoveel mogelijk mijn intuitie. Ik ben
een soort huisfilmer geworden, maar het
wordt zeker geen promotiefilm?”

Met eenlach: “Met Het nieuwe Rijksmu-
seum ben ik tien jaar bezig geweest. Ik dacht
dat dat lang was, maar dit gaat nog veel lan-
ger duren. Bij het Rijksmuseum zeggen ze:
het schilderij bepaalt hoelang het duurt...
nou, dan weet ik genoeg. Maar na deze res-
tauratie gaat De Nachtwacht weer minstens
honderd jaar mee, dat is wat echt telt.”

JAN PIETER EKKER
FOTO BOB BRONSHOFF
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IN MEMORIAM
BERT GOESSEN (1952 - 2026)

Voor ons allen was Bert immer aanwezig en
nabij: als bevlogen programmeur, exploitant,
distributeur en filmliefhebber. Ruim 40 jaar
lang konden we genieten van zijn vriendschap,
oprechte interesse en bulderende lach.

We danken hem voor de vele juweeltjes

die hij met MOOOQV Filmdistributie naar

onze schermen bracht.
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