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O P N I E U W  O P STA A N
Iets meer dan een eeuw geleden schreef 
Paul van Ostaijen een filmscenario. De 
Bankroet Jazz, over een dadaïstische revo-
lutie die zich door Europa verspreidt.

“Het kriebelt. In de stad. Steden. Dada. 
Op een jazzy ritme. Een consortium wordt 
opgericht. De revolutie verspreidt zich. Op 
een jazzy ritme. (…) De Europese wereld 
wordt dada, maar even snel gaga. Het 
humanistisch optimisme verzuipt. En geen 
grote contemporaire mensevrienden, noch 
een ernstig jongmens als Charlie Chaplin, 
krijgen de zaak nog gered. Da da kabaret, 
daaaag. Geld is alles. C’est la B A N Q U E  
R O U T E, quoi.”

Een dadaïstische revolutie. Een kriebe-
lende stad. Ik moet bekennen: ik mis die 
bravoure. De kunstmanifesten, de preten-
ties, de smaakmakers. Of het nou holle 
retoriek was of dwars door de geest van de 
tijd sneed. Maar nu lijkt iedereen zich in 
dezelfde grote machine van maximale effi-
ciëntie te schikken. Lamgeslagen door de 
gedachte dat elke vorm van verzet toch 
meteen wordt opgeslokt door die machine. 

Het zal best zo zijn dat ergens op You-
Tube nieuwe dadaïsten vlammende beto-
gen houden en de principes van, zeg, film 
op z’n kop zetten. Maar dat is niet de sfeer 
die je voelt. Op straat. Of in de filmwereld. 
Het voelt alsof er weinig in beweging is. 
Zelfs het filmfestival van Cannes beleefde 
een lauwwarme editie. Toegegeven, dat 
was al nooit een baken van verzet maar er 
kan wel een tinteling in de lucht hangen 
over een groot magisch dier dat van ver 
aan komt rennen. Een film die iedereen 
omver zal blazen. 

Resurrection blies me niet omver in 
Cannes. Dit was mei 2025. Onlangs keek ik 
de film opnieuw. En opnieuw. Ik werd 
omvergeblazen. Bi Gan doet niet iets heel 
ingewikkelds met het perspectief van die 
film, maar het is wel zo uitzonderlijk dat de 
meeste kijkers niet meteen zullen begrij-
pen wat er gebeurt. Maar als je de film een-
maal vanuit dat perspectief hebt bekeken, 
heeft Bi Gan iets in jou voor altijd veran-
derd. Dat deed Van Ostaijen ook met ‘Boem 
paukeslag’. Maar niet elke revolutie kent 
barricaden en manifesten.

RONALD ROVERS

“De film is  een daad van liefde, 
gemaakt met de acceptatie dat 

het uiteindelijk de dingen  
niet kan veranderen.” 

  
Sophy Romvari over Blue Heron 
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4 THE THINKING MACHINE: WILDER-MACHINE  | De films 
van Billy Wilder zijn op vele niveaus geobsedeerd door me-
chanismen en machines – en de zorgvuldig gestructureerde 
scenario’s waaraan hij meeschreef zijn ook zelf beschreven 
als “narratieve machines”. Enerzijds weerspiegelt Wilders 
fascinatie het twintigste-eeuwse ‘machine-tijdperk’ waarin 
hij leefde, met al zijn sinistere uitvloeisels. Anderzijds waren 
metronomische, robotische ritmes voor hem een rijke, ex-
pressieve bron voor drama, komedie en filmstijl. In hun 
nieuwe video-essay op filmkrant.nl/thinkingmachine duiken 
Cristina Álvarez López en Adrian Martin in de ‘Wilder-ma-
chine’, een cinema die in zijn weefsel en textuur op elke ma-
nier ‘machinistisch’ is.

DEZE MAAND OP FILMKRANT.NL

DE VOLGENDE FILMKRANT  VERSCHIJNT OP 1 JULI
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Wie nu een jaarabonnement neemt, 
ontvangt niet alleen een jaar lang de 
Filmkrant in de brievenbus, maar ook als 
welkomstgeschenk een notitieblokje in 
zakformaat + pen met logo van de 
Filmkrant. Ben je al abonnee maar breng 
je een nieuwe abonnee aan? Dan 
ontvangen jullie allebei het 
welkomstgeschenk.

Noteer al je hersenspinsels, belangrijke 
vergaderpunten en uitgebreide aantekeningen 
in ons handige notitieblokje van zakformaat. 
Het grijze boekje met kleuraccent en Filmkrant-
logo heeft gelinieerd papier, een harde cover, een 
leeslint en een handig elastiek om het geheel 
mee af te sluiten. We leveren er een bijpassende 
balpen met Filmkrant-logo bij.
 
Stort € 55,– (meer mag ook, dan steun je Film-
krant ook als donateur) op rekeningnummer 
NL28 INGB 0005 3933 95 t.n.v. Stichting Fuur-
land te Amsterdam, o.v.v. ‘nieuwe abonnee 
notitieblokje’ en vermeld daarbij je adresgege-
vens + e-mailadres. Voor België geldt een abon-
nementsprijs van € 78,–. 
Deze aanbieding is geldig tot 1 juli 2026.

STEUN  
FILMKRANT: 
WORD 
ABONNEE
EN ONTVANG 
EEN NOTITIE- 
BLOKJE + PEN 
VAN DE  
FILMKRANT



4 HILDUR GUÐNADÓTTIR  | Het Holland Festival haalt in 
juni een Associate Artist binnen die haar sporen heeft ver-
diend in de filmwereld: de IJslandse componist Hildur  
Guðnadóttir. Een profiel door Kees Hogenbirk (p. 14) licht de 
geluidspionier uit die zich begeeft op het snijvlak van elek-
tronische abstracte akoestiek en composities die ze toepast 
in het sounddesign van de film. Tijdens het Holland Festival 

vertoont Eye Filmmuseum de twee Joker-films en Tár, en 
wordt de soundtrack van tv-serie Chernobyl live uitgevoerd. 
In ons dossier op filmkrant.nl/guthnadottir verzamelen we 
onze stukken over een ruimere selectie films waarbij de  
IJslandse als componist of cellist betrokken was. 

4 QUEER POWER  | Eye Filmmuseum viert de World Pride in 
Amsterdam met het zomerprogramma Queer Power, met een 
wel zeer diverse reeks queerfilms. Naar aanleiding van het 
programma duikt Fien Limburg in de vraag: wanneer is een 
film eigenlijk queer? (p. 18) De volledige selectie was bij publi-
catie nog niet bekend, maar op filmkrant.nl/queerpower ver-
zamelen we al onze stukken over de ca. dertig films die in het 
programma worden vertoond.

4 DOSSIER: ABEL FERRARA  | Met de streamingrelease  
van Tommaso (p. 46) is voor het eerst sinds Pasolini uit  
2014 (!) weer een film van Abel Ferrara via officiële kanalen 

voor Nederlands publiek te zien. Terwijl de regisseur in die 
tussentijd niet stil heeft gezeten: vrijwel elk jaar verscheen 
een nieuwe speelfilm, kortfilm of documentaire, maar zelfs 
de Nederlandse festivals lieten die grotendeels liggen. In ons 
dossier op filmkrant.nl/ferrara verzamelen we alle eerdere 
stukken over zijn films.

NIET TE 
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Met Disclosure Day keert Steven Spielberg deze zomer terug naar het 
sciencefictiongenre. We denken daarbij vooral aan spectaculaire 
visuele effecten, maar wie goed kijkt naar Spielbergs scifi-oeuvre, 
ziet haarscherp hoe de samenleving in de laatste vijftig jaar 
veranderd is.	�  DOOR DAN HASSLER-FOREST

Grootmeester Steven Spielberg brak in de jaren zeven-
tig door als een van de jonge honden die Hollywood 
een nieuwe richting gaven. Maar in tegenstelling tot 
bevriende movie brats als Martin Scorsese, Brian De 
Palma en Francis Ford Coppola had Spielberg niet de 
ambitie om maatschappijkritiek te bedrijven of met 
nieuwe vertelvormen te experimenteren.

Kaskrakers als Jaws (1975) en Raiders of the Lost  
Ark (1981) waren eerder nostalgisch dan experimen-
teel: achtbaanritten waarin zijn virtuoze techniek de 
zalen plat speelde. Toch zien we met name in zijn  
sciencefictionfilms steeds opnieuw een heldere visie 
die de tijdsgeest perfect weet te vangen – en die in de 
loop van de jaren steeds onheilspellender is geworden. 

NEOCONSERVATIEF
Terugblikkend op Spielbergs indrukwekkende oeuvre 
(35 speelfilms in ruim vijftig jaar) is sciencefiction zijn 
meest standvastige genre. Met Disclosure Day, waar-
voor de verwachtingen deze zomer hooggespannen 
zijn, maakt hij voor de negende keer een blockbuster 
die speculeert over onze toekomst. Met een plot die 
draait om de ontdekking dat het bestaan van buiten-
aardse wezens een goed bewaard geheim is onder de 
machtige elite, grijpt deze nieuwe blockbuster terug 
naar de film die zijn stijl, zijn filosofie, en zijn publie-
ke imago jarenlang zou definiëren: Close Encounters 
of the Third Kind (1978).

Na het monstersucces van Jaws spande het erom: 
was Spielberg een eendagsvlieg die al zijn kruit had 

verschoten met de eerste moderne blockbuster? Of 
was dit het begin van een nieuw tijdperk, waarin pe-
perdure spektakelfilms de dienst zouden uitmaken 
in Hollywood? Het succes van Close Encounters of 
the Third Kind bood een antwoord op die vragen. De 
film zette niet alleen de toon voor een nieuw tijdperk 
voor de filmindustrie, maar was ook bepalend voor de 
koers van Spielbergs carrière.

Deze indrukwekkende klassieker, waarvoor  
Spielberg ook het script schreef, draait om een dood-
gewone man die na het zien van een ufo geobsedeerd 
raakt door buitenaardse signalen, en een complot 
vanuit de overheid ontdekt om dit voor de bevolking 
te verhullen. Dit thema haakte effectief in op trends 
die destijds in opkomst waren, waarin spiritualis-
me gecombineerd werd met complottheorieën over 
aliens. Het komt samen in een film die sciencefiction 
gebruikt om het ouderwetse bijbelepos nieuw leven in 
te blazen: voor hoofdpersoon Roy Neary zijn de ufo’s 
een roeping die betekenis en structuur bieden in een 
schijnbaar cynische wereld. 

Hier deed Spielberg een paar jaar later een schepje 
bovenop met E.T. the Extra-Terrestrial (1982). Op-
nieuw was de buitenaardse bezoeker het geruststel-
lende bewijs dat er meer was tussen hemel en aarde. 
E.T. geeft richting aan het stuurloze bestaan van de 
jonge Elliott, wiens leven is ontwricht door de schei-
ding van zijn ouders. Het gebrek aan een vaderfiguur 
staat in de film symbool voor de teloorgang van geloof 
in de moderne wereld. In het buitenaardse mannetje 

vindt Elliot iemand die de wijsheid van een vaderfiguur 
combineert met de onschuld van een jong kind. E.T. 
belichaamt daarmee perfect de christelijke drie-een-
heid: vader, zoon, en heilige geest ineen!

Vandaar dat Spielberg in de jaren tachtig werd ge-
zien als vaandeldrager van Reagans neoconservatieve 
contra-revolte. De grote familiefilms waar hij als pro-

BA R OME T ERBA R OME T ER
VA N  DE  ONDERBUIKVA N  DE  ONDERBUIK

S P IE L BE R G S  V I S IO N A IR E  S C IE N C E F IC T IO N - O E U V R E

CLOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD KIND
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ducent zijn naam aan verbond – Poltergeist, Gremlins, 
Back to the Future, The Goonies – droegen een nostal-
gisch wereldbeeld uit waarin het kleinburgerlijke  
gezin als hoeksteen van de samenleving in ere werd 
hersteld. Spielbergs sentimentele inslag garandeerde 
daarnaast een geruststellend happy end dat inhaakte 
op het conservatieve onderbuikgevoel. Als geen ander 
wist Spielberg de dominante tijdsgeest in die periode 
te vangen. 

DUBBELE BODEM
Begin jaren negentig veranderde er iets in de films van 
Spielberg. Jurassic Park (1993) was een commerciële 
comeback voor hem en een doorbraak op het gebied 
van visuele effecten, maar het was ook de eerste  
sciencefictionfilm waarin hij zich nadrukkelijk kri-
tisch opstelde. In het decennium waarin het internet, 
cgi en digitalisering aan een onomkeerbare opmars 
waren begonnen, greep Spielberg terug op de klassie-
ke Frankenstein-mythe om ons nadrukkelijk te waar-
schuwen voor de groeiende macht van Big Tech. 

De arrogante nonchalance waarmee miljardair 
John Hammond in deze film dinosaurussen doet her-
rijzen was geïnspireerd op de megalomane fantasieën 
van Bill Gates en Steve Jobs. Net als de welbespraakte 
oligarchen van Silicon Valley weet Hammond zijn 
ideeën te verpakken in gelikte presentaties voor pu-
bliek en aandeelhouders. Maar hoe betoverend het 
product ook lijkt, het blijkt uiteindelijk een gevaar 
voor de consument. 

De volgende fase in Spielbergs oeuvre werd in 2001 
ingeluid door A.I. Artificial Intelligence, een film die 
hij erfde van vriend en bewonderaar Stanley Kubrick 

toen deze in 1999 onverwacht overleed. Door de ogen 
van het onschuldige robotkind David zien we een  
samenleving die na een ecologische catastrofe op het 
punt van omvallen staat. David wil niets liever dan 
een echt mens worden, maar de mensen die deze we-
reld bevolken blijken stuk voor stuk laf, egoïstisch en 
kortzichtig. Davids hart breekt wanneer hij beseft dat 
hij weinig meer is dan een stuk speelgoed, gemaakt 
ter afleiding voor rijke mensen, terwijl de wereld om 
hen heen vergaat.

IEDER VOOR ZICH
Die duistere blik op de toekomst kenmerkt ook  
het scifi-tweeluik dat Spielberg begin 21e eeuw  
met Tom Cruise maakte. Minority Report (2002) 
is een futuristische thriller die zich afspeelt in een 
nabije toekomst waarin experimentele technologie 
het mogelijk maakt om misdaden te voorspellen. 
Pre-Crime-rechercheur John Anderton (Cruise) 
arresteert mensen voordat ze hun misdaad hebben 
begaan, met als resultaat een schijnbaar utopische 
samenleving zonder gewelddadige misdrijven.

Maar ook hier laat Spielberg zien dat de introduc-
tie van schijnbaar onfeilbare nieuwe technologie in 
de praktijk een dubbele bodem blijkt te hebben.  
Want niet alleen werkt die technologie minder goed 
dan beloofd, de partijen die hun lot eraan hebben 
verbonden, zullen tot het uiterste gaan om dit te  
verhullen. En waar Hammonds dino’s nog beperkt 
bleven tot een particulier pretpark, wordt de Pre- 
Crime-technologie direct aangekocht door de over-
heid, met als resultaat een politiestaat. De film biedt 
daarmee een bijna profetisch commentaar op het 
gemak waarmee de exponentieel gegroeide IT-net-
werken na de aanslagen van 9/11 werden ingezet om 
burgerrechten te schenden.  

Drie jaar later keerden Spielberg en Cruise nog 
eens terug naar hetzelfde thema, ditmaal met een he-
dendaagse bewerking van dé klassieke sciencefiction- 
roman over een buitenaardse invasie. War of the  
Worlds (2005) illustreert hoezeer Spielbergs visie op 
de samenleving veranderd is sinds Close Encounters. 
De komst van buitenaardse wezens brengt ditmaal 
geen spirituele verlichting, maar laat op een pijnlijke 
manier zien dat het in een paranoïde post-9/11-we-
reld ieder voor zich is. In tegenstelling tot films als 
The Day the Earth Stood Still of Independence Day 
is de buitenaardse aanval geen aanleiding voor een 
hernieuwd gevoel van solidariteit, maar legt die juist 
bloot hoezeer we van elkaar vervreemd zijn geraakt. 

Ready Player One (2018) probeerde er nog een op-
timistische draai aan te geven: in deze familiefilm zien 
we hoe binnen de digitale werelden waarin we onszelf 
met zijn allen dagelijks verliezen ook hechte vriend-
schappen ontstaan. Maar uiteindelijk is ook hier de 
conclusie dat we toch echt manieren moeten vinden 
om de vele valkuilen van Big Tech te weerstaan. 

Disclosure Day haakt deze zomer in op de manier 
waarop complottheorieën inmiddels de overhand 
hebben gekregen in het publieke debat, en is daarmee 
de volgende stap in een sciencefiction-oeuvre dat ons 
al vijftig jaar een spiegel voorhoudt. Bovenop het spek- 
takel, de actie en het onovertroffen oog voor composi-
tie, montage en mise-en-scène zijn de films van Ste-
ven Spielberg een haarfijn afgestelde barometer van 
ons collectieve onderbewustzijn. 

DISCLOSURE DAY   VERENIGDE STATEN, 2026 | 

REGIE STEVEN SPIELBERG |  MET JOSH O’CONNOR, 

EMILY BLUNT, COLIN FIRTH |  146 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE UNIVERSAL |  TE ZIEN VANAF 11 JUNI |  

LEES DE RECENSIE OP filmkrant.nl  �
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Deze tekst over een van de beste films van het jaar zou 
met deze scène kunnen beginnen.

Een oudere man aan de rand van een zwembad 
vertelt aan een kind dat hij de verbrande resten van 
een brief van z’n overleden dochter heeft. De laatste 
tien jaar van haar leven hebben ze ruzie gemaakt. Kun 
je me vertellen wat er in de brief stond, vraagt hij. Hij 
denkt dat het kind een gave heeft. Het kind, wijs voor 
haar leeftijd, ruikt aan de as en verzint de woorden. 
“Dag. Schrijven is zoals iemand ontmoeten. Dit is de 
eerste keer dat ik je schrijf. Ik weet niet hoe ik je moet 
noemen. Dus… blijft de eerste regel leeg.”

Evenzo trekt Bi Gan uit de as van de Chinese twin-
tigste eeuw een monumentale film op. Niet met een 
narratief en nauwelijks met emoties. In vijf segmen-
ten vraagt hij de kijker om zich te verplaatsen in wat 
je het nationale bewustzijn zou kunnen noemen. Of 
misschien iets mooier: het mentale welzijn van het 
land. Het abstracte personage van de dromer – de 
‘fantasmer’ – krijgt in de afzonderlijke segmenten de 
vorm van een fysiek personage, steeds gespeeld door 
Jackson Yee. Visueel spiegelen de vijf perioden de  
filmesthetiek uit die betreffende tijden: zwijgende 
film, film noir, sociaalrealisme et cetera. Reden om de 
film vorig jaar bij de première in Cannes een wande-
ling door de filmgeschiedenis te noemen. Dat is niet 
onjuist, maar Resurrection (Kuang ye shi dai) is eerst 
en vooral een film over China. 

Het verbeelden van het geestelijk welzijn van het 
land in ruwweg vijf perioden van twintig jaar werkt 
fantastisch. In het eerste segment, dat de vorm heeft 
van een zwijgende film, is de dromer een gehavend 
wezen met zweren op z’n kale kop. Hij wordt verzorgd 
door De Grote Ander, een personage dat als het ware 
boven de film hangt. Een soort god, maar ook weer 
niet. Een fotograaf. Een archivaris. Een meedenker. Zij 
wordt gespeeld door Shu Qi, die ook een hoofdrol had 

in Millennium Mambo (2001) van Hou Hsiao-hsien. 
Die casting wordt geïnterpreteerd als een eerbetoon 
aan de Taiwanese filmmaker, die een grote invloed 
heeft gehad op de moderne film. En inderdaad, dat 
ligt enigszins gevoelig in mainland China dus die 
casting laat zien op welk niveau Bi Gan zich bewust is 
van de politieke connotaties van de film. Waarover zo 
meer. 
 
KLAPROOS 
De gewonde, pokdalige fantasmer in dat eerste seg- 
ment is een verbeelding van een vernederd land. Het 
decor hier is een opiumkit en het belangrijkste beeld 
is dat van de klaproos. Om precies te zijn van de slaap- 
bol waar de opium uit wordt gewonnen, geïntrodu-
ceerd door de Britten. De monsterlijkheid van de fan-
tasmer is de monsterlijkheid van die periode, waarin 
zoveel Chinezen verslaafd raakten en stierven.

Het tweede segment beslaat de jaren dertig en 
veertig, de jaren van oorlog. Bi Gan geeft het de vorm 
van een film noir, waarin een man jaagt op een kof-
fer die misschien een nucleair geheim bevat. Een 
MacGuffin, in de beste Hitchcockiaanse traditie. Het 
kleurenpalet: zwart en blauw. Het overheersende ele-
ment: stoom. Ook tussen de twee mannelijke perso-
nages. Een giftige periode.

Het derde segment is het meest politiek beladen, 
want dat beslaat de tirannieke Culturele Revolutie 
van de jaren vijftig en zestig. Resurrection is nergens 
opgehangen aan specifieke historische gebeurtenis-
sen – dat werkt ook niet als je decennia via een nati-
onaal bewustzijn wilt weergeven – maar in dit derde 
segment voert Bi Gan het verhaal naar een nog iets 
abstracter niveau. Het decor is een vervallen klooster, 
waar de fantasmer ontwaakt in “een seizoen waarin 
het nooit sneeuwt”. Zoals anderen hebben opgemerkt: 
‘sneeuw in een ongebruikelijk seizoen’ is in de Chinese 

literatuur een bekende metafoor voor onrechtvaardig- 
heid en verdriet. Dat gegeven zet de toon van het ge-
sprek dat zich hier ontspint tussen een voormalige 
monnik en een personage dat je een archetype van 
verbittering en spijt zou kunnen noemen. Hij heeft 
zijn vader gedood en doodt uiteindelijk ook zichzelf. 
En loopt vervolgens in gereïncarneerde vorm de scène 
uit, wat je kunt interpreteren als de terugkeer van re-
ligieus denken in China.  

Een segment over de Culturele Revolutie (toen  
religie verboden was) in een klooster situeren en het 
vervolgens over de pijn en spijt en de essentie van  
lijden hebben, zegt iets over hoe de filmmaker naar 
deze periode kijkt. 

Het vierde segment beziet de jaren zeventig en tach- 
tig, waarin grotere economische vrijheid het nationale 
gevoel bepaalde. Hier zit die scène aan de rand van het 
zwembad in, waarin de oude, gehavende officier staat 
voor de Maoïstische oude macht tijdens de revolutie. 
De oude mannen die de generatie na hen verloren.

De film sluit stilistisch af met een knipoog naar 
Hongkong-actiefilms. Er wordt gedronken en gedanst 
en gevochten. Het is 31 december 1999. Een nieuwe 
eeuw begint, maar in deze laatste uren is iedereen 
bang voor de mogelijk verwoestende gevolgen van de 
millenniumbug. 

Resurrection heeft nog een laag, over de vijf zintui-
gen, maar vergeet dat. Het idee om een film te maken 
waarin je het nationale sentiment sturend laat zijn, is 
meesterlijk. De ideeën achter de film buitelen over el-
kaar heen. Ga zien. Ga twee keer zien. Ga zo vaak zien 
als nodig.

RESURRECTION (KUANG YE SHI DAI)  CHINA/ 

FRANKRIJK/VERENIGDE STATEN, 2025 |  REGIE BI GAN | 

MET JACKSON YEE, SHU QI, MARK CHAO |  160 MINUTEN 

|  DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN VANAF  

11  JUNI  �
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OVER  EEN  WOES T  EN  GE TERGD  L AND

In Bi Gans epische Resurrection 
staat het land dat in de twintigste  
eeuw vele doden stierf aan het 
eind gewoon weer op. Als vampier.

DOOR RONALD ROVERS
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“Ik kijk tegenwoordig niet zo veel films meer”, vertelt 
een vriendin. We zitten bij mij thuis aan tafel en spre-
ken over wat we de laatste tijd hebben gezien. “Ik wil 
niet te veel van het leven missen”, vervolgt ze en ge-
baart naar buiten. Door het openstaande raam hoor ik 
vaag het geluid van spelende kinderen. Of misschien 
verbeeld ik het me wel, want plots voel ik me weer zo-
als vroeger op school, wanneer de bel net heeft geluid 

en het schoolplein volstroomt met kinderen terwijl 
ik nog binnen zit, met dat drukkende gevoel in mijn 
maag dat ik nu associeer met het bekijken van ander-
mans leven door de kleine vensters van Instagram.

Ik moet aan dit gesprek denken wanneer ik enkele 
maanden later het filmfestival van Cannes bezoek. 
Tijdens de twee weken daar kijk ik zoveel films dat ik 
al snel het contact met de buitenwereld verlies. Zelfs 

mijn lichaam begint als een beperking te voelen.  
Behoeften als eten en slaap zijn vervelende onderbre-
kingen in een aaneenschakeling van films. Even vraag 
ik me af of deze films ook tellen als schermtijd en hoe 
duizelingwekkend hoog mijn totaal nu wel niet moet 
zijn.

Een van de films die ik zie is Resurrection. In die 
film heeft de mensheid haar dromen opgegeven voor 

 

Wat kan één persoon, dat twee 
niet kunnen? Dromen, zo luidt 
het antwoord in Resurrection. �

DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

EEN  DR O OM  A PA R TEEN  DR O OM  A PA R T
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het eeuwige leven. Toch zijn er nog steeds mensen die 
dromen. Ze worden ‘deliriants’ genoemd, delirische 
delinquenten die worden vervolgd voor hun nachte-
lijke dromen.

Wat kan één persoon, dat twee niet kunnen? vraagt 
iemand in Resurrection. Dromen, zo luidt het ant-
woord. En toch blijkt dit meteen al onjuist. We krijgen 
de dromen van een deliriant namelijk daadwerkelijk 
te zien. Zijn dromen leiden ons door de filmgeschie-
denis, van stille film tot film noir en romantische film.

De relatie tussen dromen en film is zo oud als het 
medium zelf. Vroege toverlantaarnvoorstellingen in 
de zeventiende en achttiende eeuw toonden surrea-
listische droombeelden. Hollywood wordt ook wel de 
‘droomfabriek’ genoemd, een idee dat David Lynch 
verkent in zijn film Mulholland Drive (2001). Hoewel 
Freuds theorieën in de moderne psychologie in dis-
krediet zijn geraakt, hebben zijn ideeën over droom- 
analyse nog steeds een grote invloed op de filmwe-
reld. Federico Fellini benoemde al hoe in films jaren in 
seconden kunnen voorbijgaan, en hoe elk voorwerp in 
films betekenis heeft, “net als in een droom”.

Resurrection gaat aan het einde van het festival 
in première en wordt ’s avonds vertoond. Ik kijk de 
film om middernacht, met mijn hoofd nog vol van de 
andere films die ik die dag heb gezien. Veel bezoekers 
hebben kritiek op het late tijdstip: een bijna drie uur 
lange film van Bi Gan moet je niet zo laat op een fes-
tival programmeren, wanneer vermoeidheid bij de 
filmgangers heeft toegeslagen. Achteraf gezien is het 
misschien juist het perfecte moment. Balancerend op 
de grens tussen waken en slapen, voel ik me alsof ik 
zelf in een droom zit, alsof ik met het personage mee 
droom.

Wanneer ik het theater verlaat, denk ik na over de 
prijs die men in Resurrection betaalt voor het eeuwige 
leven. Bi Gan legt niet uit hoe het precies komt dat 
mensen zonder dromen eeuwig kunnen leven. Toch 
lijkt het verband tussen het opgeven van dromen en 
het eeuwige leven vanzelfsprekend. Niet alleen bren-
gen mensen een derde van hun leven slapend door, 
tegenwoordig bevinden velen zich ook overdag uren-
lang in een soortgelijke toestand, wanneer ze door 
beelden op hun telefoon scrollen en toekijken hoe de 
levens van anderen voorbij flitsen. Hoeveel uren zit ik 
bovendien in het filmtheater, waar ik word meegeno-
men naar andere tijdperken en plekken? 

Toch zou ik zonder film iets van de werkelijkheid 
missen. Wanneer mijn vriendin suggereert dat ik het 
echte leven misloop door zoveel films te kijken, wil ik 
daar dan ook onmiddellijk tegenin gaan. Heb ik dan 
geen voeling met de werkelijkheid door films te kij-
ken? Ik zou zelfs zo ver willen gaan om te stellen dat 
ik, tijdens het kijken van een goede film, de werkelijk-
heid in de bek kijk. Dat film me iets laat aanraken dat 
echter aandoet dan het leven zelf. 

Misschien ben ik, na zoveel tijd in het filmtheater 
te hebben doorgebracht, verbeelding en werkelijkheid 
door elkaar gaan halen. Soms duikt er een beeld op in 
mijn hoofd, en weet ik niet zeker of het uit de droom 
van gisteren komt of uit mijn leven, of dat ik het 
misschien in een film heb gezien. Ik betrap mezelf er 

ook steeds vaker op dat ik zeg: “Als dit een film was, 
dan…” Op feestjes komen mijn anekdotes steevast 
uit films, en als iemand een weetje deelt, antwoord ik 
vaak dat ik dit eerder in een film heb gezien.

Of misschien heb ik mijn ogen geopend voor de 
verbeelding die altijd al in de werkelijkheid aanwezig 
is. De kruisverbanden, de levens die worden geleefd 
door naar anderen te luisteren, hoe alles begint met 
verbeelding. 

De eerste keer dat ik Resurrection zag, was ik zo over-
weldigd dat ik aanvankelijk aarzel om de film nog eens 
te bekijken wanneer ik gevraagd word om erover te 
schrijven. Ik ben bang dat een tweede kijkbeurt zal 
afdoen aan die eerste ervaring, die zo indrukwekkend 
was dat ik er geen woorden voor kon vinden.

Normaal gesproken ben ik juist bang dat ik iets op 
het scherm mis wanneer ik een film kijk. In het thea-
ter concentreer ik me intens en laat ik mijn blik over 
het beeld schieten om details op te pikken, zoals titels 
van boeken in de achtergrond en zelfs merknamen 
van lampen of kleding, terwijl ik tegelijkertijd opval-
lende zaken in de dialoog noteer. Toch ontgaat me nog 
steeds van alles. Ik zou graag elke film een tweede of 
derde keer willen bekijken voordat ik erover schrijf, 
maar dat kan zelden.

In Charlie Kaufmans roman Antkind vindt hoofd-
personage B. Rosenberger Rosenberg dat een goede 
film zeven kijkbeurten vereist. Dat klinkt absurd, 
maar ik herken er wel iets in. Niet alleen omdat je 
steeds weer nieuwe details ontdekt, maar omdat een 
film zich bij elke kijkbeurt opnieuw lijkt te vormen, 
alsof je elke keer een nieuwe film te zien krijgt. 

Ik denk in ieder geval vaak dat ik me een film heel 
duidelijk voor de geest kan halen, maar als ik hem 
vervolgens opnieuw bekijk word ik altijd met de on-
juistheden van mijn herinnering geconfronteerd. Wat 
ik dacht dat de openingsscène was, vindt eigenlijk pas 
na tien minuten plaats. Dat ene shot blijkt helemaal 
niet in de film te zitten. Zelfs de films waar ik dol op 
ben, de films die ik al talloze keren heb gezien, zien er 
in mijn hoofd totaal anders uit. 

Als Fellini gelijk had toen hij zei dat praten over 
dromen hetzelfde is als praten over films, dan werpen 
dromen misschien enig licht op de zaak. Ook als ik te-
rugdenk aan mijn dromen, blijven er alleen wat losse 
beelden en een vaag gevoel over. Natuurlijk fantaseren 
we over een manier om onze dromen vast te houden, 
middelen waarmee we ze in wakkere toestand kunnen 
bekijken of manieren om elkaars dromen te bezoeken. 
Maar een droom is juist een droom omdat hij ongrijp-
baar blijft. 

Dus, kunnen twee personen samen dromen? Mis-
schien is dat de schoonheid van filmkunst: we kunnen 
niet letterlijk samen dromen; behalve wanneer die 
droom op het scherm wordt gedeeld. En toch is het 
me nog nooit overkomen dat ik het theater verliet met 
exact dezelfde ervaring als de persoon naast me. Film 
is een collectieve droom, maar ieder van ons droomt 
hem op een andere manier.

Als film een droom is, dan is het misschien juist 
passend dat hij ons altijd ontglipt. Wat ons rest, zijn 
de fragmenten en de betekenis die we eraan geven. 
Die zijn volledig van ons.  �   

 

C O L U M NC O L U M N
Je voorstellen 
als de ander
Martijn Blekendaal (The Invisible Ones, De 
man die achter de horizon keek) schrijft 
maandelijks over de oneindige mogelijk- 
heden van de jeugddocumentaire.

Het is maar een korte scène. Abdulatif zit op 
school. Op de achtergrond klinkt een reportage 
over overvolle opvangcentra voor asielzoekers. 
De shots zijn bijna te kort om te beseffen waar je 
naar kijkt: een jongetje, ternauwernood ont- 
komen aan het oorlogsgeweld in zijn geboorte-
land Syrië, ziet in Het Jeugdjournaal hoe het land 
waar hij veiligheid en bescherming zoekt, men-
sen zoals hij verwelkomt: met weerzin en aversie.

In Helden van de Galaxy (2026), een jeugddo-
cumentaireserie die tijdens Movies that Matter 
in première ging, volgt Mirjam Marks het wel en 
wee van Abdulatif en een stel andere kids. In 
afwachting van een permanente woning verblij-
ven ze met hun familie op de Galaxy - een cruise-
schip in de Amsterdamse haven, tijdelijk omge-
toverd tot opvang.

Als door een cameralens staren ze door de 
ronde raampjes in hun kajuit naar de schepen 
die passeren. “Het is zo’n mooi gezicht,” mijmert 
een van hen, “mijn vrienden en ik blijven er maar 
naar kijken.” En hoe langer ze kijken, hoe meer ze 
zien. Zelf getekende dieren en fantasiefiguren 
toveren in stopmotion de Amsterdamse haven 
om tot een magisch universum. Ondertussen 
spelen de kinderen en knutselen ze uit lijm en 
wasmiddel plakkerig smurfensnot. En opeens 
zie je in die kinderen je jongere zelf.

“Als we een mens tussen medemensen willen 
zijn,” zegt schrijver Marcel Möring, “moeten we 
onszelf kunnen voorstellen als de ander.”

Precies dertig jaar geleden zag ik La promesse  
(1996) van Jean-Pierre en Luc Dardenne. Over de 
veertienjarige Igor en zijn vader Roger, een mala-
fide aannemer die illegalen meedogenloos uit-
buit voor zijn bouwprojecten. Als een van die 
werknemers, Hamidou een fatale val van een 
bouwsteiger maakt, vraagt hij Igor te beloven 
voor zijn vrouw en kind te zorgen. La promesse  
toont Igors lange, ontroerende worsteling om 
die belofte waar te maken.

De gebroeders Dardenne laten zich bij veel 
van hun films inspireren door de Franse denker 
Emmanuel Levinas. Oog in oog met de Ander 
begint volgens Levinas het morele appèl om de 
Ander werkelijk tot je leefwereld toe te laten. 
Oog in oog met Hamidou voelt Igor de verant-
woordelijkheid om iets te doen.

Het zal in Nederland niet snel gebeuren, vrees 
ik. Politiek en (sociale) media hebben zo’n hoge 
muur van angst en onbegrip opgeworpen, dat 
een wezenlijke ontmoeting met een medemens 
als Hamidou bijna irreëel lijkt. In het huidige  
vijandige klimaat doe je er als nieuwkomer  
verstandiger aan om binnen de muren van de 
opvang te blijven. Een bizarre gedachte: het 
asielzoekerscentrum als schuilplaats tegen 
hooligans en politici als Gidi Markuszower.

Dat maakt Helden van de Galaxy zo waarde-
vol. Het is een fragiele poging om ons oog in oog 
te brengen met Abdulatif en zijn vriendjes. Nu 
maar hopen dat Levinas gelijk heeft.

MARTIJN BLEKENDAAL
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Familie. Herinnering. Rouw. Het zijn sleutelbegrippen 
in het werk van de jonge Canadese filmmaker Sophy 
Romvari. (‘Honden’ is er nog een, maar die zijn bij 
haar overduidelijk onderdeel van het begrip ‘familie’.)

Haar korte films, tussen documentaire en (meta)- 
fictie, leverden haar in Canada en de Verenigde Staten 
een toegewijde fanbase op (een deel is beschikbaar via 
haar eigen Vimeo-kanaal). Met haar speelfilmdebuut 
Blue Heron, die op het filmfestival van Locarno in pre-
mière ging en daar de debuutprijs won, krijgt ze nu 
bekendheid buiten Noord-Amerika.

In Blue Heron gaat Romvari terug naar een moment 
uit haar eigen jeugd, vlak voordat haar oudere broer 
uit huis wordt geplaatst. De familie die ze in de film 
opvoert is nog niet lang daarvoor vanuit Hongarije 
naar Canada verhuisd. Het perspectief ligt bij Sasha, 
de jongste van vier kinderen van wie oudste zoon  
Jeremy getroebleerd gedrag vertoont en zich steeds 
verder isoleert. 

Halverwege maakt de film een sprong in de tijd,  
en krijgt tegelijk een hybride karakter in een scène 
waarin Romvari een groep mensen uit de psychische 
gezondheidszorg een case laat bespreken. Naast die 
vermenging van fictie en documentaire doorbreekt 
Romvari ook andere vertelconventies, bijvoorbeeld 
door de twee tijden met elkaar te verkleven waardoor 
het perspectief van de volwassen Sasha letterlijk 
naast dat van de achtjarige komt te staan.

Een paar weken nadat Blue Heron zijn eerste ver- 
toningen in Nederland had op het filmfestival van 
Leiden ontmoet ik Romvari op het filmfestival van 
Thessaloniki, waar film en maker van het publiek een 
warm onthaal kregen. Iets anders kan ook bijna niet, 

want maar heel weinig films zijn zo ontroerend per-
soonlijk, oprecht en empathisch.

Diezelfde indruk maakt de regisseur zelf, zowel 
voor een volle zaal als in een een-op-een gesprek. 
“Dat er zoveel mensen zijn die erdoor geraakt zijn, 
zelfs als ze niet zulke ervaringen delen, is opwindend 
en hartverwarmend”, zegt ze over de reacties van het 
festivalpubliek op haar film. “Zo’n groot deel van het 
omgaan met moeilijke onderwerpen in je eigen leven 
is het gevoel dat je er alleen in bent. Dus die gemeen-
schappelijke ervaring sterkt enorm. Zelfs al is het 
verdrietig, het is fijn om ruimte te creëren voor die 
gevoelens.”

In je eindexamenfilm Still Processing (2020) zet een doos 
met oude familiefoto’s en -video’s die je vader schoot een 
proces van herinneren in gang. Is dat waarom in Blue Heron 
veel shots zitten waarin de vader de familie filmt?
“Dat is vooral omdat die eigenschap een belangrijke 
rol speelt in Sasha’s beslissing om filmmaker te wor-
den. In haar personage zie je hoe ze verschillende din-
gen uit haar kindertijd in zich opneemt en hoe dat haar 
volwassen leven beïnvloedt. Van haar vader pikt ze het 
verlangen op om te documenteren, en van haar moe-
der het verlangen om dingen tot op de bodem uit te 
zoeken. En die twee kernkwaliteiten versmelten in wie 
zij als persoon wordt.”

De beslissing om akkoord te gaan met een voorstel tot uit-
huisplaatsing vormt het scharnierpunt van de film. Was 
het vanaf het begin je uitgangspunt om daar de scheids-
lijn te leggen tussen het verleden en wat we in de film er-
varen als het heden?  “Het duurde even voordat ik daar 

was, maar ik wist dat ik die twee perspectieven [van 
Sasha als kind en als volwassene, SK] wilde laten zien. 
In de eerste scriptversies was [de persoon die het 
voorstel komt bespreken, SK] echt een sociaal werker 
en nog niet het personage dat ze nu is. Maar daarmee 
creëerde ik een fictieve afstand, en dat voelde niet eer-
lijk of passend bij de manier waarop ik in deze film de 
emotionele ervaring wilde laten zien. Toen besefte ik 
dat ik, door twee personen in elkaar te schuiven, inte-
ressantere dingen kon doen, zoals het lineaire tijds-
verloop omgooien. Het stelde me in staat om de struc-
tuur open te gooien en voor een wat gedurfdere aan-
pak te gaan.” 

Ik moet zeggen dat de scène waarin de experts met elkaar 
om de tafel zitten mij achterliet met een enorm gevoel van 
teleurstelling over wat professionals kunnen doen in zulke 
situaties. Is dat ook waarom je deze scène in een haast 
documentaire vorm hebt gegoten?  “Ik wilde dat het 
echt, professioneel advies was, afkomstig van experts 
uit het veld, die zelf ook de beperkingen van dat veld 
goed kennen. We hebben deze mensen heel goed geïn-
formeerd over wat dit project was en zij vonden het 
belangrijk om daarin hun stem te laten horen. Het ging 
mij er niet om hun professionele advies onderuit te 
halen. Deze mensen werken in dit vakgebied juist om-
dat ze hun eigen beperkingen goed kennen. Het was 

 

In haar ontroerend openhartige, in een delicate vorm gegoten 
speelfilmdebuut geeft Sophy Romvari inzicht in de twijfel en pijn die 
gezinsleden van iemand met een psychische ziekte levenslang 
kunnen meedragen. “Ik wilde zo ver mogelijk wegblijven van een 
platte of sensationele verbeelding van geestesziekte.” � DOOR SASJA KOETSIER

‘Voor mij gaat de 
film meer over het  
oordeel van de 
maatschappij,  
en het gebrek aan 
ruimte voor  
iemand die niet 
functioneert  
binnen de reik- 
wijdte van wat  
de samenleving 
als normaal  
accepteert.’

S O P H Y  R O M VA R I  O V E R  B LU E  HER O N

  ‘MIJN  L E V EN    ZEL F  IS  RE SE A R C H’  ‘MIJN  L E V EN    ZEL F  IS  RE SE A R C H’

SOPHY ROMVARI
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mijn wens dat het direct van hen kwam, in plaats van 
dat ik het zelf in het script zou opschrijven.” 

Het klinkt of je het precies zo had kunnen opschrijven, 
want in het zaalgesprek na afloop van de voorstelling zei 
je over die scène: ik wist wat de uitkomst zou zijn.  “Ja, 
want ik heb heel veel research gedaan – ik bedoel, mijn 
leven zelf is research, maar daarbij heb ik in de script-
ontwikkelingsfase en tijdens het casten van de sociaal 
werkers ook nog veel kennis opgedaan. Mijn producer 
Sara Wylie en ik hebben gesproken met een hele reeks 
instituties, publiek en privaat. Over de hele breedte 
zijn er fantastische mensen die heel noodzakelijk werk 
verrichten, maar allemaal voelen ze het gewicht van 
het onhaalbare. Het hielp mij om te weten dat zelfs de 
mensen die dit werk doen de redenen zien waarom dit 
gesprek zichtbaar moet zijn.” 

Edik Beddoes, de debutant die Jeremy speelt, brengt heel 
overtuigend de dreiging en de fragiliteit van zijn persona-
ge over. Hoe vond je hem?  “Hij is gestreetcast, hij had 
nog nooit geacteerd. Ik zag bij hem meteen dat hij een 
bepaalde aanwezigheid heeft. Het is een enorm risico, 
maar als je voor een rol als deze gaat casten dan moet 
je dat op instinct doen. Ik zag ook ontelbare professio-
nele acteurs en die vertolkten allemaal een mate van 
extreem gedrag dat ik niet vond passen bij de rol. Ik 

wilde zo ver mogelijk wegblijven van de platte of sen-
sationele verbeelding van geestesziekte die je vaak 
ziet. Voor mij gaat de film meer over het oordeel dat  
de maatschappij heeft over mensen met mentale pro-
blemen, en het gebrek aan ruimte voor iemand die niet 
functioneert binnen de reikwijdte van wat de samen-
leving als normaal accepteert.”

Je geeft het publiek heel veel toegang tot dit gezin terwijl 
het ook duidelijk wordt dat we niet alles van hen hoeven te 
weten. Hoe heb je uiteindelijk deze balans gevonden om 
een verhaal te delen dat zo dicht bij jou en je naasten 
staat?  “Heel langzaam, het script is in de loop van drie 
jaar tot stand gekomen. Omdat ik al langere tijd korte 
films maakte die op eenzelfde delicate manier over 
persoonlijke kwesties handelen, was er een hoop ver-
trouwen van mijn familie; ze begrepen wat ik wilde 
doen. Mijn ouders zijn zelf heel eerlijk en oprecht in 
hun kijk op de wereld en ze houden er niet van als  
zaken mooier worden gemaakt dan ze zijn. Mijn werk 
laat ook duidelijk zien dat ik het maak vanuit een be-
hoefte om mijn ouders erkenning te geven en de  
ruimte zich vrij te voelen van hun eigen gevoelens  
van schuld of schaamte. Dat is iets onmogelijks om te 
doen, en deze film is ook een acceptatie van dat feit. 
Dat het een daad van liefde is die uiteindelijk de dingen 
niet kan veranderen.”  �   

 

B L U E  H E R O N

Puzzelstukken 
van een jeugd
Het speelfilmdebuut van de Canadese  
regisseur en scenarist Sophy Romvari is een 
complexe maar nooit geconstrueerd aan-
voelende verkenning van de herinneringen 
aan een kindertijd. 

Blue Heron speelt zich af in een zomer waarin 
alles zoemt: tuinsproeiers, krekels, gras-
maaiers. Maar misschien nog wel het meest 
zoemt het in het hoofd van tiener Jeremy. 
Een zoemen dat almaar aanzwelt tot een alles 
overstemmend geraas. Of misschien is het 
juist wel stil in dat hoofd. Echt weten doen 
we het niet. Weten doen ook zijn ouders het 
niet, zijn jongere broertjes en zusje. Die laat-
ste, Sasha, is pas acht. 

De film begint als het gezin, met Hongaar- 
se wortels, een nieuwe woning betrekt op 
Vancouver Island. Of nee, dat is niet hele-
maal waar. De film begint met de woorden 
van de volwassen Sasha, die uitlegt dat ze 
haar kindertijd alleen nog in fragmenten 
herinnert. “En zelfs die herinneringen zijn 
moeilijk te vertrouwen.” De manier waarop 
we terugkijken op onze kindertijd was ook al 
het onderwerp van Sophy Romvari’s korte 
film Still Processing (2020), waarin een doos 
met oude familiefoto’s vergeten herinnerin-
gen naar boven haalt.  

De wat uitgevreten kleuren van Blue Heron, 
de lichte beschadigingen op de beelden die 
vooral vader met zijn videocamera maakt 
van het gezin, zijn hier nooit simpelweg een 
portaal naar nostalgie, maar de aantastingen 
en vertekeningen van het geheugen. Want 
wat we zien is geen registratie of reconstruc-
tie, maar subjectieve herinnering. Losse 
puzzelstukken van een jeugd aan het einde 
van de jaren negentig. Fragmenten waaruit 
we langzaam een beeld vormen, al wordt dat 
beeld nooit compleet. 

Terwijl vader zich achter zijn computer 
grotendeels aan het gezin onttrekt, neemt 
moeder de kinderen mee naar een natuur-
historisch museum, het strand. Maar Jeremy, 
de oudste zoon en van een andere vader, lijkt 
overal net buiten te staan. Of zichzelf erbui-
ten te plaatsen. Op momenten vertoont hij 
verontrustend gedrag, er is sprake van een 
therapeut, maar wat er precies aan de hand 
is, blijft diffuus. 

En dan is er plots een sprong in de tijd  
van pakweg twee decennia. Een sprong die 
komt op een moment dat het verhaal nog 
helemaal niet afgerond voelt. Dus blijven de 
losse eindjes ervan rondspoken in het brein. 
Van de kijker. Van Sasha. Wat hebben we  
gemist? 

Het is de vraag die de oudere Sasha, die 
inmiddels filmmaker is, probeert te beant-
woorden. Daarbij laat Romvari haar letterlijk 
het verleden instappen. Dat had makkelijk 
als een kunstgreep kunnen voelen, maar 
werkt hier als een volstrekt vanzelfsprekende 
verbeelding van hoe herinneringen een com-
plexe dialoog zijn met het verleden. 

ELISE VAN DAM

BLUE HERON   CANADA / HONGARIJE, 2025 |   REGIE 

SOPHY ROMVARI |  MET EYLUL GUVEN, EDIK BEDDOES, 

IRINGÓ RÉTI |  90 MINUTEN |  DISTRIBUTIE CHERRY 

PICKERS |  TE ZIEN VANAF 4 JUNI, OOK VIA picl.nl  �

  ‘MIJN  L E V EN    ZEL F  IS  RE SE A R C H’  ‘MIJN  L E V EN    ZEL F  IS  RE SE A R C H’

 #491�
JUNI 2026 	 13



 

Het Holland Festival 
haalt in juni een 
Associate Artist binnen 
die haar sporen heeft 
verdiend in de film-
wereld: de IJslandse 
componist Hildur 
Guðnadóttir. Als 
geluidspionier begeeft 
ze zich op het snijvlak 
van elektronische 
abstracte akoestiek en 
composities die ze 
toepast in het sound-
design van de film. �

DOOR KEES HOGENBIRK

Het Holland Festival 2026 draait om luisteren, en dus 
om geluid. De Associate Artist van dit jaar beleefde 
haar grote doorbraak in zowel de eigenzinnige pop-
muziek als de filmwereld. Hildur Guðnadóttir (1982; 
de ð klinkt als een zachte Engelse th) is zoals zoveel 
IJslanders geboren in een muzikale familie. Ze is niet 
opgeleid als filmcomponist, maar toen ze, op haar 
tweede, haar vader ‘De vlucht van de hommel’ van 
Rimsky-Korsakov hoorde spelen, begreep ze dat mu-
ziek visualiserende kracht heeft. 

In haar werk komen alle cinematografische ken-
merken samen: tijd, licht, beweging, ruimte, beeld. 
Verbindend element: het geluid.

Met de auditieve kant van cinema is sinds de komst 
van de (synchrone) geluidsfilm, nu een eeuw geleden, 
geëxperimenteerd. De technische mogelijkheden van 
geluidsopname, -mixage en -montage zijn inmiddels 
zo ver doorontwikkeld, dat sounddesign een ver-
tellende functie heeft gekregen. Geluid kan zelfs de 
emotionerende rol van de filmmuziek overnemen.

Natuurlijk hebben klassiek opgeleide componisten 
zich ook altijd al met geluid beziggehouden. In de  
filmindustrie, waar in principe geld beschikbaar is om 
te experimenteren als dit het eindproduct ten goede 
komt, arriveert vroege elektronica met de theremin 
(uitgevonden in 1919) en de ondes-Martenot (uit 
1928). Deze voorlopers van de synthesizer worden 
aanvankelijk vooral gebruikt voor sciencefiction, of 
om geestelijke verdwaasdheid vorm te geven.

Voor de freudiaanse dubbelzinnigheden in  
Spellbound (1945) componeert Miklós Rózsa zowel 
de ijzingwekkende klanken van de theremin als een 
liefdesthema, dat dermate overtuigend is dat het po-
pulair wordt als zelfstandig concerto. Bebe en Louis 
Barron scheppen een elektro-tonale score voor For-
bidden Planet (1956) en Gill Mellé voor de pandemie 
in The Andromeda Strain (1971).

Voor de ontwikkeling van het moderne sound-
design is Star Trek: The Motion Picture uit 1979 es-
sentieel geweest. Het onmetelijke heelal wordt door 
een eindeloze resonantie in de laagste frequenties 
voelbaar, maar nauwelijks hoorbaar. Jerry Goldsmith 
weeft er in zijn score de doordringende tonen van de 
elektronische blaster beam doorheen, symbool voor 
de mysterieuze bron V’ger. Vanaf dat jaar is het ge-
luidsontwerp medebepalend voor de indruk die een 
film maakt. 

HALLDOROFOON
Guðnadóttir borduurt met haar werk voort op die 
geschiedenis. Ze geeft aan klankstructuur, hoogte en 
volume een vertellende impact, met instrumenten die 
ze zelf bij elkaar zoekt. In Joker: Folie à Deux (2024) 
klinken niet-identificeerbare tonen die uit de blaster 
beam van Star Trek lijken te komen. Guðnadóttir be-
speelt hier metalen staven in een donkere contrabas-
cadans. De wrang-komische toets uit de eerste film 
is hier grotendeels verdwenen. De toonzetting in dit 

vervolg, met een regelmatige tromslag als teken van 
doem, is als een variant op het ‘Dies irae’. 

In Joker (2019) krijgt de titelfiguur van Guðnadóttir 
nog een vijfnoots strijkersthemaatje mee, waardoor 
er enige empathie met zijn treurige lot wordt opge-
roepen. Het klinkt als haar lijfinstrument, de cello, 
maar is een nieuwe uitvinding: de halldorofoon. 
Dit elektro-akoestische snaarinstrument, in 2005 
ontwikkeld door de IJslandse kunstenaar Halldor 
Úlfarsson, wordt door Guðnadóttir in veel van haar 
scores gebruikt. Het heeft acht snaren, waarvan er 
vier hun geluid opvangen en de resonantie ervan te-
rugsturen naar de klankkast. Omdat deze feedback 
versterkt kan worden gereproduceerd in een loop, 
lijkt het instrument ook buiten adem te raken – juist 
dat maakt het menselijker dan elektronica veelal is. 
De score voor Joker leverde Guðnadóttir een Oscar, 
Golden Globe, Bafta en Grammy op, waarmee ze als 
eerste vrouw die vier grote prijzen voor één film won.  

De halldorofoon zit ook in de score waarmee ze 
voor het eerst de aandacht trekt: Mary Magdalene. 
Ze componeert de vervreemdende klanken samen 
met de in 2018 overleden Jóhann Jóhansson, op wiens 
score voor Arrival (2016) ze cello speelde. Vanuit hun 
standplaats Kreuzberg in Berlijn werken ze samen aan 
het grommende klankbeeld van een bar landschap 
waar patriarchale omgangsvormen heersen: Gali-
lea. Hier voelt de titelfiguur – in het geluidsontwerp 
klinkt een doordringende zoemtoon – dat ze een jon-

P O R T R E T  HIL D UR  G U Ð N A D Ó T T IR

HILDUR GUÐNADÓTTIR
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ge rabbi moet volgen, ook al is ze ‘slechts’ een vrouw. 
Menselijke stemmen fluisteren en ademen tussen 
de spijkerharde percussie door. Pas wanneer Maria 
Magdalena door Jezus wordt gedoopt komt er melodie 
op, die meteen ontroering wekt. 

Na Mary Magdalene wordt Guðnadóttir vaker ge-
vraagd voor films over wilskrachtige vrouwen, zoals 
de dirigent in Tár (2022). In hetzelfde jaar laat ze wat 
meer eigen melodie toe, gespeeld op akoestische en 
resonantiegitaar, in Women Talking. De tokkelende 
toonaard van de folk-lijntjes geven haast letterlijk 
het behoedzame gepraat weer van de Mennonitische 
vrouwen, tegen hun echtgenoten in.

Toch lijkt Guðnadóttir zich veiliger te voelen in de 
kracht van het pure sounddesign. Haar alom geprezen 
score voor de televisieserie Chernobyl (2019) bestaat 
voornamelijk uit industriële geluiden die ze, gehuld 
in een beschermende hazmat suit, heeft opgenomen 
in de Litouwse kerncentrale Ignalina. Het suizen en 
brommen van pompen, reactoren, turbines en zui-
gers is elektronisch bewerkt tot soundscapes die de 
onzichtbare, dodelijke straling merkbaar maken. Dit 
geluid wordt aangevuld met Guðnadóttirs dissonante 
piano en cello, en Oekraïens-orthodox gezang, als een 
gelaten elegie. 

Guðnadóttir heeft van haar score voor Chernobyl 
ook een zelfstandig werk gemaakt dat ze met haar 
man, geluidstechnicus en componist Sam Slater, bij 
bijzondere gelegenheden uitvoert. Dit jaar is de ramp 
bij Tsjernobyl veertig jaar geleden, terwijl Oekraïne 
vergeten dreigt te worden. Vandaar dat ze op het Hol-
land Festival, in de Gashouder, een live performance 
verzorgt van deze bewerking. 

Het risico van zulke pure ‘musique concrète’ bui-

ten de film om, is dat de bezoeker op zichzelf wordt 
teruggeworpen om de klankkunst te interpreteren. 
Beelden, of ten minste kleuren, geven dan houvast. 
Daarom vormt een 3D-lichtscenografie van Theresa 
Baumgartner een vast onderdeel van deze perfor-
mances. 

Als klankpionier voor de concertzaal zal  
Guðnadóttir in het Muziekgebouw aan het IJ ook 
haar nieuwe studioalbum met haar vriendenensem-
ble presenteren. Het atmosferische werk Where To 
From is een afspiegeling van haar componeerwijze: 
muzikale ingevingen die bij haar opkomen noteert ze 
in een audiodagboek, om ze daarna elektronisch op 
te nemen in haar cello-, piano- en vocale spel. Het 
luisteren vergt een onbevangen oor. Het lichtontwerp 
zal helpen.

LIEFDESTHEMA
Het heeft iets veiligs om je in muziek uit te drukken 
via abstracte geluiden – die laten de kijker vrij om ze 
naar eigen believen te interpreteren. Met een uitge-
werkte melodie geef je jezelf bloot; een componist 
die laat horen waar ze de toeschouwer wil hebben, is 
kwetsbaarder dan een akoestiekartiest. Juist die her-
kenbaarheid geeft richting. 

Tegenwoordig voert het geluid echter de boven-
toon. Een thuismuzikant hoeft door het digitale 
gemak van de synthesizer zelf geen dragende melo-
dieën meer te bedenken. Zo is het mode geworden 
om louter ritme als de basis van de audiocultuur te 
beschouwen. Via internet kopieert iedereen elkaar op 
de drumcomputer. 

Het spreekt bijna vanzelf dat Guðnadóttir als 
avantgardist in geluidstechniek vaak is gevraagd om 

griezelfilms van klanken te voorzien. Ze heeft be-
wezen hoe effectief ze met sound de spanning kan 
opschroeven, begin dit jaar nog met 28 Years Later: 
The Bone Temple. Maar het is vooral de tonale muziek 
die in deze horrorfilm meeslepend werkt. Een bende 
losgeslagen kinderen krijgt van Guðnadóttir lage, af-
gemeten strijkerstonen mee, als in een Bach-achtige 
‘Passion’. Het barokkwartet vormt het pseudo-reli-
gieuze tegenwicht tegen alle elektronische blaas- en 
slagklanken.

Gelukkig wordt Guðnadóttir er steeds beter in 
om de psychologische betekenis van een scenario 
te onthullen via muzikale thema’s. Dit jaar overtrof 
ze haar melodieuze spaarzaamheid met The Bride! 
Regisseur Maggie Gyllenhaal wilde de bruid van het 
Monster van Frankenstein niet ironisch afschilderen. 
De schepsels moeten serieus worden genomen, niet 
als camp worden gezien. De vrouwen in de film zijn 
opstandig, maar tegelijk is het jaren-dertigverhaal 
onvervalst romantisch.

Tussen de woeste punk van de Zweedse popar- 
tiest Fever Ray en oude filmliedjes gezongen door  
Jake Gyllenhaal, vond Guðnadóttir precies de juiste 
toonaard om het klassieke belang van de muziek te 
onderstrepen. 

Enerzijds zit de spanning in spookachtige klanken 
die doen denken aan de theremin. Vanuit de verte 
klinken vaag zware legati van de celli, of op de voor-
grond juist ijselijke glissandi. Naarmate de ‘monsters’ 
worden uitgedaagd door de Wet, drijft de dissonante 
score hen steeds harder voort: zagende contrabassen 
overbruggen complete sequenties in het drama. 

Anderzijds zitten er maar liefst vier variaties op 
een heus liefdesthema in de score. De melodie begint 
met een octaaf: altijd goed voor heftige emoties. Dit 
thema wordt aanvankelijk uitgevoerd door viool, als 
een echte Gone with the Wind-klassieker. Maar in 
elke variatie wordt de instrumentatie lager, tot een 
vol-symfonische variant met contrabassen. Hier 
vindt ouderwets Hollywood zijn hoogtepunt, in  
heerlijk sentiment. 

Hopelijk mag Guðnadóttir nog veel meer films vol 
onverzettelijke vrouwen voorzien van haar unieke ge-
luidsontwerpen, met muziek die minder geserreerd is 
en meer hartstochtelijke vervoering biedt. 

HOLLAND FESTIVAL   3 T/M 28 JUNI |  DIV. 

LOCATIES, AMSTERDAM | MET OP 14 JUNI IN FELIX 

MERITES EEN GESPREK MET GUÐNADÓTTIR  �   

Het luisteren 
vergt een  
onbevangen oor. 
Het lichtontwerp 
zal helpen.

THE BRIDE!
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“A major film,  
one of the best of 2025”

                                                           RogerEbert.com  

“A bold and intimate stunner and
an extraordinary debut feature”

                                                                                   IndieWire  

Blue 
Heron
Een film van Sophy Romvari

2atwww.cherrypickers.nl /cherrypickersfilm

Toronto International  
Film Festival

2025 Winner Best Canadian 
Discovery Award

Leiden International  
Film Festival

Winnaar jongerenjuryprijs

 Ghent international 
Film Festival

2025 Winner Explore Award

Locarno Film Festival
2025 Winner First Feature

Swatch First Feature Award

Locarno Film Festival
2025 Winner  

Junior Jury Award

Toronto Film Critics  
Association Awards

2025 Winner TFCA Award, Best 
First Feature

Nu in de bioscoop

“PERFECTE COMBINATIE 
VAN KOMEDIE EN DRAMA.”
- Ciney Comedia!

“INTELLIGENT EN VERMAKELIJK!” 
– Cinema Gavia

VANAF
 25 JUNI IN DE BIOSCOOP

VANAF 25 JUNI IN DE FILMTHEATERS 3at



In de even venijnige als cinefiele 
Iraanse satire Divine Comedy 
steekt Ali Asgari vrolijk de draak 
met de bureaucratische repressie 
van zijn thuisland én met de 
goegemeente die dat allemaal wel 
best vindt.� DOOR JOOST BROEREN-HUITENGA

Analoog aan de filosofische kwestie of een vallende 
boom wel geluid maakt als niemand het hoort, kun je  
je afvragen of een film wel een film is als niemand  
ernaar kijkt. Voor de Iraanse filmmaker Bahram,  
de centrale figuur in Ali Asgari’s satirische Divine  
Comedy (Komedie Elahi), is dat geen theoretische 
kwestie, want geen van zijn films kreeg van de Iraane 
autoriteiten ooit toestemming voor vertoning.

Als ook zijn nieuwste werk weer wordt verboden 
(het absurde gesprek bij de censuur doet sterk denken 
aan dat uit Asgari’s eerdere film Terrestrial Verses)  
besluit hij het heft in eigen handen te nemen. Achter 
op de scooter bij zijn producent Sadaf toert hij een 
dag door Teheran op zoek naar een plek waar ze hun 
film zelf kunnen vertonen.

De toon is daarbij verraderlijk luchtig, ook al door 
het springerige jazz-riedeltje dat klinkt telkens als 
Bahram en Sadaf weer op de scooter stappen. Mede 
dankzij die scooter doet het denken aan Nanni  
Moretti’s Caro diario (1993), en meer in de verte ook 
aan Close-Up (1990) van Abbas Kiarostami. Het wat 
sullige voorkomen van hoofdrolspeler Bahram Ark 
brengt ook de vroege Woody Allen in herinnering.

Qua metafilmische spielerei doet Divine Comedy 
niet onder voor die voorbeelden, maar in de repres-
sieve maatschappelijke context van Iran is het resul-
taat een stuk bijtender.

COMMERCIËLE DREK
Asgari’s film heet Divine Comedy omdat de film waar-
mee Bahram en Sadaf rondleuren door Bahram wordt 
omschreven als een losse bewerking van Dante’s klas-
sieke dichtwerk. Maar het slaat natuurlijk ook op de 
rondgang die het duo zelf maakt. Dante’s La divina 
commedia begint met de dood van een mens en reist 
vervolgens door vagevuur, hel en hemel; Asgari’s  
Divine Comedy begint met de dood van een film en 
beziet de verdoemenis die daarop volgt.

Het idee voor Divine Comedy ontstond toen de ver-
toning van Terrestrial Verses verboden werd en Asgari 
er zelf de boer mee op ging. Met een laptop en beamer 

onder zijn arm trok hij langs cafés en huizen van 
vrienden voor vertoningen aan kleine groepjes men-
sen. Het scenario voor Divine Comedy schreef hij  
samen met drie andere filmmakers, die er alle drie 
hun eigen ervaringen in legden: Alireza Khatami (ook 
coscenarist van Terrestrial Verses) en de tweeling-
broers Bahram en Bahman Ark.

Bahram Ark speelt ook de hoofdrol, als een gefictio- 
naliseerde versie van zichzelf, een maker van lastige 
arthousefilms die alleen al door de taal waarin ze wor- 
den gesproken – het Azeri van de Azerbeidzjaanse 
minderheid in Iran – onvertoonbaar zijn. Broer  
Bahman duikt in een bijrol op als de nóg fictionelere 
broer van de hoofdpersoon, die in tegenstelling tot 
onze held zijn principes opzijschoof en nu zeer com-
fortabel leeft als maker van door de autoriteiten goed-
gekeurde commerciële drek.

VOORTKABBELEN
Bahrams rondgang langs potentiële vertoningsplek-
ken en geldschieters maakt op komische wijze gehakt 
van de bureaucratie en censuur, die tot op het belache- 
lijke af ingrijpen in het Iraanse dagelijks leven. Maar 
net zo goed hekelt de film al die mensen die zich daar- 
bij neerleggen, zolang hun gemoedelijke leventje 
maar voort kan kabbelen. Vooral daarin is hier ook 
voor Nederlandse kijkers genoeg te herkennen. 

Niemand wordt gespaard. Niet de autoriteiten die 
zoveel bureaucratische regeltjes hebben opgetuigd 

dat die zichzelf tegenspreken. Maar ook niet de  
lokale filmster die drukker is met zijn drugstoevoer 
dan de principes waarover hij zo hoog opgeeft, of de 
bioscoopeigenaar die liever de zoveelste klassieker  
de zaal in knalt.

Ook Bahram zelf ontspringt de (zelf)spotdans niet, 
met zijn principes als masker voor lafheid en zijn 
ongefundeerde arrogantie (over de komedies van zijn 
broer zegt hij: “Eén shot van mij is meer waard dan 
een hele film van hem.”)

Eigenlijk is de enige die er ongeschonden vanaf 
komt de doortastende en nuchtere producent Sadaf, 
haar blauw geverfde haren vrijuit wapperend onder 
haar scooterhelm. Die rol wordt overigens vertolkt 
door Sadaf Asgari, een nicht van de regisseur die ook 
in zijn eerdere films Disppearance (2017) en Until  
Tomorrow (2022) al sterke hoofdrollen speelde.

De humor die ook in Terrestrial Verses al door het 
drama heen schemerde, krijgt in Divine Comedy nog 
meer de nadruk. Dat is een verfrissende keuze voor het 
soort maatschappijkritiek dat door Iraanse filmmakers 
vaker in serieus drama wordt gegoten. Want als je je af-
vraagt of een film die door geen hond wordt gezien nog 
wel een film is, dan staat het ook te bezien of repressie 
nog wel repressie is als erom wordt gelachen. 

DIVINE COMEDY  (KOMEDIE ELAHI)   IRAN, 2025 | 

REGIE ALI ASGARI |  MET BAHRAM ARK, SADAF ASGARI | 

96 MINUTEN |  DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN 

VANAF 4 JUNI  �
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Van een opstandige ode aan de trans en drag scene in 
Tokio aan het einde van de jaren zestig (A Funeral  
Parade of Roses, 1969), via een bitterzoet lesbisch 
schooldrama uit de Weimarrepubliek (Mädchen in 
Uniform, 1931) tot een Australische feelgood road-
trip (The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert, 
1994): de tot nu toe bekendgemaakte selectie van 
Queer Power, het zomerprogramma van Eye, stuitert 
de hele wereld over en dwars door de filmgeschiede-
nis. Eye zelf noemt het programma een “diverse staal-
kaart van films in tal van genres”. 

De selectie doet enigszins willekeurig aan. Daar 
waar de curatie van een programma gebruikt kan 
worden om films te (her)contextualiseren of een nar-
ratief te scheppen, verricht bij Queer Power eigenlijk 
het woord ‘queer’ in de titel het conceptuele werk: de 
films in de selectie bezitten geen gemeenschappelijke 
eigenschappen of thematische samenhang buiten 
hun zogenoemde status als ‘queerfilms’. Maar wat zijn 
queerfilms dan eigenlijk?

REPRESENTATIE
Oorspronkelijk betekende het Engelse woord ‘queer’ 
‘vreemd’, ‘ongewoon’ of ‘eigenaardig’. Tegen het eind 
van de negentiende eeuw werd het geassocieerd met 
seksueel ‘afwijkend’ gedrag, de term werd met name 
toegepast op mannen die zich op zogenaamd feminie-
ne wijze gedroegen of homoseksueel waren. Tijdens 
de demonstraties voor de bevordering van lgbtqia+ 
rechten in de jaren zestig en zeventig werd het label 
‘queer’ door de lgbtqia+ gemeenschap zelf omarmd. 
Queer diende toen al lang niet meer als slechts een 
eufemisme voor homoseksualiteit, maar als een kri-
tische overtuiging die zich verzette tegen cishetero-
normatieve voorschriften. Queerness is dus inherent 

subversief; het problematiseert de ideologie die men-
sen categoriseert op basis van binaire scheidingen, 
zoals tussen man en vrouw, homo en hetero. 

Wat maakt een film dan queer? Het Queer Power- 
programma lijkt te getuigen van de meest gangbare 
opvatting: queerfilms zijn films die verhalen vertellen 
over lgbtqia+ personages. Bij deze benadering van 
queerfilms draait het om de representatie van een 
leesbare lgbtqia+ identiteit, waarbij deze liefst met 
trots uitgedragen wordt. Idealiter is de queer film  
gemaakt door een lgbtqia+ regisseur en herkenbaar 
als queer voor een cishetero publiek. 

Deze visie op queerfilm blijkt bijvoorbeeld uit de 
keuze om uit het oeuvre van de iconische homosek-
suele regisseur en meester van camp Rainer Werner 
Fassbinder het voor de hand liggende Querelle (1982) 
te programmeren. Querelle gaat over de matroos 
Querelle en zijn droomachtige reis naar zelfontdek-
king via een reeks homoseksuele ervaringen; de film 
is onmiskenbaar queer in de meest directe zin. Het 
oeuvre van Fassbinder bevat echter talloze bijzondere 
en nauwelijks vertoonde films die niet uitdrukkelijk 
over queer personages gaan, maar toch doortrokken 
zijn van een vorm van queerness – denk aan Chinesi-
sches Roulette (1975), Die Ehe der Maria Braun (1979) 
of Lola (1981).

Fassbiner ondermijnt de vanzelfsprekendheid 
van heteroseksuele relaties door die te belichten als 
een transactioneel machtsspel. Ook speelt hij met de 
kunstmatigheid van gender: de Fassbinder-vrouw 
is een en al fladderende nepwimpers en gekunstelde 
pruiken, ze belichaamt een vorm van vrouwelijkheid 
die haast tegen drag performance aanschuurt. Waar-
om zouden we het begrip van queerfilm dan beperken 
tot een film als Querelle?

Zichtbare lgbtqia+ representatie in film heeft on-
betwistbaar bijgedragen aan positieve, empathische 
en realistische beeldvorming van de lgbtqia+ gemeen-
schap. Door onze opvatting van queerfilms echter 
te beperken tot alleen de representatie van lgbtqia+ 
personages dreigt juist de subversieve dimensie van 
queerness verloren te gaan. Queer wordt gereduceerd 
tot dat wat niet-cishetero is; zo wordt queer een 
nieuwe identiteitscategorie die netjes in het norma-
tieve kader past, in plaats van dat hele raamwerk te 
doen wankelen. 

VOORBIJ LABELS 
Wat zou er gebeuren als we op een andere manier 
over queerfilm denken? Wat als we queerness niet 
beperken tot representatie, maar juist zien als een 
dispositie, een artistieke en ideologische overtui-
ging, of zelfs een knipoog? Historisch gezien hoeven 
films niet noodzakelijk over queer personen te gaan 
om omarmd te worden als queer. Denk bijvoorbeeld 
aan de verwantschap die homomannen voelden met 
Dorothy in The Wizard of Oz (1939) en haar verlangen 
om aan de sleur van haar omgeving te ontsnappen 
naar een sprankelende wereld van excentriciteit, of 
de lesbische interpretaties van intieme vrouwelijke 
vriendschappen in films als Gentlemen Prefer Blondes 
(1953) en Thelma and Louise (1991).

Cinema, de grote droommachine, is bij uitstek een 
speelveld voor het destabiliseren van vastgesleten 
opvattingen over identificatie en verlangen. In de 
filmzaal laveert de toeschouwer moeiteloos tussen het 
belichamen van mannen, vrouwen, kinderen, dieren, 
wezens en zelfs objecten. Film demonstreert de vloei-
baarheid van onze eigen identiteit.

Bij het kijken van een film is de toeschouwer bo-

 

Q UE E R  P O W E R  IN  E Y E

Eye viert de World Pride 
in Amsterdam met 
Queer Power, een 
zomerprogramma dat 
bestaat uit een diverse 
reeks ‘queerfilms’. Dit 
nodigt uit tot de vraag: 
wanneer is een film 
eigenlijk queer? �

DOOR FIEN LIMBURG
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vendien ontvankelijk voor de verlangens, fantasieën 
en erotische fixaties van een ander en heeft de kans 
die te ervaren als eigen. De kijker is bijvoorbeeld in 
staat de verliefdheid van een ander te ondergaan. De 
vanzelfsprekende mogelijkheid in cinema om tijdelijk 
een ander lichaam te bewonen of andere verlangens 
uit te proberen is misschien zélf wel queer.

Jane Schoenbruns bezongen atmosferische horror 
I Saw the TV Glow (2024) gaat expliciet in op dit ont-
wrichtende aspect van cinema. De film volgt Owen, 
een introverte puber die zichzelf het liefst verliest in 
de Buffy-achtige wereld van de bovennatuurlijke  
tienerserie The Pink Opaque. De film is een meta- 
verkenning van de relatie tussen queerness en film: 
het is dankzij The Pink Opaque dat Owen geconfron-
teerd wordt met het feit dat zijn beperkte opvattingen 
over zichzelf misschien wel een leugen zijn. 

I Saw the TV Glow is queer op het niveau van  
thematiek in plaats van representatie. Owens toene-
mende vervreemding van zijn eigen lichaam en zijn 

identificatie met de tienermeisjes uit de serie zijn 
een allegorie voor genderdysforie, het diepe fysieke 
onbehagen ten aanzien van het geslacht waarmee hij 
is geboren. Owens personage is echter niet expliciet 
trans. In plaats daarvan is het de film zelf die queer is. 
Door de queerness te vervlechten in het thematische 
weefsel van de film wordt de kijker volledig meege-
nomen in Owens onbenoembare gevoel van ongemak 
en doordrongen van het verlangen naar een wereld en  
lichaam die kloppender voelen.

MOGELIJKHEID
Queerfilms zijn dus niet slechts films over lgbtqia+ 
personages, maar alle films die de mogelijkheid creë-
ren om uit een binair denksysteem te breken en onze 
identiteiten en verlangens te ontwrichten. Door een 
breder perspectief van queerfilm te omarmen wordt 
queer niet gereduceerd tot een gemarginaliseerde  
categorie die in de schaduw van normatieve cinema 
staat. In plaats daarvan biedt het de ruimte om queer 

te benaderen als een radicale denkwijze die van toe-
passing is op de hele maatschappij.

Kunnen met deze brede opvatting van queerfilm 
dan in principe alle films als queer gezien worden? 
Een programma als Queer Power is een uitgelezen 
kans om de grenzen van deze stelling te verkennen. 
Het is nog afwachten of in de rest van de gekozen 
films, introducties en evenementen deze kans wordt 
gegrepen. Regisseur Apichatpong Weerasethakul,  
van wie The Adventures of Iron Pussy (2003) in het 
programma is opgenomen, vatte de potentiële reik- 
wijdte van het begrip van queerfilm alvast samen. 
Toen hem in een interview gevraagd werd wat het 
voor hem betekende om een maker van queerfilms te 
zijn, antwoordde hij: “Voor mij betekent queer dat  
alles mogelijk is”. 

QUEER POWER   26 JUNI T/M 2 SEPTEMBER 2026 | 

EYE FILMMUSEUM, AMSTERDAM | ZIE VOOR MEER OVER 

HET PROGRAMMA filmkrant.nl/queerpower  �  

 

T H E  WAT E R M E L O N  W O M A N

Wat nooit heeft bestaan, 
bestaat toch
Als vlaggenschip voor het programma 
Queer Power én openingsfilm van de 
zomerreeks Previously Unreleased brengt 
Eye The Watermelon Woman (1996) voor 
het eerst in de Nederlandse zalen. Deze 
gelaagde autofictie legt de werkelijkheid 
bloot door ze te verzinnen.

Cheryl Dunye corrigeert zichzelf voortdurend 
als ze tegen de camera praat. Ze is geen film-
maker, maar probeert er een te worden. Ze 
huurt geen films, maar haalt ze van de video-
theek waar ze werkt.

Door zichzelf voor te stellen als amateur-
filmmaker, maakt Dunye de schoonheids-
foutjes van haar speelfilmdebuut meteen 
vergeeflijk. Maar er is nog een reden waarom 
deze introductie zo goed werkt: ze hint naar 
de lagen van waarheid en fictie die zich in 
deze mockumentary uit 1996 zullen opstape- 
len. Want hoewel The Watermelon Woman 
fictie is, is de film misschien wel waarach- 
tiger dan de waarheid.

Dat zit zo: voor een college over zwarte 
filmgeschiedenis deed Dunye onderzoek 
naar zwarte vrouwelijke acteurs in vroege 
films. Omdat deze vrouwen uit de aftiteling 
werden gelaten en ook niet in archieven te 
vinden zijn, creëerde ze een fictief personage.

Dunye speelt een gefictionaliseerde versie 
van zichzelf: een amateurfilmmaker die een 
documentaire wil maken over zwarte vrou-
welijke acteurs. Maar anders dan in het echt 
vindt ze hier wel iemand: Fae Richards (Lisa 
Marie Bronson), die onder de naam ‘The 
Watermelon Woman’ verschijnt in de aftite-
ling van haar favoriete film, het eveneens fic-
tieve Plantation Memories. De film beweegt 
tussen Dunye’s maakproces, haar persoon-
lijke leven en de geconstrueerde archieven 
van Richards – stuk voor stuk lagen fictie 
binnen fictie.

De grens tussen Dunye als maker en 
Dunye als personage vervaagt, zoals de grens 
tussen feit en fictie vertroebelt. Dunye ont-
dekt dat Richards een relatie had met Martha 
Page, de witte regisseur van Plantation  
Memories. Tegelijkertijd gaat Dunye uit met 
Diana (Guinevere Turner), een wit meisje dat 
ze in de videotheek heeft ontmoet. De film 
sluit zich als een lus om zichzelf: Dunye’s 
echte leven wordt weerspiegeld in haar fic-
tieve documentaire, en die documentaire  
reflecteert weer op het persoonlijke leven dat 
Dunye in scène zet.

De film laat zien dat de waarheid, net als 
fictie, gemaakt wordt. Wie we zien als  
acteurs in de filmgeschiedenis wordt niet  
alleen bepaald door wie er in films uit die  
tijd acteerden, maar vooral door wie toen 
‘acteur’ werd genoemd. Terwijl Dunye in  
archieven zoekt naar meer informatie, geeft 
de film commentaar op het uitwissen van de 
zwarte geschiedenis.

De Watermelon Woman bestaat niet. 
Toch bestaat ze wel. Door haar te verzinnen, 
vult Dunye de gaten in de archieven. Want 
hoewel Fae Richards niet echt is, waren er 
wel anderen zoals zij. Richards is een stand- 
in voor zwarte, lesbische acteurs die uit de 
geschiedenis zijn gewist. Een verbeelding 
van alles wat niet werd vastgelegd, en daar-
door zogenaamd nooit heeft bestaan.

ROOSJE VAN DER KAMP

THE WATERMELON WOMAN   VERENIGDE 

STATEN, 1996 |  REGIE CHERYL DUNYE |  MET CHERYL 

DUNYE, GUINEVERE TURNER, VALARIE WALKER |  

84 MINUTEN |  DISTRIBUTIE EYE FILMMUSEUM 

(PREVIOUSLY UNRELEASED) |  TE ZIEN VANAF 25 JUNI, 

OOK VIA picl.nl |  OOK DE PREVIOUSLY UNRELEASED-

TITELS BOUCHRA,  DICIANNOVE  EN FUNERAL PARADE OF 

ROSES  ZIJN ONDERDEEL VAN QUEER POWER   �

Cinema, de grote 
droommachine,  
is bij uitstek een 
speelveld voor het 
destabiliseren  
van vastgesleten 
opvattingen over 
identificatie en 
verlangen.
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Dit zie je niet vaak bij een groepsinterview: de  
Marokkaanse regisseur Maryam Touzani (Adam, 
2019; The Blue Caftan, 2022) en haar hoofdrolspeler, 
de 79-jarige Carmen Maura (vooral bekend van haar 
zeven films met Pedro Almodóvar – acht, als we het 
vroege experiment Folle... folle... fólleme Tim! uit 
1978 meerekenen), spreken in Venetië, in reactie op 
onze vragen, evenveel met elkaar als met ons.

En elke keer dat de tolk het Spaans van Maura (die 
geen Engels spreekt) voor ons vertaalt, babbelen de 
twee op de achtergrond gezellig verder; Maura speels 
lachend, Touzani regelmatig met vertederde blik.

Ook hun film Calle Málaga is gezellig; hij won niet 
voor niets al vijf publieksprijzen. Maar dan wel een 
beetje verraderlijk gezellig, want achter het zonover-
goten camerawerk van de Belgische Virginie Surdej 
schuilen wel degelijk pijnlijke gebeurtenissen en  
harde beslissingen. Die echter telkens weer verdwij-
nen achter de kordate glimlach en grote ogen van 
Carmen Maura.

“Kijk in haar ogen”, maant Touzani. “Dan zie je 
iets dieps, iets intens en vol leven. Die liefde voor het 
leven is waar de film over gaat.” Zij zelf kijkt overigens 
elke vragensteller ook opvallend strak aan – dit is 
geen afstandelijke regisseur bij het zoveelste inter-

view, maar een betrokken maker met een boodschap.
“Toen ik Carmen leerde kennen, voelde ik dat ze  

in haar dagelijks leven, gewoon zoals ze is, alle eigen-
schappen van het personage María Ángeles al bezat. 
Zoals jullie weten is mijn film opgedragen aan mijn 
oma, die als Spaanse in Tanger leefde. Dit verhaal is 
voor mij erg persoonlijk. De Spaanse gemeenschap 
die je in de film ziet, was onderdeel van mijn jeugd. En 
toen ik Carmen ontmoette, was meteen duidelijk dat 
zij dit kon belichamen.”

TANGER
De politieke achtergrond van het verhaal wordt aan 
het begin kort aangestipt. In de jaren dertig ontvlucht-
ten vele Spanjaarden het fascistische Franco-regime 
naar Marokko. Zo ook Touzani’s Spaanse grootmoe-
der, waarna Touzani zelf in de Marokkaanse kust-
plaats Tanger geboren werd – feitelijk maar een klein 
stukje varen van Spanje vandaan.

Veel nakomelingen van deze gevluchte generatie 
trokken na de val van Franco echter weer terug naar 
Spanje en begrepen vaak niet, aldus Touzani, waarom 
hun ouders en grootouders inmiddels zo aan Tanger 
gehecht waren geraakt. Iets wat Carmen Maura ook 
moest leren voelen, aldus Touzani: “Ik vond het ge-

weldig dat ze van tevoren naar Tanger kwam en vlak 
bij het appartement ging wonen waar we zouden fil-
men, in dezelfde straat. Omdat ze de energie van de 
stad in zich op wilde nemen, om echt María Ángeles 
te worden, als onderdeel van de gemeenschap.”

En het werkte, vertelt Maura: “Ik had er wel een 
huis willen kopen! Maar goed, ik ben bijna tachtig, 
dus dat ga ik niet meer doen. Maar ik werd wel ver-
liefd op de plek. Dus ik begrijp heel goed waarom mijn 
personage er niet weg wil. Het is allemaal zo mooi, 
het landschap, de markten, de winkels, de geuren; en 
de mensen zijn zo aardig. En het is zo goedkoop: ik 
ging allemaal boodschappen doen en het kostte maar 
twee euro!”

VERWEDUWD
Hm. In dat laatste zou je natuurlijk ook een pijnlijk 
gebrek aan besef van economische verhoudingen 
kunnen zien. Net zoals haar personage in de film, 
María Ángeles, verweduwd in een fraai appartement 
in Tanger, niet werkelijk geïnteresseerd lijkt in de  
financiële problemen van haar ongelukkig gescheiden 
en zwaar gestresste dochter – een verpleegkundige in 
Madrid met twee jonge kinderen. En dus ook geen be-
grip toont voor de beslissing het huis te verkopen.

 

M A R YA M  T O U Z A NI  E N  C A R ME N  M A UR A 
O V E R  CALLE  MÁLAGA

Tijdens een 
gezamenlijk 
interview kijkt de 
Marokkaanse 
regisseur Maryam 
Touzani met 
vertedering naar 
haar stralende 
79-jarige ster 
Carmen Maura. 
Zoals ook haar 
film Calle Málaga 
een liefdevolle 
blik werpt op 
Maura’s mooie, 
oude lichaam.

DOOR KEES DRIESSEN

Calle Málaga 
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Iets egocentrisch kleeft deze María wel aan. Waar-
om vraagt ze niet naar haar dochters leven in Madrid? 
Waarom is ze daar niet één keer langsgekomen om 
haar kleinkinderen te zien? En waarom heeft haar 
eega überhaupt het appartement aan zijn dochter  
nagelaten en niets vastgelegd voor María zelf?

Er hangt een suggestie van getroebleerde gezins-
verhoudingen in de lucht, maar meer komen we daar-
over niet te weten. De dochter – die door het script 
echt tekort wordt gedaan – gaat terug naar Madrid 
om alles te regelen met de notaris en wij blijven bij 
moeder María. En leven vervolgens vanzelfsprekend 
mee met haar levenslustige koppigheid, waarmee ze 
het vertikt weggezet te worden in een bejaardenhuis. 
Dan liever terug inbreken in haar te koop staande  
appartement. En geld verdienen met, bijvoorbeeld,  
illegale avonden waarop de hele buurt voetbal mag 
komen kijken, voorzien van hapjes en stiekeme  
alcohol.

DOORLEEFD LICHAAM
Net zoals Touzani gaandeweg een doorleefd beeld 
geeft van het appartement en de straat onder haar 
balkon, waar alle winkeliers María begroeten op haar 
dagelijkse ronde, geeft ze ook een doorleefd beeld van 
María’s lichaam. Dit is een lichaam dat geleefd heeft, 
in een appartement waarin geleefd is, aan een straat 
waarin geleefd wordt.

Hoogtepunt is een tedere seksscène van María met 
de antiquair van wie ze haar meubilair wil terugkopen. 
Maar Touzani filmt Carmen Maura ook in andere  
scènes consequent met een gevoelige en aandachtige 
nabijheid: haar gezicht, haar nek, haar handen.

“Wat mij betreft is ouder worden iets moois”, zegt 
Touzani. “Het is een privilege waar we niet genoeg bij 
stilstaan. Om die schoonheid te benadrukken, bleef ik 
dicht bij haar huid en haar rimpels. Elke rimpel die we 
hebben, getuigt van het leven dat we hebben mogen 
leven. In cinema verbergen we het oude lichaam liever. 
Maar ouderdom is ook een kracht. Als je naar María 
kijkt, als je naar Carmen kijkt, zie je ook het kind dat 
ze was, de jonge vrouw die ze was, de vrouw die ze  
nu is. Je ziet alles. Maar dan moet je wel echt willen 
kijken. En omdat we dat niet vaak doen, was het zo 
ontzettend dapper van Carmen om zichzelf aan ons  
te laten zien.”

“De producent bleef me maar vragen: dus je gaat 
echt naakt zijn in een scène?”, reageert Maura met 

een guitige glimlach. “En weet je, jaren geleden zou 
ik daar ‘nee’ op gezegd hebben. Maar op mijn leeftijd 
maakt het allemaal niet meer zo veel uit.”

FEMINISME
En zo blijven Touzani en haar eega en vaste filmkom-
paan Nabil Ayouch (met wie ze samen het scenario 
schreef) taboes tarten in de representatie van sek-
sualiteit. Zoals ze ook deden met Much Loved (2015), 
Razzia (2017), Adam (2019), The Blue Caftan (2022) 
en Everybody Loves Touda (2024), gezamenlijke pro-
jecten waarbij ze elkaar afwisselen in de rollen van 
regisseur, scenarist of producent. Het is een man-
vrouw-een-tweetje dat past bij de ideeën van Touzani 
over feminisme, waarvan deze films getuigen. “Een 
feminist zijn is een humanist zijn”, stelt Touzani. “Ik 
geloof in de vrijheid om te doen wat je wil, los van of 
je man of vrouw bent. Met dezelfde regels en dezelfde 
mogelijkheden.”

Voor haar hoofdrolspeler Maura, lid van een eer- 
dere generatie, is het hedendaagse feminisme des- 
gevraagd wat onoverzichtelijk geworden. Zij ziet het 
vooral als iets praktisch: “Ik werd feminist de dag  
dat ik mijn man verliet om mijn eigen ding te gaan 
doen.” Zo. En dat is ze blijven doen. Ze heeft inmid-
dels zelfs alweer een volgende hoofdrol ingeblikt, in 
een horrorfilm van de Argentijnse regisseur Martín 
Mauregui. Titel: Crazy Old Lady.  �   

 

‘Als je naar María 
kijkt, zie je ook 
het kind dat ze 
was, de jonge 
vrouw die ze was, 
de vrouw die ze 
nu is. Je ziet alles. 
Maar dan moet je 
wel echt willen 
kijken.’

C A L L E  M Á L AG A

Net niet te zoet
Samen met het eigenwijze hoofdpersonage 
word je als kijker verliefd – op Tanger, op 
het leven. Toch wordt Calle Málaga nooit té 
feelgood.

Welke voorgeschiedenis delen moeder María 
Ángeles en dochter Clara? Die vraag be-
kruipt je tijdens het kijken van Calle Málaga, 
de nieuwe film van Maryam Touzani. 

De onafhankelijke, van origine Spaanse 
María Ángeles (een geweldige rol van de 
Spaanse filmster Carmen Maura) leeft een 
zonnig bestaan in het multiculturele cen-
trum van de Marokkaanse stad Tanger. Een 
leven gevuld met bezoekjes aan de markt en 
het nuttigen van geroosterde amandelen. 
Wanneer haar dochter Clara (Marta Etura) 
vanuit Madrid langskomt, botst haar afstan-
delijke houding met het heerlijke eten en de 
kleurenpracht van de omgeving.

Al snel komt de reden voor het bezoek ter 
tafel: Clara zit in geldnood en kan haar gezin 
niet meer onderhouden. Ze wil daarom het 
huis van haar moeder, dat op Clara’s naam 
staat, verkopen. Aan María de keuze: mee 
naar Madrid of onder gunstige voorwaarden 
naar het plaatselijke verzorgingstehuis.

Omdat we dit alles vanuit het perspectief 
van María Ángeles meekrijgen, ligt onze 
sympathie bij haar. Maar je vraagt je wel af: 
wat weten we niet? “Wanneer kinderen 
groot worden, begrijp je ze niet meer”, is de 
wat karige duiding die María Ángeles zelf 
geeft aan de gespannen familiebanden. Het 
doet vermoeden dat ook zij haar rol in de 
verstoorde relatie heeft gespeeld.

Dat gegeven blijft op de achtergrond slui-
meren en geeft een prettig randje aan María 
Ángeles, en daarmee aan een film die anders 
waarschijnlijk al te veel naar feelgood zou 
neigen. De onverstoorbare María Ángeles 
houdt haar rug recht en zoekt altijd naar een 
oplossing (in ieder geval voor zichzelf). Ze 
gaat naar het verzorgingstehuis, maar ont-
dekt dat ze daar natuurlijk niet thuishoort. 
Buiten medeweten van haar dochter om 
kraakt María Ángeles haar eigen lege en te 
koop staande appartement, om daar vervol-
gens clandestiene voetbalavondjes met tapas 
en bier te organiseren. Het geld dat ze daar-
mee verdient, gebruikt ze om haar meubilair 
terug te kopen van de lokale antiquair. Met 
die aanvankelijk stugge man beleeft ze een 
onverwachte romance.

In die liefdesrelatie is Touzani op haar 
best. Net als in The Blue Caftan (2022) ver-
beeldt ze met veel empathie gemarginali-
seerde liefde en seksualiteit. In dit geval die 
tussen oudere mensen. Sensueel verbeeld en 
zo zoet dat je als kijker samen met de perso-
nages verliefd wordt. Het maakt Calle 
Málaga een warme, toegankelijke ode aan de 
levenslust, die er niet verwonderlijk op het 
filmfestival van Venetië met de publieksprijs 
vandoor ging.

DEVI SMITS

CALLE MÁLAGA   MAROKKO / SPANJE / FRANK- 

RIJK / DUITSLAND / BELGIË, 2025 |  REGIE MARYAM 

TOUZANI |  MET CARMEN MAURA, MARTA ETURA,  

AHMED BOULANE |  116 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

CINÉART |  TE ZIEN VANAF 11 JUNI  �
MARYAM TOUZANI
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Een waargebeurd hoopgevend avonturenverhaal over de kunst van het 
laveren. Het narrenschip Azart - The Ship of Fools - voer 33 jaar met haar 
extravagant komisch theater de wereld over als varend kunstwerk. De 
crew volgde de VOC-route, ditmaal niet om te stelen en kelen, maar om 
te delen en spelen. Halverwege onderbrak het noodlot de reis waarop 
het schip koers zette naar haar laatste, spectaculaire ligplaats.
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www.azart.org

“Vrolijke en inspirerende documentaire” De Groene Amsterdammer
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Er lag een scenario klaar voor het vierde seizoen van The 
Mandalorian, de Star Wars-serie waarin Pedro Pascal om heroïsche 
redenen z’n helm weigert af te zetten. Plotseling besloot Disney er 
een film van te maken.� DOOR RONALD ROVERS

Er zijn vele, vele mogelijke spin-offs van de Star 
Wars-films. Een van de afgeleiden die er daadwer-
kelijk kwam, is de serie The Mandalorian met Pedro 
Pascal, de acteur die internationaal doorbrak nadat 
iemand in aflevering 8 van seizoen 4 van Game of 
Thrones de oogbollen van z’n personage plette.

Drie seizoenen lang speelde Pascal de stoïcijnse 
Din Djarin, een premiejager die in een lange traditie 
van premiejagers staat. De Mandalorianen doen met 
hun regels (nooit je helm afzetten), moordlust en 
overdreven voorliefde voor metallurgie denken aan 
een oude Europese ridderorde. Na Andor is The Man-
dalorian waarschijnlijk de meest interessante spin-
off. Zeker de eerste twee seizoenen.

KNUFFELBAAR
Waarom er nu zo nodig een film moest worden ge-
maakt, is niet helemaal duidelijk. Zag Disney dat 
‘baby Yoda’ zo’n populaire meme werd dat ze deze 
Grogu in een filmtitel wilden hebben? Dat lijkt toch 
net een te magere reden. De oorzaak ligt waarschijn-
lijk meer in scheduling conflicts met de andere ver-
plichtingen van Pedro Pascal, die inmiddels een stuk 
populairder is dan aan het begin van de serie. Disney 
heeft overigens niet hardop verklaard dat de film het 
einde van de serie betekent.

Het probleem met de film is hetzelfde probleem 
dat de meeste andere Star Wars spin-offs dwarszit: de 

totale willekeur. Los van het grote aantal personages 
uit de eerdere films die je een eigen serie kunt geven, 
is de koers van elke individuele serie nogal lukraak. 
Als dat een keer niet zo is, zoals bij Andor, waarin 
Tony Gilroy duidelijk aansluiting zocht met wat zich 
in de tijdlijn van Star Wars ná de serie zou afspelen, 
voelt die meteen relevanter en urgenter.

Als je wel een volledig willekeurig verhaal vertelt, 
dan is het vooral het personage dat de serie moet 
dragen. Bij Ahsoka werkte dat best goed, al was het 
scenario iets te mager. Ewan McGregors Obi-Wan 
Kenobi: meh. The Mandolorian was intrigerend van-
wege het contrast tussen een knuffelbare mini-Yoda 
en een totaal niet-knuffelbare, stoïcijnse premiejager. 
Zo’n komisch duo kun je het best op zichzelf laten 
werken. Lekker op een planeet ergens in de outer rim. 
Die moet je niet geforceerd met de Star Wars-films 
verbinden. Dat gebeurt in deze film juist wel.

SLAKACHTIG 
‘Mando’ krijgt van de Nieuwe Republiek de opdracht 
om voor oom en tante Hutt (die na Jabba de Hutt de 
macht grepen) hun neef Rotta, zoon van Jabba, terug 
te halen. Die zou ontvoerd zijn, maar dat blijkt alle-
maal net anders te liggen wanneer de Mandaloriaan 
op de planeet van bestemming aankomt. Die verhaal-
lijn domineert de hele film. Dus ga je denken: waarom 
verdienen de interne conflicten van de familie Hutt 

een film? De plompe Jabba uit de oorspronkelijke tri-
logie was weliswaar memorabel, maar toch ook een 
beetje een side joke. Van alle avonturen die Mando en 
Baby Yoda hadden kunnen beleven (die, toegegeven, 
waarschijnlijk allemaal wel iets willekeurigs zouden 
hebben), is dit wel heel willekeurig.

Dat alles nog los van de onappetijtelijke lichamen 
van de Hutts die, net als Jabba destijds, voornamelijk 
pontificaal in beeld liggen en nauwelijks dialoog heb-
ben. Neef Rotta is overigens een bodybuilder, dus er-
gens tijdens de productie bedacht iemand dat het een 
goed idee was om zo’n oversized-slakachtig Hutt- 
lichaam een sixpack te geven. Zodra dat gebeurde, 
was de film eigenlijk niet meer te redden. Want toch 
ietwat lachwekkend.

Terwijl Sigourney Weaver zich er als commandant 
in een paar korte scènes een beetje makkelijk vanaf 
lijkt te maken als acteur, proberen Mando en Grogu 
neef Rotta te bevrijden. Net als je het gevoel krijgt dat 
het hele avontuur opbouwt naar iets groters, dat je de 
prelude achter de rug hebt, is de film afgelopen.

Gezien het immense aantal Star Wars-fans en de 
commotie die bij een deel daarvan ontstaat als de be-
langrijkste acteur plotseling geen man is maar, jawel, 
een vrouw, om maar een van de vele redenen te noe-
men waarover die groep zich heeft opgewonden, mag 
je verwachten dat er een kleine revolutie uitbreekt bij 
dat publiek. Want als er één recente film is uit het Star 
Wars-universum die teleurstelt, dan is het deze.
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STAR WARS: THE MANDALORIAN AND 
GROGU   VERENIGDE STATEN, 2026 |  REGIE JON 

FAVREAU |  MET PEDRO PASCAL, SIGOURNEY WEAVER, 

JEREMY ALLEN WHITE |  132 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

DISNEY |  NU TE ZIEN  �

STAR  WAR S:  THE  MANDALO R IAN  &  G R O G U
L EK K ER  R A ND O  ME T  M A ND O



 

Met James Cameron achter de camera pakt Billie Eilish’ concertfilm in 
3D flink uit. Op technisch vlak is het een baanbrekende registratie die de 
meerwaarde van de concertfilm in de bioscoop bewijst. Maar het genre 
opnieuw uitvinden doet Hit Me Hard and Soft niet.	� DOOR HUGO EMMERZAEL

“Zij veranderde de muziek. Hij veranderde film. Samen 
zullen ze de concertervaring opnieuw uitvinden”, 
klinkt het enthousiast in de reclame die er wordt ge-
maakt voor Billie Eilish – Hit Me Hard and Soft: The 
Tour. Dat klinkt veelbelovend, voor een film die min-
stens zo geïnteresseerd is in het maakproces van ‘co-
regisseur’ James Cameron zelf, als in het concert van 
popster Billie Eilish in een ramvolle Britse arena. 
      De regisseur van spektakelfilms als The Terminator 
(1984), Titanic (1997) en de Avatar-reeks legde het 
slotconcert van haar tournee met zeventien camera’s 
in 3D vast. Zien hoe Cameron zijn geavanceerde in-
strumentarium in een concertarena inzet, is indruk-
wekkend. Het maakt van Hit Me Hard and Soft een 
vreemde hybride, waarin muziek en cameralogistiek 
hand in hand gaan.

GEVOEL VAN NABIJHEID
De tournee rondom het gelijknamige album uit 2024 
was op zichzelf al een technisch hoogstandje. Bij aan-
vang van het concert verschijnt Eilish in een kubus 
die helemaal uit led-schermen bestaat, van waaruit 
ze de arena in wordt gelanceerd. Vervolgens blijkt ook 
de vloer van het podium een scherm, met beelden die 
op de muziek meebewegen en livebeelden die haar 

optreden vanuit de vloer aan het publiek tonen. Bij 
een show van dit formaat is het belangrijk om alle fors 
betalende fans een gevoel van nabijheid te geven: alle 
schermen en camera’s werken samen om zelfs het 
publiek in de uithoeken van het stadion het gevoel te 
geven dat ze dicht bij hun idool zijn.

Naar die sensatie zoekt Cameron ook met zijn re-

gie. Een minicamera gaat met Eilish mee in de kubus. 
De 3D-camera’s waarmee Cameron zijn Avatar-films 
draaide, registreren hier in close-up elke beweging. In 
de indrukwekkendste sequentie zit Eilish zelf aan de 
knoppen: met een klein cameraatje in de hand maakt 
ze selfievideo’s terwijl ze zingt. Dichter op de huid van 
een artiest van haar kaliber kom je niet.

ALTERNATIVE CONTENT
Vergeleken met meer rechtlijnige concertregistraties 
als Taylor Swift: The Eras Tour (2023) en Justin Bieber: 
Never Say Never (2011) is Camerons aanpak een stuk 
ambitieuzer. Door te laten zien hoe een concert van 
dit formaat in elkaar steekt, lijkt zijn film soms een 
masterclass van een illusionist die onthult hoe zijn 
trucs in elkaar zitten. Diep gaan de obligate inter-
views die hij met Eilish achter de schermen doet niet; 
ze benadrukken vooral dat de film het concert in zijn 
totaliteit wil vangen.

In zijn boek Pandora’s Digital Box herinnert film-
wetenschapper David Bordwell zich hoe populaire 
concertregistraties een kwart eeuw geleden een argu-
ment waren om filmtheaters ervan te overtuigen over 
te stappen op digitale projectoren. Bordwell noemt ze 
alternative content: theaterregistraties, rondleidingen 

MEER  DIMEN SIE S
D A N  HE T  C ONC ER T

B ILLIE  EILIS H — HIT  ME  HAR D  AND  S O FT:  THE  TO U R

Stiekem is Hit Me 
Hard and Soft ook 
Camerons eigen 
salespitch. Hij 
blijft volhouden, 
niet onterecht,  
dat 3D-projectie 
nog altijd van 
waarde is.
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door musea, sportuitzendingen, livestreams van de 
Oscars – populaire beeldcultuur die ook in Nederland-
se filmtheaters volle zalen trekt. Sterker nog: die alter-
native content heeft een nieuw publiek aangetrokken 
dat normaal gesproken amper naar de bioscoop gaat. 

Stiekem is Hit Me Hard and Soft ook Camerons  
eigen salespitch. Hij blijft volhouden, niet onterecht, 
dat de inmiddels weer wat uit de mode geraakte 
3D-projectie nog altijd van waarde is. De vlijmscher-
pe resolutie van deze concertregistratie is Camerons 
grootste wapenfeit, waarmee hij benadrukt dat zulke 
3D-technologie niet alleen voor spektakelfilms als 
Avatar is weggelegd. In die zin ligt Hit Me Hard and 
Soft in het verlengde van zijn documentaire Ghosts of 
the Abyss, waarmee Cameron in 2003 aan de wereld 
liet zien dat zijn 3D-camera’s grandioze beelden op de 
grootste Imax-schermen konden toveren. 

DIRECT CINEMA
De geschiedenis van de concertfilm is nauw verbonden 
met de technologische ontwikkelingen die cinema de 
afgelopen 140 jaar onderging. Korte registraties van 
optredens van artiesten werden in de jaren twintig en 
dertig ingezet om het evangelie van de geluidsfilm te 
verkondigen. De echte geboorte van het genre volg-
de pas decennia later, met de intrede van handzame 
16mm-camera’s die aan het eind van de jaren vijftig 
geluid en beeld simultaan konden vastleggen. Bert 
Sterns Jazz on a Summer’s Day (1960), waarvoor vijf 
camera’s perfect synchroon liepen met de door Co-
lumbia Records geleverde geluidsopnamen van promi-
nente jazzartiesten, was een vroege mijlpaal.

De vaandeldragers van de Amerikaanse direct  
cinema omarmden die technologie en begonnen hun 
carrière in een tijdperk waarin popmuziek was uit- 
gegroeid tot een dominant cultureel product. D.A. 
Pennebaker gebruikte de flexibele 16mm-camera in 
Don’t Look Back (1967) om Bob Dylan op de voet te 
volgen tijdens een tournee door Engeland. Zijn ex-
perimentele samensmelting van concert en fly on the 
wall-documentaire was niet alleen bedoeld om de  
populaire troubadour vast te leggen, maar ook om te  
reflecteren op de protestgeneratie waar de toen al  
omstreden songwriter deel van uitmaakte. Opvolger 
Monterey Pop (1968) staat naast Michael Wadleighs 
monumentale Woodstock (1970) te boek als ultieme 
tijdcapsule van de hippiegeneratie. Door een haast  
etnografische fascinatie voor de tegencultuur op deze 
festivals verruimden ze het idee van de traditionele con- 
certfilm: ze vingen de tijdgeest en schreven daarmee de 
geschiedenis van een historisch cultureel moment.

UNIEKE DRAMATURGIE
Het creatieve hoogtepunt van de concertfilm arri-
veerde in 1984, toen regisseur Jonathan Demme en 
Talking Heads-voorman David Byrne de handen  
ineensloegen voor Stop Making Sense – nog altijd be-
schouwd als de beste concertfilm ooit gemaakt. Byrne 
had de show van zijn band vormgegeven als een thea-
trale ervaring. Puttend uit het Japanse kabuki- 
theater en het gestileerde podiumwerk van Robert 
Wilson, ging hij voor een aankleding die doelbewust 
het vervreemdingseffect opzocht. Demme, die na de 
frustrerende totstandkoming van Swing Shift (1984) 

even klaar was met de Hollywood-machinerie, ver-
taalde Byrne’s theaterconcept naar de bioscoop. Het 
is een concertfilm die klein begint en groots eindigt: 
Byrne verschijnt alleen op het podium met enkel een 
draagbare cassetterecorder en gitaar voor het lege 
decor en bouwt nummer voor nummer op totdat de 
volledige band de grootse slotakkoorden inzet. De 
dramaturgie was van Byrne en Demme samen.

Drie decennia later maakte Spike Lee een vervolg 
door David Byrne’s minstens even ambitieuze Broad-
way-show American Utopia (2020) te filmen. Maar 
zo’n creatieve synergie tussen muzikant en regisseur 
is tegenwoordig minder vanzelfsprekend. Omdat 
alle media in het digitale tijdperk naadloos in elkaar 
overgaan, is de noodzaak om echte cinema van een 
popconcert te maken sterk afgenomen. De spectacu-
laire Super Bowl-show van Bad Bunny is bijvoorbeeld 
extreem theatraal van opzet, maar heeft geen filmzaal 
meer nodig om zijn publiek online te bereiken.

Camerons gebruik van 3D-technologie fungeert 
hier dus als voornaamste lokkertje om op de meer-
waarde van het bioscoopscherm te wijzen. In die zin 
zit zijn bijdrage aan Eilish’ concertfilm vooral in vak-
manschap en technische prestaties. Artistiek blijft de 
film echter hangen in wat inmiddels een sterk gecodi-
ficeerd format is. Maar wie weet zorgt deze impo- 
sante demo van Camerons kunnen er alsnog voor dat 
een nieuwe lichting filmmakers wél een radicale draai 
aan het ietwat sleetse genre weet te geven.

BILLIE EILISH – HIT ME HARD AND SOFT: 
THE TOUR   VERENIGDE STATEN, 2025 |  REGIE JAMES 

CAMERON, BILLIE EILISH |  MET BILLIE EILISH,  

FINNEAS O’CONNELL, JAMES CAMERON |  114 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE PARAMOUNT (VIA UNIVERSAL) |  NU TE 

ZIEN  �

 

C O L U M NC O L U M N
Jukebox-film
Dan Hassler-Forest zoekt als de Indiana  
Jones van de filmwetenschappen naar ver-
borgen betekenissen en geheime kamers 
van de filmgeschiedenis.

We openen op een uitverkochte arena. Het 
publiek houdt het bijna niet meer. Vol opge-
kropte spanning wachten duizenden mensen 
tot hun idool het podium eindelijk betreedt. 
Angstvallig kijkt het personeel vanuit de coulis-
sen naar achteren: waar blijft hij toch? De 
camera beweegt door een donkere gang, waar 
de popster in gedachten verzonken tegen een 
muur geleund staat. Terwijl het publiek zijn 
naam ongeduldig scandeert, laat hij het hoofd 
zakken. Voordat hij opkomt, moet de artiest 
eerst nog even nadenken over het levenspad dat 
hem hier heeft gebracht. Een langzame fade-
out brengt ons terug naar zijn eenvoudige jeugd, 
waar zijn verhaal kan beginnen…

Wie zijn klassiekers kent, herkent in deze  
alinea de openingsscène van Walk Hard: The 
Dewey Cox Story (2007). Deze moderne comedy- 
klassieker fileerde de muzikale biopic zo venij-
nig dat je je nauwelijks kunt voorstellen dat 
iemand dit subgenre daarna serieus kon nemen. 
Maar twintig jaar later blijkt het niet alleen 
springlevend, maar zelfs een van de weinige for-
mules waar Hollywood zich nog aan wil wagen. 

Deze maand is het Michael dat de kassa’s 
wereldwijd doet rinkelen. Maar producenten 
verdringen zich al langer om biografische films 
op te zetten rondom de meest herkenbare pop-
sterren. Zo zagen we in de afgelopen paar jaar 
grote films rondom Queen, Elton John, Amy 
Winehouse, Elvis Presley, Whitney Houston, 
Robbie Williams, Bob Dylan, Aretha Franklin, 
Bruce Springsteen en zelfs Weird Al Yankovic. 

Ze hebben de vorm van biografische films die 
het levensverhaal van deze talenten vertellen. 
Maar ze doen het goed aan de kassa omdat ze 
vooral functioneren als jukebox-films: een soort 
greatest hits-compilatie met korte scènes tus-
sen de liedjes door die de meest gemakzuchtige 
clichés over artistieke genieën herkauwen en 
als lauwwarme pap over ons uitbraken. 

De ongemakkelijke scherpe randjes die het 
leven van een beroemdheid typeren, worden 
hierbij systematisch weggeslepen, zodat de 
homoseksualiteit van Freddie Mercury nauwe-
lijks een voetnoot wordt in Bohemian Rhapsody, 
en de opeenstapeling van even bizarre als ver-
ontrustende schandalen uit de latere jaren van 
Michael Jacksons carrière onder het tapijt wor-
den geschoven met de dubbelzinnige slotzin 
“His story continues…” 

Omdat jukebox-films het werk van de pop-
sterren in kwestie bovenal willen “vieren”, ligt 
het voor de hand dat ongemakkelijke details 
worden weggepoetst. Zij worden immers opge-
zet en gefinancierd door partijen die financieel 
profiteren van de muziek waar het om draait. 
Daarnaast bestaat het publiek voor een belang-
rijk deel uit fans, die doorgaans niet zitten te 
wachten op een kritisch portret van hun idool. 

De jukebox-film is dan ook vooral een promo-
tioneel verlengstuk van bedrijven als Spotify en 
de platenmaatschappijen die het moeten heb-
ben van de grootste namen die de streaming-
lijsten domineren. Geen biopic, maar bio-slop.

 
DAN HASSLER-FOREST

BILLIE EILISH EN JAMES CAMERON

 #491�
JUNI 2026 	 25



beste SCeNARIO

EEN FILM VAN 
VALÉRIE DONZELLI 

BASTIEN 
BOUILLON

À PIED 
D’ŒUVRE

   Lumiere Nederland      lumierenederland     $atVANAF 18 JUNI IN DE BIOSCOOP

Eye Filmmuseum

Exhibition
Films, Talks & Events
3 Apr – 6 Sep 2026

New 
Perspectives 
on Colonial 
Film Heritage

Tr
op

en
ko

ld
er

, 2
02

5 
©

 R
ia

r R
iz

al
di

.



Dat de Roemeense regisseur Cristian Mungiu met het in 
Noorwegen gesitueerde migratiedrama Fjord zijn twee-
de Gouden Palm won, was een toepasselijk slot van de 
79e editie van Cannes. Dit jaar werd de hoofdcompeti-
tie gedomineerd door regisseurs die over grenzen keken 
of buiten de grenzen van hun geboorteland filmden. Het 
boegbeeld van de Roemeense New Wave won zijn eerste 
Gouden Palm met 4 maanden, 3 weken en 2 dagen 
(2007), waarin twee tieners in het geheim een abortus 
regelen en op de meest abjecte kanten van Ceaușescu’s 
communistische regime stuiten. Met Fjord verplaatst 
Mungiu zijn kritiek op Roemeens conservatisme voor 
het eerst naar het buitenland.

LAND VAN HERKOMST
Nadat een christelijk stel vanuit Noorwegen naar een 
Noors kustplaatsje verhuist, krijgen ze in Fjord te ma-
ken met de meer seculiere waarden van West-Europa. 
Een beschuldiging van kindermishandeling leidt tot 
de uithuisplaatsing van hun vijf kinderen. In het juri-
disch gesteggel dat volgt, legt Mungiu het hypocriete 
wij-zij-denken tussen West en Oost bloot, zoals hij 
dat met R.M.N. (2022) al binnen Roemenië deed.

Met naturalistisch spel en strakke kaders is het 
sobere Fjord onvervalst Mungiu, al is deze rechtlijni-
ge Gouden Palm-winnaar verre van zijn beste werk. 
Mede door het casten van steracteurs Renate Reinsve 
en Sebastian Stan in de hoofdrollen is het wel zijn 
meest publieksvriendelijke film en voor de jury, onder 

leiding van Park Chan-wook, daarom wellicht een 
veilige keuze in een onevenwichtige competitie. 

ONTHEEMDING 
Net als Mungiu draaide Andrei Zvjagintsev zijn nieu-
we film in het buitenland. In 2021 lag de regisseur van 
onder meer Leviathan (2014) en Loveless (2017) veer-
tig dagen in coma. Hij herstelde in Duitsland en leeft 
sindsdien in zelfverkozen ballingschap in Parijs. In 
Minotaur, waarmee hij de Grand Prix won, de tweede 
prijs van het festival, haalt de Rus kritisch uit naar 
zijn land van herkomst.

In Letland herschiep Zvjagintsev een naamloze 
Russische stad. Daar laat hij zien hoe in 2022 de in 
film en literatuur zo geroemde Russische ziel geha-
vend raakt als talloze mannen naar het front in Oe-
kraïne worden gestuurd. Die politieke realiteit is het 
decor voor een thriller over een man die door het lint 
gaat als blijkt dat zijn vrouw een affaire heeft met een 
veel jongere man. Zvjagintsev ontleedt de hypocrisie 
van zijn opportunistische hoofdpersonages, die zich 
volledig laten opslokken door hun eigen kleinburger-
lijke drama en onverschillig blijven voor de oorlog, 
waarvoor ze anderen de prijs laten betalen.  

Meerdere films in de hoofdcompetitie speelden 
zich af tegen de achtergrond van oorlog, vaak op een 

onbeholpen manier. Lukas Dhont maakte met Coward 
een eendimensionaal spektakel van de Eerste Wereld-
oorlog. De film is een voorspelbaar melodrama over 
de ontluikende relatie tussen twee soldaten, waar-
voor hoofdrolspelers Emmanuel Macchia en Valentin 
Campagne de prijs voor beste mannelijke rol deelden. 
Met La bola negra schiepen Javier Calvo en Javier 
Ambrossi een nogal schreeuwerige en barokke ver-
beelding van verboden homoseksuele relaties tijdens 
de Spaanse Burgeroorlog. Net als Coward is het een 
film die amper interesse heeft in de politieke dimen-
sies van oorlog. De boodschap dat liefde de wereld 
redt voelt daardoor hopeloos naïef.  

Gelukkig viel een van de beste films van het festival 
nog net in de prijzen. Valeska Grisebach kreeg de jury- 
prijs voor Das geträumte Abenteuer, een mysterieus 
drama dat zich afspeelt aan de zuidgrens van Bulga-
rije, waar je in de marges van het beeld voortdurend 
een onbestemde dreiging voelt. Alles is hier handel, 
inclusief mensen. Het creërt een soort morele woes-
tenij die door Grisebachs camera feilloos wordt vast-
gelegd. De Duitse regisseur filmde niet alleen buiten 
de geografische grenzen van haar thuisland, maar 
vooral buiten de begrenzing van meer conventionele 
cinema. Om met een open blik de wereld om ons heen 
in krachtige filmkunst te verbeelden.  �   

De Roemeense cineast Cristian Mungiu won op de afgelopen  
editie van Cannes voor de tweede maal een Gouden Palm. Het in 
Noorwegen gesitueerde Fjord is een passende winnaar van de  
79e festivaleditie, waarin veel regisseurs buiten de grenzen  van hun 
geboorteland filmden. � DOOR HUGO EMMERZAEL
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Vijftien jaar na de 
lancering van het 
internetfenomeen dat 
uitgroeide tot een 
complete subcultuur  
is er dan eindelijk een 
Backrooms-film. Een 
Blair Witch voor 2026 
en vooral een geweldig 
inkijkje in het decor  
van het dode internet.�

DOOR DANA LINSSEN

L IMIN A L  C INE M A

BACKROOMS

Goor-gele ruimtes met smerig mosterdkleurig tapijt, 
pisgeel structuurbehang en doorgelekte systeem- 
plafonds waarin uitgezakte tl-lampen kreunen en 
knipperen. De kleuren, het licht en het geluid ma-
ken het meteen desoriënterend. Claustrofobisch. 
En tegelijkertijd voel je de onheilspellende aantrek-
kingskracht die ervan uitgaat. Als in een droom. Vaag 
bekend. Terwijl je benen tegen beter weten in traag en 
automatisch voortbewegen omdat je per se wilt kij-
ken of er zich aan het einde van die oneindige gangen 
misschien een uitweg bevindt. Uncanny. Alsof dat 
woord er speciaal voor is uitgevonden.

Voor wie ze niet kent: dit zijn de backrooms, een 
internetfenomeen dat de afgelopen vijftien jaar is uit-
gegroeid van meme tot subcultuur met eigen niches, 
games en regels. Een beetje zoals die backrooms zelf: 
een eindeloos doolhof vol vertekende perspectieven, 
doodlopende trappetjes en gekantelde ruimtes, waar-
in je niet meer weer wat boven of onder is. 

HUZARENSTUKJE
Je kon erop wachten (en dat heb ik met ongeduld ge-
daan) dat er een film van zou komen. Het is een high 
concept-huzarenstukje geworden.

De regie is in handen van de twintigjarige Kane 
Parsons. Die was nog een tiener toen in 2019 een foto 
van een lege, onttakelde winkelruimte, die al een tijd-
je online rondzwierf, op internetkanaal 4chan werd 

gepost en daar werd voorzien van het commentaar 
dat je, als je niet oppaste en op de verkeerde plek uit 
de werkelijkheid viel, je het risico liep in de back-
rooms terecht te komen. 

De anonieme poster gebruikte er het woord ‘no-
clipping’ voor, een cheat uit de gamewereld die het 
mogelijk maakt door vaste objecten zoals muren te 
lopen en zo bijvoorbeeld van het ene naar het andere 
level springen. De grap was natuurlijk dat het daar-
mee leek alsof de regels van de virtuele gamewereld 
het echte leven binnendrongen, waardoor er een  
soort achterafkamertjes van de fysieke werkelijkheid 
werden geopend. Daardoor werd het ook een digitale 
urban legend, net als Slenderman (ook verfilmd) en 
andere zogeheten creepypasta. De backrooms gaven 
het idee dat er twintig jaar na The Matrix (1999) een 
portaal was gevonden om tussen digitaal en analoog 
te switchen. En natuurlijk was het ook gewoon een 
goeie metafoor voor de tussenwereld die veel mensen 
ervaren wier levens zich zowel online als offline af-
spelen. Waardoor het gevoel van ‘echt’ is veranderd. 

PERMANENTE UITVERKOOP
Eigenlijk is Backrooms een onmogelijke film. De aan-
trekkingskracht van de backrooms is dat je erin op- 
gesloten zit, dat er (bijna) niets gebeurt en dat dat op 
een of andere manier zowel angstaanjagend als ver-
slavend is. Eerder dit jaar kwam de fascinerende en 

minimalistische Japanse gameverfilming Exit 8 uit, 
die sterk aan het backrooms-gegeven doet denken. 
Die film was nauwelijks meer dan een walk-through, 
afgezien van het feit dat de camera soms een point-
of-view-perspectief heeft en soms de hoofdpersoon 
(die de juiste uitgang van een metrostation moet zien 
te vinden) aankijkt. Daardoor raak je als toeschouwer 
al snel je gevoel voor richting kwijt en kruipt de frus-
tratie onder je huid.

Hollywood kan zich niet goed beperken, maar het 
is opvallend hoe weinig plotelementen zijn ingezet om 
de backrooms nu voor een groter publiek aantrekke-
lijk te maken. Hoofdpersoon Clark (Chiwetel Ejiofor) 
is een meubelverkoper in een desolaat winkelcen-
trum. Zijn leven is gestrand, de winkel heeft perma-
nent uitverkoop, de tafels en stoelen staan wijd uit 
elkaar om te maskeren dat er eigenlijk geen koopwaar 
meer is. Met zelfgemaakte reclamevideo’s, waarin hij 
optreedt als eenbenige piraat, probeert hij er nog het 
beste van te maken. Andere belangrijke personages 
zijn Clarks psycholoog Mary (Renate Reinsve) die zelf 
ook nogal wat onverwerkt trauma met zich meetorst 
en haar echtgenoot (Mark Duplass) die bij een schim-
mig beveiligingsachtig bedrijf lijkt te werken. Maar 
wees gerust: alles blijft vaag en suggestief genoeg om 
na afloop eindeloos na te kunnen praten en complot-
theorieën te verzinnen en om, het blijft Hollywood 
natuurlijk, een sequel veilig te stellen.
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L IMIN A L  C INE M A

Regisseur Parsons was degene die, toen nog als Kane 
Pixels, de backrooms mainstream maakte, toen zijn 
YouTube-filmpje The Backrooms (Found Footage) 
viraal ging. Het begint met een groepje scholieren dat 
ergens op een troosteloos industrieterrein een filmpje 
aan het maken is. Maar dan lijkt de camerapersoon te 
struikelen en, oeps, zitten we met hetzelfde scheve 
perspectief van iemand die nog maar net z’n even-
wicht kan bewaren opeens in die backrooms.

Parsons liet het geheel eruitzien als een afgeragde 
vhs-tape en de no-clip als een glitch, maar creëerde 
alles met het opensource computerprogramma Blen-
der. Ook al zo’n mooi voorbeeld van dat grensgebied 
tussen analoog en digitaal.

LIMINALITEIT
Foto’s vergelijkbaar met de originele backroom zijn 
populair op internet, ze worden voor het gemak limi-
nale fotografie genoemd, maar zijn in verschillende 
categorieën te verdelen. Zo zijn er bijvoorbeeld de 
beelden gemaakt na de kernramp in Tsjernobyl in 
1986. Met name de overwoekerde kermis en speeltuin 
spreken tot de verbeelding. Hier zullen nooit meer 
kinderen spelen. Zo ziet de wereld er dus uit als de 
mens is weggevaagd. 
      Maar er zijn ook beelden van echte liminale ruim-
tes als verlaten metrogangen, lege vliegvelden, over-
gangsplekken met repetitieve architectuur die zo van 
de buitenwereld zijn afgesneden dat je met geen mo-
gelijkheid kunt zeggen of het winter of zomer, dag of 
nacht is, en of ze alleen toevallig uitgestorven waren 
toen de foto werd genomen of dat de laatste mens er 
definitief is verdwenen. Ze doen denken aan de schil-
derijen van Hopper, Magritte of Willink, maar dan 
zonder horizon of ramen en platgeslagen onder 
kunstlicht. Aan de films van David Lynch, of de Es-
cheriaanse plattegrond van het Overlook Hotel in The 
Shining van Stanley Kubrick.

DODE INTERNET
Begin dit jaar stelde het online kunstplatform Hyper- 
allergic in het artikel ‘How Liminalism Became the 
Defining Aesthetic of Our Time’ – vrij vertaald: hoe 
liminalisme de meest kenmerkende stijl voor onze tijd 
werd – dat de anonimiteit, de vervreemding en het 
gevoel van onbehagen dat uit die afbeeldingen spreekt 
kenmerkend zijn voor onze postkapitalistische, post-
covid-tijd. In het stuk werden veel dingen op een hoop 
gegooid. De schilderijen van de Grieks-Italiaanse 
schilder Giorgio de Chirico. Het begrip ‘hauntology’ 
van de Engelse cultuurfilosoof Mark Fisher, die be-
schrijft hoe in het zogenaamde retrofuturisme cul- 
turele echo’s uit het verleden komen spoken. De  
verlaten winkelcentra doen zowel denken aan de 

zombiefilms van George A. Romero als aan de afge-
dankte malls die je langs Amerikaanse uitvalswegen 
vindt, omdat het goedkoper was om ergens anders 
een nieuwe te bouwen. 

Het lekkere van films als Backrooms is dat je er zo 
eindeloos over kunt door-nerden. Of het nou internet-
cultuur is, technologie, kunstgeschiedenis of filosofie, 
er zijn overal aanknopingspunten. Met de verhalen 
van Jorge Luis Borges bijvoorbeeld en die van Mark Z. 
Danielewski. Zijn House of Leaves, over een huis dat 
aan de binnenkant groter is dan aan de buitenkant is 
de ultieme liminale metaroman. Je kunt er bewijs in 
zien voor simulatietheorieën, die stellen dat we allang 
in een nabootsing van de werkelijkheid leven. Het 

roept het koortsdelier op dat het Alice in Wonder-
land-effect wordt genoemd: het gevoel dat ruimtes 
uitdijen en krimpen. Dan Erickson, de bedenker van 
tv-serie Severance noemde de backrooms een van zijn 
grootste inspiratiebronnen. En dan is er nog The Blair 
Witch Project, de horror-mockumentary die groot 
werd via internetmarketing en achteraf kan worden 
beschouwd als een soort ‘Manuscript gevonden in 
een fles’ van Edgar Allen Poe. Een Droste-blikje. Een 
vernuftige vorm van narratief gezichtsbedrog. Precies 
zoals Backrooms.

Met een psycholoog als belangrijkste bijfiguur is de 
suggestie dat de backrooms worden gegenereerd door 
een bewustzijnsbreuk – een hallucinatie, zo je wilt 
– en dat ze eigenlijk een fysieke manifestatie van het 
onderbewuste zijn, ook niet zo vergezocht. Maar hun 
repetitieve droomstructuur wijst nog op iets anders, 
namelijk de theorie van het dode internet. Die stelt 
dat langzamerhand alle online content wordt gepro-
duceerd door AI-bots die steeds armzaliger aftrek-
sels van aftreksels produceren. De backrooms als de 
rommelkast waar computerprogramma’s hun afdan-
kertjes opslaan. Mislukte AI-slop die eindeloos blijft 
dooretteren, ook als er nooit meer iemand naar kijkt. 
Behalve wij, omdat we nou eenmaal geneigd zijn net 
zo lang in de afgrond te staren totdat die terugkijkt.

BACKROOMS   VERENIGDE STATEN, 2026 |  REGIE 

KANE PARSON |  MET CHIWETEL EJIOFOR, RENATE 

REINSVE, MARK DUPLASS |  111  MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

DUTCH FILMWORKS |  NU TE ZIEN  �

Het lekkere van  
films als Backrooms 
is dat je er eindeloos 
over kunt door- 
nerden. Of het nou  
internetcultuur is,  
technologie,  
kunstgeschiedenis 
of filosofie, er zijn 
overal aanknopings- 
punten.
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★★★★★
‘FANTASTISCHE, HEERLIJK POLITIEK-

INCORRECTE ZWARTE KOMEDIE’  
VPRO CINEMA

★★★★★
‘EEN HILARISCHE, GEWELDDADIGE, 

TOTAAL ONNAVOLGBARE FILM’ 
NRC

VANAF 3 JUNI 
TE ZIEN OP 

CINEMEMBER

TOEVOEGINGEN JUNI O.A.: 
LEFT HANDED GIRL, ALPHA, 
TIGERSTRIPES, SMOKE SAUNA 
SISTERHOOD, BANEL & 
ADAMA, CONFIDANTE, 
LAS BESTIAS, EYIMOFE



De negentienjarige Frances (Aud Mason-Hyde) ziet het 
wel zitten om langere tijd bij opa Jim (John Lithgow) 
in Amsterdam te bivakkeren. Frances, die zich identi-
ficeert als non-binair, kan maar moeilijk aarden in het 
conservatieve Adelaide en hoopt in Nederland meer 
gelijkgestemden te treffen. Moeder Hannah (Olivia 
Coleman) is bezig met een film over Jims leven. Die 
sloot zich, nadat hij in 1973 uit de kast kwam en zijn 
gezin verliet, aan bij de homorechtenbeweging. Het  
is Hannahs doel om een “drama zonder conflict te 
maken”. Haar familie probeert beproevingen, zoals 
Jims vertrek destijds, altijd op een positieve manier  
te benaderen.

Toch ontstaat er frictie als Hannah en Frances – en 
Frances’ vader Harry (Daniel Henshall) – afreizen 
naar Amsterdam. Moeder en kind kunnen het niet 
laten om in Jims verleden te spitten. Misschien omdat 
ze de ietwat kribbige Jim, die drie jaar eerder werd ge-
troffen door meerdere hersenbloedingen, nu nog kun-
nen vragen naar vroeger. Ondertussen wordt Frances 
verliefd, twijfelt Hannah aan haar opvoedstrategie en 
overweegt Jim of hij in Amsterdam blijft. 

EIGENAARDIGHEDEN
De nieuwe film van Sophie Hyde (Good Luck to You, 
Leo Grande, 2022) wil onder meer een teder coming-
of-age-drama zijn, maar óók een historische terug-
blik op homoactivisme. Die overvloed aan ambitie 
leidt tot een wat rommelig geheel waarin geen van de 

drie sleutelpersonages echt de ruimte krijgt om te 
groeien. Al voelt Jimpa vanaf de openingsscène aan 
als een thuis waarin iedereen zichzelf kan zijn. 

Hyde liet zich voor Jimpa inspireren door haar eigen 
vader en door de queer familie waarin ze opgroeide. 
Hoewel de film vooral positief van toon is, schroomt 
ze niet om de imperfecties van haar personages bloot 
te leggen. Zo heeft Jim ondanks zijn verleden als ac-
tivist een nogal achterhaalde (binaire) blik op seksu-
aliteit – je bent óf homo, óf hetero. Hyde legt uit: “Ik 
hou van mijn personages en ik vind het heerlijk als  
er iets aan ze mankeert. We vallen niet alleen voor  
elkaar vanwege onze positieve eigenschappen.  
Ergens houden we ook van elkaar vanwege onze  
eigenaardigheden.”

 
OPEN WOND
Om de banden op de set te versterken gaf Hyde de  
acteurs buiten werktijd opdrachten mee, vertelt ze. 
“Aan John [Lithgow] vroeg ik om met de Nederlandse 
acteurs die de vrienden van zijn personage spelen uit 
eten te gaan. Olivia en Aud gaf ik berichtjes mee die ze 
gedurende een wandeling in het Vondelpark aan el-
kaar moesten voorlezen. Het idee was om de acteurs 
een bijzondere ervaring met elkaar te laten hebben.”

Dat vertrouwen creëren is een wezenlijk deel van  
Hyde’s eigenzinnige regiestijl: “Of acteurs nu een 
komische of verdrietige scène spelen, ik ben me er-
van bewust dat ik een kwetsbaarheid van ze vraag die 

mensen in het dagelijks leven niet hoeven tonen. Ac-
teren heeft soms iets van wroeten in een open wond, 
dus het is belangrijk dat acteurs zich bij mij op hun 
gemak voelen.”

Open wonden of niet, Hyde twijfelde geen mo-
ment toen ze overwoog om haar eigen kind te casten. 
“Aud groeide op filmsets op en helpt me vaak bij 
het schrijfproces. We praten voortdurend over mijn 
projecten. Het voelde vanzelfsprekend om hen erbij 
te vragen, vooral toen ik aanvoelde dat dit project 
schreeuwde om een non-binair personage. Het voelde 
niet eng om van hen die kwetsbaarheid te vragen.”

Jimpa laat zich uiteindelijk omschrijven als het 
drama zonder conflict dat Hannah in de film zelf voor 
ogen heeft, met personages die elkaar vooral lief-
hebben. Hyde: “Het vermijden van conflict lukt na-
tuurlijk niet altijd, maar geloof me: vriendelijkheid is 
best een robuust concept. Toen ik aan de film werkte, 
dacht ik: laten we een verhaal maken waarin wel on-
enigheid voorkomt, maar waar dat niet de drijvende 
kracht achter de plot mag zijn.”

Jimpa toont een wereld waarin de personages 
vooral hun best doen om, aldus Hyde, “elkaars  
menselijkheid te vinden”. 

JIMPA   AUSTRALIË / FINLAND / NEDERLAND, 2025 | 

REGIE SOPHIE HYDE |  MET JOHN LITHGOW, OLIVIA 

COLEMAN, AUD MASON-HYDE |  114 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CINÉART |  TE ZIEN VANAF 25 JUNI  �

S O P HIE  H Y D E  O V E R  JIMPA
‘ V RIENDEL I JK HEID  I S  BE S T  EEN 

R OB UU S T  C ONC EP T ’

In dit queer familiedrama verkent 
een non-binaire Australische 
tiener hun seksualiteit tijdens 
een verblijf bij hun eigenzinnige 
homoseksuele opa in 
Amsterdam. “We houden ook 
van elkaar vanwege onze 
eigenaardigheden.”� DOOR OMAR LARABI

PORTRET ANDRÉ BAKKER
� DOOR OMAR LARABI

PORTRET ANDRÉ BAKKER

SOPHIE HYDE
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V O T E M O S

Wie is er hier nou eigenlijk gek? 
De stoppen slaan door in dit satirisch-
claustrofobische kammerspiel over een 
stel buren dat bakkeleit over een nieuwe 
huurder met een vlekje. 

In nog geen vijf minuten is de vergadering 
van de Vereniging van Eigenaren voorbij. 
Over de lift die overduidelijk aan vervanging 
toe is, bestaat geen twijfel: iedereen is voor. 
Maar als Alberto, in wiens huis de bijeen-
komst plaatsvindt, bij de uitloop laat vallen 
dat hij voor zijn verlepte appartement een 
huurder heeft gevonden die in een re-inte-
gratietraject zit, wordt de vergadering door 
de buren heropend. 

Re-integratie van wat? Mentale gezond-
heidsproblemen? Hoe gevaarlijk is deze gek? 
Wie gaat hier eigenlijk over? “We hebben het 
over iets dat voor ons allemaal een probleem 
kan worden”, aldus een van de zes buren, die 
vindt dat er gezamenlijk over de wenselijk-
heid van de nieuwe buur moet worden be-
slist. Opeens staat er een nieuwe optie ter 
stemming: het geld voor de lift kan ook in het 
te huur staande appartement worden gesto-
ken, om de rust in het pand te bewaren.

Hoe snel die rust is verstoord, blijkt als de 

gemoederen hoog oplopen in het uur dat 
volgt, voorafgaand aan de komst van de 
nieuwe huurder, die bij Alberto het contract 
zal komen tekenen. Wat definieer je als een 
probleem, hoe vel je een oordeel, volgens 
welke procedure doe je dat en op grond van 
welke kenmerken? Wat is een acceptabel ri-
sico, hoe leven mensen samen en hoe goed 
kennen de buren elkáár eigenlijk? 

Het zijn een boel vragen die aan bod  
komen in dit satirisch-claustrofobische  
Kammerspiel over (voor)oordelen en gebrek 
aan (zelf)inzicht. In klein verband stelt het 
kwesties aan de kaak over normaliteit, tole-
rantie en veiligheid die in het groot op maat-
schappelijk niveau spelen. Het oude huis 
geeft ondertussen commentaar op de oplo-
pende spanningen tussen de bewoners: het 
licht valt uit, de stoppen slaan door. Wie is er 
hier nou eigenlijk gek? 

De speelfilm Votemos (‘laten we stemmen’) 
is een uitwerking, met deels dezelfde cast, 
van de eerdere, gelijknamige kortfilm van de 
Spaanse schrijver/regisseur Santiago Requejo 
uit 2021, waarmee hij op een reeks kleinere 
festivals in de prijzen viel. Maar met de lengte 
verliest hij aan scherpte. De veelheid aan op 

zich interessante vragen en invalshoeken ver-
wordt bij gebrek aan dramatische keerpunten 
of accenten tot een nogal onoverzichtelijke 
brij. De mopperende personages zijn weinig 
sympathiek en voor een satire valt er maar 
weinig te lachen.

Wat Votemos wel duidelijk maakt – en daar 
gaat het om – is dat in iederéén een potentieel 

probleem schuilt. En dat dat met stemmen 
niet wordt opgelost. Convivimos. 

KARIN WOLFS

VOTEMOS   SPANJE, 2025 |  REGIE SANTIAGO 

REQUEJO |  MET RAÚL FERNÁNDEZ DE PABLO, CLARA 

LAGO, TITO VALVERDE |  88 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

ARTI FILM |  TE ZIEN VANAF 25 JUNI, OOK VIA picl.nl �

B AT I K , B E AT S  &  B U M B U

Terug naar een onbekend land
Voor de derde generatie Nederlanders met 
een Indonesische achtergrond betekent de 
Indonesische cultuur iets anders dan voor 
hun ouders. 

Zou je het zo kunnen stellen? Dat een eerste 
generatie emigranten liever zwijgt nadat 
men zich door welke omstandigheden dan 
ook gedwongen zag te vertrekken? Dat een 
tweede generatie vragen begint te stellen en 
een derde generatie nieuwsgierig wordt naar 
de afkomst? Beetje grof gesteld?  

Kritische vragen over de geschiedenis van 
Nederlands-Indië zijn de afgelopen decen-
nia herhaaldelijk in documentaires gesteld. 
Noodzakelijke vragen. Indië verloren... 
(2023), Indisch zwijgen (2022), Onze jongens 
op Java (2019). Omdat over veel dingen werd 
gezwegen, zowel binnen families als door de 
Nederlandse staat, was het onvermijdelijk 

dat die stilte doorbroken ging worden. Of 
zou iemand denken dat een onverwerkt  
verleden wel gezond is?

Pijn en zwijgen zijn in Batik, Beats & 
Bumbu van Claire Pijman in de gesprekken 
wel op de achtergrond aanwezig. Omdat 
vrijwel iedereen er binnen families mee te 
maken heeft gehad. Maar de film wil vooral 
een nieuwe generatie portretteren: jongeren 
die al lange tijd wisten dat ze een Indische 
achtergrond hadden maar ook jongeren die 
dat pas later ontdekten en nieuwsgierig zijn 
geworden naar de cultuur die hen direct of 
indirect gevormd heeft.

Jongeren ook die best willen weten wat 
het historische verhaal van hun familie is, 
maar die vooral ook de afgelopen jaren zijn 
gaan ontdekken wat die cultuur dan is die ze 
met zich meedragen. Een mode-atelier dat 
decoratietechniek batik gebruikt voor eigen-

tijdse mode. Een dj die met de oprichting van 
platenlabel Jiwa2 Indonesische popmuziek 
uit de jaren zeventig en tachtig wil uitlich-
ten. De Indonesische keuken die voor een 
groot deel al vegan en vegetarisch was toen 
Hollanders nog runderen voor ontbijt aten. 
Een band die in hun muziek een fusion van 
“talen, stijlen en generaties” wil realiseren. 

Dat werkt enerzijds aanstekelijk. Want 
kom maar op met die fantastische gerechten. 
Bovendien is het mooi om te zien hoe mensen 
een manier vinden om licht om te gaan met 
een verleden dat zoveel zwaarte kent. Daar-
door lijkt het soms misschien alleen maar ge-
zellig en een uitstalkast van mooie en lekkere 

dingen. Maar hier klinkt ook het cynisme en 
de ervaring dat elke documentaire over dat 
gedeelde verleden in wezen vooral over pijn 
gaat. Batik, Beats & Bumbu is niet zo’n film en 
het zegt iets dat je bijna aan de energie en het 
optimisme van de film moet wennen. Zo ge-
wend zijn we dus geraakt aan het drama. Wat 
niet wegneemt dat er nog steeds heel veel 
over het historische onrecht van het kolonia-
lisme niet gezegd is.

RONALD ROVERS
 

BATIK, BEATS & BUMBU   NEDERLAND, 2026 | 

REGIE CLAIRE PIJMAN |  84 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

PERISCOOP |  TE ZIEN VANAF 18 JUNI, OOK VIA picl.nl �

BATIK, BEATS & BUMBU
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DE FILM VAN RUTGER, THOMAS & PACO 2
Hans Somers | Influencerfilms scoren al jaren 
goed in het Nederlandse filmlandschap. Dat 
gold ook voor de film met YouTubers Rutger 
Vink en Thomas van Grinsven, die in 2025 een 
vrolijke familiefilm maakten over de ontvoering 
van hun hond Paco. Nog geen jaar later is er een 
vervolg, waarin Paco pardoes verandert in een 
poes. Het blijkt het werk van een hondenhater, 
met wie Rutger en Thomas het flink aan de  
stok krijgen. 
TE ZIEN VANAF 3 JUNI  �

A WOLF AMONG THE SWANS 
Camila Agustini | Niet alleen muzikanten kun-
nen voer zijn voor opbeurende biopics, blijkt uit 
deze fictiefilm rond balletdanser Thiago Soares, 
die zich opwerkte van de sloppenwijken van Rio 

de Janeiro tot het Londense Royal Ballet.
TE ZIEN VANAF 4 JUNI  �

MAMA’KU – VAN JAKARTA TOT DE 
MOLUKKEN
Sven Peetoom | Nederlandse documentaire 

over danser Cheroney Pelupessy en haar zwijg-
zame moeder. Samen maken ze een reis naar 
Indonesië en zoeken ze naar manieren om zich 
te verhouden tot het onderdrukte verleden van 
moeder Laura. De film van Peetoom (Tussen wal 
en schip – Geruisloos Indisch) wordt vertoond 
samen met de kortfilm Sudah van Aldo Agaatsz. 
TE ZIEN VANAF 4 JUNI  �

MASTERS OF THE UNIVERSE
Travis Knight | Een kleine veertig jaar na de 
geflopte eerste verfilming wordt weer eens  
een poging gewaagd om van de speelgoed- en 
animatiefranchise een bioscoopsucces te 
maken. Kan prins Adam (Nicholas Galitzine) in 
zijn strijd tegen wrede dictator Skeletor (Jared 
Leto) de laaggespannen verwachtingen tarten? 
TE ZIEN VANAF 4 JUNI  �  DE FILM VAN RUTGER, THOMAS & PACO 2

MAMA’KU



O M A H A

Dat wat 
nauwelijks uit 
te leggen valt
Omaha heeft even nodig om onder de huid 
te kruipen. Maar deze roadmovie door ver-
geten Amerika beheerst de kunst van het 
impliceren en weet daardoor te intrigeren.

Hoewel de film het zelf nergens met zoveel 
woorden benoemt, vermeldt de synopsis van 
Omaha dat het verhaal zich afspeelt in de 
nasleep van de financiële crisis van 2008.  
En hoewel de precieze details achterwege 
blijven, is het overduidelijk dat de hoofdper-
soon (gespeeld door John Magaro) hard ge-
raakt is. Wanneer deze vader, wiens naam in 
de film niet wordt genoemd, zijn kinderen 
Ella en Charlie vroeg in de ochtend wekt om 
op roadtrip te gaan, voel je aan alles dat het 
hier niet om een gezellige vakantie gaat.

Omaha is een reis over de eindeloze vlak-
tes van het Amerikaanse Midwesten. Langs 
benzinepompen, goedkope fastfoodrestau-
rants en groezelige motels. Hier trekt de an-
dere kant van de medaille van de Ameri-
kaanse droom voorbij. Een wereld van losse 
verblijfplaatsen, flexbaantjes en voedsel-
bonnen, die de afgelopen tien jaar welhaast 
een eigen Amerikaanse filmtraditie heeft 
voortgebracht. Denk aan American Honey 
(2016), The Florida Project (2017) of Nomad-
land (2020). Films die – vaak met een op-
merkelijk warme esthetiek – de Ameri-
kaanse desillusie portretteren.

Misschien omdat we het al vaker uitste-
kend uitgevoerd hebben gezien, voelt dit 
speelfilmdebuut van Cole Webly aanvanke-
lijk aan als een arthouse formulefilm. De 
meestal fraaie cinematografie neigt op bete-
kenisvol bedoelde momenten naar emotio-
nele clichéfilmerij – dromerige, van onderaf 
gefilmde beelden; zonlicht dat in de lens 
glinstert. Alles voorzien van een generieke 
indie-soundtrack.

Waar de andere genoemde films drijven 
op sterke, eigenzinnige personages, blijft de 
protagonist in Omaha opvallend vlak. Vrij-
wel niks komen we over zijn achtergrond en 
beweegredenen te weten. Hij houdt van zijn 
kinderen; zijn vrouw is overleden – dat is  
het wel zo’n beetje. Een personage dat meer 
als pars pro toto voor een breder fenomeen 
lijkt te dienen, dan om een eigen verhaal te 
vertellen.

Lang zit dat oningevulde de film wat in de 
weg. Maar als het doel van de reis zich lang-
zaamaan openbaart, blijkt hetde grootste 
troef van Omaha. Juist omdat we niet weten 
wat in het hoofd van die stuurse vader om-
gaat, word je uitgedaagd een voorstelling te 
maken van zijn wanhoop. Zelf een uitleg te 
geven aan iets wat nauwelijks uit te leggen 
valt. Daarvoor krijg je net genoeg kruimels, 
waarmee Omaha bewijst de kunst van het 
impliceren te beheersen. 

Impliciet bijvoorbeeld gaat Omaha over 
het tekortschieten van een bepaald soort 
mannelijkheid. Een mannelijkheid die emo-
tionele geslotenheid cultiveert en maakt dat 
mannen niet praten, maar handelen – en 
uiteindelijk niemand redden.

DEVI SMITS

OMAHA   VERENIGDE STATEN, 2025 |  REGIE COLE 

WEBLEY |  MET JOHN MAGARO, MOLLY BELLE WRIGHT, 

WYATT SOLIS |  85 MINUTEN |  DISTRIBUTIE SEPTEMBER 

FILM |  TE ZIEN VANAF 25 JUNI  �
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T H E  G I R L  W H O  L E A P T  T H R O U G H  T I M E

Altijd te laat
Een zeventienjarige scholier bezit in één 
klap het vermogen om door de tijd te sprin-
gen. Mamoru Hosoda’s tweede speelfilm is 
nu in een 4K-restauratie te zien. 

Makoto Konno is altijd te laat. Als een wer-
velwind stormt de zeventienjarige scholier 
door haar slaapkamer, vliegt de trap af naar 
buiten, om op haar fiets naar school te racen. 
Elke ochtend weer. En elke ochtend is daar 
de spoorwegovergang waar ze net op tijd 
voor in de remmen knijpt. 

Maar op een dag waarop alles misgaat wat 
mis kan gaan in een puberleven – onver-
wachte overhoringen, jongens die op je val-
len (maar niet in de romantische zin) – vliegt 
ze door kapotte remmen over die spoorweg 
door de lucht. Het volgende moment ligt ze 
ongeschonden op straat na een onschuldige 
aanrijding, een paar minuten én een paar 
honderd meter daarvoor. 

Makota heeft plots het vermogen om door 
de tijd te springen. Letterlijk. Met een flinke 
aanloop en toewijding kan ze een sprong 
maken die haar een stukje terug in de tijd 
brengt. De toekomst in springen kan niet. En 
het aantal sprongen is beperkt. De tiener ge-
bruikt haar gave aanvankelijk om de worpen 
van haar vrienden Kosuke en Chiaki bij het 
honkballen te voorspellen, of eindeloos ka-
raoke te kunnen zingen. 

Meer dan een film over tijdreizen is The 
Girl Who Leapt Through Time (Toki o kakeru 
shôjo) een film over vriendschap. In een zo

 
mer waarin de cicaden luid zoemen en de 
zon onvermoeibaar schijnt, spenderen  
Makoto en haar vrienden Kosuke en Chiaki 
eindeloze lome middagen met elkaar.

The Girl Who Leapt Through Time is  
gebaseerd op de gelijknamige roman van  
Yasutaka Tsutsui uit 1967. Een eerdere ver-
filming uit 1983, van Nobuhiko Ōbayashi, 
was lange tijd een van de succesvolste films 
in Japan. Mamoru Hosoda weekte zijn adap-
tatie enigszins los van het bronmateriaal: het 
hoofdpersonage in de film is het nichtje van 
de hoofdpersoon uit het boek.

Hoewel het pas zijn tweede speelfilm was, 
draagt hij duidelijk het signatuur van Ho-
soda. Dat zit in de animatie, en dan vooral 
zijn verbeelding van de tijdsprongen; een 
wirwar van radertjes en een soort lint van 
tijdcodes in een oneindig wit. En in het  
spelen met ritme, door bijvoorbeeld een  
moment op te rekken tot een hele sequentie. 

Maar het zit vooral in het uittekenen van  
de personages en hun onderlinge relaties. 
Makoto’s voorzichtige gevoelens voor Chiaki; 
de dynamiek met haar jongere zusje. In hoe  
Hosoda in al die speelsheid een diepere laag 
naar boven haalt: het besef dat zelfs met het 
vermogen om door de tijd te springen, je de 
dingen die echt belangrijk zijn toch vaak net 
te laat ziet. 

ELISE VAN DAM

THE GIRL WHO LEAPT THROUGH TIME 
(TOKI O KAKERU SHÔJO)   JAPAN, 2006 |   REGIE MAMORU 

HOSODA |  MET STEMMEN VAN RIISA NAKA, TAKUYA 

ISHIDA |  98 MINUTEN |  DISTRIBUTIE PIECE OF MAGIC | 

TE ZIEN VANAF 11 JUNI  �

THE GIRL WHO LEAPT THROUGH TIME

SCARY MOVIE
Michael Tiddes | Zesde film in de komische 
franchise die vrolijk de draak steekt met recente 
horrorsuccessen. Vrijwel alle acteurs uit de eer-
ste films keren terug: Marlon en Shawn Wayans, 
Anna Faris, Regina Hall. Doelwit zijn onder meer 
Smile, M3GAN, Weapons en Longlegs.
TE ZIEN VANAF 4 JUNI  �

THE AMAZING DIGITAL CIRCUS:  
THE LAST ACT
Gooseworx | Filmcompilatie van de populaire 
internetserie over een groep mensen die na het 
opzetten van een VR-bril vast komen te zitten in 
een digitale wereld die is vormgegeven als een 
circus. Een AI-directeur stuurt ze vervolgens op 
de gekste avonturen, waarbij de personages 
waakzaam moeten zijn dat ze niet veranderen 
in abstracte monsters. In deze uitgebreidere 
filmversie gaan de personages op zoek naar de 
geschiedenis van het digitale circus. 
TE ZIEN VANAF 4 JUNI  �

UNE FEMME EST UNE FEMME
Jean-Luc Godard | Ter ere van het 65-jarig jubi-
leum keert deze ‘neorealistische’ musical van 
grootmeester Jean-Luc Godard in gerestau-

reerde vorm terug in de filmzalen. Godard expe-
rimenteerde er begin jaren zestig op los, door 
een heel eigen draai te geven aan allerlei uiteen-
lopende genres. Dat doet hij ook in deze klassie-
ker, die zowel een hommage als een ontleding is 
van (Amerikaanse) musicals. 
TE ZIEN VANAF 4 JUNI  �  

SPLISH SPLASH FOREVER!
Natascha Beller | Een van oorsprong Zwitserse 
familiefilm over een tragische zwembadslui-
ting. De elfjarige Pola speelt het liefst de hele 
dag in zwembad Splish Splash, maar dan moet 
haar favoriete plek wegens bezuinigingen de 
deuren sluiten. Als haar beste vriendin ook nog 
naar het buitenland verhuist, komt Pola in 
actie. Om toch nog ergens houvast te hebben, 
moet en zal ze het zwembad redden. 
TE ZIEN VANAF 10 JUNI  �  

LIFEHACK
Ronan Corrigan | De laatste jaren duiken steeds 
vaker ‘schermfilms’ op, films waarin de verha-
len volledig worden verteld via telefoon- en 
computerschermen. Dat zagen we onder meer 
in een film over een verdwijning (Searching), 

SCARY MOVIE

SPLISH SPLASH FOREVER!



A  S A D  A N D  B E A U T I F U L  W O R L D

Razende liefdesgeschiedenis
In zijn speelfilmdebuut toont de Libanese 
filmmaker Cyril Aris hoe economische cri-
ses, Israëlische bombardementen en een 
falende overheid de liefde van dertigers 
Nino en Yasmina op de proef stellen.

Hij: optimist, babbelaar, onmogelijk om  
te haten. Zij: bedachtzaam, pragmatisch, 
toekomstgericht. Als kinderen hadden Nino 
en Yasmina een band, maar inmiddels zijn ze 
elkaar uit het oog verloren. Tot hij letterlijk 
Yasmina’s leven weer binnen crasht, wan-
neer hij haar moeder aanrijdt. Om het goed 
te maken nodigt hij de familie uit bij zijn Ita-
lian fusion restaurant Chez Nino. Dat loopt 
hilarisch uit de hand, maar in de chaos her-
vinden de twee elkaar. Maar is het getroe-
bleerde Beiroet de juiste plek voor hun op-
bloeiende romance?

De jonge filmmaker Cyril Aris racet in 
deze fijne dramedy door drie decennia Liba-
nese geschiedenis. Een geschiedenis die 
moedeloos zou kunnen stemmen, maar die 
de Libanese bevolking nooit uit het veld lijkt 
te slaan. Ook Nino en Yasmine niet, die eind 
jaren tachtig opgroeien in de nadagen van de 
Libanese burgeroorlog en daarna ondanks 
verschillende economische crises en een 
constante dreiging vanuit Israël proberen 
hun toekomst vorm te geven. 

Het is vooral de humor waarmee ze die el-
lende trotseren die Nino en Yasmina ver-

bindt. Aris (die in New York film studeerde) 
heeft een goed oog voor de kleine momenten 
die de twee delen: een relativerend oogcon-
tact wanneer Yasmina’s ooms over extra 
frietjes zeuren; samen de stad door crossen 
op zoek naar een vervangende chef-kok.

Pas wanneer Nino door oplopende kosten 
zelfs het vlees voor zijn restaurant niet meer 
kan betalen, ontstaan er scheurtjes in de rela-
tie. Zeker wanneer Yasmina de mogelijkheid 
krijgt voor werk naar Dubai te verhuizen. 

Het dwingt Nino en Yasmina uiteindelijk 
om een keuze te maken: aan blijven modde-
ren in Beiroet of hun moederland de rug toe-
keren. Dat dilemma deelt A Sad and Beauti-
ful World (Nujum al’amal w al’alam) met 
andere Libanese producties van Aris’ gene-
ratie, zoals het veelgeroemde Costa Brava, 
Lebanon (2021), waarvoor Aris de montage 
deed. Ondanks dat je hoopt dat Nino en Yas-
mina samenblijven, voelt een breuk met zo-
veel tegenspoed bijna onvermijdelijk. Of is 
de band toch veerkrachtiger dan we denken?

GUUS SCHULTING

A SAD AND BEAUTIFUL WORLD (NUJUM 

AL’AMAL W AL’ALAM)   LIBANON/VERENIGDE 

 STATEN/DUITSLAND/SAOEDI-ARABIË/QATAR, 2025 | 

REGIE CYRIL ARIS |  MET MOUNIA AKL, HASAN AKIL  |  

110 MINUTEN |  DISTRIBUTIE PARADISO |  TE ZIEN  

VANAF 4 JUNI  �

À  P I E D  D ’ O E U V R E

Navelstarende klusjesman
Wat een inzicht in de gig economy had  
kunnen opleveren, blijft in de autofictie- 
verfilming À pied d’oeuvre hangen in  
zelfkanttoerisme.

Regisseur en acteur Valérie Donzelli heeft 
ervaring met autofictie: in haar enerverende 
La guerre est déclarée (2011) verwerkte zij 
met haar partner de strijd die ze voerden 
toen hun jonge kind een hersentumor kreeg. 
Maar het verfilmen van andermans autofic-
tie blijkt andere koek. Haar À pied d’oeuvre, 
naar het gelijknamige boek van Franck 
Courtès, komt nergens echt tot leven.

De hoofdpersoon van het boek is een 
naamloze ik-figuur die direct is gebaseerd op 
Courtès’ eigen ervaringen; in de film heet hij 
Paul Marquet en wordt hij met een naar apa-
thie neigende verstilling gespeeld door Bas-
tien Bouillon. Net als Courtès zelf was deze 
hoofdpersoon ooit een succesvol fotograaf, 
die zijn carrière opgaf om zich toe te leggen 
op de literatuur. Maar al snel komt hij erach-
ter – zoals hij het zelf zegt in de direct aan 
het boek ontleende voice-over – dat schrij-
ven iets anders is dan gepubliceerd worden, 
en gepubliceerd worden weer iets anders dan 
met schrijven je brood verdienen.

Terwijl hij vruchteloos ploetert aan zijn 
derde roman, moet hij wel in zijn levenson-
derhoud voorzien, hoe spartaans dat ook is. 
Dus schrijft hij zich in op een online platform 
waar particulieren de laagste bieder inhuren 
voor allerlei klusjes in en om huis.

Dat biedt natuurlijk genoeg aanleiding 
voor beschouwingen over de gig economy – 
een beetje zoals de Nederlandse journalist 

Jeroen van Bergeijk zich ook onderdompelde 
in allerlei laagbetaalde baantjes voor zijn 
boek Undercover aan het werk. Met het ver-
schil dat Van Bergeijk op zoek is naar inzicht 
in al die mensen die hij daar ontmoet, en  
reflecteert op zijn eigen rol en moraliteit.  
À pied d’oeuvre daarentegen (de titel bete-
kent zoveel als ‘hard aan het werk’) zet Pauls 
opdrachtgevers en collega-klusjesjagers 
vooral in als voer voor droogkomische inter-
mezzo’s tussen het navelstaren over zijn 
kunstenaarschap door. Het wringt dat de 
verteller erop blijft hameren dat hij geen an-
dere uitweg heeft, terwijl de film op geen en-
kele manier uitlegt waarom hij niet gewoon 
in deeltijd die lucratieve foto’s blijft maken.

Ook stoort het hoezeer de film leunt op de 
voice-over. De prijs voor beste scenario die 
de film won op het filmfestival van Venetië, 
kreeg hij misschien omdat het allemaal zo 
ontzéttend geschreven aanvoelt. Al impli-
ceert het ook dat de jury toch meer zag in wat 
voor mij nergens uitstijgt boven zelfkanttoe-
risme in het kwadraat: eerst zwelgt schrijver 
Courtès in zijn zelfverkozen bijna-armoede, 
en vervolgens zwelgt Donzelli met hem mee. 
Wellicht dat er op papier meer zelfreflectie 
in zat – het boek werd in Frankrijk lovend 
ontvangen – maar zoals het wordt gepresen-
teerd in deze film is het vooral naïef. 

 
JOOST BROEREN-HUITENGA

À PIED D’OEUVRE   FRANKRIJK, 2025 |  REGIE 

VALÉRIE DONZELLI |  MET BASTIEN BOUILLON |  90 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE LUMIÈRE |  TE ZIEN VANAF 18 

JUNI, OOK VIA picl.nl  �

À PIED D’OEUVRE

A SAD AND BEAUTIFUL WORLD
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een horrorfilm (Host) en een afschuwelijke  
sciencefictionremake (War of the Worlds). In 
LifeHACK is de beurt aan de ‘heistfilm’, waarin 
een groep jongeren crypto willen stelen van een 
miljardair. Dat loopt uiteraard net even anders 
dan gepland. Lees op filmkrant.nl het artikel 
over de film en het screenlife-genre. 
TE ZIEN VANAF 11 JUNI  �  

KPOP DEMON HUNTERS SINGALONG
Chris Appelhans, Maggie Kang | Netflix-ani-
matiefilm KPop Demon Hunters was een jaar 
geleden een enorme hit, vooral door de heerlijke 
liedjes. Ter ere van de eerste verjaardag kunnen 
fans genieten van een heuse meezingversie, 
waarvoor de film weer even terugkeert in de 
bioscopen. 
TE ZIEN VANAF 12 JUNI  �  

TOY STORY 5
McKenna Harris, Andrew Stanton | Zeven jaar 
na het succesvolle Toy Story 4 zijn Woody, Buzz 
en consorten eindelijk weer terug. Alsof het 
speelgoed in de loop der jaren nog niet genoeg 
existentiële uitdagingen kende, dient zich nu 
weer een heel modern, potentieel vernietigende 
vijand aan: de tablet. Een recensie leest u na 

verschijning op de Filmkrant-website. 
TE ZIEN VANAF 17 JUNI  �  

CAROLINA CAROLINE
Adam Carter Rehmeier | Romantische mis-
daadthriller die een moderne draai wil geven 
aan het klassieke Bonnie & Clyde-verhaal. De 
jonge Caroline (Samara Weaving uit Ready or 
Not) woont in een ingedut plaatsje in Texas, 
waar ze in de ban raakt van passant Oliver (Kyle 
Gallner). Kruimeldief Oliver en Caroline trekken 
vervolgens samen door het Amerikaanse Zui-
den, waarbij hun acties steeds roekelozer  
worden. De film kreeg op het filmfestival van 
Toronto uitstekende recensies.
TE ZIEN VANAF 18 JUNI  �

STRUNG
Malcolm D. Lee | Violistenhorror, het is in ieder 
geval weer eens iets anders. In deze horrorfilm 
van Girls Trip-regisseur Lee komt een jonge, 

KPOP DEMON HUNTERS SINGALONG

TOY STORY 5



S I L E N T  R E B E L L I O N

Het vuur in 
haar blik
Een jonge vrouw in een Zwitserse grens- 
gemeenschap breekt tijdens de Tweede 
Wereldoorlog los van het patriarchaat in  
dit gelaagde speelfilmdebuut.

Recente films als Vermiglio (2024) en Sound 
of Falling (2025) bewijzen dat het vrouwelijk 
perspectief op het verleden nog steeds zwaar 
onderbelicht is. In het naturalistische Silent 
Rebellion (À bras-le-corps), dat zich afspeelt 
in 1943, is het protestantisme in een Zwit-
serse berggemeenschap een voedingsbodem 
voor alledaagse vrouwenhaat. 

Zo hoort de vijftienjarige Emma (een ge-
laagde, ingehouden rol van Lila Gueneau) 
hoe er minachtend gesproken wordt over 
haar moeder, die haar gezin verliet en een 
nieuw leven opbouwde in een stad verderop. 
Dat doe je simpelweg niet; het huwelijk is 
een onbreekbare band. Emma distantieert 
zich van haar moeder door op school te ex-
celleren en zich ook daarbuiten voorbeeldig 

te gedragen. Ze heeft een bijbaantje bij de lo-
kale pastoor (een fijne rol van Colin Grégoire, 
als de enige man in de film mét gewetens-
wroeging).

Emma ontdekt, via een bijna terloopse 
verkrachting, dat ze zich niet kan onttrekken 
aan de machtsverhoudingen van het patriar-
chaat. Daarnaast heeft haar vader al een ge-
schikte echtgenoot voor haar gevonden. Ze 
realiseert zich dat ze in deze conservatieve 
wereld, waarin vrouwen consequent het 
zwijgen wordt opgelegd, nooit zal floreren. 
Filmmaker Marie-Elsa Sgualdo situeert het 
verhaal nabij de Zwitsers-Franse grens, waar 
Emma regelmatig ziet hoe Zwitserse solda-
ten de veelal Joodse vluchtelingen terugstu-
ren naar Duitsland, waar ze worden ver-
moord. Emma’s verloofde is – en dat is dan 
weer een gemakzuchtige verhaalkeuze – een 
van die soldaten die vakkundig de andere 
kant opkijken.

De onderliggende boodschap in Silent  
Rebellion is overduidelijk antifascistisch en 
feministisch, en doet denken aan de slogan 
die je in de New Yorkse metro kunt horen: 
“See something, say something” – als je iets 
ziet, meldt het. Maar melden wordt in het 
dorp direct bestraft. Dus is het geen verras-
sing dat Gueneau vooral met haar ogen ac-
teert. Het vuur in haar blik verraadt al dat zij 
in de voetsporen van haar moeder zal treden. 

Emma doorziet, net als de pastoor, de hypo-
crisie om haar heen. Maar vertrekken vergt 
moed, en het kost tijd voordat ze die heeft 
verzameld. 

OMAR LARABI

SILENT REBELLION (À BRAS-LE-CORPS)  

ZWITSERLAND/FRANKRIJK, 2025  |  REGIE MARIE-ELSA 

SGUALDO |  MET LILA GUENEAU, GRÉGOIRE COLIN |  

86 MINUTEN |  DISTRIBUTIE IMAGINE |  TE ZIEN VANAF 

25 JUNI, OOK VIA picl.nl  �

AZART, COME MAKE ART

Lof der zotheid
Meezeilen tot de einder op het legendari-
sche Amsterdamse theaterschip Azart in 
dit homemovie-achtige lofdicht op diens 
zottekop van een kapitein. 

De naam ‘Azart’, zoals schipper August Dirks 
zijn eind jaren tachtig tot theaterschip om-
gebouwde vleetlogger uit 1916 doopte, staat 
voor vuur, voor passie. Het woord is verwant 
aan het Engelse ‘hazard’ (‘gevaar’) en het 
Franse ‘par hasard’ (‘per ongeluk’). Terwijl 
Dirks zijn handen van links naar rechts be-
weegt als heen en weer slaande golven, legt 
hij de betekenis ervan uit. Die loopt van pech 
via bestemming, geluk, toeval, kans en 
“moeilijke onderneming” tot het Russische 
“de energie waarmee je alles op het spel zet”.

Dat laatste is precies wat Dirks deed toen 
hij het gereguleerde burgerleven de rug toe-
keerde en de vrijheid omarmde voor een 
dertig jaar durend avontuur, dat overigens 
nog verdomd hard werken blijkt. Zo de ta-
nige, lange blonde man op klompen, met 
zeeblauwe ogen en een poëtische inborst al 

een plan had, was dat om de VOC-geschie-
denis op een betere manier te herhalen: de 
wereld rondvaren om te “spelen in plaats van 
kelen, te delen in plaats van stelen”. 

Op zijn reizen werd de visionaire kapitein 
vergezeld door een kleurrijke troupe aan-
waaiende en afzwaaiende bemanningsleden: 
een verrukkelijk onvoorspelbaar, onverze-
kerd, ongeregeld zootje op een stokoude, 
lekke schuit. Waar hun onverschrokken  
instelling destijds al van een aanstekelijk  
anarchisme getuigde, vormt zij in het hui-

dige, overgereguleerde tijdsgewricht dat 
‘veiligheid’ tot verstikkend mantra heeft 
verheven, een verkwikkende inspiratiebron. 

Aanleiding voor de terugblik is de laatste 
reis van de Azart, die zich in 2020 aandient 
wanneer de kapitein ongeneeslijk ziek blijkt. 
Maar de gepokte en gemazelde Dirks laat 
zich door het alarmerende oordeel van de 
specialist niet op de kast jagen: “Het geluk is 
met de dommen.” Zijn reis was altijd al een 
keten van mislukte plannen, gebroken belof-
tes, onverwachte ontmoetingen; niets staat 

vast. Dirks’ blik blijft licht en gericht op de 
einder: hij gaat op zoek naar een nieuwe  
bestemming voor zijn schip, aan de andere 
kant van de wereld. 

Aan de hand van door opvarenden ge-
maakt, homemovie-achtig materiaal en 
flarden prachtige stopmotion-animatie 
worden we deelgenoot van het dertigjarig 
avontuur van deze zottekop van een kapitein 
en diens varende kunstwerk. Een vrolijke 
verzameling dwaze optredens, indrukken, 
anekdotes en bijzondere ontmoetingen trekt 
voorbij. In zijn aanvaringen met autoriteiten 
houdt de kapitein de samenleving een spie-
gel voor. De wereld is het zottenkot, het 
schip de uitdrukking van een verwezenlijkte 
droom. Van waar je kunt belanden als je met 
overgave, vertrouwen en gebrek aan gêne 
leeft in plaats van met de angst om te falen; 
hoe mooi het leven is als je in onzin en mis-
lukking plezier en schoonheid kunt zien. 
Wie de wereld als thuis beschouwt, vindt 
overal vrienden, doceert Dirks: “Leven is  
komen, delen, gaan.”

KARIN WOLFS 

AZART, COME MAKE ART   NEDERLAND, 2024 | 

REGIE ANNIKE KALJOUW, MASHA NOVIKOVA |  MET 

AUGUST DIRKS |  83 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

AMSTELFILM |  TE ZIEN VANAF 25 JUNI  �
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CAROLINE CAROLINE

GOOD BOY

getalenteerde violist (Chloe Bailey) in de  
problemen als ze privéles gaat geven aan de 
dochter uit een steenrijk gezin. Want al gauw 
blijkt dat gezin de nodige sinistere geheimen te 
hebben. 
TE ZIEN VANAF 18 JUNI  �  

VIER FEEST MET DIKKIE DIK EN DE  
VERDWENEN KNUFFEL 
Joost van den Bosch, Erik Verkerk | Ze deden 
het enorm goed in de bioscopen de laatste 
jaren: de Dikkie Dik-films voor de allerkleinsten. 
In afwachting van een derde komt nu film één, 
waarin Dikkie lievelingsknuffel Beer kwijtraakt 
en hij met beste vriendin Poes Muis op zoek 
gaat, opnieuw in de zalen.
TE ZIEN VANAF 24 JUNI  �

GOOD BOY
Jan Komasa | Britse thriller die vooral niet ver-
ward moet worden met de recent verschenen, 
gelijknamige horrorfilm over een door demonen 
gekwelde hond. De negentienjarige hooligan 
Tommy wordt ontvoerd door twee vreemde 
snuiters (gespeeld door Andrea Riseborough en 

Stephen Graham) die hem willen ‘hervormen’. 
De vraag is of Tommy kan ontsnappen, of dat hij 
een willoos slachtoffer wordt van hun vreemde 
psychologische spelletjes. 
TE ZIEN VANAF 25 JUNI  �  

HUNGRY
James Nunn | Na haaien, leeuwen, anaconda’s 
en beren is het nu eens tijd voor het nijlpaard, 
dat zich in deze horrorfilm mag uitleven op 
inwisselbaar mensenvlees. Een groep toeristen 
raakt verdwaald in de moerassen van Louisiana 
en stuit per ongeluk op een hongerig nijlpaard. 
Zul je altijd zien. 
TE ZIEN VANAF 25 JUNI  �  

JACKASS: BEST AND LAST 
Jeff Tremaine | Slotstuk van de gevierde man-
nenjongensfranchise, waarin Johnny Knoxville 
en consorten de meest gestoorde stunts uitha-
len omdat ze daar nu eenmaal heel veel plezier 
aan beleven. Maar de meeste leden van de gang 
zijn inmiddels ook ouder wordende mannen. En 
dus is het tijd voor een weemoedige terugblik 



F U O R I

Altijd in de gevangenis
Sensitief portret van Goliarda Sapienza, 
een van de belangrijkste twintigste-
eeuwse Italiaanse schrijvers. Een film over 
vrouwenvriendschappen en vrijheidsdrang. 

Dat ik hier geen ‘schrijfster’ mag schrijven 
(de eindredactie van dit blad schrapt de 
vrouwelijke vorm steevast als ongeëmanci-
peerd), zegt iets over het bevoogdende, 
ideologische keurslijf waarin vrouwen en 
vrouwelijke taalvormen ook anno 2026 soms 
nog gevangen zitten. 

De Romeinse, anarchistische acteur en 
schrijver Goliarda Sapienza (1924-1996), die 
het onaangepaste leven van een bohemien 
leidde, had tijdens haar leven veel last van 
betuttelende opvattingen. Een van de Itali-
aanse uitgevers die in 1976 het manuscript 
kreeg aangeboden van haar magnum opus  
De kunst van het genot, over een vrouw die 
zich niet door morele conventies of traditio-
nele vrouwenrollen laat beperken, noemde 
het een “poel des verderfs”. Pas jaren na haar 
dood werd het boek in het buitenland gepu-
bliceerd en als meesterwerk erkend.

Een verarmde Sapienza, gespeeld door  
de altijd droevig ogende Valeria Golino, be-
landde in 1980 als 55-jarige, na het stelen 
van juwelen van een vermogende vriendin, 
in de gevangenis. Daar voelde ze dat keurslijf 
en de bijbehorende wanhoop meer dan ooit, 
maar raakte ze er ook van bevrijd. Want hoe-
wel de huisgeschoolde dochter van een vak-
bondbestuurster (een vrouw; dat doet er-
toe!) en een socialistische advocaat binnen 
de muren een buitenbeentje was en voor po-
litiek gevangene werd aangezien, voelde ze 
zich beter thuis tussen de vrouwen uit arme, 
volkse, criminele milieus dan in het intellec-
tuele, zich moreel verheven voelende we-
reldje waaruit ze stamde.

“Met deze vrouwen in Rebibba [de bui-
tenwijk van Rome waarnaar de gevangenis is 
genoemd, KW] voelde ik een ongelooflijke, 
onvoorstelbare vrijheid”, verklaart Sapienza 
in Fuori (‘eruit’). Dit speelfilmportret schetst 
haar leven aan de hand van de vrouwen-
vriendschappen die ze aan de dagen achter 
de tralies overhield. De liefdevolle band was 
zo sterk, dat ze zelfs als ze buiten de gevan-

genis samen waren, nog binnen zaten. En die 
maakte dat ze zich binnen de muren vrij 
voelden, zoals Sapienza later in de film aan 
haar man uitlegt.

Scenarist Ippolita Di Majo en regisseur 
Mario Martone, die eerder samenwerkten 
aan het al even melancholiek-ambigue  
Nostalgia (2022), maken die warme binnen-
wereld voelbaar in de zachte, weemoedige 
sfeer van hun film, die de rauwe randen van 
Rome uit warmgele en huidkleurige grond-
tonen optrekt. Een opvallende sfeerscène, 
prachtig raadselachtig en subtiel surreëel,  
is die waarin Goliarda, tijdens een bezoek 
met haar criminele vriendin Roberta aan de 
nieuwe parfumshop van hun voormalige  
celgenoot Barbara, opeens achter een spie-
geldeur in een roze badkamer terechtkomt. 
Alsof ze een intieme binnenwereld binnen-
gaat waartoe ze alleen in gezelschap van haar 
gevangenisvriendinnen toegang heeft. Het 
heeft iets van het ‘delier’ waarover Sapienza 
het heeft in relatie tot haar schrijven. Zo ge-
ven de filmmakers je het gevoel dat haar 
boek, dat de poortwachters niet wilden le-
zen, toch is gezien. Het belang daarvan laten 
ze haar zelf verwoorden: “Dat boek ben ik.”

KARIN WOLFS

FUORI   ITALIË/FRANKRIJK, 2025 |  REGIE MARIO 

MARTONE |  MET VALERIA GOLINO, ONDINA QUADRI, 

STELLA NOVARI |  115 MINUTEN |  DISTRIBUTIE PARADISO 

|  TE ZIEN VANAF 18 JUNI  �

FA N TA S T I Q U E

Acrobatische toeren
Een westerse blik domineert deze geman-
keerde documentaire over een tiener uit 
Guinee die het wil maken in de wereld van 
de acrobatiek.

De veertienjarige Fanta uit Conakry, de 
hoofdstad van het West-Afrikaanse Guinee, 
wil de armoede ontvluchten via een carrière 
in de acrobatiek. Als een bekende Guinees, 
die optreedt met het prestigieuze Cirque du 
Soleil, les komt geven, hoopt Fanta dat ze ge-
selecteerd wordt voor een tournee. Maar kan 
ze haar opleiding dan wel afmaken? En kan 
ze haar moeder achterlaten, die kwakkelt 
met haar gezondheid? 

Fantastique wordt door regisseur  
Marjolijn Prins omschreven als een  
“hybride documentaire”. De film opent met 
een magisch-realistische scène waarin Fanta  
in het maanlicht wordt gewassen door haar 
moeder. Op de randen van boombladeren om 
hen heen ontstaan fluorescerende rode en 
paarse tinten. Terwijl Fanta’s moeder in de 
voice-over tegen haar dochter prevelt dat 
“de wind” haar moet “beschermen”, strekt 
de nabijgelegen Atlantische Oceaan zich uit 
als een blauwe, unheimische leegte.

De scène doet qua stijl denken aan de 
films van Mati Diop (Atlantique, 2019;  
Dahomey, 2024), waarin die zee soms bijna 
transformeert in een mythisch wezen, dat 
kansen biedt maar ook levens opslokt. Groot 
verschil tussen Diops films en Fantastique is 
dat het magisch-realisme in de film van 
Prins gekunsteld aanvoelt. Waar in Diops 
films vrijwel alles een diepere betekenis 

krijgt, blijft het in Fantastique gissen naar de 
wezenlijke relatie tussen de suggestie van 
het bovennatuurlijke en het verhaal over de 
tiener die droomt van een beter bestaan. 

De wijze waarop Prins Fanta’s leven in 
beeld brengt, is clichématig. Denk aan shots 
van een mekkerend geitje, een vrouw die een 
steeg schoon schrobt en kruiden die fijn 
worden gemalen in een vijzel. Dit is Guinee 
bezien door de ogen van de buitenstaander. 
Het voelt geforceerd. Een ander pijnpunt is 
het feit dat Guinesen hun (zwarte) lijven in-
zetten en pijnigen om een betere toekomst 
zeker te stellen. Fantastique staat hier nau-
welijks bij stil. De lichamelijke behendigheid 
van de jongeren wordt juist triomfantelijk, in 
slow-motion, in beeld gebracht.

Die nadruk op het fysieke heeft ook tot ge-
volg dat de kijker niet te weten komt wat er 
zich in Fanta’s hoofd afspeelt. Terwijl Diop in 
haar films juist laat zien dat jonge West- 
Afrikanen vaak beschikken over gepronon-
ceerde, originele ideeën.

In plaats daarvan zien we Fanta met een 
collega-acrobaat kunstjes uitvoeren op een 
matje dat is neergelegd tussen de fundamen-
ten van een niet afgebouwd huis. Is dit een 
metafoor voor een land in beroering? Je zou 
zo’n beeld ook kunnen interpreteren als een 
lichte vorm van poverty porn. 

OMAR LARABI

FANTASTIQUE   BELGIË/FRANKRIJK/NEDERLAND, 

2025 |  REGIE MARJOLIJN PRINS |  MET FANTA TURPIN |  

7 1 MINUTEN |  DISTRIBUTIE GUSTO |  TE ZIEN VANAF  

4 JUNI, OOK VIA picl.nl  �

FANTASTIQUE

FUORI
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op 25 jaar Jackass, waarin natuurlijk ook nog 
een paar nieuwe stunts worden uitgevoerd. 
TE ZIEN VANAF 25 JUNI  �  

LEAVING LAS VEGAS
Mike Figgis | Rerelease van het Oscar- 

winnende melodrama ter ere van het dertigjarig 
jubileum. De in ongenade geraakte scenario
schrijver en alcoholist Ben (Nicolas Cage, die 
een Oscar won) krijgt in Las Vegas een relatie 
met jonge sekswerker Sera (Elisabeth Shue). 
Maar twee gebroken zielen, dat resulteert niet 
per se automatisch in een stabiele relatie. In 
zijn recensie voor Filmkrant typeerde François 
Stienen de film als “fantasievol en caleidosco-
pisch vormgegeven, met wisselende cameras-
tijlen en opmerkelijke geluidsmontages”. 
TE ZIEN VANAF 25 JUNI  �

SUPERGIRL 
Craig Gillespie | Nadat ze vorig jaar al even 
opdook in de succesvolle nieuwste Superman- 
film, krijgt het nichtje van Superman nu haar 
eigen speelfilm. Probleemkind Supergirl 

(gespeeld door Milly Alcock uit House of the 
Dragon) krijgt het in deze film aan de stok met 
allerlei gespuis, wat uiteraard resulteert in het 

nodige superheldentumult. Regisseur Gillespie 
maakte eerder redelijk goed ontvangen films als 
I, Tonya en Cruella. 
TE ZIEN VANAF 25 JUNI  �  

WE’LL FIND HAPPINESS 
Léa Pool | De jonge Marokkaanse migrant Saad 
wil samen met zijn Iraanse geliefde Reza op reis 
naar Canada. Door allerlei politieke spanningen 
gaat dat niet zonder slag of stoot, want een-
maal aangekomen in Montréal dreigt Reza te 
worden uitgezet naar zijn thuisland, waar hem 
mogelijk de doodstraf wacht. Saad moet alles in 
de strijd gooien om zijn geliefde vrij te krijgen.
TE ZIEN VANAF 25 JUNI  �

ALEX MAZEREEUW

JACKASS: BEST AND LAST

LEAVING LAS VEGAS



S O L D I E R ’ S  B O N E S

De massamoord die in een voetnoot verdween
In 1971 stuit beginnend Newsweek-journa-
list Alex Shimkin op een vreemd detail in de 
Vietnam-oorlog. Kasper Verkaik maakte 
een portret van zijn leven.

Op papier was Operatie Speedy Express een 
van de meest succesvolle Amerikaanse mili-
taire campagnes van de Vietnam-oorlog. In 
december 1968 zouden meer dan tiendui-
zend Vietcong-strijders zijn uitgeschakeld, 
aldus administratieve gegevens. Dus waarom 
vond beginnend journalist Alex Shimkin de 
operatie slechts in een voetnoot vermeld?

Dat was niet wat hem het meest ver-
baasde. Bij dat ‘uitschakelen’ (lees: doden) 
van meer dan tienduizend Vietcong-strij-
ders was slechts een heel klein aantal wapens 
buitgemaakt. Shimkin wist dat een van de 
belangrijkste instructies aan militairen in 
elke oorlog is dat wapens van de vijand in 
beslag moeten worden genomen. Hij was al 
van jongs af aan gefascineerd door militaire 
zaken én had een uitstekend geheugen voor 
details. Hij wist ook dat de Vietcong extreem 
goed bewapend was. Dus zoveel doden en zo 
weinig wapens: dat kon niet kloppen.

De documentaire Soldier’s Bones van  
Kasper Verkaik richt zich niet in de eerste 
plaats op het oplossen van dat raadsel, want 
de horror die daar plaatsvond is al decennia 
bekend: Amerikaanse militairen executeer-
den op grote schaal burgers om de cijfers op 
te krikken, zodat Amerikaanse politici die 
twijfelden over het voortzetten van de oorlog 
grotere budgetten zouden goedkeuren.  
Verkaik interviewt getuigen, veelal mannen 
en vrouwen die toen aan de dood ontsnapten 

omdat ze erg jong waren (niet elke Ameri-
kaan executeerde kinderen) of gewoon puur 
geluk hadden.

Tussen die interviews en Shimkins zoek-
tocht naar de waarheid schetst Verkaik het 
leven van de journalist. Een jongeman die 
zich vanaf 1965 inzette voor de Amerikaanse 
burgerrechtenbeweging in Mississippi. Hij 
demonstreerde met Martin Luther King en 
werd meerdere keren gearresteerd. Een paar 
jaar later was Shimkin in Vietnam, waar hij 

collega-journalisten verbaasde met zijn ge-
detailleerde kennis over militaire eenheden.  

Shimkins chef bij Newsweek was ervan 
overtuigd dat het verhaal een Pulitzerprijs zou 
opleveren. Het liep anders en dat had alles te 
maken met een publiek dat genoeg had van 
wat de Amerikanen hadden uitgevreten in 
Vietnam. Als je maar genoeg mensen ver-
moordt, telt niemand meer. Dat was de wrange 
waarheid die Shimkin moest wegslikken.

Inmiddels is dit met de genocide in Gaza 

op nog veel grotere schaal realiteit geworden. 
Maar de horror in Soldier’s Bones speelt zich 
voornamelijk een halve eeuw geleden af en 
toen waren publiek en journalistiek nog niet 
zo murw geslagen. Daar is het nog steeds 
zo’n bizar gegeven dat het Verkaiks docu-
mentaire een beetje overstemt. Dat moet ei-
genlijk ook want daar was het Verkaik onge-
twijfeld om te doen: zodat dit krankzinnig 
onrechtvaardige verhaal opnieuw gehoord 
wordt. 

RONALD ROVERS

SOLDIER’S BONES   VIETNAM/VERENIGDE 

STATEN, 2026 |  REGIE KASPER VERKAIK |  90 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN |  TE ZIEN VANAF 

25 JUNI, OOK VIA picl.nl  �

L’A F FA I R E  B O J A R S K I 

Ambachtsman
L’affaire Bojarski vertelt het waargebeurde 
verhaal van een Pools-Franse oplichter. Een 
vermakelijke maar ook weinig verrassende 
misdaadfilm.

De balpen, het Senseo-koffieapparaat: het 
zijn zomaar twee van de uitvindingen die Jan 
Bojarski achteloos doet in L’affaire Bojarski.

Niet dat hij er veel aan heeft. De intelli-
gentie van deze Poolse migrant wordt in zijn 
nieuwe naoorlogse thuisland Frankrijk niet 
erkend. “Leer eerst maar eens correct Frans 
schrijven”, wordt hem medegedeeld. Mis-
schien daarom, zo psychologiseert de film, 
dat deze brave huisvader zich op het boeven-
pad begeeft en de Franse staat een miljoe-
nenstreek levert.

L’affaire Bojarski vertelt de waargebeurde 
geschiedenis van Ceslaw ‘Jan’ Bojarski, een 
ingenieur die in de jaren vijftig en zestig van 
de vorige eeuw voor omgerekend vijf miljoen 
euro aan Franse franken vervalste. Iets wat 

hij met zoveel kunde deed dat hij de media-
genieke bijnaam ‘de Cézanne van de valse
munterij’ kreeg.

L’affaire Bojarski is een kat-en-muis-
misdaadfilm, een Franse variant op Catch  
Me If You Can (2002). Waarbij de sympathie  
natuurlijk bij de ingenieuze oplichter ligt. 
We zien hoe Bojarski (Reda Kateb) eindeloos 

bezig is om in de geheime ruimte in zijn 
schuurtje het perfecte papier te creëren en de 
juiste kleuren te mengen. Hoe hij dat geld 
vervolgens in omloop brengt: altijd bij een 
andere zaak, nooit meer dan één biljet per 
keer. Hoe hij steeds meer geniet van zijn ei-
gen genialiteit. De politie te slim af is. Hoe 
hoogmoed uiteraard voor de val komt.

De vervalsingen van Bojarski zijn eigenlijk 
te goed. Zijn Napoleon kijkt levendiger uit 
zijn ogen dan die op het echte biljet van 100 
frank. De bijnaam ‘Cézanne van de valse-
munterij’ suggereert dat we hier met een 
kunstenaar van doen hebben. Een visie die 
de film impliciet onderschrijft wanneer aan 
het slot getoond wordt hoe valse ‘Bojarski’s’ 
op veilingen tegenwoordig duizenden euro’s 
opleveren. Maar kunstenaarschap draait om 
iets nieuws creëren. En dat doet Bojarski  
als vervalser natuurlijk niet. Hij is een am-
bachtsman, en zo wordt hij ook geportret-
teerd.

Iets soortgelijks gaat voor de film zelf op. 
Of het nu gaat om de cinematografie of de 
door de decennia springende production  
design: L’affaire Bojarski is tot in de puntjes 
verzorgd. Maar kleurt ook netjes binnen de 
lijntjes. Geen verrassingen of vernieuwingen 
van de welbekende misdaad-tropes: L’affaire 
Bojarski is oerdegelijke ambacht.

DEVI SMITS

L’AFFAIRE BOJARSKI   FRANKRIJK, 2025 |  REGIE 

JEAN-PAUL SALOMÉ |  MET REDA KATEB, SARA 

GIRAUDEAU, BASTIEN BOUILLON |  128 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE O’BROTHER |  TE ZIEN VANAF 11 JUNI  �

L’AFFAIRE BOJARSKI

SOLDIER’S BONES
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De volgende Filmkrant verschijnt op woensdag 2 juli en loopt 
t/m woensdag 26 augustus. De agendagegevens moeten vóór 
vrijdag 19 juni worden gemaild naar agenda@filmkrant.nl. 
Filmkrant is niet verantwoordelijk voor onjuiste vermeldingen 
of wijzigingen. ‘EN subs’ geeft aan dat een film Engels 
ondertiteld is. Aanvangstijden en andere informatie staat op 
de sites van de theaters.

ALKMAAR
4 Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3 | 072-
5202022 | filmhuisalkmaar.nl

ALMELO
4 Filmhuis Almelo
Elisabethhof 4 | 0546-850264 | 
filmhuisalmelo.nl
Wuthering Heights vr 5.6

ALMERE
4 Het nieuwe filmhuis
Stadhuisplein 101 | 036-
5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl /het-nieuwe-filmhuis
Backrooms do 18.6, vr 19.6, zo 
21.6 | The Devil Wears Prada 2 
za 6.6, zo 7.6 | Los domingos vr 
12.6, zo 14.6, wo 17.6 | Oh Mom! 
zo 7.6 | Paikar di 9.6, zo 21.6 | 
The  President’s Cake vr 5.6 | 
Treat Her Like a Lady do 4.6, vr 
5.6 | Premières Batik, Beats & 
Bumbu vr 19.6 | Blue Heron do 
4.6 | Disclosure Day wo 10.6 | 
Mama’ku – Van Jakarta tot de 
Molukken | A Sad and Beautiful 
World do 4.6

ALPHEN A/D RIJN
4 Filmhuis Parkvilla
Cornelis Geellaan 2 (Park Rijn-
stroom) | 0172-493737 | park-
villa.nl /filmhuis
13 joures, 13 nuits vr 5.6 | 
Agatha’s Almanac do 25.6, di 
30.6 | The Choral za 6.6 | Los 
domingos ma 8.6, wo 10.6, vr 
12.6, do 18.6 | Klantreis za 6.6 | 
The President’s Cake do 18.6, di 
23.6 | Radioman do 4.6, ma 8.6 | 
Silent Friend di 9.6 | Solomam-
ma vr 19.6, wo 24.6, do 25.6, za 
27.6 | The Tasters do 4.6, di 9.6, 
do 11.6, ma 15.6 | Treat Her Like a 
Lady do 11.6, di 16.6, vr 19.6, ma 
22.6, wo 24.6 | Tre ciotole vr 5.6, 
zo 7.6, wo 17.6 | Tuner vr 26.6, ma 
29.6 | Nagesprek Batik, Beats & 
Bumbu di 30.6 | Mama’ku – Van 
Jakarta tot de Molukken 13.6 
| Mijn woord tegen het mijne 
za 4.7 | Animatie special The 
Girl Who Leapt Through Time 
zo 14.6 | Little Amélie or the 
Character of Rain za 13.6, zo 
14.6

AMERSFOORT
4 Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 | 033-

4226555 | lievevrouw.nl

AMSTERDAM
4 Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen 10 | 
020-5535100 | debalie.nl /
cinema
Sudah do 4.6 | Premières 
Batik, Beats & Bumbu do 18.6 
| Mama’ku – Van Jakarta tot 
de Molukken do 4.6 | Soldier’s 
Bones do 25.6
4 Filmhuis Cavia
Van Hallstraat 52-1 | 020-
6811419 | filmhuiscavia.nl
Chorras zo 21.6 | Echoes from 
the Amazon vr 5.6 | Pierre zo 
14.6 | Kissable Screens Coming 
of Age zo 28.6 | Mourning Be-
comes a Muse A Report on the 
Party and the Guests za 20.6 | 
Murdering the Devil Z do 25.6 | 
Nassaukerk #3 The General vr 
19.6 | VHS Archive Jam Sessi-
on za 6.6
4 Cinecenter
Lijnbaansgracht 236 | 020-
6236615 | cinecenter.nl
4 Het Documentaire Paviljoen
Vondelpark 3 | 020-6273329 | 
idfa.nl /paviljoen
Good Valley Stories wo 10.6, 
zo 14.6, vr 19.6 | Little Pales-
tine: Diary of a Siege zo 7.6, vr 
12.6, wo 17.6 | Paikar wo 3.6, zo 
14.6, wo 17.6 | Pavilion Shorts: 
Deep Soup Special wo 3.6 | 
De Groene Filmclub Live The 
Disappearance of Shere Hite 
wo 10.6 | Remake vr 19.6 , wo 
24.6 | China Queer Cinema zo 
21.6 | OneWorld Movie Night wo 
24.6 |  Nederlandse Filmacade-
mie Afstudeerweekend vr 26.6 
t/m zo 28.6
4 Eye Filmmuseum
IJpromenade 1 | 020-5891400 | 
eyefilm.nl
Amsterdam Wildlife by Night vr 
5.6 | Kill Bill: The Whole Bloody 
Affair vr 26.6 t/m wo 1.7 | 2001 
Donnie Darko za 13.6 | Le fabu-
leux destin d’Amélie Poulain 
wo 3.6 | Ghost World do 4.6 | 
Legally Blonde do 4.6, za 13.6 | 
La pianiste vr 5.6, vr 12.6 | Shao-
lin Soccer vr 5.6 | What Time 
Is It There? zo 7.6 | Y tu mama 
también za 6.6 | Cinemini De 
krekel zo 7.6 | Eye on Art Yo soy 
así di 30.6 | Zidane, un portrait 
du 21e siècle di 16.6, zo 21.6 | 

Eye(s) Open Monisme di 23.6 | 
Pareh, een rijstlied van Java vr 
5.6 | Holland Festival Joker: Folie 
à Deux za 6.6 | Monk in Pieces vr 
19.6 | Sisters With Transistors 
vr 19.6, wo 24.6 | Tár do 25.6 | 
Klassiekers Blazing Saddles ma 
15.6, za 20.6 | Gentlemen Prefer 
Blondes wo 3.6 | Lifeboat vr 5.6, 
zo 7.6, za 13.6, di 16.6, zo 21.6 | 
The Misfits zo 7.6 | The Omen za 
6.6, vr 19.6 | The Seven Year Itch 
do 4.6 | Some Like It Hot do 4.6, 
za 6.6 | Spaceballs ma 15.6, di 
23.6 | To Be or Not to Be do 18.6, 
di 23.6 | Young Frankenstein di 
16.6, za 20.6 | Koolhoven en Si-
mons - Nazi Night do 18.6
4 FC Hyena
Aambeeldstraat 24 | 020-
3638502 | fchyena.nl
4 FilmHallen
Hannie Dankbaarpassage 12 | 
020-8208122 | filmhallen.nl
Back to the Future wo 1.7 | Klas-
siekers After Hours (no subs) 
wo 3.6, ma 8.6, di 23.6 | Ama-
deus (no subs) wo 3.6 | Blood 
Simple do 4.6, za 27.6 | Blue 
Velvet za 13.6, zo 14.6, di 23.6 | 
Brazil (no subs) za 6.6, vr 12.6, 
wo 17.6, vr 26.6 | The Cook, the 
Thief, His Wife & Her Lover (no 
subs) za 13.6, vr 26.6 | Despera-
tely Seeking Susan (no subs) zo 
7.6, vr 12.6, wo 17.6 | Die Hard zo 
14.6, zo 21.6 | The Killing Fields 
(no subs) vr 5.6, wo 10.6, do 30.6 

| Matewan (no subs) ma 15.6, 
ma 29.6 | Paris, Texas zo 21.6, 
wo 1.7 | Platoon (no subs) za 
6.6, di 9.6, di 30.6 | Purple Rain 
(no subs) zo 7.6, ma 29.6 | Rain 
Man zo 7.6, do 11.6, do 16.6, zo 
21.6 | Raising Arizona (no subs) 
ma 8.6, wo 10.6 | Repo Man (no 
subs) vr 19.6, do 25.6 | The Right 
Stuff (no subs) do 18.6, ma 22.6 
| Robocop (no subs) do 11.6, di 
16.6 | A Room with a View (no 
subs) vr 5.6, za 6.6, do 25.6, za 
27.6 | Say Anything (no subs) ma 
15.6, wo 24.6, za 27.6 | Scarface 
(no subs) vr 19.6, wo 24.6, zo 
28.6 | Sophie’s Choice (no subs) 
zo 14.6, do 18.6, za 20.6, ma 
22.6 | Terms of Endearment (no 
subs) do 4.6, di 9.6, za 20.6, zo 
28.6 | Videodrome (no subs) za 
20.6, zo 28.6
4 Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4 | 020-
6840090 | ketelhuis.nl
4 Kriterion
Roetersstraat 170 | 020-
6231709 | kriterion.nl
4 LAB111
Arie Biemondstraat 111 | 020-
6169994 | lab111.nl
Boogie Nights do 4.6 t/m zo 7.6 | 
Premières The Amazing Digital 
Circus: The Last Act do 4.6 | 
Une femme est une femme do 
4.6 | Nagesprek The Paradox of 
Seabrook Farms zo 14.6
4 Melkweg

Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl
Blood Incantation: All Gates 
Open - In Search of Absolute 
Elsewhere vr 5.6 | Batik, Beats & 
Bumbu vr 19.6 | Kaboom anime 
The Boy and the Beast vr 12.6 
| The Girl Who Leapt Through 
Time vr 12.6
4 The Movies
Haarlemmerdijk 161 | 020-
6386016 | themovies.nl
4 The Pulse
Hildegard von Bingenstraat 4 | 
cinemathepulse.eu
4 Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialtofilm.nl
4 Rialto VU
De Boelelaan 1111 | 020-
5984466 | rialtofilm.nl
4 Studio/K
Timorplein 62 | 020-6920422 | 
studio-k.nu
Premières Blue Heron do 4.6 
| Disclosure Day do 11.6 | Toy 
Story 5 wo 17.6 | Heruitbreng 
Vier feest met Dikkie Dik en de 
verdwenen knuffel wo 24.6 | 
Beyond Proud Call Me By Your 
Name di 23.6 | Female Trouble 
za 27.6 | Hedwig and the Angry 
Inch za 20.6 | Skate Kitchen za 
13.6 | Women in Love wo 10.6 | 
Young Soul Rebels wo 17.6
4 Filmtheater De Uitkijk 
Prinsengracht 452 | 020-
2232416 | uitkijk.nl

4 Cinema De Vlugt
Burgemeester de Vlugtlaan 125 
| 020-8203746 | cinemade-
vlugt.nl

APELDOORN
4 Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 | 055-5216346 
| gigant.nl
Premières L’affaire Bojarski do 
11.6 | Batik, Beats & Bambu do 
18.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle 
Málaga do 11.6 | Disclosure Day 
do 11.6 | Divine Comedy do 4.6 | 
Fuori do 18.6 | Jimpa do 25.6 | Le-
aving Las Vegas do 25.6 | Ma-
ma’ku – Van Jakarta tot de Mo-
lukken zo 7.6 | Omaha do 25.6 | 
À pied d’oeuvre do 18.6 | Resur-
rection do 11.6 | A Sad and Be-
autiful World do 4.6 | Soldier’s 
Bones do 25.6 | The Watermelon 
Woman do 25.6 |Cinemini Man-
netje Tak zo 28.6 | Keti Koti I Am 
Not Your Negro, Buladó, Moeder 
Suriname/Mama Sranan eind 
juni | Ontbijt & Film Jimpa | Ma-
ma’ku – Van Jakarta tot de Mo-
lukken zo 28.6 | Pride 055 Jimpa 
| Pillion | Des preuves d’amour 
| Rocky Horror Picture Show za 
13.6 t/m zo 21.6 | ROH Die Zau-
berflöte zo 7.6

ARNHEM
4 Focus Filmtheater
Audrey Hepburnplein 1 | 088-
1900666 | focusarnhem.nl

Agenda Arabische filmrijkdom
 
Het Rotterdam Arab Film Festival (RAFF) toont ook op de 26e 
editie de rijkdom en diversiteit van de filmcultuur in het Mid-
den-Oosten en Noord-Afrika. Het festival doet dat met dertig 
films. Speciale aandacht is er, via films en debat, voor Palesti-
na en Syrië. Van 10 t/m 14 juni in LantarenVenster.

De doelstelling van het RAFF 
is in al die jaren niet veran-
derd. Het festival wil bruggen 
bouwen tussen de Arabische 
en de westerse cultuur. In de 
woorden van de organisato-
ren: “Het festival creëert een 
veilige plek voor open ge-
sprekken over kunst, huma-
niteit, emancipatie en poli-

tieke vrijheid.” Tot gesprek 
zal zeker de openingsfilm 
Chronicles from the Siege van 
de Palestijns-Syrische film-
maker Abdallah Alkhatib lei-
den. In documentairestijl 
toont de fictiefilm met on-
derling verweven verhalen 
het dagelijkse leven in een 
omsingelde stad. Impliciet 

stelt de film de vraag wat 
kunst, filosofie en ideologie 
nog betekenen als mensen 
dreigen te sterven van hon-
ger. De film won op het film-
festival van Berlijn de prijs 
voor beste debuut. 

Naast een overzicht van 
recente cinema uit het Mid-
den-Oosten en Noord-Afrika 
is er op Palestine Film Day 
speciale aandacht voor de 
Palestijnse filmcultuur. Te 
zien is The Voice of Hind  
Rajab (Kaouther Ben Hania) 
maar ook (nog) niet in Neder-
land uitgebrachte films, zoals 
het historische drama Pales-
tine 36 (Annemarie Jacir), 

over het Palestijnse verzet  
tegen de Britse heerser in de 
jaren dertig in Palestina. De 
documentaire American  
Doctor (Poh Si Teng) volgt het 
werk van drie Amerikaanse 
artsen in Gaza tijdens de  
Israëlische genocide. Terug in 
Amerika getuigen zij over wat 
zij hebben meegemaakt. Spe-
ciale aandacht is er ook voor 
Syrië. De documentaire Why 
Do I See You in Everything? 
(Rand Abou Fakher) volgt 
twee Syrische vrienden in 
ballingschap in Berlijn. In de 
(korte) documentaire Sukoon 
(Ayman Sandok) geven vier 
muzikanten in het van Assad 
bevrijde Syrië een concert. In 
het geheim, uit angst voor 
aanslagen van extremisten 
die muziek willen verbieden. 

Een festivaltraditie is de 
Women’s Empowerment Day 
met inspirerende films als 
Cotton Queen van de eerste 
vrouwelijke Soedanese 
speelfilmmaker Suzannah 
Mirghani. Daarin voert een 
tiener in een dorpje strijd  
tegen een zakenman die de 
dorpelingen genetisch gema-
nipuleerd katoen wil laten  
telen. Het festival besluit met 
de Award Ceremony en een 
optreden van het Tarab 
Choir, dat historische liede-
ren zingt uit Syrië, Libanon, 
Tunesië en Egypte.
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Premières L’Affaire Bojarski do 
11.6 | À pied d’ oeuvre do 18.6 | 
A Sad and Beautiful World do 
4.6 | Batik, Beats & Bumbu do 
18.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle 
Málaga do 11.6 | Divine Comedy 
do 4.6 | Fantastique do 4.6 | 
Fuori do 18.6 | Good Boy do 25.6 
| Jimpa do 25.6 | Mama’ku – Van 
Jakarta tot de Molukken do 4.6 
| Remake do 11.6 | Resurrection 
do 11.6 | Silent Rebellion do 25.6 
| The Watermelon Woman do 
25.6 | Arnhem Architectuur 
Filmfestival La Grande Arche za 
13.6 | Koolhaas Houselife do 11.6 
| The Town that Drove Away wo 
10.6 | Vitíc Dances vr 12.6 | En-
gels ondertiteld Calle Málaga 
wo 17.6 | Resurrection wo 24.6 | 
A Sad and Beautiful World wo 
10.6 | Klassiekers Une femme 
est une femme vanaf do 4.6 | 
The Girl Who Leapt Through 
Time vanaf do 11.6 | Leaving Las 
Vegas vanaf do 25.6 | Specials 
One From the Heart zo 7.6 | 
Honeyland zo 21.6 | Sneak pre-
view di 16.6 | State of Fashion 
Katherine May Reed - Bulk Haul 
zo 7.6 | OMA, David Gianotten 
presentatie zo 14.6 | Life De-
sign wo 17.6 | Introdans x STOF 
x Spijkers en Spijkers wo 24.6 | 
Q&A Mama’ku – Van Jakarta tot 
de Molukken zo 7.6

ASSEN
4 Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1 | 088-0128888 | 
asserfilmliga.nl
Father Mother Sister Brother 
za 6.6, zo 7.6 | Romería ma 8.6, 
di 9.6, za 13.6, zo 14.6 | The Pre-
sident’s Cake ma 15.6, di 16.6, 
za 20.6, zo 21.6 | Tre ciotole ma 
29.6, di 30.6 | Two Prosecuters 
ma 22.6, di 23.6, zo 28.6

BERGEN
4 CineBergen
Eeuwigelaan 7 | 072-5815914 | 
cinebergen.nl

BERGEN OP ZOOM
4 Cinema Paradiso
C-Cinema, Burg van de 
Laanstraat 25 | 0164 254886 | 
cinemaparadiso.nl
The Drama vr 19.6 t/m di 23.6 | 
EPiC: Elvis Presley in Concert 
vr 12.6 t/m di 16.6 | A Family vr 
5.6 t/m ma 8.6 | Louise Violet zo 
21.6, ma 22.6 | Love Me Tender 
zo 28.6, ma 29.6 | Mijn woord 
tegen het mijne zo 14.6, ma 15.6 
| Tre ciotole vr 26.6 t/m di 30.6 
| Film by the Sea door het jaar 
Calle Málaga di 9.6

BREDA
4 Chassé Cinema
Claudius Prinsenlaan 8 | 076-
5303131 | chasse.nl
Premières Batik, Beats & Bum-
bu do 18.6 | Blue Heron do 4.6 
| Calle Málaga do 11.6 | Divine 
Comedy do 4.6 | Jimpa do 25.6 
| Mama’ku – Van Jakarta tot 
de Molukken do 4.6 | Omaha do 

25.6 | Resurrection do 11.6 | A 
Sad and Beautiful World do 4.6 
| All Inclusive Birdcage di 9.6 
| BUas Movie Club Selection 
wo 24.6 | BUTplugged #49 wo 
17.6 | Fantastique wo 17 juni | 
Cinemini Dag en nacht za 6.6, 
zo 14.6 | Cineville Filmquiz zo 
7.6 | Film & Ontbijt Jimpa zo 7.6 
| Filmclub wo 10.6 t/m vr 12.6, 
wo 17.6, vr 19.6 | Inleiding Pan’s 
Labyrinth 13.6 | International 
Cinema Breda (EN subs) zo 
28.6 | Keti Koti 12 Years a Slave 
do 11.6 | Moeder Suriname wo 
24.6 | Nagesprek Batik, Beats 
& Bumbu vr 19.6 | National 
Theatre Live The Playboy of the 
Western World za 20.6 | Q&A 
Mama’ku – Van Jakarta tot de 
Molukken za 6.6 | Special The 
Boy and the Beast zo 21.6
4 Filmhuis Botanique Breda
Keizerstraat 19F | 076 - 
2100169 | filmhuisbreda.nl
Calle Málaga | Champagne | The 
Drama | Fuori | I Swear | Rome-
ria | Sukkwan Island | Tre cio-
tole | 5-sterren dinsdag Cold 
War di 30.6 | De Aanschuifta-
fel wo 10.6 | Klassieker Kill Bill: 
The Whole Bloody Affair do 4.6, 
vr 19.6 | Ladies’ Lunch Tre cioto-
le vr 19.6 | Music Friday The Last 
Walz vr 26.6

BUSSUM
4 Filmhuis Bussum
Brediusweg 1 | 035-6938694 | 
filmhuisbussum.nl
Premières Blue Heron do 4.6 | 
Divine Comedy do 4.6 | A Sad 
and Beautiful World do 4.6 | Une 
femme est une femme do 4.6 
| Calle Málaga do 11.6 | Resur-
rection do 11.6 | À pied d’oeuvre 
do 18.6 | Jimpa do 25.6 | Omaha 
do 25.6 | Leaving Las Vegas do 
25.6 | The Watermelon Woman 
do 25.6 | Nagesprek Mama’ku – 
Van Jakarta tot de Molukken ma 
8.6 | National Theatre Live The 
Playboy of the Western World 
za 20.6, zo 21.6

CAPELLE A/D IJSSEL
4 Isala Theater
Stadsplein 5 | 010-4586400 | 
isalatheater.nl
Zomerstop tot half september

CULEMBORG
4  Theater De Fransche School
Havendijk 1 | 0345-521546 | 
theaterdefranscheschool.nl
The Choral za 6.6, vr 12.6 | The 
Devil Wears Prada 2 vr 19.6 | 
Klantreis di 23.6 | The Tasters 
do 25.6 | Tre ciotole do 11.6, do 
18.6 | Tuner za 20.6 | Keuzefilm 
EPiC: Elvis Presley in Concert, 
The Choral of The Tasters di 9.6 
| Ladies Night The Devil Wears 
Prada 2 di 9.6 | Met explicateur 
Champagne zo 21.6 | The Drama 
zo 7.6, wo 10.6 | The Tasters wo 
17.6 | Tuner wo 24.6 | Prikkelarm 
EPiC: Elvis Presley in Concert 
do 4.6

DELFT
4 Filmhuis Lumen
Van Leeuwenhoekpark 55 | 
015-2140226 | filmhuis-lu-
men.nl

DEN BOSCH
4 Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45 | 073-
6818160 | verkadefabriek.nl
Premières L’affaire Bojarski do 
11.6 | À pied d’oeuvre do 18.6 | 
Batik Beats & Bumbu do 18.6 | 
Blue Heron do 4.6 | Calle Málaga 
do 11.6 | Disclosure Day do 11.6 
| Divine Comedy do 4.6 | Une 
femme est une femme do 4.6 
| Fuori do 18.6 | Jimpa do 25.6 | 
Mama’ku – Van Jakarta tot de 
Molukken do 4.6 | Omaha do 
25.6 | Resurrection do 11.6 | A 
Sad and Beautiful World do 4.6 | 
Silent Rebellion do 25.6 | Vote-
mos do 25.6 | The Watermelon 
Woman do 25.6 | All inclusive 
The Birdcage ma 8.6 | Kunst in 
beeld In the spirit of Calder vr 
12.6 | Queer Arts Festival We’ll 
Find Happiness do 18.6 | Jimpa 
do 18.6 | Mijn broer do 18.6 | The 
Watermelon Woman vr 19.6 | All 
Inclusive Shorts vr 19.6 | Fleur 
Pierets & Julian vr 19.6 | Maspa-
lomas vr 19.6 | Second Nature za 
20.6 | Des preuves d’amour za 
20.6 | This Is Ballroom za 20.6

DEN HAAG
4 Filmhuis Den Haag
Spui 191 | 070-3656030 | film-
huisdenhaag.nl
Premières L’affaire Bojarski do 
11.6 | À pied d’oeuvre do 18.6 | 
Blue Heron do 4.6 | Calle Málaga 
do 11.6 | Divine Comedy do 4.6 | 
Fantastique do 4.6 | Une femme 
est une femme do 4.6 | Good 
Boy do 25.6 | Jimpa do 25.6 | 
Mama’ku – Van Jakarta tot de 
Molukken do 4.6 | Omaha do 
25.6 | Resurrection do 11.6 | A 
Sad and Beautiful World do 4.6 | 
Heruitbreng Vier feest met Dik-
kie Dik en de verdwenen knuffel 
wo 24.6 | Cineville Filmquiz do 
4.6 | film070 The Rocky Horror 
Picture Show wo 10.6 | Q&A 
Meer dan Babi Pangang met 
Kantonese ondertiteling di 9.6 | 
ROOTS in Motion do 11.6
4 Flora Filmtheater
De Constant Rebecquestraat 55 
| florafilmtheater.nl
Flora on the Road The Adven-
tures of Priscilla, Queen of the 
Desert za 13.6, di 23.6 | Alice 
in the Cities zo 7.6 | Almost 
Famous vr 5.6, do 11.6, wo 17.6 | 
The Doom Generation zo 21.6, 
vr 26.6 | Hit the Road wo 10.6 | 
Little Miss Sunshine zo 14.6, vr 
19.6, di 30.6 | Nomadland za 6.6, 
di 16.6 | Thelma & Louise zo 28.6 
| Y tu mamá también di 9.6, vr 
12.6, wo 24.6
4 Museon-Omniversum
Pres. Kennedylaan 5 | 070-
3381338 | museon-omniver-
sum.nl

DEN HELDER
4 Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 | 0223-610941 
| cinemazevenskoop.nl
Love Me Tender do 18.6 t/m ma 
22.6 | Tre ciotole do 4.6 t/m ma 
8.6 | Tuner do 25.6 t/m ma 29.6 
| Two Prosecutors do 11.6 t/m 
ma 15.6

DEVENTER
4  MIMIK
Achter de Muren Vispoort 10 | 
0570618 822 | mimik.nl
A Bridge Too Far za 13.6 | Une 
femme est une femme vanaf do 
11.6 | Premières L’affaire Bojar-
ski do 11.6 | À pied d’oeuvre do 
18.6 | Batik, Beats & Bumbu do 
18.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle 
Málaga do 11.6 | Divine Comedy 
do 4.6 | Fuori do 18.6 | Jimpa do 
25.6 | Mama’ku – Van Jakarta 
tot de Molukken do 4.6 | Omaha 
do 25.6 | Resurrection do 11.6 | 

A Sad and Beautiful World do 
4.6 | Silent Rebellion do 25.6 | 
Splish Splash Forever! wo 10.6 
| Votemos do 25.6 | Cineville 
Filmquiz do 4.6 | Q&A Batik, 
Beats & Bumbu za 20.6 | Korte 
films wo 10.6

DIEMEN
4 Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan 104 | 020-
6001897 | theaterdeomval.nl
Agatha’s Almanac wo 17.6, di 
30.6 | Bluey in de Bios: Spelen 
met je vriendjes zo 7.6 | The Day 
Iceland Stood Still do 11.6, do 
18.6 | The Devil Wears Prada 2 
za 6.6, di 9.6, wo 10.6 | Los do-
mingos wo 24.6, di 30.6 | Eb za 
13.6, vr 19.6 | De film van Rutger, 
Thomas & Paco 2 zo 28.6 | Fuori 
wo 1.7 | The History of Sound di 
23.6 | Love Me Tender do 18.6, do 
25.6 | Mama’ku – Van Jakarta 
tot de Molukken za 20.6, zo 21.6 

| Midwinter Break do 4.6 | Mike 
& Molly vieren feest zo 21.6 | A 
Sad and Beautiful World do 11.6, 
di 16.6 | De schapenspeurders 
zo 7.7 | The Tasters do 4.6, di 
9.6 | Tom & Jerry en het gouden 
kompas zo 14.6 | Treat Her Like 
a Lady do 25.6, za 27.6 | Tuner 
di 23.6, vr 26.6 | The Wolf, the 
Fox and the Leopard wo 10.6, 
di 16.6 | Heruitbreng Vier feest 
met Dikkie Dik en de verdwenen 
knuffel zo 28.6

DIEREN
4 Filmhuis Dieren
De Bundel (bibliotheek), Eri-
caplein 5 | filmhuisdieren.nl

DOESBURG
4 Filmhuis Doesburg
Het Arsenaal 1309, Klooster-
straat 15 | 0313-482336 | film-
huis-doesburg.nl

Gesneuvelde ambities
 
Elke stad heeft een geschiedenis van stedenbouwkundige  
voetangels en klemmen. In Arnhem heette het stedelijke strui-
kelblok Masterplan Rijnboog. Het Arnhem Architectuur Film 
Festival (AAFF) onderzoekt in Rijnboog: tussen droom en wer-
kelijkheid wat van het plan van 25 jaar geleden is terechtgeko-
men. Daarnaast vertoont het festival vier films over stedelijke 
veranderingen. Van 10 t/m 13 juni in Focus Arnhem.

Het centrum van Arnhem via 
een haven weer verbinden 
met de Rijn, was het meest 
spectaculaire en ambitieuze 
onderdeel van het plan van de 
Spaanse stedenbouwkundige 
Manuel de Solá-Morales in 
2001. Het klonk goed, want 
Arnhem was na de snelle  
wederopbouw na de vernieti-
ging in de Tweede Wereld-
oorlog toe aan een grondige 
opknapbeurt. Na jarenlang 
geharrewar, waarbij bestuur-

ders en ambtenaren rare 
sprongen maakten, sneuvel-
de het plan. Het Arnhem  
Architectuur Film Festival 
blikt terug op het project 
Rijnboog en vertoont daar-
naast vier films over andere 
stedenbouwkundige perike-
len. Ze worden alle ingeleid.

De documentaire The 
Town That Drove Away  
(Grzegorz Piekarski & Natalia 
Pietsch) portretteert bewo-
ners van een dorp in Anatolië 

dat door de aanleg van een 
dam moet verdwijnen. De 
documentaire Koolhaas 
Houselife (Ila Bêka & Louise 
Lemoine) toont het dagelijkse 
leven in de door Rem Kool-
haas ontworpen villa Maison 
à Bordeaux door de ogen van 
de huishoudelijke hulp die er 
werkt. In Vitić Dances volgt 
de Kroatische kunstenaar 
Boris Bakal zichzelf in zijn 
strijd om in Zagreb een mo-
dernistisch gebouw te res-
taureren, waarbij hij stuit op 
een muur van tegengestelde 
belangen. De speelfilm La 
Grande Arche (Stéphane De-
moustier) ten slotte gaat over 
het gevecht in de jaren tach-
tig van architect Johan Otto 
von Spreckelsen om in Parijs 
zijn Arc de Triomphe zonder 
compromissen te realiseren.

FOCUSARNHEM.NL
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DOETINCHEM
4 Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2 | 0314-340943 | 
amphion.nl
Agatha’s Almanac zo 7.6, di 9.6 
| Champagne zo 7.6 | The Choral 
zo 7.6 | Los domingos zo 7.6 | The 
Drama vr 5.6 | Love Me Tender 
do 4.6. za 6.6 | The President’s 
Cake za 6.6 | Solomamma vr 
5.6, za 6.6, ma 8.6, wo 10.6 | 
Sukkwan Island za 6.6, ma 8.6 
| The Tasters vr 5.6, di 9.6 | Tre 
ciotole di 9.6 | Tuner do 4.6, vr 
5.6, zo 7.6, wo 10.6 | Premières 
Blue Heron do 4.6 | A Sad and 
Beautiful World do 4.6

DORDRECHT
4 Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62 | 078-
7200777 | dewittdordrecht.nl

EINDHOVEN
4 Lab1
K-19 Art, Keizersgracht 19 | 
0402094091 | lab-1.nl
4 Natlab
Kastanjelaan 500 | 
0402946848 | natlab.nl
Cinemini Draak Dries zo 7.6 
| Kaboom animatie The Boy 
and the Beast zo 14.6 | Game 

Changers Casablanca ma 15.6 | 
Natlab Filmquiz wo 10.6 | Q&A 
Mama’ku – Van Jakarta tot de 
Molukken za 6.6 | 
Batik, Beats & Bumbu do 11.6 | 
Specials Philips Dynastie za 6.6 
| The Adventures of Priscilla, 
Queen of the Desert ma 15.6
4 Filmhuis De Zwarte Doos
Den Dolech 2 | 040-2474900 | 
tue.nl /sg

EMMEN
4 Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 | 
filmhuisemmen.nl
Amrum ma 29.6 | La grazia di 
16.6 | H Is for Hawk ma 15.6 | 
The History of Sound di 23.6 | I 
Swear ma 22.6 | Joe Speedboot 
ma 8.6 | Romería di 30.6 | Whi-
tetail di 9.6

ENSCHEDE
4 Concordia - Film & Beelden-
de kunst
Oude Markt 15 | 053-4300999 
| concordia.nl

ETTEN-LEUR
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Binnentuin 2 | 
076 5010167 | cinemaparadiso.

nl
The Drama vr 19.6 t/m wo 24.6 | 
EPiC: Elvis Presley in Concert vr 
12.6 t/m do 18.6 | A Family vr 5.6 
t/m wo 10.6 | Tre ciotole vr 26.6 
t/m wo 1.7

GELDERMALSEN
4 LingeFilm
Rijksstraatweg 64 | info@lin-
gefilm.nl | lingefilm.nl
The Devil Wears Prada 2 za 
20.6 | Los domingos vr 26.6 
| L’engloutie wo 17.6 | Ghost 
Elephants wo 24.6 | L’innocent 
di 9.6 | I Swear za 6.6, di 9.6 | De 
man met de glimlach wo 30.6 | 
Michael vr 12.6 | Romería vr 5.6 
| The Super Mario Galaxy Movie 
(NL) zo 7.6 | Tre ciotole za 13.6 | 
Tuner za 27.6 | Tussen broers wo 
10.6 | Two Prosecutors vr 19.6

GOES
4 ’t Beest
Beestenmarkt 3 | 0113228142 | 
tbeest.nl

GOIRLE
4 Jan van Besouw
Thomas van Diessenstraat 1 | 
0135343400 | janvanbesouw.
nl /

GOUDA
4 Filmhuis
Lethmaetstraat 45 | 0182-
522200 | filmhuisgouda.nl

GRAVE
4 Filmcafé Grave
Maximiliaan de Manstraat 2 
(Generaal de Bons kazerne) | 
06-53149906 | filmcafegrave.
nl

GRONINGEN
4 Forum Groningen
Nieuwe Markt 1 | 050-3683683 
| forum.nl
4 RKZ Bios
Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl

HAARLEM
4 Filmkoepel
Harmenjansweg 4 | filmkoepel.
nl
Marylin Monroe 100 Gentlemen 
Prefer Blondes (no subs) do 4.6
4 Schuur

Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl

HARDENBERG
4 Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3 | 0523-280353 | 
bioshardenberg.nl /filmhuis

HARDERWIJK
4 Filmhuis Harderwijk
Catharinekapel Klooster 1 | 
0341-419500 | filmhuishar-
derwijk.nl

HEEMSKERK
4 Filmhuis Heemskerk
Laurentz A. Verherentstraat 1 | 
decirkelheemskerk.nl /film
Zomerstop t/m september

HEERLEN
4 Filmhuis De Spiegel
Royal Theater | Stationsplein 5 
| 045-5118178 | filmhuisdespie-
gel.nl
Wegens verbouwing gesloten 
t/m 31 augustus

HELMOND
4 De Cacaofabriek
Cacaokade 1 | 0492-529009 | 
cacaofabriek.nl /film

HENGELO
4 Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44 | 074-2556789 | 
filmhuishengelo.nl
Geen filmvertoningen in deze 
periode.

HILVERSUM
4 Filmtheater
Herenplein 5 | 035-6235466 | 
filmtheaterhilversum.nl

HOOGEVEEN
4 Filmhuis Hoogeveen
VUE Hoogeveen | Van Echten-
plein | 0528-234000 | film-
huishoogeveen.nl
The Blue Trail di 9.6, ma 15.6 | 
Bob Trevino Likes It di 23.6, ma 
29.6

In de wurggreep van obsessies 
Mensen kunnen een obsessie hebben voor van alles en nog wat. 
Fijn voor filmmakers, want die kunnen er intrigerende films 
over maken. Lab111 vertoont onder de titel Can’t Get You Out of 
My Head: Films of Obsession twaalf voorbeelden.

Een film over iemand met een 
obsessie voor een automerk 
zullen we niet snel tegenko-
men. Niet spectaculair ge-
noeg. Voor filmmakers zijn 
obsessies boeiend als er 
spannend drama in zit. Daar-
om zoeken zij het vooral in 
personages met een obsessie 
voor een persoon. Daarmee 
kunnen filmmakers alle kan-
ten op – van voyeurisme tot 
stalking en van erotische fan-
tasieën tot geweldsuitbar-
stingen. Het programma 
Can’t Get You Out of My 
Head: Films of Obsession be-
vat twaalf voorbeelden. 

Daaronder uiteraard 
Hitchcocks Vertigo (1958), 
over de fatale obsessie van 
een detective voor een vrouw. 

Obsessieve verliefdheid ein-
digt ook dramatisch in Fatal 
Attraction (Adrian Lyne, 
1987), waarin een vrouw het 
niet pikt dat haar getrouwde 
minnaar haar als een bak-
steen laat vallen. In Paul  
Verhoevens Basic Instinct 
(1992) ontwikkelt een re-
chercheur een gevaarlijke  
obsessie voor een moorde-
naar. Obsessioneel zijn ook 
het seksuele verlangen van 
een man naar een veertienja-
rig meisje in Stanley Kubricks 
Nabokov-verfilming Lolita 
(1962), de zucht naar wraak 
in Christopher Nolans Me-
mento (2000) en Quentin Ta-
rantino’s Kill Bill: The Whole 
Bloody Affair (2004-2005) en 
de jaloezie van componist 

Antonio Salieri in Amadeus 
(Milos Forman, 1984). In 
George Sluizers Spoorloos 
(1988) raakt de vriend van een 
spoorloos verdwenen jonge 
vrouw begrijpelijkerwijs  
geobsedeerd door haar lot. 

Drie films in het program-
ma gaan niet over obsessies 
voor personen, maar voor an-
dere zaken. In To Die For (Gus 
van Sant, 1995) is dat roem, in 
Birdman (Alejandro G. Iñárri-
tu, 2014) artistieke erkenning 
en in There Will Be Blood (Paul 
Thomas Anderson, 2007) 
rijkdom en macht. Ten slotte, 
of er sprake is van obsessie in 
Plein soleil (René Clement, 
1960) kan worden betwijfeld. 
De hoofdpersoon in de verfil-
ming van Patrica Highsmiths 
The Talented Mr. Ripley is niet 
bezeten van iets of iemand, 
maar is een psychopaat.

LAB111.NL

Roadmovies uit alle windstreken
Het is bijna zomer, dus gaan veel mensen op vakantie. Het Flora 
Filmtheater in Den Haag haakt in op het reisgevoel met Flora on 
the Road: twaalf roadmovies met personages die veel over 
zichzelf leren. 

Er zijn twee soorten roadmo-
vies. In de ene gaat een per-
sonage vrijwillig op stap, in 
de andere dwingt de situatie 
– oorlog, uitzichtloosheid, 
vervolging – tot vertrek. Hit 
the Road (2021), de debuut
film van Panah Panahi, de 
zoon van, behoort tot de 
tweede soort. Waarom de 
Iraanse familie in de film met 
een auto naar de Turkse grens 
reist, horen we niet, maar 
kunnen we wel raden.

De meeste films in Flora on 
the Road behoren tot de eer-
ste soort. Het zijn veelal ver-
trouwde titels in het genre: 

Rabat (Victor D. Ponten &  
Jim Taihuttu, 2011), Almost 
Famous (Cameron Crowe, 
2000), Thelma & Louise 
(Ridley Scott, 1991), Little 
Miss Sunshine (Jonathan 
Dayton & Valerie Faris, 
2006), Nomadland (Chloé 
Zhao, 2020), The Adventures 
of Priscilla, Queen of the De-
sert (Stephan Elliott, 1994),  
Y tu mamá también (Alfonso 
Cuarón, 2001), Into the Wild 
(Sean Penn, 2007) en Alice in  
den Städten (Wim Wenders, 
1974).

Minder bekend is The 
Doom Generation van cultre-

gisseur Gregg Araki uit 1995. 
Twee destructieve tieners 
nemen een lifter mee, waarna 
het trio verderf zaaiend door 
Amerika trekt. De film werd 
wisselend ontvangen. Mark 
Duursma noemde het in 
Filmkrant “een belangrijke 
film”, de legendarische Ame-
rikaanse criticus Roger Ebert 
gaf hem een vette nul.

Ook te zien is Touki bouki 
(Djibril Diop Mambéty, 1973), 
waarin twee Senegalese tie-
ners Dakar ontvluchten op 
weg naar Parijs. “Levenslust, 
humor en wreedheid buitelen 
over elkaar in deze baanbre-
kende Senegalese film”, oor-
deelde Sasja Koetsier begin 
dit jaar in Filmkrant over de 
klassieker.

FLORAFILMTHEATER.NL

THERE WILL BE BLOOD
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HOORN
4 Cinema Oostereiland
Krententuin 25 | 0229-232296 | 
cinemaoostereiland.nl
Premières L’affaire Bojarski 
do 11.6 | Batik, Beats & Bumbu 
do 18.6 | Calle Málaga do 11.6 | 
Jimpa do 25.6 | Mama’ku – Van 
Jakarta tot de Molukken do 4.6 
| À pied d’oeuvre do 18.6 | A Sad 
and Beautiful World do 4.6 | 
Silent Rebellion do 25.6 | Cine-
ville Filmquiz zo 7.6 | Inleiding 
& Q&A Green Musketeers zo 7.6 
| SCIO dag Tafiti, dwars door de 
woestijn wo 10.6

HOUTEN
4 Aan de Slinger
De Slinger 40 | 030-6351024 | 
aandeslinger.nl
Amadeus za 27.6 | The Drama do 
4.6 | Klantreis do 18.6 | Love Me 
Tender wo 24.6 | Romería do 11.6, 
za 13.6 | Crafty Cinema Mamma 
Mia! zo 14.6 | Vroege film Cham-
pagne wo 17.6 | The Choral wo 
10.6 | Los domingos wo 24.6

KAMPEN
4 Filmhuis
Burgwal 84 | Reserveren via 
website | filmhuiskampen.nl
Gesloten tot half oktober

LEEUWARDEN
4 Slieker Film
Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl
Premières Blue Heron do 4.6 | 
Calle Málaga do 11.6 | Fantas-
tique do 4.6 | Leaving Las Ve-
gas do 25.6 | Resurrection do 
11.6 | A Sad and Beautiful Wor-
ld do 4.6 | Cineville Filmquiz do 
4.6 | Nagesprek Agatha’s Al-
manac wo 3.6 | Seniorenmid-
dag Rental Family do 18.6 | Spe-
cials Mama’ku – Van Jakarta tot 
de Molukken zo 7.6 | Spinal Tap 
II do 11.6

LEIDEN
4 Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg 10 | 071-
51233900 | bioscopenleiden.
nl /kijkhuis
100 jaar The General di 9.6 | 
Breibios Lady Bird za 20.6
4 Lido
Steenstraat 39 | 071-5124130 | 
bioscopenleiden.nl /Lido
Christopher Nolan special 
Dunkirk ma 22.6
4 Trianon
Breestraat 31 | 071-5123875 | 
bioscopenleiden.nl /Trianon

LELYSTAD
4 Filmtheater Lelystad
De Waag 9 | 088-0240240 | 
www.filmtheaterlelystad.nl
Father Mother Sister Brother di 
23.6 | Het hart van Amsterdam 
zo 7.6 | The History of Sound di 
16.6 | I Swear di 9.6

LISSE
4 Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 0252-213458 | 

filmhuis-lisse.nl

MAASTRICHT
4  Lumière Cinema
Bassin 88 | 043-3214080 | 
lumiere.nl
10s Across the Borders vr 12.6 | 
Two Seasons, Two Strangers zo 
14.6 | Knor vanaf wo 10.6 | The Li-
brarians ma 8.6 | Midsommar 
ma 21.6 | Pinch za 13.6 | Tange-
rine di 16.6 | Wan Pipel wo 24.6 
| De wilde stad zo 14.6 | Premi-
ères L’affaire Bojarski do 11.6 | 
À pied d’oeuvre do 18.6 | Batik, 
Beats & Bumbu do 18.6 | Blue 
Heron do 4.6 | Calle Málaga do 
11.6 | Disclosure Day do 11.6 | Di-
vine Comedy do 4.6 | Une fem-
me est une femme do 4.6 | Fuo-
ri do 18.6 | The Girl Who Le-
apt Through Time do 11.6 | Jim-
pa do 25.6 | Leaving Las Vegas 
do 25.6 | Mama’ku – Van Jakarta 
tot de Molukken do 4.6 | Omaha 
do 25.6 | Resurrection do 11.6 | A 
Sad and Beautiful World do 4.6 | 
Silent Rebellion do 25.6 | Splish 
Splash Forever! do 10.6 | The 
Watermelon Woman do 25.6 | 
Heruitbreng Vier feest met Dik-
kie Dik en de verdwenen knuf-
fel wo 24.6 | National Theatre 
Live The Playboy of the Western 
World za 20.6

MIDDELBURG
4 Cinema Middelburg
Achter de Houttuinen 30 | 
0118-613482 | cinemamiddel-
burg.nl
Agatha’s Almanac vr 5.6, zo 7.6, 
wo 10.6 | Calle Málaga do 18.6, 
za 20.6 t/m ma 22.6 | Divine 
Comedy do 18.6, zo 21.6, di 23.6 
| I Swear vr 12.6 t/m zo 14.6, wo 
17.6, do 18.6, di 23.6, wo 24.6 | 
Love Me Tender do 4.6, za 6.6, di 
9.6, wo 10.6 | Menno de Nooijer: 
Verleden, heden, toekomst zo 
14.6 | Orphan vr 5.6, zo 7.6, ma 
8.6 | A Sad and Beautiful World 
do 11.6, vr 12.6, ma 15.6, di 16.6, 
vr 19.6, zo 21.6, di 23.6 | Tuner vr 
19.6, ma 22.6, wo 24.6 | Premiè-
res À pied d’oeuvre vr 19.6 | Blue 
Heron do 4.6 | Une femme est 
une femme (65th Anniversary) 
vr 5.6 | Mama’ku – Van Jakarta 
tot de Molukken do 4.6

MIDDELHARNIS
4 Filmhuis Middelharnis (Het 
Diekhuus)
Beneden Zandpad 7 | 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl

NIEUWKOOP
4 Kaleidoskoop
Verbinding 2 | 0172-728001 | 
theater-kaleidoskoop.nl
Sing Song Bleu vr 26.6 | 
Wuthering Heights do 11.6

NIJMEGEN
4 Lux
Mariënburg 38-39 | 024-
3816859 | lux-nijmegen.nl
Premières À pied d’oeuvre do 
18.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle 

Málaga do 11.6 | Divine Comedy 
do 4.6 | Fantastique do 4.6 | 
Fuori do 18.6 | Jimpa do 25.6 | 
Mama’ku – Van Jakarta tot de 
Molukken do 4.6 | Nijmegen, 
de verdwenen stad do 11.6 | A 
Sad and Beautiful World do 
4.6 | Silent Rebellion do 25.6 | 
Votemos do 25.6 | The Water-
melon Woman do 25.6, za 27.6 | 
Heruitbreng Vier feest met Dik-
kie Dik en de verdwenen knuffel 
wo 24.6 | Cineville Filmquiz vr 
5.6 | EN subs À pied d’oeuvre za 
20.6, di 23.6 | Blue Heron za 6.6, 
di 9.6 | Calle Málaga za 13.6, di 
16.6 | Silent Rebellion za 27.6, 
di 30.6 | LUXRewind Captain 
Fantastic zo 21.6 | Une femme 
est une femme + lezing zo 7.6 
| Leaving Las Vegas zo 28.6 | 
Volver zo 14.6 | IndoFILMcafé 
zo 14.6 | Film & Gesprek Papa 
Terrible vr 19.6 | RU Disconnect 
Her do 25.6 | Special The Girl 
Who Leapt Through Time za 
13.6, ma 15.6

OLDENZAAL
4 Filmhuis/Stadstheater De 
Bond
Molenstraat 25 | 0541-511094 | 
filmhuisoldenzaal.nl
Gioia mia di 16.6 | Special 1=2 
Second Victims do 11.6
OSS
4 Cultuurpodium Groene En-
gel
Kruisstraat 15 | 0412-405504 | 
groene-engel.nl

OUDENBOSCH
4 Filmtheater Fanfare/Uto-
piazaal
Markland College | Pagne-
vaartweg 7 | 0165-314503 | 
filmtheaterfanfare.nl
The Choral do 18.6 | A Family do 
4.6 | Per te do 11.6 | Première 
Omaha do 25.6
4 Filmtheater Fanfare/Fidei et 
Arti
Pastoor Hellemonsstraat 1
The choral ma 22.6 | A family 
ma 8.6

PURMEREND
4 Filmhuis Purmerend
Kerkstraat 11 | 0299-416506 | 
filmhuispurmerend.nl

REUVER
4 Service Bioscoop Luxor
Rijksweg 18 | 077-4741234 | 
luxorreuver.nl /
I Was a Stranger do 4.6, zo 7.6 
t/m di 9.6 | The Tasters do 11.6, 
zo 14.6 t/m di 16.6 | The Choral 
do 18.6, zo 21.6 t/m di 23.6

ROERMOND
4 ECI Cultuurfabriek
ECI 13 | 0475-317171 | ecicul-
tuurfabriek.nl

ROOSENDAAL
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 | 
0165 534503 | cinemaparadiso.
nl
The Drama do 18.6 t/m zo 21.6 | 
EPiC: Elvis Presley in Concert do 
11.6 t/m zo 14.6 | A Family do 4.6 

t/m zo 7.6 | Louise Violet vr 19.6 
t/m zo 21.6 | Love Me Tender vr 
26.6 t/m wo 1.7 | Mijn woord te-
gen het mijne ma 15.6 | Tre cio-
tole do 25.6 t/m zo 28.6 | Film 
by the Sea door het jaar Calle 
Málaga wo 10.6

ROTTERDAM
4 Cinerama Filmtheater
Westblaak 18 | 010-4115300 | 
cineramabios.nl
Premières L’affaire Bojarski 
do 11.6 | The Amazing Digital 
Circus do 4.6 | Calle Málaga do 
11.6 | Disclosure Day do 11.6 | Une 
femme est une femme do 4.6 | 
Fuori do 18.6 | Jackass: Best and 
Last do 25.6 | Jimpa do 25.6 | 
Leaving Las Vegas do 25.6 | A 
Sad and Beautiful World do 4.6 
| Scary Movie do 4.6 | Supergirl 
do 25.6 | Toy Story 5 wo 17.6 | 
Big Classic: Boogie Nights hele 
maand juni | Just Smile: Part I 
hele maand juni
4 KINO Rotterdam
Gouvernestraat 129-133 | 010-
2681160 | kinorotterdam.nl
My Name Is Vengeance Blue 
Ruin (no subs) vr 12.6, di 16.6 | 
Dead Man’s Shoes (EN subs) vr 
5.6 | I Saw The Devil (EN subs) di 
9.6, vr 19.6 | Kill Bill: The Whole 
Bloody Affair (EN subs) za 6.6, 
ma 8.6, wo 10.6, do 11.6, zo 14.6, 
di 16.6, do 18.6, za 20.6, zo 21.6 | 
Man on Fire (no subs) zo 7.6
4 LantarenVenster
Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl /
film
Premières Batik, Beats & Bum-
bu do 18.6 | Blue Heron do 4.6 | 
Calle Málaga do 11.6 | Divine Co-
medy do 4.6 | Fantastique do 4.6 
| Jimpa do 25.6 | Mama’ku - Van 
Jakarta tot de Molukken do 4.6 
| Omaha 25.6 | Resurrection do 
11.6 | A Sad and Beautiful World 
do 4.6 | De Aanschuiftafel Calle 
Málaga do 11.6 | Arab Film Fes-
tival wo 10.6 t/m zo 14.6 | Brei-
bios do 11.6 | Cinemini Rita & 
Krokodil zo 14.6 | Kopje onder zo 
28.6 | National Theatre Live The 
Playboy of the Western World 
zo 21.6, wo 24.6 | Poetry Inter-
national Festival vr 5.6 t/m zo 
7.6 | Somewhere Else Entirely za 
6.4 | Rotterdamse Dakendagen 
Her zo 7.6 | La vita va cosí ma 8.6 
| Rotterdams Open Doek Film 
Festival do 18.6, vr 19.6 | Q&A 
Batik, Beats & Bumbu di 23.6

SCHAGEN
4 Scagon De Luxe
Torenstraat 1B | scagondeluxe.
nl
Boomers vr 26.6 | Brokeback 
Mountain do 25.6 | Champagne 
do 25.6, vr 26.6 | I Swear do 4.6, 
vr 5.6 | The North do 18.6, vr 19.6 
| The Penguin Lessons do 11.6, vr 
12.6 | The Salt Path do 4.6, vr 5.6 
| Song Sung Blue do 11.6, vr 12.6 | 
Voor de meisjes do 18.6, vr 19.6

Weg met de dwangbuis
 
Voor het vierde jaar op rij is de Verkadefabriek in Den Bosch de 
plek voor het Queer Arts Festival. Van 18 t/m 20 juni viert het 
festival met film, performances, muziek, feestjes, exposities 
en workshops de diversiteit in de menselijke soort.

“Het Queer Arts Festival is 
een festival voor en door de 
queer community en is er 
voor iedereen die zich op zijn, 
haar of diens eigen manier 
wil uiten, voelen en vieren.” 
Aldus de organisatoren van 
het festival, dat elk jaar om-
vangrijker wordt. 

Film is daarin niet verge-
ten. In We’ll Find Happiness 
(Léa Pool, 2025) probeert een 
Marokkaanse immigrant in 
Canada op ongebruikelijke 
wijze de uitzetting van zijn 
Iraanse vriend te voorkomen. 
De film wordt ingeleid. In 
Jimpa (Sophie Hyde, 2025; zie 
p.31) bezoekt een Australi-
sche filmmaker (Olivia Col-

man) met haar non-binaire 
tiener Frances haar vader in 
Amsterdam, waarna Frances 
niet terug wil naar Australië. 
In de documentaire Mijn 
broer reconstrueert filmma-
ker Koert Davidse het leven 
van zijn broer, die in 1986 op 
28-jarige leeftijd aan aids 
overleed. In de Belgische film 
Julian (Cato Kusters, 2025) 
vatten twee vrouwen het plan 
op om te trouwen in alle 
tweeëntwintig landen op de 
wereld waar dat kan. Geba-
seerd op het non-fictie boek 
van Fleur Pierets, met wie na 
de film een q&a is. 

In het Spaanse Maspalo-
mas (Jose Mari Goenaga & 

Aitor Arregi, 2025) voelt een 
bejaarde man  zich gedwon-
gen om zijn homoseksualiteit 
te verzwijgen als hij in een 
verzorgingshuis terechtkomt.

In het in 2014 in Frankrijk 
spelende, op ware feiten  
gebaseerde Des preuves  
d’amour (Alice Douard, 2025) 
moet de levensgezel van een 
zwangere vrouw om voogd 
van hun kind te kunnen wor-
den, verklaringen verzamelen 
dat zij geschikt is voor het 
moederschap. De discrimi-
nerende voorwaarde leidt tot 
een stressvolle zoektocht. 
Vrolijker gaat het toe in de 
Braziliaanse documentaire 
This Is Ballroom (Juru &Vitã, 
2024). De film schetst de ge-
schiedenis van de kleurrijke 
en energieke ballroomcultuur 
en toont de vrolijke uitingen 
op de straten van Rio de Jan-
eiro.

VERKADEFABRIEK.NL
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SCHIEDAM
4 Wenneker Cinema
Vijgensteeg 2 | 010-4733000 | 
wennekercinema.nl

SCHIJNDEL
4  Filmclub Schijndel/’t Spec-
trum
Steeg 9 | 06 12162348 | schijn-
delfilm.nl
Champagne di 16.6
4  Filmclub Schijndel/Het 
Gasthuis
Lidwinahof 70

SITTARD
4 Filmhuis Zicht
Ligne 3 | 088-5995533 | film-
huiszicht.nl
4 Forum
Engelenkampstraat 68 | 0900-
2228888 | forumsittard.nl
Flodder vr 12.6, zo 14.6 | Premiè-
re Votemos do 25.6

SNEEK
4 Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341 | 
filmhuis-sneek.nl

SOEST
4 Artishock
Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishock-soest.nl
Boomers zo 28.6, ma 29.6 | The 
Choral zo 14.6, ma 15.6 | EPiC: 
Elvis Presley in Concert wo 17.6, 
vr 19.6 | Ghost Elephants zo 21.6, 
ma 22.6 | Romería zo 7.6 | Skiff 
zo 21.6, wo 24.6 | Truly Naked ma 
8.6, wo 10.6 | MiniBios Jumpers 
vr 5.6

STADSKANAAL
4 Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-610777 
| smoky.nl
Gioia mia di 30.6 | Hamnet di 9.6 
| Joe Speedboot di 23.6 | The Se-
cret Agent di 16.6

TERNEUZEN
4 Cine City
Nieuwstraat 41 | 0115-611133 | 
cinecity.nl

TIEL
4 Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat 2 | 0344-
673500 | agnietenhof.nl
Gesloten tot half september

TILBURG
4 Cinecitta
Willem II straat 29 | 085-
9022996 | cinecitta.nl
Kill Bill: The Whole Bloody Affair 
Volume 1 & 2 vr 12.6 
UDEN
4 Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 | 

filmpul.com
Broken English wo 17.6 | A Fa-
mily do 4.6 | Michael do 18.6 | 
Solomamma do 25.6 | Tre cioto-
le wo 10.6

UTRECHT 
4 de Sien
Kanaalweg 30 | 030-2312216 | 
desienfilm.nl
Premières L’affaire Bojarski do 
11.6 | Batik, Beats & Bumbu do 
18.6 | Blue Heron do 4.6 | Fan-
tastique do 4.6 | Fuori do 18.6 | 
Mama’ku - Van Jakarta tot de 

Molukken do 4.6 | Resurrection 
do 11.6 | Soldier’s Bones do 25.6 
| Splish Splash Forever! wo 10.6 
| The Watermelon Woman do 
25.6 | Heruitbreng Vier feest 
met Dikkie Dik en de verdwenen 
knuffel wo 24.6 | Peuterbios Ci-
nekid editie zo 7.6 | Film & Verf 
Fine Tonight zo 7.6 | De Dolle 
Mina Filmclub do 18.6 | CINE 
KILO The Warriors vr 19.6 | Mas-
terclass Scenario From Script 
to Screen di 23.6 | Enne! Shorts 
& vlaai zo 28.6 | Vaderschap 
Remake zo 21.6

VEENDAM
4 Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a | 0598-317730 
| vanberesteyn.nl
Zomerstop

VEENENDAAL
4 Filmhuis Veenendaal
Spectrum | Kees Stipplein 72 | 
06-53883412 | filmhuisveen-
endaal.nl
Champagne za 13.6, za 27.6 | The 
Choral za 6.6, za 20.6 | The Dra-
ma vr 5.6

VENLO
4 CityCinema
Picardie 33 | 077-4741234 | 
citycinema.nl
The Tasters do 4.6, zo 7.6, di 9.6 
| The Choral do 11.6, zo 14.6, di 
16.6 | I Was a Stranger do 18.6, 
zo 21.6, di 23.6
4 Filmtheater De Nieuwe 
Scene
Nieuwstraat 13 | 077-3518183 | 
nieuwescene.nl

VLAARDINGEN
4 Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 
134E | hetzeepaard.nl

VLISSINGEN
4 Cine City
Spuikomweg 1 | 0118-22521 | 
cinecity.nl

VOORSCHOTEN
4 Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 | 071-
5612566 | filmtheatervoor-
schoten.nl

WAALWIJK
4 Filmtheater De Leest
Vredesplein 12 | 0416-337746 | 
deleest.nl
Boomers di 23.6 | Champag-
ne do 25.6 | The Devil Wears 
Prada 2 vr 5.6, di 9.6 | Los do-
mingos do 11.6 | Downton Abbey 
di 30.6 | Hamnet wo 1.7 | Mama’-
ku - Van Jakarta tot de Moluk-
ken do 25.6 | Michael do 4.6, do 
11.6 | The President’s Cake di 9.6 
| De schapenspeurders zo 14.6, 
za 20.6, zo 21.6 | Solomamma di 
30.6 | Sukkwan Island di 23.6 | 
The Tasters di 16.6

WAGENINGEN
4 Filmhuis Movie W
Wilhelminaweg 3A | moview.nl

WEESP
4  City of Wesopa
Herengracht 23 | 0294-458093 
| wesopa.nl

WINTERSWIJK
4 Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8 | 054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.
nl
A Family di 9.6

WOERDEN
4 AnnexCinema
Rosmolenlaan 1 | 0348-436510 
| annexcinema.nl

IJMUIDEN
4 Haventheater IJmuiden
Dokweg 43-45 | 0900-1505 | 
filmtheatervelsen.nl
Champagne vr 19.6 | The Choral 
di 9.6, vr 19.6 | Father Mother 
Sister Brother di 9.6, di 16.6 | 
The Sheep Detectives di 16.6, 
di 23.6 | The Tasters di 16.6, vr 11111 zeer goed | 11111 goed | 11111 redelijk | 11111 matig | 11111  slecht  | 11111 niet gezien
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L’affaire Bojarski	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,00 (1)

Backrooms	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,83 (3)

Batik, Beats & Bumbu	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (1)

Blue Heron	 11111	 111123	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,63 (4)

Calle Málaga	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,25 (2)

Divine Comedy	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 3,75 (2)

Finding Emily	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,00 (1)

Fuori	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,00 (2)

Jimpa	 11111	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,50 (3)

Kill Bill: The Whole Bloody Affair	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,50 (2)

Lifehack	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,00 (1)

Mama’ku - van Jakarta tot de Molukken	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (1)

À pied d’oeuvre	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,50 (1)

Resurrection	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 11111	 4,13 (4)

Silent Rebellion	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (1)

Soldier’s Bones	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,00 (1)

Star Wars: The Mandalorian & Grogu	 11111	 11111	 11111	 112311	 11111	 112311	 11111	 2,67 (3)

A Sad and Beautiful World	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (2)

Votemos	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 3,50 (1)

The Watermelon Woman	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (2)

 

Jaren tachtig revisited 
 
Films in de jaren zestig en zeventig waren rebels en vernieu-
wend, maar in de jaren tachtig kwam er een vloedgolf van 
stompzinnige actiehelden- en spektakelfilms. Zo luidt het 
cliché tenminste. De FilmHallen in Amsterdam bewijst met het 
programma Eighties Klassiekers dat dat niet klopt. Er staan 
veel verbluffend goede films in de lijst.

De jaren zeventig waren met 
New Hollywood een razend 
interessante filmperiode. 
Jonge Amerikaanse regis-
seurs hadden met hun films 
de vinger aan de pols van de 
tijd. Geen escapisme, maar 
serieuze pogingen om iets 
over de samenleving te zeg-
gen. De lijst namen is lang en 
imponerend, van Martin 
Scorsese tot Hal Ashby en van 
Francis Ford Coppola tot Paul 
Schrader.

Maar dat wil niet zeggen 
dat het in de jaren tachtig af-

gelopen was met interessante 
films. Dat laat het program-
ma Eighties Klassiekers zien. 
Om een paar spraakmakende 
regisseurs en films in de lijst 
te noemen: David Lynch (Blue 
Velvet, 1986), de broers Coen 
(Blood Simple, 1984;  Raising 
Arizona, 1987), Wim Wen-
ders (Paris, Texas, 1984), 
Terry Gilliam (Brazil, 1985), 
Peter Greenaway (The Cook, 
the Thief, His Wife & Her Lo-
ver, 1989), Susan Seidelman 
(Desperately Seeking Susan, 
1985) en Philip Kaufman (The 

Right Stuff, 1983).
Ook de overige titels in de 

lijst, waarin de meeste films 
niet ondertiteld zijn, bewij-
zen dat er in de jaren tachtig 
in en buiten Hollywood uit-

stekende films werden ge-
maakt: Amadeus (Milos For-
man, 1984), After Hours 
(Martin Scorsese, 1985), 
Terms of Endearment (James 
L. Brooks, 1983), A Room with 

a View (James Ivory, 1986), 
The Killing Fields (Roland 
Joffé), Platoon (Oliver Stone, 
1986), Purple Rain (Albert 
Magnoli, 1984), Rain Man 
(Barry Levinson, 1988),  
Robocop (Paul Verhoeven, 
1987), Sophie’s Choice (Alan 
J. Pakula, 1982), Matewan 
(John Sayles, 1987), Scarface 
(Brian De Palma, 1984), Say 
Anything (Cameron Crowe, 
1989), Repo Man (Alex Cox, 
1984), Videodrome (David 
Cronenberg, 1983) en Back to 
the Future (Robert Zemeckis, 
1985). En wie wil weten hoe 
dat nu precies zat met die ac-
tiehelden in de jaren tachtig 
moet Die Hard (John McTier-
nan, 1988), de klassieker met 
Bruce Willis, niet overslaan. 
Één ding is duidelijk: de jaren 
tachtig waren niet saai.

FILMHALLEN.NL
DESPERATELY SEEKING SUSAN
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19.6, di 23.6 | Première A Sad 
and Beautiful World di 9.6 | 
Voorpremiére C’était mieux 
demain di 23.6

ZAANDAM
4 Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12 | 075-
6311993 | de-fabriek.nl
Premières Mama’ku - Van Ja-
karta tot de Molukken do 4.6 | A 
Sad and Beautiful World do 4.6 | 
50+ Calle Málaga do 25.6 | Love 
Me Tender do 4.6 | A Sad and 
Beautiful World do 18.6 | Solo-
mamma do 11.6 | Cineville Film-
quiz do 4.6 | National Theatre 
Live The Playboy of the Western 
World zo 21.6 | Klassieker Une 
femme est une femme zo 7.6 | 
Zaanpride Gewoon Renée di 9.6 
| Kus kus beng beng di 9.6

ZALTBOMMEL
4 Filmtheater Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw-
straat 2 | cinemaarten.nl
A Family di 23.6 | Tre ciotole di 
9.6 | Where the Wind Comes 
From di 16.6 | Première Vote-
mos di 30.6

ZEVENAAR
4 Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27 | 0316-344250 | 
filmhuiszevenaar.nl
Premières L’ affaire Bojarski do 
11.6 | Batik, Beats & Bumbu do 
18.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle 
Málaga do 11.6 | Disclosure Day 
do 11.6 | Divine Comedy do 4.6 
| Fantastique  do 4.6 | Fuori do 
18.6 | Good Boy do 25.6 | Jimpa 
do 25.6 | Mama’ku – Van Jakarta 
tot de Molukken do 4.6 | Oma-
ha do 25.6 | A Sad and Beautiful 
World do 4.6 | Votemos do 25.6 | 
Special Uhuru zo 14.6

ZIERIKZEE
4 FiZi
Kerkhof 3 | 0111-410202 | fizi.nl
Billie Eilish - Hit Me Hard and 
Soft: The Tour za 13.6 | Boomers 
ma 15.6 | The Devil Wears Prada 
2 vr 5.6, ma 8.6, vr 12.6, vr 19.6 | 
EPiC: Elvis Presley in Concert vr 

26.6 | Extrawurst vr 19.6, vr 26.6 
| Father Mother Sister Brother 
zo 21.6 | Gioia Mia do 4.6 | Joe 
Speedboot za 6.6 | Michael zo 
7.6 | PAAZ za 6.6 | Romería zo 
14.6 | De schapenspeurders wo 
10.6, zo 14.6, zo 21.6 | Solomam-
ma ma 22.6, za 27.6 | The Super 
Mario Galaxy Movie (NL) zo 7.6, 
wo 17.6 | Tre ciotole zo 28.6 | 
Heruitbreng Vier feest met Dik-
kie Dik en de verdwenen knuffel 
wo 24.6 zo 28.6, wo 1.7 | 4 ’t 
leven + lunch The Choral vr 5.6 
| Film by the Sea door het jaar 
Calle Málaga di 9.6 | Klassieker 
Kill Bill: The Whole Bloody Affair 
za 20.6 

ZOETERMEER
4 Filmhuis Cameo
Leidsewallen 80 | filmhuisca-
meo.nl
L’affaire Bojarski wo 17.6, di 
23.6 | Amadeus di 9.6 | Donkey 
Days vr 5.6, di 9.6 | The Drama 
vr 12.6, di 16.6 | Father Mother 
Sister Brother vr 19.6, di 23.6 | 
The President’s Cake wo 24.6, 
di 30.6 | Solomamma vr 26.6, di 
30.6 | Sound of Falling wo 10.6, 
di 16.6 | Votemos wo 1.7

ZUTPHEN
4 Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 | 
luxorzutphen.nl

Billie Eilish: Hit Me Hard and 
Soft - The Tour za 6.6, wo 10.6 
| Dangerous Liaisons wo 17.6 | 
Une femme est une femme di 
9.6, vr 12.6, di 16.6 | Kill Bill: The 
Whole Bloody Affair zo 21.6 | De 
man met de glimlach do 4.6 t/m 
za 6.6, ma 8.6 t/m wo 10.6 | Ma-
ma’ku – Van Jakarta tot de Mo-
lukken do 11.6, zo 14.6, ma 15.6, 
wo 17.6 | Marty Supreme do 18.6 
t/m za 20.6, di 23.6, wo 24.6 
| Een mislukt eerbetoon aan 
moederliefde vr 12.6, za 13.6, ma 
15.6, vr 19.6, wo 24.6 | Solomam-
ma do 4.6, za 6.6 t/m ma 8.6, wo 
10.6 | Premières L’affaire Bo-
jarski do 11.6 | À pied d’oeuvre do 

25.6 | Blue Heron do 4.6 | Calle 
Málaga do 11.6 | Divine Comedy 
do 4.6 | Fantastique do 4.6 | Fuo-
ri do 18.6 | Jimpa do 25.6 | Oma-
ha do 25.6 | Resurrection do 11.6 
| A Sad and Beautiful World do 
4.6 | Silent Rebellion do 25.6 | 
Votemos do 25.6 | Jeugd Bluey in 
de bios: Spelen met je vriend-
jes zo 7.6, zo 14.6, zo 21.6, zo 28.6 
| Keti koti Herinneringen aan An-
ton de Kom wo 1.7 | Drie vrou-
wen wo 1.7 | 
Daughters of the Dust wo 1.7

ZWOLLE
4 Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 | filmtheaterfra-

terhuis.nl
Premières L’affaire Bojarski do 
11.6 | À pied d’oeuvre do 18.6 | 
Batik, Beats & Bumbu do 18.6 | 
Blue Heron do 4.6 | Calle Málaga 
do 11.6 | The Day Iceland Stood 
Still do 11.6 | Jimpa do 25.6 | Let 
It Rain do 18.6 | Mama’ku - Van 
Jakarta tot de Molukken, vooraf 
de korte film Sudah do 4.6 | 
Omaha do 25.6 | Resurrection 
do 11.6 | A Sad and Beautiful 
World do 4.6 | Silent Rebellion 
do 25.6 | Klassieker Leaving Las 
Vegas vanaf do 25.6 | Special De 
mannen van Bronbeek di 23.6

LEZERSACTIES JUNI       
AGATHA’S ALMANAC

“Een leven 
gevuld met 
plezier, 
hoop en 
liefde, maar 
niet altijd 
van een lei-
en dakje”, 
zo vat de 

kromgewerkte, praktisch in-
gestelde Agatha haar spart-
aanse bestaan laconiek sa-
men. De documentaire 
Agatha’s Almanac is een mi-
niatuur en een monument in 
één, voor een koppige oude 
vrouw die elke dag als een 
kadootje beschouwt,” zo 
schrijft Karin Wolfs in Film-
krant #490. Agatha repareert 
wasknijpers, installeert een 
pijp om het regenwater te ge-
leiden, plakt kieren in kozij-
nen af met tape. Binnenshuis 
overal plakkertjes en labels 
(‘Peterselie’, ‘sjaaltjes’, ‘sok-
ken’, ‘negatieven’) op dozen, 
potjes en zakjes, want wie 
wat bewaart, die heeft wat. 
Of een briefje voor als de 
filmploeg arriveert: “Ik ben in 
de tuin.” Het Agatha Almanac 
pakket bevat een set tuin-

handschoenen, een rol duct-
tape, zaadjes (snijbiet en zin-
nia), een notitieboekje en an-
sichtkaarten met quotes van 
Agatha. Dit alles verpakt in 
een gerecycled groentetasje.
Bantam Film stelt 5 pakketten 
ter beschikking

THE WIZARD OF THE 
KREMLIN

In Oliver 
Assayas’ 
nieuwste 
film draait 
het om “de 
analyse van 
een politiek 
en maat-
schappelijk 
tijdperk: 

het Rusland onder Vladimir 
Poetin”, schrijft Joost Broe-
ren-Huitenga in Filmkrant 
#487. “In vliegende vaart ko-
men de crisissen voorbij die 
Poetins presidentschap heb-
ben gevormd: de Tweede 
Tsjetsjeense Oorlog; zijn har-
teloze optreden rond het zin-
ken van de onderzeeër 
Koersk; tot aan de annexatie 
van de Krim in 2014 aan toe. 
Dat levert vooral in de een-

tweetjes tussen Baranov 
(Paul Dano) en Poetin vaak 
smakelijke scènes op – Jude 
Law legt een hoop vilein ple-
zier in zijn vertolking van de 
dictator.”
The Searchers stelt 5 dvd’s ter 
beschikking

ZWEI ZU EINS
In deze op-
gewekte 
Duitse ko-
medie van 
Natja 
Brunck-
horst ont-
dekt een 
communis-
tische fa-

milie voor het eerst de ge-
neugten van het kapitalisme, 
door het systeem te snel af te 
zijn. “Het zijn de laatste lome 
zomerdagen van de DDR. De 
Muur is gevallen, maar de 
Duitse hereniging heeft nog 
niet plaatsgevonden. In het 
Oost-Duitse Halberstadt lei-
den de historische tijden tot 
weinig beroering”, beschrijft 
Devi Smits in zijn recensie in 
Filmkrant #481. Spil van de 
film is Maren, gespeeld door 

de buitengewone acteur San-
dra Hüller (Anatomy of a Fall; 
The Zone of Interest). “Er 
komt verandering in die rela-
tieve rust wanneer een viertal 
DDR-burgers een kijkje be-
sluit te nemen in de slecht 
bewaakte bunker in de buurt 
van het stadje en op miljarden 
ingezamelde DDR-marken 
stuit. Geld dat in principe 
niks meer waard is, maar nog 
wel enkele dagen gewisseld 
kan worden tegen westerse 
D-marken (wisselkoers: twee 
tegen een). Een uitgekiend 
plan wordt opgetuigd om zo 
snel mogelijk zo veel mogelijk 
biljetten te wisselen zonder 
argwaan te wekken.”
Cherry Pickers stelt 5 exem-
plaren ter beschikking

FAST AND FURIOUS 
FRANCHISING 

De succes-
formule 
achter de 
grote 
blockbus-
ters uit 
Hollywood 
is in de re-
cente ge-

schiedenis enorm veranderd. 
Waar de filmzalen in de jaren 
negentig volstroomden voor 

films als Titanic, leven we nu 
al even in het franchise-tijd-
perk van Marvel, Star Wars en 
Harry Potter. Dan Hassler- 
Forest, mediawetenschapper 
verbonden aan de Universi-
teit Utrecht en columnist 
voor Filmkrant, laat met zijn 
nieuwe boek Fast and Furious 
Franchising zien hoe het me-
dialandschap de afgelopen 25 
jaar is opgeschoven, met de 
even oude Fast and Furious- 
filmreeks als case study.
Filmkrant stelt 3 exemplaren 
van het boek ter beschikking

INTERESSE?
Stuur een e-mail met naam 
en adres naar info@filmkrant.
nl en geef daarin aan voor 
welke actie u belangstelling 
heeft. Er wordt geloot onder 
de inzenders. N.B. Slechts 
één actie per inzender. Deze 
actie loopt tot 1 juli 2026. 
Winnaars ontvangen bericht 
en over de uitslag kan niet 
worden gecorrespondeerd.
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Vervelen is een noodzakelijke 
bezigheid, betoogt Johannes De 
Breuker in dit bedachtzame boek, 
waarin hij troost vindt bij 
filmmakers die het verbeelden 
van verveling hebben verheven 
tot een kunstvorm. � DOOR OMAR LARABI

Kinderen vervelen zich altijd eerst voordat ze begin-
nen te spelen. Dat is bijna een natuurwet. Momenten 
van verveling leiden ook bij volwassenen tot inspira-
tie, misschien wel omdat de kinderlijke verbeeldings-
kracht dan wordt aangewakkerd. 

Auteur, redacteur en curator Johannes De Breuker 
omschrijft in Liever lui dan moe: Zoeken naar verve-
ling in een wereld vol afleiding hoezeer we vervelen 
zijn afgeleerd. “We lopen niet langer over wolken, 
maar zitten met ons hoofd in de cloud”, schrijft hij. 
We zijn gewend geraakt om saaie momenten te doden 
door te doomscrollen op onze smartphones. Elke 
potentieel contemplatieve gelegenheid wordt op die 
manier de kop ingedrukt.

De Breuker illustreert hoe ook hij een slaaf wordt 
van zijn smartphone. Na de geboorte van zijn twee-
de kind in 2024 is hij doodop. De oorzaak? Hij kijkt 
te veel op zijn scherm. De Vlaming besluit “de regie 
over zijn vrije tijd” weer in handen te nemen. Bijvoor-
beeld door te skateboarden en basgitaar te spelen. 
“Mijn dagen waren leger, maar mijn leven was voller.” 
De Breuker spiegelt deze openbaring in zijn boek 
aan filmmakers die in hun werk manifesteren hoe 
troostrijk en waardevol verveling kan zijn. En hoe het 
betere mensen van ons maakt.  

NUTTELOZE MOMENTEN
Neem bijvoorbeeld Columbus (2017) van Kogonada, 
over de opbloeiende vriendschap tussen twee dolende 
zielen. Een mijmerende rondreis langs de wonderlijke 
architectuur van het Amerikaans Colombus, Ohio en 
de schoonheid van het alledaagse. Kogonada “mani-
puleert onze blik niet, maar activeert hem”,  schrijft 
De Breuker. Kogonada’s cinema is volgens de auteur 
“een cinema waarin blikken blijven hangen en mogen 
afdwalen. Waar tussenmomenten essentieel zijn. 
Waar tijd en plaats belangrijker zijn dan het verhaal”.

Op kalme en bedachtzame wijze legt De Breuker 
aan de hand van de films uit hoe hij in het dagelijks 
leven baat heeft bij verveling. Waar hij uiteindelijk 
naartoe wil is evident: het alledaagse op een voetstuk 

plaatsen. Maar net als de films die hij bespreekt draait 
zijn boek niet om een eenduidig doel, maar om de 
omzwervingen op de weg daarnaartoe.

Zie ook “de slopende ennui” in het oeuvre van 
Sofia Coppola. In Somewhere (2010) verblijft acteur 
Johnny Marco in het decadente Chateau Marmont. 
Coppola legt in de film de nadruk op “de nutteloze 
momenten” uit Marco’s leven. Zoals wanneer we hem 
op zijn hotelkamer zien slapen, omringd door strip-
pers – “een snijpunt van verveling en verstrooiing”, 
in de woorden van De Breuker. We hebben in ons 
dagelijks leven de neiging om die momenten “door te 
spoelen”, schrijft hij.

Als ander voorbeeld noemt de auteur hoe filmpro-
ducent David O. Selznick in 1953 Stazione termini van 
Vittorio De Sica inkortte voor de Amerikaanse markt. 
Terwijl het juist de door Selznick verwijderde “af-
dwalingen” zijn die de film zo interessant maken.

PRIKKELS
Het ligt voor de hand dat De Breuker uiteindelijk te-
rechtkomt bij meditatieve maestro’s als Yasujiro Ozu, 
Kelly Reichardt en Wim Wenders. Reichardt is in de 
ogen van de Vlaming een cineast die verwachtingen 
“weigert in te lossen”. Haar films zijn volgens hem 
vergelijkbaar met “naar de radio luisteren in de auto 
terwijl de omgeving buiten constant verandert”. 

Verderop in het boek citeert De Breuker versla-

vingsexpert Anna Lembke die zegt: “We zijn vergeten 
hoe we alleen kunnen zijn met onze gedachten.” Het 
lezen van Liever lui dan moe helpt om je dat weer te 
herinneren. De Breuker verleidt de lezer te reflecteren 
op de romantiek van nietsdoen; van dagdromen. Om 
te sparren met je eigen overpeinzingen.

Over Wenders’ Perfect Days (2023) schrijft De 
Breuker dat het drama draait om “een gewone held 
die berusting en tevredenheid vindt in een rustelo-
ze wereld”. Om de verveling te omarmen, moet je in 
deze moderne tijd vol technische snufjes echter wel 
een vastberaden karakter hebben. Een beetje zoals 
Jacques Tati in zijn komedies, die laten zien “wat er 
gebeurt als je niet in de vooruitgangsmachine stapt”, 
aldus de auteur.

Dat ouders van nu de schermtijd van hun kinde-
ren inperken en buiten spelen ferm aanmoedigen, 
is begrijpelijk. Leven zonder de noodzaak om altijd 
maar bereikbaar te zijn en de prikkels die daarmee 
gepaard gaan zou een mensenrecht moeten zijn. Voor 
De Breuker sorteerde die levenshouding in ieder geval 
een louterend effect:  “Ik stond niet langer ‘aan’ voor 
de wereld, ik stond ervoor open.”

LIEVER  LUI  DAN  M O E
HE T  NU T  VA N  NU T T EL O O S HEID
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ROSALIE ET LÉONTINE VONT AU THEÂTRE
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IN EEN WERELD VOL AFLEIDING   JOHANNES DE 

BREUKER |  2026, FLANEUR, ANTWERPEN |  161 PAGINA’S 

|  € 22,50  �

SOMEWHERE



Thuiskijken

In het semi-autobiografische 
Tommaso van Abel Ferrara, op 
Mubi eindelijk te zien, speelt 
Willem Dafoe een Amerikaanse 
regisseur in Rome. Al houdt 
eeuwige bad boy Ferrara stellig 
vol: “Zowel Willem als ik zijn niet 
Tommaso.”� DOOR HUGO EMMERZAEL

“What’s up, man? Let’s do this shit, bro!” Abel Ferrara 
zit op een terras in Cannes. Het is 2019 en de Itali-
aans-Amerikaanse regisseur is op het festival met 
zijn film Tomasso, een hybride wraakthriller en semi-
autobiografisch portret, waarin Willem Dafoe een 
Amerikaanse regisseur speelt die in Rome woont en 
aan zijn nieuwe filmproject Siberia sleutelt. Ferrara’s 
Siberia draaide een jaar later op de Berlinale. Boven-

dien speelt Tommaso zich af in en rondom Ferrara’s 
eigen appartement in het centrum van Rome en ver-
tolken zijn vrouw en dochter bijrollen.

De enfant terrible van de groezelige genrecinema 
van de jaren tachtig en negentig reflecteert meer dan 
ooit op zijn eigen leven, maar lijkt tegelijk afstand te 
willen houden. Tommaso voelt wispelturig en ge-
spannen – alsof Ferrara zoekend is naar hoeveel hij 
van zichzelf in de film wil stoppen.

Dafoe vangt die twijfel en kwetsbaarheid op fan-
tastische wijze. Je voelt aan elk shot dat hij Ferrara’s 
trouwe kompaan in de kunsten en het leven is. Sinds 
Tommaso maakte Ferrara nog drie speelfilms en twee 
documentaires. Maar deze nu op Mubi beschikbare 
film is een niet te missen curiosum in het roemruchte 
oeuvre van de ongrijpbare Ferrara.

In elk opzicht oogt Tommaso als een autobiografisch werk 
over jouw leven als Amerikaanse regisseur in Rome. Was 
het tijd om de camera op jezelf te richten en misschien 
zelfs kritisch naar je eigen leven te kijken?  “Mijn eigen 

leven onderzoeken – dat speelt zeker een rol. Maar  
om eerlijk te zijn weet ik het eigenlijk niet zeker. We 
hadden net een film gedraaid over Pier Paolo Pasolini, 
die in Rome woonde [Pasolini, 2014; HE]. Als je Paso-
lini uit die film zou halen, blijft het dagelijks leven van 
een regisseur in Rome over. Voeg daar de documentai-
res aan toe die ik schoot in mijn buurt rondom Piazza 
Vittorio en je ziet dat Tommaso een verlengstuk is van 
dingen waar ik al langer mee bezig ben. Of geloof je  
dat niet?”

Jawel hoor. Maar omdat Tommaso zo vol zit met details uit 
jouw dagelijkse leven – jouw appartement, jouw vrouw en 
dochter in bijrollen, jouw favoriete café om de hoek – rijst 
de vraag of je de film meer als autobiografie of als fictie 
ziet.  “Het is een film over Tommaso’s verbeelding. Ik 
film zijn angsten, zijn verlangens, zijn innerlijk leven. 
Ergens tussen de stad Rome, mijzelf en het groepje 
mensen met wie ik samenwerk, ontstaat er dan dit. Ja, 
de film zegt iets over ons, maar zowel Willem als ik zijn 
niet Tommaso.”
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A BE L  F E R R A R A  O V E R  TO MMAS O



De creatieve relatie tussen jou en Willem Dafoe lijkt sym-
biotisch. Zou je kunnen zeggen dat hij mede-auteur van 
Tommaso is?  “Hij is de man van de film. Ik geef hem de 
volledige verantwoordelijkheid om die shit tot leven te 
brengen. Wat er op papier staat, wat hem is verteld, 
wat echt is, wat nep is – hij moet het voor de camera 
laten werken. Niets bestaat totdat hij begint te spelen. 
Zonder Willem zou ik Tommaso nooit gemaakt heb-
ben. Samen werken we aan talloze projecten. Ik heb 
het over Siberia, ik heb het over Tommaso, over nog 
een paar andere films. Zodra Willem een project be-
gint te voelen, stuur ik hem scènes op, snap je? Als hij 
ze dan niet leuk vindt, doen we ze niet.”

Siberia zit ook in deze film, als een project waar Tommaso 
aan werkt. Hoe zie je de relatie tussen die films?  “Die 
film was al gedraaid toen we aan Tommaso begonnen. 
Die film wordt heel anders, man. We zijn er helemaal 
voor gegaan. Het is een reis door het onderbewuste, 
door dromen. We hebben gedraaid op de top van de 
Alpen. We stonden in de woestijn van Mexico. Crazy 
shit. Siberia is als een odyssee – Alice in Wonderland 
voor volwassenen.”

Het verdrongen onderbewuste keert vaak terug in je  
werk, via symbolische droomscènes of gewelddadige  
uitbarstingen. Waarom?  “Ik ga er niet bewust op af, 
maar films zijn sowieso dromen. De aard van dromen, 
van herinneringen. Hoe onthoud je dingen? Ze wor-
den verhalen. Over twintig jaar herinner je je dit ge-
sprek nog, snap je? Maar hoeveel ervan herinner je je 
dan nog echt? Weet je wat ik bedoel? Wij willen herin-
neringen reconstrueren – niet als een gebeurtenis, 
maar als een trip. Dat is wat Siberia gaat worden. Een 
film over een man en zijn vrouw die zichzelf verliezen, 
midden in een grot met honden en crazy shit. Het is 
moeilijk uit te leggen, maar we zouden al die fucking 
mensen niet naar die plekken brengen als het geen 
crazy shit zou worden. Vergeleken met Siberia is  
Tommaso bijna een documentaire.”

Hoe was het om je vrouw Cristina en dochter Anna te re-
gisseren? Als niet-professionele acteurs staan zij ineens 
naast Willem Dafoe op de set.  “Willem neemt ze mee in 
het proces. Omdat het geen professionele acteurs zijn, 
helpen we ze waar nodig. We kunnen improviseren of 
ze een tekst geven. Ik zit niet vast aan tekst, maar als 
het nodig is, gebruiken we het. De baby is trouwens 
een natuurtalent. En Willem is haar peetvader, weet 

je. Willem en ik kennen elkaar al heel lang. Ik kende 
hem al voordat we samenwerkten. Fuck, ik ken hem 
waarschijnlijk langer dan jij leeft.”

Angst lijkt voor Tommaso een drijvende kracht te zijn. Ben 
je het daarmee eens?  “Hij heeft dezelfde angsten die 
we allemaal hebben: de angst om iets te verliezen, de 
angst om niet te voldoen aan de verwachtingen die hij 
aan zichzelf en aan anderen heeft gesteld. Dan is er het 
feit dat hij bezig is met zijn herstel als ex-verslaafde, 
weet je? Hij komt uit een slechte situatie, leeft van dag 
tot dag. Hij zet een film in elkaar, denkt na over waar 
hij het geld vandaan moet halen. Hij heeft dezelfde 
onzekerheden die we allemaal hebben.”

Tommaso reflecteert veel op zijn vroegere leven – zijn ver-
slaving, de hoogtepunten en diepe dalen. Zijn dit jouw 
herinneringen?  “Ja, maar ik denk er niet te bewust over 
na. Sommige van deze gebeurtenissen zijn echt ge-
beurd. Sommige zijn verzonnen. En sommige zijn ge-
filterd door de ervaringen van Will. Snap je? Will pro-
beert niet mij te spelen, want Tommaso is niet wie ik 
ben. Ik bedoel, shit, ik kan geen handstanden doen zo-
als Will! Hij is gestoord met yoga.”

Sinds je gestopt bent met drinken, ben je spiritueler  
geworden.  “Ik mediteer! Ik ben boeddhist. Maar ik kan 
niet doen wat Will doet. En ja, ik verwerk spirituele 

dimensies in mijn werk. Verwijzingen naar Pontius  
Pilatus en Jezus. Ik film zelfs mijn eigen AA-bijeen-
komst. Ik kan daar niet te veel over uitweiden, want 
anonimiteit maakt deel uit van het herstel, maar ik 
gooi het wel gewoon in de film, snap je? Ik rek alles  
een beetje op. We filmen goddeloze dingen. Dat is  
onze stijl.”

Grenzen oprekken – is dat wat films maken voor jou bete-
kent?  “Weet je, als je een omelet wilt maken, moet je 
de eieren eerst breken, bro.”

In de jaren tachtig en negentig maakte je een ongelooflijke 
reeks Amerikaanse genrefilms. Tommaso lijkt afscheid te 
nemen van die periode, waarin je ook door zware versla-
vingen ging. Blik je terug met trots, of is dit een deel van je 
leven dat je liever achter je wilt laten?  “Tja, die films, die 
levensstijl... Het ligt in het verleden. Wat ik er wel uit 
meeneem is dat ik nog steeds met veel van dezelfde 
mensen werk. Het is een vorig leven, maar ik leef het 
nog steeds.”
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TOMMASO   ITALIË/VERENIGD KONINKRIJK/

VERENIGDE STATEN/GRIEKENLAND, 2019 |  REGIE ABEL 

FERRARA |  MET WILLEM DAFOE, CRISTINA CHIRIAC, 

ANNA FERRARA |  115 MINUTEN |  DISTRIBUTIE MUBI 

(VOD) |  TE ZIEN VANAF 27 MEI  �

ABEL FERRARA (MIDDEN) OP DE SET VAN TOMMASO





T H E  C R I M I N A L  L I F E  O F  A R C H I B A L D O  D E  L A  C R U Z

Een seriemoordenaar die nooit gemoord heeft
Deze heerlijk verknipte Mexicaanse mis-
daadkomedie van Luis Buñuel draait om 
een aspirant-seriemoordenaar wiens 
moordplannen steeds mislukken.

Kan je een seriemoordenaar zijn zonder te 
moorden? The Criminal Life of Archibaldo de 
la Cruz (Ensayo de un crimen, 1955) eindigt 
met een scène waarin het titelpersonage aan 
een politiechef opbiecht dat hij een serie-
moordenaar wil zijn. De agent wuift het weg: 
Archie (Ernesto Alonso als een breed glimla-
chende gluiperd) heeft nog niets strafbaars 
gedaan.

Tegen die tijd heeft ook de kijker al gezien 
dat alle slachtoffers die Archie op het oog 
had – uitsluitend jonge vrouwen – door an-
dere oorzaken om het leven zijn gekomen. 
Het neemt niet weg dat deze man een mon-
ster is, vrij rondlopend tussen de andere 
stervelingen.

De bron van Archie’s moordlust ligt in een 
muziekdoos die hij als kind kreeg, tijdens de 
Mexicaanse Revolutie. Als hij de doos voor 
het eerst afspeelt komt zijn gouvernante 
door een verdwaalde kogel om het leven – 
Archie denkt echter dat hij de dader is. De 
‘moord’ voelt voor hem bovendien extatisch.

De premisse van The Criminal Life of  

Archibaldo de la Cruz is buitengewoon  
absurd. De film past daarmee goed in het 
oeuvre van Luis Buñuel, de grootmeester van 
het surrealisme. Deze enigszins vergeten 
Mexicaanse klassieker, die in gerestaureerde 
vorm wordt uitgebracht door Second Run, 
gaat onder meer over de perversiteit die in 
elk van ons zit.

Anders dan de meeste mensen geeft Ar-
chie gehoor aan zijn verdorven driften, maar 
zonder succes. Zo valt een non die hij dreigt 
te vermoorden met een scheermes per abuis 
in een liftschacht. Archie gaat hierna op zoek 
naar andere gewillige slachtoffers, die hij 
moeiteloos weet in te palmen. Dit doet hij op 
de tonen van de muziekdoos, die al snel erg 
vals klinkt. Die valsheid onderstreept  
Archie’s verwerpelijke blik op de wereld. 

Die blik verbeeldt Buñuel onder meer via 
de hallucinaties van het hoofdpersonage: 
bloederige visioenen vol indringende close-
ups, waarin Archie als een soort gewetenloze 
jager droomt van zijn prooien. Dat Archie er 
uiteindelijk niet in slaagt om zijn dromen te 
verwezenlijken, maakt de film er niet minder 
overdonderend op. Zijn intenties zijn al  
huiveringwekkend genoeg.  

OMAR LARABI

 

THE CRIMINAL LIFE OF ARCHIBALDO DE 
LA CRUZ (ENSAYO DE UN CRIMEN)   MEXICO, 1955 | 

REGIE LUIS BUÑUEL |  MET ERNESTO ALONSO, MIRO­

SLAVA, ARIANA WERTER |  91 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

SECOND RUN (BLU-RAY) |  NU VERKRIJGBAAR  �

PA P E R  T R A I L

Een mensenleven in 
pennenstreken

Meester-animator Don Hertzfeldt vat  
een heel mensenleven in de schrijfsels en 
schetsen op vellen papier in Paper Trail. 
Groots in alle bescheidenheid.

Wat doe je als ouder met de eindeloze pro-
ductie papier van een kind? Die  onstuitbare 
stroom tekeningen, schetsen, kladjes, brief-
jes, boekjes en vouwsels? Je propt ze in een 
la, maakt een schifting en gooit – stiekem, 
laat ze het niet merken! – dingen weg. Bergt 
ze op in een doos, die naar zolder gaat, steeds 
dieper de krochten van je huis in.

Of je maakt er een klein meesterwerk van, 
zoals Don Hertzfeldt heeft gedaan met de 
korte animatiefilm Paper Trail.

Hertzfeldt geldt al decennia als een van de 
meest eigenzinnige meesters van de anima-
tie. Zijn werk is rauw en minimalistisch, en 
tegelijk onmetelijk rijk aan ideeën en exis-
tentiële verftwijfeling. Hij doet vrijwel alles 
zelf, veelal met de hand, tot en met de distri-
butie van zijn films aan toe. Zijn magnum 
opus is en blijft het drieluik World of Tomor-
row (2015/2017/2020), samen ongeveer zo 
lang als een speelfilm, waarin een van Hertz-
feldts karakteristieke stokpoppetjes tijdreist 
door wervelend geanimeerde werelden in 
eindeloos uiteenlopende stijlen. Een droog-
komische duik in de nietigheid van de mens.

In vergelijking daarmee is Paper Trail een 
stuk minder groots en ambitieus – slechts 
veertien minuten lang, met een afgebakende 
stijl en één sturend concept. Maar alsnog 

weet Hertzfeldt binnen die bescheiden  
kaders te emotioneren, te verwonderen, aan 
het denken te zetten en vangt hij iets wezen-
lijks over het menselijk bestaan. Op de afge-
lopen editie van filmfestival SXSW won de 
film zowel de publieksprijs als de juryprijs 
voor beste korte animatiefilm.

Dat sturende concept is simpel samen te 
vatten: wat als we alles wat een mens in een 
leven tekent en schrijft op een rij zetten? We 
zien eerst klodders en spetters, dan krassen 
en strepen. Er verschijnen rudimentaire vor-
men – een gezicht, een zon. Dan: letters. Een 
naam, ‘Steven’, eerst nog zonder de laatste 
‘e’, dan met, dan Stevie, dan toch weer Ste-
ven, nog weer later een achternaam erbij.

Er verschijnen cijfers, en de kinderlijke 
creativiteit maakt langzaam plaats voor 
structuur – essays en multiplechoice-vel-
len, met tussendoor hooguit een hartje in de 
kantlijn met een meisjesnaam erbij.

Meer zeggen zou zonde zijn – ervaar het 
zelf maar, voor slechts een paar euro en 
veertien minuten van je tijd kijk je weer even 
net iets anders naar het leven, naar jouw le-
ven. Ik zal zelf in ieder geval voorlopig wat 
minder klakkeloos omspringen met de  
papierberg van mijn dochter.

JOOST BROEREN-HUITENGA

PAPER TRAIL   VERENIGDE STATEN, 2026 |  REGIE 

DON HERTZFELDT |  14 MINUTEN |  DISTRIBUTIE VIMEO 

ON DEMAND, EIGEN BEHEER |  NU TE ZIEN  �PAPER TRAIL
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https://vimeo.com/ondemand/papertrail2026
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Museumstraat 1, 
1071 XX Amsterdam
Donderdag 9 april 
2026, 15.09 uur

Terwijl regisseur Oeke Hoogendijk en haar 
vaste crew – DoP Sander Snoep en geluids-
persoon Mark Wessner – bezig zijn hun ap-
paratuur van een karretje te halen in de gla-
zen vitrine voor De Nachtwacht, gaan twee 
specialisten van het restauratieteam onver-
stoorbaar door met het millimeter voor mil-
limeter verwijderen van de oude, vergeelde 
vernislagen op Rembrandts schuttersstuk.

Het werk maakt onderdeel uit van ‘Ope-
ratie Nachtwacht’, het grootste onderzoeks- 
en restauratieproject in de geschiedenis van 
het Rijksmuseum, en vindt plaats onder het 
oog van het publiek. Bezoekers kunnen de 
restauratie van De Nachtwacht op zeven me-
ter afstand volgen door een glazen vitrine, 
ontworpen door de Franse architect 
Jean-Michel Wilmotte.

Maar Hoogendijk filmt vandaag ín de vi-
trine. Niet het monnikenwerk van het res-
tauratieteam, maar twee speciale rondlei-
dingen, eerst voor mensen met dementie, 
later voor blinde en slechtziende bezoekers.

De glazen deur gaat open en Manouk 
Oord, verantwoordelijk voor ‘toegankelijk-
heid’ bij het Rijks, vraagt of ze al kan binnen-
komen. “Kunnen jullie nog heel even wach-
ten?”, luidt de wedervraag van Hoogendijk. 
“Dan kunnen we het filmen.”

Even later staat Snoeps camera op de 
juiste plek en neemt het gezelschap plaats 
voor De Nachtwacht: zeven mensen met  
dementie en drie begeleiders. Hoogendijk 
legt vervolgens uit dat ze bezig is met een 
film. Nadat Wessner haar heeft gezenderd, 
steekt rondleider/museumdocent Anita 
Liemburg van wal: “Dit zijn de schutters die 
de stad veilig hielden, ze zaten in Hotel De 
Doelen. En daar heeft dit groepsportret eerst 

gehangen, in een chique nieuwe vleugel. Het 
was een soort Hall of Fame.” 

Na haar inleiding vraagt ze wat er bij ie-
dereen opkomt bij De Nachtwacht. “Ruzie”, 
antwoordt een man. “Er was ruzie, omdat 
niet iedereen in het midden kon staan.”  
“Dat is een saillant detail”, zegt Liemburg. 
“Daar hadden ze wel voor betaald”, gaat de 
man verder. “Dat heb ik gezien in een item  
op Het Jeugdjournaal.”

Er klinkt een mechanische piep: de  
hydraulische lift gaat een stukje omhoog. 
Liemburg wijst op de twee mannen in het 
midden, kapitein Frans Banninck Cocq en 
luitenant Willem van Ruytenburgh, en pakt 
drie stofstalen uit haar koffertje – wol, ka-
toen en fluweel – die ze van hand tot hand 
laat gaan. “Door je kleding kon je laten zien 
hoe rijk je was. IJdel hè?”, legt Liemburg uit. 
“Waar denken jullie dat het pak van luite-
nant Van Ruytenburgh van is gemaakt?”

Hoogendijk maant Snoep om de camera 

een stukje te verplaatsen en verrijdt zelf het 
materiaalkarretje, dat vanuit de nieuwe hoek 
mogelijk hinderlijk in beeld verschijnt. Voor 
de glazen wand komen steeds weer nieuwe 
groepen mensen staan, die niet alleen foto’s 
en filmpjes maken van De Nachtwacht, maar 
ook van het wonderlijke gezelschap vóór het 
schilderij.

“Ik denk dat we moeten gaan afsluiten”, 
zegt Liemburg nadat ze een dik half uur ver-
halen heeft verteld, prikkelende vragen heeft 
gesteld en creatieve opdrachten heeft gege-
ven, die leidden tot mooie en soms vreemde 
associaties en herinneringen. Terwijl ze al 
haar attributen weer in haar koffertje stopt, 
klinkt een klaterend applaus. “Hartstikke 
leuk”, zegt iemand. “Heel leerzaam”, zegt  
een ander.

Hoogendijk bedankt iedereen. Liemburg 
meldt dat ze het gezelschap naar de lift bege-
leidt en dan terugkomt met de groep blinden 
en slechtzienden. “Zetten jullie mijn zender 
even uit, zodat ik lekker kan klagen?!”

“Leuk toch?”, zegt Hoogendijk tegen 
Snoep als de rust even later weer is terug- 
gekeerd in de glazen vitrine. Ze filmt al voor 

Operatie Rembrandt sinds de start, in juli 
2019, niet alleen de belangrijkste stadia in 
het proces, maar ook het ‘exclusieve en be-
sloten concert’ dat Sting begin dit jaar gaf in 
de Eregalerij en andere fotogenieke momen-
ten. “Ik krijg alle medewerking van het mu-
seum, maar ik ben volkomen onafhankelijk. 
Ik volg zoveel mogelijk mijn intuïtie. Ik ben 
een soort huisfilmer geworden, maar het 
wordt zeker geen promotiefilm.”

Met een lach: “Met Het nieuwe Rijksmu-
seum ben ik tien jaar bezig geweest. Ik dacht 
dat dat lang was, maar dit gaat nog veel lan-
ger duren. Bij het Rijksmuseum zeggen ze: 
het schilderij bepaalt hoelang het duurt... 
nou, dan weet ik genoeg. Maar na deze res-
tauratie gaat De Nachtwacht weer minstens 
honderd jaar mee, dat is wat echt telt.”

JAN PIETER EKKER
FOTO BOB BRONSHOFF
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VANAF 25 JUNI IN DE BIOSCOOP

 ‘A quietly  
powerful debut  
that celebrates  

resilience  
and agency’ 
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Bert Goessen (1952 – 2026)

Voor ons allen was Bert immer aanwezig en 
nabij: als bevlogen programmeur, exploitant, 
distributeur èn filmliefhebber. Ruim 40 jaar 
lang konden we genieten van zijn vriendschap, 
oprechte interesse en bulderende lach. 
We danken hem voor de vele juweeltjes 
die hij met MOOOV Filmdistributie naar 
onze schermen bracht.


