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“Het onderwerp is een sprookje voor
volwassenen en ik hoop dat de manier
waarop het gedraaid is een horror voor

kinderenis.

Dan Geesin over Een mislukt eerbetoon
aanmoederliefde © 14

BOEM & DOEM

Is dit dan hoe het gaat? Dat we onszelf zo
hard een bepaalde kant op denken dat het
vanzelf waarheid wordt?

In mijn artikel over Amerikaans imperi-
alisme (p.18) gaat het over films en series
die een verhaal over de apocalyps vertel-
len, maar eigenlijk nog veel vaker over de
tijd erna gaan, meestal beschreven met de
bijna sexy woorden ‘post-apocalyptische
dystopie’. Er verschijnen zoveel verhalen
over, dat je bijna gaat denken dat we er
met z'n allen naar verlangen. Dat doen we
niet echt, zou ik iedereen willen verzeke-
ren. Niemand wil echt op een dode aarde
leven, eten wat er nog aan blikvoer gevon-
den kan worden of jagen op radioactieve
dieren, tussen de miljarden doden die elke
apocalyps met zich meebrengt.

Terwijl ik nadenk over wat hier geschre-
ven moet worden, pak ik de roman What
We Can Know van lan McEwan op, die aan
de rand van mijn bureau ligt te wachten.
Het speelt zich af in 2119 “nadat de twin-
tigste eeuw uitmondde in klimaatrampen
en oorlog”. Een zin verder wordt beschre-
ven hoe een wetenschapper terugblikt op
de eerste helft van de 21ste eeuw, “gefasci-
neerd door de vrijheden en mogelijkheden
van het menselijk leven op z'n hoogtepunt”.

Nog meer post-apocalyps. Om gek van
te worden. “De mensheid op z'n hoogte-
punt?” Dat zou dan een tamelijk génant
hoogtepunt zijn. Maar serieus: praten we
onszelf die kant op? Laten we ons die kant
op praten? Omdat boem & doem goed ver-
kopen? Of verkoopt het misschien goed
omdat we allemaal een soort doodsdrift
hebben, om Freud aan te halen? Hoe dan
ook is het doemdenken wel heel erg aan-
wezig in de cultuur.

Het kan ook anders. Dandelion’s Odys-
sey (p.6) is vooral bloem & zoem. Een inter-
planetair ruimteavontuur van vier paar-
denbloempluisjes, waarin niet de afstand
maar de samenhang tussen alles wat leeft
wordt verbeeld. Een film waaraan de
Japanse regisseur Momoko Seto jaren
werkte. Of ga naar Agatha’s Almanac
(p.27), over een onverstoorbare negentig-
jarige in haar moestuin. Er is hoop en er is
schoonheid te vinden. Het lijkt soms of we
die een beetje laten verpieteren en ons
laten overstemmen door al het doemden-
ken en door alle gal dat wordt gespuwd.
Maar niets ligt vast. Alles kan veranderd
worden.

RONALD ROVERS
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ie nu een jaarabonnement neemt,
ontvangt niet alleen een jaar lang
Filmkrant in de brievenbus, maarkrijgt
daarnaast de unieke Filmkrdnt-rugzak
cadeau. Benje al abonnee en breng je een
nieuwe abonnee aan? Dan ontvangen
jullie allebei dit welkomstgeschenk.

Vervoer je spullen in stijl met deze praktische,
warm-grijze ‘roll-top’-rugzak met het embleem
van je favoriete filmblad erop. Met een ruim
binnenvak, een insteekvak aan de voorkant, een
draaglus en een rolsluiting met kliksysteem.
Gemaakt van stevig RPET vilt, GRS-
gecertificeerd, 80% gerecycled materiaal.
Inhoud ca. 15 liter. Nu al een collector’s item!

FILMKRAN

© THE THINKING MACHINE: ONTSIEREN/ONTEREN |
Close-ups spelen een opvallende en verontrustende rol in
de films van Luchino Visconti. Ze werken als uitbarstingen:
scénes worden gefragmenteerd en verontrustende onder-
stromen van personages, relaties en situaties komen aan het
licht. Een kus is niet meer “just a kiss”, tonen Cristina
Alvarez Lopez en Adrian Martin in een nieuw video-essay
op filmkrant.nl/thinkingmachine. In Visconti’s klassieke
sociale drama Rocco i suoi fratelli (1960) is er iets extreem
gewelddadigs aan de manier waarop lichamen elkaar in
close-ups benaderen, vermengen en op elkaar botsen. In
de kern creéert Visconti een grotesk, decadent carnaval
van ontsieren en onteren.

T.NL

Stort € 55,— (meer mag ook, dan steun je
Filmkrant ook als donateur) op rekening-
nummer NL28 INGB 0005 3933 95 t.n.v.
Stichting Fuurland te Amsterdam, o.v.v.
‘nieuwe abonnee Filmkrant-rugzak’ en vermeld
daarbij je adresgegevens + e-mailadres. Voor
Belgié geldt een abonnementsprijs van € 78,—.
Deze aanbieding is geldig tot 3 juni 2026.
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NIETTE

GA DEZE MAAND IN IEDER GEVAL NAAR

INTERVIEWS

© 3 Redactioneel © 4 The Thinking Machine: Ontsieren/onteren © 5 Niet te missen
© 11Embé: Niet de enige © 19 Dansplaining: Eat therich © 27 Kort © 38 Agendaen i ARTIKEL
. evenementen © 42 Filmsterren © 45 Boeken: Death by Laughter © 47 Thuiskijken

: © 50 Actie! Op de set van Nooit te oud

LA VENUS ELECTRIQUE

i © CANNES | Van12 t/m 23 mei vindt de 79ste editie plaats

van het filmfestival van Cannes, met dit jaar als opvallende

. afwezige de grote Hollywood-studio’s. Het leidtinde vak- !
pers al tot speculatie dat bij het aanhalen van de broekriemen

i inLos Angeles de dure festivalpremieres steeds vaker sneu-

i velen. In de hoofdcompetitie wél nieuwe films van flink wat  : Gambino zal daar wellicht nog een schepje bovenop doen. ]
. internationale meesters, onder wie Pedro Almodévar, Andrei : Met de rerelease van meesterwerk Hard Boiled (1992, zie p.9) :
| Zvjagintsev, Valeska Grisebach, Rytisuke Hamaguchi, Marie : inde zalen, zetten we in ons dossier op filmkrant.nl/woo al
! Kreutzer, Cristian Mungiu, Liszl Nemes, Léa Mysius en i onze stukken over de specialist in kogelballetten op een rij.
i Pawel Pawlikowski. Het festival opent met Pierre Salvadori’s |
i Lavénus électrique, vanaf 2 juli ook in de Nederlandse bio-
scopen te zien, waarin een rouwende schilder in het Parijs ;
! van 1928 valt voor een oplichter die zich voordoet als me-
: dium. Onze medewerkers doen op filmkrant.nl/cannes
i dagelijks verslag vanaf de Croisette. i

: © DOSSIER: JOHN WO0O | De films die John Woo de afgelo-
zelden de Nederlandse bioscopen. Maar met zijn terugkeer !

» naar Hollywood voor Silent Night (2023) en The Killer (2024), !
. eenremake van zijn eigen eerdere actieklassieker, staat Woo |

ANDRE BAKKER

s |

! PLUS RECENSIES VAN © 7 Dandelion’s Odyssey © 9 Hard Boiled © 13 Love Me Tender ‘
\ © 15 Een mislukt eerbetoon aan moederliefde © 17 Two Prosecutors © 21Donkey Days 1
\ © 24 Treat Her Like a Lady © 25 Michael © 26 Orphan © 27 Agatha’s Almanac | Summer
i Wars © 28 The President’s Cake | Tre ciotole © 29 The Tasters | Paikar © 30 Los ;
i domingos | Solomamma © 31 Hysteria | Het hart van Amsterdam © 33 Sukkwan Island

. © 35 De man met de glimlach | The Devil Wears Prada 2 © 36 Wasteman | Tuner

: © 37 The Birthday Party | The Choral | Saipan © 47 The Mysterious Gaze of the Flamingo

. © 49 Frieren | Jeanne la Pucelle

pen vijftien jaar in Hongkong en China maakten, haalden '

weer meer in de westerse aandacht. Een aangekondigde

. nieuwe samenwerking met Nicolas Cage voor misdaadepos @ | THEKILLER (1989) . dh R
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SOUNDDESIGNER NICOLAS BECKER OVER

‘GELUID GAAT RECHTSTREEKS

Dankzij een woordeloos, mensloos animatie-epos over paardenbloem-

Het feit dat geluid zo lastig onder woorden te

pluisjes die door het heelal zweven, op zoek naar een nieuwe
thuisplaneet, gaan we het eindelijk eens hebben over de andere helft
van cinema. “Praten over gelu1d is elgenh]k heelrecent.” ooor kees oriessen

“Tk heb die film al gezien” Wat is er mis met deze op-
merking? Hij negeert de helft van het medium. Cine-
ma is een audiovisuele kunstvorm, maar in de praktijk
wordt die ‘audio’ door critici meestal genegeerd — ook
door mijzelf. Muziek krijgt nog wel eens een vermel-
ding, geluidsontwerp bijna nooit.

Bij films hebben we het over toeschouwers en kij-
kers, niet over luisteraars (hoewel het Engelse audi-
ence, grappig genoeg, wel degelijk afstamt van audio).
En dat terwijl film, in tegenstelling tot wat vaak wordt
gedacht, nooit stil was: vanaf de allereerste verto-
ningen waren er live muzikanten en explicateurs, die
soms even beroemd werden als de filmmakers.

Hoewel ook speelfilms werken met achteraf toe-
gevoegd geluid, vormt met name animatie voor
sounddesigners het ideale medium: alles wat je hoort
(en ziet) wordt vanuit het niets gecreéerd. Helemaal
ideaal is een animatiefilm waarin niet wordt gepraat
(en iiberhaupt geen mensen voorkomen), zoals Mo-
moko Seto’s fantastische Dandelion’s Odyssey (Plané-
tes), waarin de hoofdrollen worden vervuld door vier
woordeloze paardenbloempluisjes.

FYSIEK EFFECT
“Om eerlijk te zijn, is het ook niet makkelijk. Het is
juist een eigenschap van geluid dat je er geen aandacht

aan schenkt, terwijl het wel effect heeft. Dat maakt het ©

werken met geluid ook zo interessant: omdat mensen
zich er nauwelijks van bewust zijn hoe het werkt, geeft
dat een enorme vrijheid om te experimenteren. Terwijl
mensen juist superkritisch zijn over het beeld. En dat
heeft er ook mee te maken dat geluid eigenlijk iets heel
recents is. Er is wel een muziekvocabulaire, maar over
geluid spreken we pas echt sinds we het kunnen opne-
men. Zelfs sounddesigners onderling vinden het nog
steeds lastig om het erover te hebben. Vaak gaat het
meer indirect, via beelden of metaforen.”

Aldus Nicolas Becker, die ik interview in een stille
gang van de Rotterdamse Doelen tijdens het filmfes-
tival van Rotterdam. Becker is de sounddesigner en
componist van Dandelion’s Odyssey en bleek, toen
ik door zijn IMDb-pagina scrolde, verantwoordelijk

voor het geluid van een groot aantal films waarbij ik
zijn rol nooit op waarde heb geschat. Arrival (2016),
Dahomey (2024), Harvest (2024). Hij werkte met Ifiar-
ritu aan meerdere films: Gravity (2013), Bardo (2022)
en twee die momenteel in productie zijn. En met
Andrea Arnold: Wuthering Heights (2011), American
Honey (2016), Cow (2021), Bird (2024). Voor Sound of
Metal (2019) ontving hij een Oscar. Hij was zelfs ooit
Gerduschmacher voor Alex van Warmerdams Schnei-
der vs. Bax (2015) en Dick Maas’ Prooi (2016) — al doet
hij foley tegenwoordig nog maar zelden zelf.

brengen is, heeft nog een voordeel: doordat het zich
grotendeels aan taal onttrekt, heeft geluid een direc-
ter effect. “Wat je bij Dandelion’s Odyssey merkt, is
dat mensen pas op geluid gaan letten in afwezigheid
van dialogen. Net zoals in Sound of Metal, als die man
doof is. En dat komt, denk ik, omdat onze aandacht
prioriteiten stelt. Als eerste komt denk ik taal, als
tweede beeld, dan muziek — en dan pas geluid. Als een
natuurlijke hiérarchie. En daarom draait het geluid,
zoals je ook merkt in Dandelion’s Odyssey, meer om
het ervaren dan om de dramaturgie en heeft het ook
een meer fysiek effect. Je passeert het intellect en gaat
rechtstreeks naar de hersenstam.”

Volgens Becker betekent de afwezigheid van dialo-
gen in Dandelion’s Odyssey daarom ook niet dat hij als
sounddesigner een groter aandeel had in storytelling.
Wel was hij vanaf het begin betrokken bij de world
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DANDELION’S ODYSSEY

NAAR JE HERSENSTAM’

building van Seto’s wonderbaarlijke universum. Dat
begint als de Aarde wordt vernietigd in een nucleaire
holocaust, waarna vier paardenbloempluisijes, als
zeldzame overlevenden, het heelal in worden geka-
tapulteerd op zoek naar een nieuwe planeet om te
aarden.

AANDACHT RICHTEN

Seto mengt macrofotografie, slowmotion, timelapses
en cg-pluisjes tot een opvallend samenhangende we-
reld, waarmee zij in alle ernst, via de klassieke ver-
haalvorm van de odyssee, empathie en besef van we -
derzijdse afhankelijkheid wil kweken tussen haar pu-
bliek en de plantenwereld. “Momoko is superslim,
supergetalenteerd, en heeft tegelijk nog iets van een
kind”, zegt Becker. “Net zoals kinderen allerlei media
kunnen mixen, hun kleren onder de verf krijgen, zon-
der erbij stil te staan”

In navolging daarvan vermengt ook de score ver-
schillende stijlen — analoog en digitaal, elektronisch
en klassiek. “Er zijn scénes met een meer traditionele
score, waarin we knipogen naar Hollywood. Zoals
wanneer de pluisjes worden achtervolgd terwijl ze
wegvliegen op de rug van een mot. Maar we wilden
het geluid nergens te groot maken, omdat je dan de
fragiliteit, eenzaamheid en poézie van die pluisjes
verliest. Die moesten per se bewaard blijven.”

Ook kon Becker met zijn geluidstrack helpen de
aandacht te richten. “Dat gaat vaak heel speels: je
biedt een geluid aan en het publiek gaat op zoek naar
de bron. Zo kun je een strategie bedenken om de
aandacht over het scherm te leiden.” Ook de pluisjes
kregen uiteindelijk toch hun eigen geluid. “We hebben
zo lang mogelijk geprobeerd ze stil te houden. Maar
uiteindelijk zei Momoko: ‘Het beeld is zo complex,
en zo’n pluisje is zo klein — we moeten een beetje ex-

7

tra aandacht aan ze geven! Dat hadden we met foley
kunnen doen, maar dat zou al snel te druk worden en
we wilden die fragiliteit beschermen. Toen bedacht
ik iets heel simpels: ik blies heel zachtjes in de micro-
foon. Het soort geluid dat kinderen gedachteloos ma-
ken als ze spelen. En daarmee volgde ik de beweging
van de pluisjes. Zo houden ze onze aandacht vast,
terwijl ze ook hun kwetsbaarheid behouden.”

PLUISJES VERBINDEN
Omdat Becker ook de score codrdineerde, kon hij de
muziek en de rest van het sounddesign op elkaar af-
stemmen. “Aan dat blazen voegden we soms muziek
toe. Zoals wanneer ze door het heelal zweven. Daar is
natuurlijk geen geluid. En dus maakten we een beetje
muziek met een van mijn favoriete instrumenten,
de ondes-Martenot. Een van de eerste elektronische
instrumenten, uit 1928, dat een beetje klinkt als een
theremin en een heel lief geluid heeft. Zo verbinden
we de pluisjes aan de ene kant met de rest van het
sounddesign en aan de andere kant met de muziek.”
En het is juist vanwege Seto’s ideeén over ver-
bondenheid, onderlinge afhankelijkheid en het
Gaia-concept, waarin de Aarde en alles wat daarop
leeft in hun geheel één levend wezen vormen, dat
Dandelion’s Odyssey zo’n mooie film is geworden om
te oefenen met niet alleen aandachtig naar alles te
kijken, maar ook aandachtig naar alles te luisteren. En
dan hoor je misschien ook de buitenaardse vogels en
insecten die Becker met geluid heeft gecreéerd. Zoals
hijzelf stralend concludeert: “Elke keer als ik de film
ergens kom aankondigen, zeg ik het weer: het is toch
ongelooflijk dat deze film bestaat?” m—————— ﬂ(

‘We wilden het
geluid nergens te
groot maken,
omdat jedande

fragiliteit,

~—_eenzaamheiden « s

poézievandie —

. Door creatieve vermenging van echte

beelden, animatie en een fantasierijke

i blik ontstaat een unieke wereld vol kalme
i betovering en eigenwijze charme.

Je mag het best een tour de force noemen:

vier breekbare zaadpluisjes van een paarden-

i bloem die zich ontpoppen als de onverwachte

helden in een avontuurlijke fabel die ze ver

i de kosmos in voert. Terwijl kernexplosies de
i aarde in brand zetten, worden de pluisjes de
i ruimte ingeblazen om via een zwart gat op

. een vreemde planeet te belanden. Daar be-

ginnen ze aan een wonderbaarlijke, vaak

i hachelijke, soms tragische maar ook wel

aandoenlijke en amusante tocht, op zoek

» naar vruchtbare aarde.

Dandelion’s Odyssey (Planétes, Fipresci-

' prijs van de internationale kritiek in Cannes)
i van de Japans-Franse Momoko Seto ont -

1 vouwt zich vooral als een prachtig gefotogra-
. feerde verkenning van de wereld waarin die

pluisjes hun weg moeten vinden. Een beetje

i alsin Flow (Gints Zilbalodis, 2024), over

dieren op een overstroomde aarde, maar

i dit gaat nog een stapje verder.

Eenreis ook door Seto’s heel eigen fanta-

iDANDELION’S ODYSSEY
Unieke, betoverende wereld

sie, die zowel ingetogen als uitbundig en

excentriek is. Een tegelijkertijd vreemde en

i realistische wereld, waarin de pluisjes zich

i ontwikkelen tot echte personages, zonder

dat het sprookjesfiguren worden. Ze spreken

bijvoorbeeld niet, maar door subtiele bewe-

. gingen en kleine geluidjes krijgen ze wel

emotie en karakter. Ze duikelen en struike-
len, zijn verbaasd en nieuwsgierig, en ook
bezorgd om elkaar.

Bijzonder geslaagd is de organische ver-
menging van animatie met live gefilmde
beelden, ondersteund door een prikkelende
muzikale score. Van IJsland tot Japan filmde
Seto indrukwekkende landschappen, naast
liefkozende slakken, een aardappel als boot
enminuscule, lichtgevende zeediertjes. Die
dan weer de indruk wekken enorme ruimte-
wezens te zijn. Een creatief spel dat uitno-

. digt tot nieuwsgierig rondkijken.

Dat die pluisjes zelf, hoe realistisch ook,
computeranimaties zijn zal niemand ver-

i bazen.Maar het is verrassend om te verne-
: men dat al die andere sciencefictionachtige

groeisels en creaturen geen animaties zijn,

+ maar echt. Alleen zijn ze in werkelijkheid

i heelklein. Door ze met een macrolens te fo-

tograferen lijken ze plots heel groot en kan

' charme.

een doodgewone sprinkhaan de

i allure van een enorm monster krijgen.

Aan de andere kant kunnen op het eerste
gezicht heel realistische fenomenen, zoals
een grote vloedgolf, juist wel animatie zijn.
Enhoewel het een verre planeet heet te zijn,
laat Seto toch onze eigen maan even aan de

i nachthemel verschijnen.

De dreiging dat al die vondsten en ont -
moetingen een gevoel van herhaling gaan

1 oproepen wordt bezworen door de betrekke-

lijk bescheiden lengte van de film. Plezierig
is daarbij dat de film nooit een pretentieuze
indruk maakt, al kan je er evengoed een ho-
listische ode aan de kosmos in zien, waar de
allerkleinste schepsels en de grootste ster-

. renstelsels samengaan. Maar de echte sterren

blijvend die pluisjes, met hun eigenwijze

LEO BANKERSEN

DANDELION’S ODYSSEY (PLANETES)
FRANKRIJK /BELGIE, 2025 | REGIE MOMOKO SETO | 76

\ MINUTEN | DISTRIBUTIE BANTAM FILM | TE ZIEN VANAF .

30 APRIL
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John Woo maakte in
Hongkong een reeks
weergaloze films die de
richting van het genre

maand opnieuw in de
filmtheaters te
bewonderen.

N L

“Actie!” Met dit ene woord geeft een regisseur het
signaal dat het menens is en de pret mag beginnen.
Dat is geen toeval. De gordijnen gaan open, het licht
gaat uit, en nu willen we iets zien gebeuren. In genres
als de western, de musical en de gangsterfilm speelt
van oudsher nauwkeurig gechoreografeerde actie een
hoofdrol. In de jaren tachtig en negentig kwamen die
tradities samen in een nieuwe vorm, die we gemaks-
halve de actiefilm zijn gaan noemen.

Met de opmars van de blockbuster in de jaren ze-
ventig werd de actiefilm dominant in Hollywood. Elk
genre kon daarop meeliften: actie werd een categorie
waarbinnen meer dan genoeg ruimte was voor horror
(Jaws), ruimte-avonturen (Star Wars), stripverfil-
mingen (Superman) en politiethrillers (The French
Connection). Hoe verschillend deze films ook leken,
ze namen het publiek allemaal mee in een kinetische
achtbaanrit waarin actie centraal stond. Met de op-
komst van spierbundels als Arnold Schwarzenegger
en Sylvester Stallone groeide de actiefilm definitief
uit tot het wereldwijde visitekaartje van Hollywood.

Maar de echte liefhebber wist dat Hongkong de
plek was waar daadwerkelijk grenzen werden ver-
legd. Na de hoogtijdagen van de kungfu-film legden
filmmakers zich toe op het moderniseren van martial
arts-cinema. Waar clowneske waaghalzen als Jackie
Chan en Sammo Hung zich lieten inspireren door
Buster Keaton en Harold Lloyd, ontpopte John Woo
zich als een filmmaker die uitblonk in het combineren
van Chinese tradities met westerse genrefilm.

Woo had zijn sporen verdiend in de lokale fil-
mindustrie als productieassistent bij de Shaw
Brothers-studio, waar hij in de leer ging bij kung
fu-grootmeester Chang Cheh. Zijn grote doorbraak
A Better Tomorrow (Ying hung boon sik, 1986) ver-
plaatste heroische archetypes uit de kungfu-traditie

van de actiefilm zouden
bepalen. Zijn meesterwerk
Hard Boiled (1992) is deze

DOOR DAN HASSLER-FOREST

)\

naar de moderne stad. Woo vond een manier om
zwaardgevechten te vervangen door spectaculaire
schietpartijen vol wervelende camerabewegingen en
virtuoze stunts. Door Woo’s liefde voor de morele
ambiguiteit van het gangsterepos en het sentiment
van een klassiek Douglas Sirk-melodrama kregen
explosieve actiescénes dramatisch gewicht.

Woo perfectioneerde deze mix van schijnbaar te-
genstrijdige ingrediénten in The Killer (Dip huet seung
hung, 1989), een even ontwapenend als overdonde-
rend meesterwerk waarmee hij voor het eerst ook in
het Westen bekendheid kreeg, onder de naam “heroic
bloodshed”. Eindelijk ontdekte een groeiende groep
Amerikaanse en Europese filmfanaten via de video-
theek een filmtraditie die gewelddadiger en bovenal
intenser was dan Hollywood-actie. De meest pro-
minente pleitbezorger voor Hongkong-cinema was
in deze jaren Quentin Tarantino, wiens debuutfilm
Reservoir Dogs (1992) beleefd gezegd was geinspireerd
door Ringo Lams strakke actiethriller City on Fire
(Lung foo fung wan, 1987).

MORELE PANIEK
Toen John Woo begon aan de productie van Hard
Boiled (Lat sau san taam), was hij niet alleen de meest
gevierde regisseur in Hongkong, maar ook het mid-
delpunt van een groeiende controverse. Critici zagen
in de toename van gewelddadige actiefilms een maat-
schappelijk probleem. Te midden van een groeiende
morele paniek over de toegankelijkheid van horror-
en actiefilms op vhs werd Woo's heroic bloodshed
beschuldigd van het romantiseren van misdadigers en
het verheerlijken van extreem geweld.

Hard Boiled was opgezet om in ieder geval een deel
van deze kritiek ontkrachten. Waar de hyper-charis-
matische filmster Chow Yun-fat tot dan toe steeds

!
g

eerbare gangsters en sexy huurmoordenaars had ge-
speeld, zou hij nu een Dirty Harry-achtige politieman
spelen. Hij wordt bijgestaan door de meer introverte
Tony Leung Chiu-wai (In the Mood for Love, 2000) als
agent die een gewetenloze bende heeft geinfiltreerd en
tot het uiterste moet gaan om zijn ware identiteit ge-
heim te houden.

Zoals zo vaak in Hongkong-cinema werd ook dit
een chaotische productie met een krap budget en nog
krappere deadlines. Maar ondanks deze beperkin-
gen wist de inmiddels door de wol geverfde Woo er
een overdonderend actiespektakel van te maken. De
eerste shoot-out, waarin Chow als een stripfiguur al
schietend langs een balustrade naar beneden suist,
maakt meteen duidelijk dat deze wereld weinig met
realisme te maken heeft. Het is eerder een bloederig
ballet, tot in de puntjes gechoreografeerd, waarbij
cameravoering, montage en ’s werelds meest virtuoze
stuntteam samenkomen in een explosieve vorm van
totaaltheater.

Hard Boiled is niet alleen het meest verbluffende
meesterwerk van John Woo, maar werd ook een zwa-
nenzang voor de Hongkong-actie die hij wereldwijd
een gezicht gaf. De regisseur trok naar Hollywood,
waar hij met wisselend succes probeerde zijn karakte-
ristieke stijl te integreren in de meer gepolijste block-
buster-stijl. Pas vele jaren later was de Amerikaanse
filmindustrie bereid om actiefilms met deze intensi-
teit te omarmen in geliefde actie-franchises als John
Wick. Maar Hard Boiled blijft nog altijd een unicum:
een adembenemend actie-meesterwerk met pit, pas-
sie, persoonlijkheid en een vette knipoog.

HARD BOILED (LAT SAU SAN TAAM) HONGKONG,
1992 | REGIE JOHN WOO | MET CHOW YUN-FAT, TONY
LEUNG CHIU-WAI, TERESA MO | 128 MINUTEN | DISTRI-
BUTIE PIECE OF MAGIC | TE ZIEN VANAF 30 APRIL
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RERELEASES

‘NADE LOCKDOWNS

WILDE IEDEREEN

MEER KLASSIEKERS ZIEN™

Sinds de coronacrisis duiken
klassiekers op in de landelijke
release-lijst als onderdeel van
het reguliere premiere-aanbod.
Dat is niet alleen maar goed
nieuws: “Er wordt zoveel
uitgebracht dat het niet meer
behapbaaris”

DOOR KARIN WOLFS

Het is half maart. Jan de Vries, filmprogrammeur en
mede-eigenaar van het Rotterdamse filmtheater Kino
voelt de extreme druk op de uitbrengkalender. “Afge-
lopen week waren er drie rereleases die tegelijkertijd
in de filmtheaters draaiden: Il conformista (1970), The
Man Who Fell to Earth (1976) en Kiki’s Delivery Service
(1989). Twee weken eerder kwam Wanda (1970) van
Barbara Loden uit. En dan zijn er nog zeven, acht gro-
te reguliere films. We krijgen in de zes weken na IFFR
te verstouwen wat normaal in drie maanden uitkomt”

Ook voor mei staan er meerdere rereleases op het
menu: Top Gun (1986), Kill Bill (2003) en Amadeus
(1984). In aanloop naar Bevrijdingsdag bracht Eye
Filmmuseum de gerestaureerde Nederlandse klassie-
ker Het meisje met het rode haar uit. En in juni volgen
Une femme est une femme (Jean-Luc Godard, 1961),
Leaving Las Vegas (Mike Figgis, 1995) en The Girl Who
Leapt Through Time (Mamoru Hosoda, 2006).

Het aantal films dat jaarlijks in de Nederlandse
bioscopen wordt uitgebracht, zit (op de dip van de
coronaperiode na) al tijden in de lift. Maar de afgelo-
pen vijf jaar is er nog een extra golf ontstaan door de
populariteit van oude filmtitels op het grote doek. Een
kleine rondgang langs filmtheaterprogrammeurs en
distributeurs wijst op een tendens die door de corona-
lockdown in een stroomversnelling kwam.

BREED MAAR ONDIEP

Jade Beyene, programmeur bij het Amsterdamse stu-
dentenfilmtheater Kriterion, wijst op een trend die
door de in 2016 opgerichte filmtheaters Lab111 in Am-
sterdam en Kino Rotterdam werd ingezet: “Omdat er
in de grote steden zoveel concurrentie was, wilden zij
zich onderscheiden met de programmering van klas-
siekers. Kriterion programmeert al decennialang het
maandelijkse programma Moderne Klassiekers, maar
sinds een jaar zijn we hier meer op gaan focussen.”

Jan de Vries (Kino Rotterdam): “Toen wij begonnen
was er bij Eye of een enkel filmtheater wel eens weke-
lijks een klassieker te zien, maar dat waren de uit-
zonderingen. Wij wilden dat normaliseren. Sinds de
teloorgang van de dvd/blu-ray-markt zijn veel oude-
re titels onvindbaar geworden. Het online aanbod van
streamers is heel breed, maar ongelooflijk ondiep. Als
je naar aanleiding van de nieuwste film van Michael
Mann [Ferrari, 2023] al zijn oude films wil zien, kun je
er één van de elf online vinden. Ook veel coole Kore-
aanse films zijn nergens meer te vinden.”

Daarbij heeft de Cinevillepas — een maandabon-
nement dat filmtheaters sinds 2009 van prepaid vaste
inkomsten voorziet — de drempel verlaagd om in de
programmering nieuwe dingen te proberen. Volgens
Eye-programmeur Leo van Hee levert Cineville bij
klassiekers tot wel zeventig procent van de bezoeken;
bij retrospectieven vaak nog meer. Toch is het niet
enkel de Cinevillepas die de toeloop verklaart. Van
Hee: “Ook in Europese landen waar zo’n pas niet be-
staat, bezoekt een jonger publiek veel meer dan voor-
heen klassiekers”

Seb de Reuver, programmeur bij Kriterion, verge-
lijkt de interesse van jonge mensen in oudere film-
producties met de herwaardering voor vinyl in de
muziekwereld. “Oudere films spreken een andere taal,
schetsen een ander wereldbeeld, bieden een reis naar
een verleden dat je niet hebt meegemaakt. Het is deels
escapisme, deels zoeken naar nieuwe manieren om te
provoceren en een eigen identiteit op te bouwen.”

‘Rereleases zijn
digitale kopieén
die naar een
server gaan. Die
zijnvoor film-
theaters veel
makkelijker te
boeken.Enveel
goedkoper.’

Van Hee (Eye): “Waar de release van Béla Tarrs Satdn-
tangé in 1094 geweldige recensies kreeg maar voor de
happy few was, merkten we dat de tentoonstelling van
Tarr in 2017 al veel meer en vooral jonge mensen trok.
Vervolgens zat door corona iedereen thuis films on
demand te kijken. Dat heeft de trend die daarvoor al
was ingezet versterkt. Toen iedereen weer naar buiten
kwam, wilde men meer klassiekers zien.”

Tom Ooms, programmeur bij het Amsterdamse
filmtheater Labi111, wijst op nog een ander belangrijk
corona-effect: “Door de coronamaatregelen werd de
filmproductie wereldwijd on hold gezet en kwam er
een kaalslag in de releaselijst van distributeurs. Bij
gebrek aan nieuwe producties heeft Universal daarna,
in najaar 2022, als experiment Jaws heruitgebracht in
3D. Omdat naamsbekendheid klassiekers al een
bepaalde waarde geeft, is dat minder risicovol. Verge-
leken met de nieuwe Nolan of Spielberg is de op-
brengst een peulenschil, maar het heeft wel laten zien
dat er ook in de Pathé-bioscopen vraag is naar klas-
sieke titels”

EXPLOSIEF

Waar de vertoning van een klassieker aanvankelijk
vooral afhing van het initiatief van individuele pro-
grammeurs bij afzonderlijke filmtheaters, worden
oude titels nu vaker door landelijke distributeurs uit -
gebracht als deel van het reguliere premiére-aanbod:
de zogenaamde rereleases. Soms is de aanleiding een
4K-restauratie of een jubileum, soms worden films in
een pakketje aangeboden (zoals vorig jaar de films van
Agneés Varda en een collectie Dogma 95-films).

Het landelijke aanbod van rereleases groeide de
afgelopen jaren explosief. Waar er in 2022 nog 17
rereleases in de offici€le uitbrenglijst stonden (op een
totaal van 502 titels), was dat aantal in 2024 tot 34
verdubbeld, en vorig jaar (met 43 titels op een
totaal van 542) al bijna verdrievoudigd. Daarnaast zit
ook het aantal door filmtheaters op eigen initiatief
vertoonde klassiekers in de lift.
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THE GIRL WHO LEAPT THROUGH TIME

TELEFOONBOEK

De landelijke heruitbreng door distributeurs heeft een
belangrijk voordeel, zegt filmprogrammeur Marloes
den Hoed van Filmtheater Hilversum: “Rereleases
zijn digitale kopieén die naar een server gaan. Die zijn
voor filmtheaters veel makkelijker te boeken. En veel
goedkoper omdat alles al is geregeld. Een zelf opge-
spoorde 35mm-film is exclusiever, maar vaak is het
een hele zoektocht naar waar de rechten liggen.”

Die zoektocht kan soms maanden duren, weet
Ooms (Lab111) uit ervaring. “Klassiekers programme-
ren is het leukste én meest frustrerende dat er is, want
erg afhankelijk van parate kennis en contacten van de
mensen bij de theaters.”

Het was voor Ooms reden om eind 2022 distribu-
tiehuis Odyssey Classics voor louter klassiekers op
te zetten, zodat ook andere filmtheaters van de door
hem geregelde rechten en dragers kunnen profiteren.
Ooms: “Er bestaat geen platform met ‘Piet heeft de
rechten van die film voor die landen en daar is een
kopie te huur’ Al heeft het festival van Locarno wel
iets opgetuigd dat daarop lijkt. En er zijn verschillende
partijen bezig met tools om dat in kaart te brengen.”

Seb de Reuver (Kriterion): “Distributeurs hebben
steeds vaker een toegankelijke catalogus van films
waarvan zij de rechten bezitten en die zij hebben
gedigitaliseerd. Toch is het opsporen van rechten en
materiaal nog lang niet zo overzichtelijk als een
telefoonboek.”

NOSTALGIE

Van Hee (Eye) geeft aan dat het aanbod van klassie-
kers sinds de digitalisering van film internationaal
enorm is gegroeid. “Grote internationale spelers als
StudioCanal hebben rond de 25 miljoen euro gestoken
in de digitalisering van hun catalogus, die ze vervol-
gens een theater- en streamingrelease geven. Ook
worden er nu redelijk wat klassiekers uitgebracht
door distributeurs als Cinéart, dat eigendom is van
Mubi, en Dutch FilmWorks, waar StudioCanal een

meerderheidsaandeel in heeft. En zonder Park Cir-
cus, een internationale distributeur die sinds 2003
een enorme catalogus aan Hollywoodklassiekers en
indiefilms beheert waar ook Eye uit put, hadden the-
aters als Lab111 en Kino hun programmering van klas-
siekers niet kunnen opstarten.”

De distributietak van Eye, tot wiens kerntaak het
sinds jaar en dag behoort om zowel door hen geres-
taureerde Nederlandse als internationale klassiekers
uit te brengen, heeft er volgens Van Hee geen last van
dat andere distributeurs zich nu ook op de heruitbreng
van klassiekers storten. “Als anderen grotere klassie-
kers uitbrengen, schuiven wij op naar de kleinere titels,
zoals Van de koele meren des doods of Het ondergronds
orkest”

Bij Kino en Kriterion is het aandeel klassiekers in
de programmering de afgelopen vijf jaar gegroeid tot
ongeveer 20 procent van het aanbod. Zo kun je bij
Kriterion terecht voor een lenteklassieker, een moder-
ne klassieker of in de nacht een cultfilm die nergens
anders meer te zien is, naast een themaprogramma als
Past the Curtain, waarin voormalige Oostblokfilms
worden vertoond. Kino draait momenteel een zelf-
geregeld retrospectief met elf films van Michael
Haneke en vertoont deze maand Battle Royale (2000)
als companion piece bij de heruitbreng van Kill Bill
op 70mm, wat de opmaat vormt voor een themapro-
gramma van vijftien klassiekers genaamd My Name Is
Vengeance.

Den Hoed (Filmtheater Hilversum) merkt dat ver-
toningen van films op 35mm op veel waardering kun-
nen rekenen. “Veel mensen vinden de korrel mooi. Ze
willen zo’n film vanuit een nostalgisch gevoel herzien
of aan hun kinderen laten zien. Maar er komt ook een
groep jonge cinefielen op af. We doen er vaak een kor-
te inleiding bij en in de pauze kunnen bezoekers in de
cabine kijken”

OVERDAAD

Toch is er ook een keerzijde. Dat klassiekers onderdeel
zijn geworden van het premiére-aanbod leidt tot nog
meer druk op een toch al overspannen uitbrengmarkt,
terwijl het totale aantal bioscoopbezoekers al sinds
2023 daalt en nooit meer op pré-coronaniveau kwam.

Den Hoed (Filmtheater Hilversum): “Fijn hoor, dat
er zoveel gerestaureerde klassiekers zijn, maar soms
zie je al aan de releaselijst dat alles als een lawine over
het publiek wordt uitgestort. Er wordt zoveel uitge-
bracht dat het niet meer behapbaar is”

De Vries (Kino): “Ik zal nooit zeggen dat klassiekers
niet moeten worden uitgebracht. Maar als distribu-
teurs door rereleases op de stoel van programmeurs
gaan zitten wordt het weer overal hetzelfde. Terwijl
diversifiéring juist de charme is”

Volgens Ooms (Lab111/0dyssey Classics) lost dat
probleem zich vanzelf op: “De algemene tendens is
dat er te veel films uitkomen, waardoor ze steeds kor-
ter in een filmtheater te zien zijn. Alles draaien is niet
meer te doen. Er zullen keuzes gemaakt moeten wor-
den over waarin distributeurs en theaters zich willen
specialiseren.” m————————
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Nietdeenige

Martijn Blekendaal (The Invisible Ones,

De man die achter de horizon keek) schrijft
maandelijks over de oneindige mogelijk-
heden van de jeugddocumentaire.

De zeventienjarige Dina is in haar dorp “de enige
Marokkaan”. Tegelijkertijd wordt zij soms een

¢ “nep-Marokkaan” genoemd. Want ze is in

Nederland opgegroeid, nog nooit in Marokko
geweest en de talen van het land onmachtig.
Fouzia El Hannouti’s jeugddocumentaire Dina
Inou (2025) verkent op innemende wijze de
culturele tussenruimte waarin Dina's identiteit
vorm krijgt. De film laat zien wat dat oneigen-
lijke dilemma — Marokkaan of Nederlander —
met haar doet.

Kinderen praten niet makkelijk over wat hen
dwars zit. Jeugddocumentaire is wat dat betreft
geen spiegel van een zichtbare werkelijkheid,
maar de reflectie op een onzichtbare realiteit.
Zouden er klasgenootjes zijn die al védr het zien
van de film stil stonden bij Dina’s worsteling? lk
betwijfel het. Als kind ontgaat je zo veel... Zelfs

i gebeurtenissen die nauwelijks te missen lijken,

besefte ik onlangs na een bezoek aan een retinie
van de basisschool.

Een docent vertelde wat zich in die jaren bij
twee klasgenootjes achter de voordeur had
afgespeeld. Een vader die plotsklaps uit het
leven gerukt was door een ongeval op het werk.
Een moeder die zich van het leven had beroofd.

Geen van ons had er iets van gemerkt.

Ze droegen hun verdriet onzichtbaar.

Dat besef laat me maar niet los.

Wat zou onze onwetendheid voor hen heb-
ben betekend? Was het een welkome afleiding
van het drama thuis? Of juist een muur die hun
eenzaamheid benadrukte?

Jeugddocumentaires bieden aanknopings-
punten voor een gesprek. Ze laten ruimte voor
twijfel en verwondering, voor vragen en herken-
ning. Ik herinner mij een vertoning van mijn
jeugddocumentaire De man die achter de hori-
zon keek (2018) op een basisschool in een
Amsterdamse buitenwijk. De film gaat over de
mysterieuze verdwijning van kunstenaar Bas
Jan Ader in 1975. Maar ook over faalangst.
“Waar zijn jullie bang voor?”, vroeg de juf.
“Allah!”, antwoordde een jongetje. “Dat Geert
Wilders minder Marokkanen wil", riep een klas-
genootje. En zo kwam een warrig maar open-
hartig en ontroerend gesprek op gang. Het loste
niks op - natuurlijk niet. Maar het doorbrak wel
een zeker isolement. Dus ik ben niet de enige
die hiermee worstelt, zag je kinderen denken.

Ik vraag me af wat het verschil zou zijn
geweest als er in mijn lagereschooltijd net zo’n
rijke schat aan jeugddocumentaires was
geweest als nu. Als wij de mogelijkheid hadden
gehad om Waarom bleef je niet voor mij? (2020)
te zien, Milou Gevers’ aangrijpende documen-
taire over kinderen die een ouder zijn verloren
aan zelfdoding. Of Astrid Bussinks speelse
Luister (2017), over kinderen die bellen met de
kindertelefoon. Of Fouzia El Hannouti’s film over
leven tussen twee culturen.

Ja, ik denk dat ik daarom zo van jeugddocu-
mentaires houd. Omdat ik geloof dat ze een ver-
schil kunnen maken.

MARTIJN BLEKENDAAL
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ANNE CAZENAVE CAMBET
OVER LOVE ME TENDER

‘WAT DOE JEALS JEVERDWIINT
UITDE HERINNERING
VAN JE KIND?

In Love Me Tender verfilmt Anna
Cazenave Cambet het relaas van
de strijd die romanauteur
Constance Debré moest voeren
voor het recht om voor zichzelf te
kiezen en tegelijk moeder te zijn.
“Het overbrugde voor mij de
kloof tussen mijzelf als moeder
enals queer VIOUW.”  DooR sASIA KOETSIER

-
ANNA CAZENAVE CAMBET

o

""‘t o

“Tk las het boek toen ik net moeder was geworden’;
vertelt Anna Cazenave Cambet aan het kleine groepje
journalisten dat zij te woord staat op het festival van
Cannes, waar Love Me Tender, haar tweede speelfilm,
in premieére ging. “Ik had een kind gekregen van een
hetero man. Dat was niet zo gepland; ik ben queer,
altijd geweest ook. Maar zodra ik een kind had, kwam
ik in een vrouwenwereld waar hetero de norm was. Ik
voelde me ver verwijderd van de rol waarin ik werd
gedrukt. Niet dat ik kritisch ben op de rol van hetero
vrouw, maar dat is niet mijn leven.”

Cazenave Cambet, die in 2016 op ditzelfde festival
debuteerde met de korte film Gabber Lover, nam een
paar dagen nadat dit interview plaatsvond de Queer
Palm in ontvangst voor Love Me Tender. De film is een
bewerking van de gelijknamige, autobiografische
roman van Constance Debré over een gescheiden
vrouw (de ik-figuur in de roman, in de film Clémence
geheten) die haar homoseksualiteit omarmt en haar
comfortabele carriére als strafpleiter inruilt voor een
sober schrijversbestaan.

“Het boek overbrugde voor mij de kloof tussen
mijzelf als moeder en als queer vrouw. Het liet me
zien dat alles mogelijk was. En het mooie van deze
film is: iedereen kan zich ermee identificeren. Ik heb
van moeders, niet-moeders, vaders, grootmoeders
gehoord hoe geraakt ze zijn door de film. Je kunt zelf
ouder zijn, of het kind van gescheiden ouders. Er zijn
allerlei ingangen.”

TOEZICHT

Net als het boek is de film vooral een onderzoek naar
de aard van liefde in al zijn verschijningsvormen,

en een poging om de conventionele verwachtingen
rondom moederschap open te breken. Het drama dat
centraal staat, is de lange juridische strijd waarin
Clémence verwikkeld raakt wanneer haar ex haar, in
reactie op de levenskeuzes die zij maakt, de voogdij
over hun zoon probeert te ontnemen. “In mijn adap-
tatie van het boek vond ik het vooral belangrijk dat
de toeschouwer de tijdsduur van een juridisch proces
voelt. Ik wil vertellen wat het betekent om tegen een
moeder te zeggen: je gaat je kind misschien over twee
of drie maanden weer zien. En wat dat voor het kind
betekent, namelijk dat het zijn moeder gaat vergeten.
De film roept gaandeweg de vraag op: wat doe je als
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‘lk wil vertellen
wat het betekent
omtegeneen
moeder te
zeggen: je gaat je
kind misschien
over twee of drie
maanden weer
zien.

je bezig bent te verdwijnen uit de herinnering van je
kind?”

Zwemmen, elke dag. Schrijven, elke dag. Sigaret -
tenroken, ’s avonds. Seks hebben, af en toe. Dat is
wat Clémence doet terwijl ze bezig is te verdwijnen
uit de herinnering van haar achtjarige zoon Paul. Dat
is hoe tijd verstrijkt: tussen de zitting en de uitspraak,
tussen het ene contactmoment onder toezicht en het
volgende.

“Tk wilde laten zien dat ook als je een enorm per-
soonlijk drama doormaakt, het leven doorgaat. Het is
moeilijk om dat in een film over te brengen. Maar het
leven is krachtig, er zijn tijdens die twee jaar die het
juridische proces in beslag neemt dus ook momenten
waarin positieve dingen gebeuren, ondanks de be-
proevingen en de pijn. Er zijn feestjes waar ze naartoe
gaat. Vrouwen met wie ze relaties heeft.”

Van het koele, feitelijke relaas dat ze hiervan op-
tekent horen we fragmenten op de voice-over. “Ik
moest een bepaalde subtiliteit bereiken om je te laten
begrijpen dat voor Clémence die pijn er op de achter-
grond altijd is. In een scéne waarin ze seks heeft met
een vrouw die ze net heeft ontmoet, hoor je wat ze op
datzelfde moment doormaakt. ‘Ik vermijd parken. Ik
vermijd bakkers om half vijf ‘s middags. Ik vermijd
woensdagmiddagen’ Haar gedachten worden voort -
durend in beslag genomen door wat ze mist in haar
leven.

VICKY KRIEPS

Als je niet wist dat het personage van Clémence ge-
baseerd is op de autobiografie van de auteur, zou je
kunnen denken dat de rol speciaal geschreven was
voor Vicky Krieps, die als weinig anderen weet hoe
ze zachtheid kan suggereren onder een koel pantser.
In werkelijkheid kwam zij pas relatief laat in beeld bij
Cazenave Cambet. “Ik was op zoek naar iemand met
een bepaalde fysiek — rijzig, brede schouders — en
onder Franse acteurs, waar we aanvankelijk zochten,
vond ik dat niet. Daarom besloten mijn casting direc-

tor en ik onze blik te verbreden naar Franssprekenden
over de grens. Zodra de gedachte aan Vicky Krieps
opkwam, wist ik dat zij het moest zijn. Het obsedeer-
de me; ik kon haar al zien in deze rol, terwijl zij het
script nog niet eens had gelezen.

“Vicky heeft een ongelooflijke reikwijdte als acteur.
Ik ben iemand die haar acteurs sterk regisseert, en
ik kon met haar uitstekend werken aan alle details.

In elke scéne zie je de balans tussen de kracht die ze
heeft en hoe tegelijk haar emoties zijn af te lezen van
haar huid of een glinstering op de rand van haar oog-
lid. Heel indrukwekkend.”

Op veel van haar romancovers staat auteur
Constance Debré zelf afgebeeld, met de gemilli-
meterde coupe die zo’n acht jaar geleden haar nieuwe
levensfase markeerde. Ook Krieps verschijnt op zeker
moment met stekeltjeshaar in beeld. “Het moment
waarop ze haar hoofd scheert wilde ik niet in de film
hebben”, zegt Cazenave Cambet daarover. “Dat heeft
een politieke reden: het zijn beelden die traumatische
herinneringen kunnen aanboren en die we bovendien
al heel veel hebben gezien. In de jaren negentig was
het mode om vrouwen in films live hun haar te laten
afscheren. Mijn opstelling is dat de acteur mij niet
toebehoort, hun lijf behoort mij niet toe en ze hoeven
dat niet voor mij te doen alleen maar omdat ik daar
zin in heb. Ik heb ervoor gekozen dat de handeling
zich buiten beeld voltrekt en dat we het ontdekken
in een moment van tederheid, met een aai over haar
hoofd.

“Het beeld van een vrouw die haar hoofd kaal-
scheert is nog steeds veel te sterk verbonden met
geweld — het doet onherroepelijk denken aan de
vrouwen die publiekelijk geschoren werden aan het
eind van de Tweede Wereldoorlog. Daar wilde ik
absoluut afstand van nemen. Voor vrouwen in het
queer milieu waarin ik verkeer heeft een kaalgescho-
ren hoofd geen gewelddadige connotatie. Het kan
vrolijk zijn, teder of sexy; het kan een emanciperende
daad zijn!” m——

1)

LOVE ME TENDER

Moeder én

promiscue

Het spel van Vicky Krieps is de grootste ‘
troef van dit aangrijpende maar ook watte
lange drama over een moeder die weg wordt :
gehouden bij haar kind. ;

! “Het vliegt voorbij, die kindertijd” De politie- !
' agent bij wie Clémence voor de zoveelste

© Laurent vertelde dat ze eenrelatie heeft met

keer aangifte komt doen tegen haar ex, zegt
het uiterst begripvol. Maar voor haar is het
alleen maar zout in de wond, want ze wordt
buiten de kindertijd van haar zoon gehouden. !
Vanaf het moment dat Clémence haar ex

een vrouw, sloeg hun relatief amicale breuk
om in een vechtscheiding. Plotseling is hun
zoon Paul ‘ziek’ op de dagen dat hij bij haar
zou zijn, of zijn er andere smoesjes, of
weigert Laurent simpelweg de deur voor
Clémence te openen. En hoe minder tijd
Paul met zijn moeder doorbrengt, hoe min- !
der behoefte hij uitspreekt om haar te zien —
want kinderen willen wat ze kennen.

Love Me Tender is gebaseerd op de gelijk-
namige roman van Constance Debré (onder |
dezelfde titel ook in het Nederlands versche- :
nen). Het boek is het middendeel van een :
autofictioneel drieluik waarin Debré (telg uit

. een familie die ministers-presidenten en

! aartsbisschoppen in de gelederen heeft) be-

schrijft hoe zij bijna systematisch klassieke
rolpatronen van zich afschudt: eerst die van

. het heteronormatieve gezin, dan de moeder-

rol, dan het belang van familie en afkomst.
Anna Cazenave Cambet neemt in haar
speelfilmdebuut enige afstand van dat auto-
biografische, door de in het boek naamloze
ik-figuur een andere voornaam te geven dan
de schrijver zelf. De film focust sterker op de
misogynie en homofobie die Clémence ten
deel valt wanneer ze besluit de traditionele
rollen achter te laten. 1
Want én moeder zijn, én een promiscué
lesbienne, én bohémien schrijver, dat is
blijkbaar ondenkbaar. Niet alleen voor haar
ex, maar voor het hele systeem van rechters
en zorgverleners dat de muren opwerpt waar |
Clémence eindeloos tegenaan moet beuken |

+ om simpelweg haar zoon te mogen zien.

. onderdeel van bent.

Toch had Love Me Tender best nog iets
meer afstand tot het boek mogen nemen.
Hoofdrolspeler Vicky Krieps wordt opgeza-
deld met al te literaire voice-overs waarin
Clémence als schrijver reflecteert op wat
haar overkomt, terwijl alles al in het spel van
de acteur vervat ligt. Die uitweidingen ma-
ken ook dat Love Me Tender met een speeltijd
van ruim boven de twee uur te lang is voor ;
het intieme verhaal dat het vertelt.

Alkun je met enige welwillendheid ook
beredeneren dat het klopt dat de film te
lang voelt — want het wachten is ook voor
Clémence het meest ondraaglijke. De kinder-
tijd vliegt voorbij, ja, maar alleen als je er

JOOST BROEREN-HUITENGA 3

LOVE ME TENDER FRANKRIJK/LUXEMBURG, 2025 |
| REGIE ANNA CAZENAVE CAMBET | MET VICKY KRIEPS | |
133 MINUTEN | DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM | TE ZIEN !
VANAF 21 MEI ‘
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In Een mislukt eerbetoon aan

_ moederliefde is een ontploffing

g niet de climax maar het begin-
: punt. Iemand verdwijnt, alsin de
rookwolk van een goocheltruc,
maar dan voorgoed en met kabaal
en bloed. Regisseur Dan Geesin:
“Deze film is een sprookje voor
volwassenen, gefilmd als horror
voor kinderen.’ DOOR ALEXANDER ZWART

PORTRET ANDRE BAKKER

IS D

Voor de Brits-Nederlandse schrijver, regisseur en
producent Dan Geesin (Sputum, 2022) begon zijn
nieuwe film Een mislukt eerbetoon aan moederliefde
als een aantekening in een schrift, ergens rond 2008.
Hij schreef over moederliefde en opoffering, in de
nasleep van een periode waarin hij ermee werd ge-
confronteerd dat zijn partner geen kinderen wilde. Hij
had haar nooit duidelijk genoeg gezegd dat het voor
hem wel belangrijk was.

“Ik ben nooit goed opgekomen voor mezelf en mijn
eigen familiewens’, zegt Geesin nu. Die verzwegen
wens zorgde ervoor dat hij in een burn-out terecht-
kwam, met fysieke klachten en het gevoel dat zijn le-
ven zoals hij het kende voorbij was: “Het voelde alsof
ik was geéxplodeerd.” Pas later begreep hij dat dit het
verhaal voor een film zou worden.

Het niet onder woorden kunnen brengen van wat
je werkelijk wilt, tekent ook de emotionele binnen-
wereld van hoofdpersoon Samuel (Juda Goslinga).
Communicatie, zegt Geesin, is de grootste tragedie
van de mens: we proberen elkaar te bereiken maar
missen elkaar steeds net. “Dat is ook waarom we
verhalen vertellen, in steeds andere vormen, om een
kloof te overbruggen die nooit echt gedicht wordt.” In
zijn film maakt hij het gevolg daarvan op een letterlij-
ke manier zichtbaar: iemand die te veel binnenhoudt,
ontploft.

HORROR OF SPROOKIJE?

In Een mislukt eerbetoon aan moederliefde voert Geesin
je mee naar een raadselachtige, volstrekt eigen we-
reld. Er is een folkloristische moederfiguur (Frieda
Pittoors) die jam maakt en actief is op sociale me-
dia. Er is zoon Samuel die met bloedspetters op zijn
vierwieler door de polder rijdt. Er is een mysterieus
kinderliedje dat je nooit eerder gehoord hebt. Piepen
de potjes jam omdat ze tegen ons willen praten? En
waarom speelt de politieagent (Bart Klever) thuis alles
i na met poppenkastpoppen?

DAN GEESIN _ 4 Alles bij elkaar roept het de vraag op of deze film
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een sprookje voor volwassenen is of een horror voor
kinderen. Geesin: “Het onderwerp is een sprookje
voor volwassenen en ik hoop dat de manier waarop
het gedraaid is een horror voor kinderen is. Dat
laatste zal ook komen van de BBC-jeugdseries uit

de jaren zeventig en tachtig waar ik als kind naar
keek. Daar zat iets in wat nu haast niet meer kan. Het
was minder voorzichtig, dingen mochten rauwer en
vreemder zijn. Er werd minder nagedacht over wat
wel en niet kon”

Doctor Who staat wat dat betreft voorop, zegt hij.
Beperkte middelen dwongen makers tot improvisatie
en ongepland ontstond iets wat echter voelde dan wat
nu voor kinderen gemaakt wordt. Dat principe trekt
hij door naar zijn eigen film. Beperkingen werken niet
als hindernis, maar als motor. Dat je de naden ziet van
het weefsel, de trucs, de eenvoud — dat is waar voor
Geesin de verbeelding ontstaat.

Tegelijkertijd roemt Geesin zijn script editors, die

hem adviseerden om, in Geesins woorden, “meer
recht op de neus te slaan” “Ik ben chaotisch en spring
van de hak op de tak. Ik denk vaak dat iedereen me
begrijpt, maar ik moet directer zijn en zonder omwe-
gen zeggen wat ik bedoel”

SPEELSHEID

Anders dan de gevoelige aanleiding voor de film doet
verwachten, is het de speelsheid die domineert.
Geesin vermengt zijn opgeborrelde concepten met
eigen ervaringen, namen die in een gebrabbeld taaltje
lijken bedacht én, nog het meest verrassend, tastbaar
gemaakte woordgrappen. Hij trekt zich daarbij niets
aan van het ongemak dat daaromheen hangt en trekt
dat juist door tot in extremen. Ilemand wie alles te
veel wordt, ontploft. Letterlijk. Als wordt gezegd dat
jam met liefde wordt bereid met 'iets van jezelf' erin,
doelt men niet op een ziel als geheim ingrediént, maar
op stukken onderbeen of vingers van de maker.
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“Dat doe ik vooral om mezelf te vermaken’, zegt
Geesin. “Ik zit heel veel in mijn eigen grot dingen te
ontwikkelen, dus ik probeer het zo boeiend en leuk
mogelijk te houden. Vandaar ook namen als Patatti of
Tante Patat — bijna onwerkelijk, maar voor mij heel
grappig. Het spreekt tot de verbeelding. Het klinkt
alsof het bedacht is door een kind dat speelt in zijn
kamer. Tegelijk is alles tijdens het maken nog in ont-
wikkeling. Je moet kunnen ingrijpen, verschuiven,
kijken naar wat er is. De esthetiek ontstaat daaruit.
Die atelierpraktijk is voor mij essentieel in het film-
maken.”

Speelsheid voelt bij Geesin niet als vlucht. Het is
zijn manier om uit te drukken wat anders ongezegd
bleef. Met Een mislukt eerbetoon aan moederliefde
vindt hij in lichtheid het middel om een eerder ge-
voelde zwaarte te bezweren. m——— fk

EEN MISLUKT EERBETOON AAN MOEDERLIEFDE
Amputeren en doorzetten, of ontploffen

even goed uit de verf komen. Het sterkst zijn
Geesins volstrekt eigenzinnige ideeén. Het
feit dat gefrustreerde mensen ontploffen is

. er zo één, natuurlijk. Maar nog geestiger is
dat sommigen zo gewetensvol zijn om naar
een zogenaamde Pop Pod te snellen voordat

+ ze ontploffen: het scheelt de achterblijvers
: denodige bende.
Titty wil niets liever dan een kind, Tatty doet |  Dat Geesin expertise heeft als componist
er alles aan om die wens van haar zus telaten ' en sounddesigner, betekent dat filmmuziek
slagen. Samuels Vrouw Holle-achtige moeder : en vooral de geluidseffecten opvallen, zoals
(‘Patattie’) heeft, zo lijkt het, uiteindelijk de de bloederige knal van ontploffend mensen-
meeste macht in handen. Maar ondanks haar ! vlees of de ‘roepende’ jam van zijn moeder,
curieuze interventies om de natuur een die klinkt als een bergje kittens of puppy’s.
handje te helpen, krijgt zelfs zij te maken met
een leven dat niet altijd maakbaar is.
Geesin verwerkt met zijn tweede speel-

film op originele wijze deels zijn eigen ver-
+ geefse kinderwens in een scenario. Hoofd-

rolspeler Juda Goslinga speelt een fijne, bijna
onnadrukkelijke figuur binnen een groep vrij
excentrieke personages die niet allemaal

Het kost je een paar ledematen, maar dan
heb je ook wat. Een amputatie is een offer
dat wensouders in dit absurdistische plat-
i telandsuniversum maar wat graag brengen
. voor nageslacht.

i rechts. Het hoort er in het universum van

. Dan Geesins tweede speelfilm gewoon bij.

1 Eerder creéerde Geesin in Sputum (2022)
+ een dystopische wereld waarin een specifiek
i soort spuug goud waard werd. In zijn
nieuwe, zwartkomische en absurdistische
dorpsdrama blijken amputaties en bloede-
rige sterfgevallen doodnormaal, terloops
bijna. Daarom is deze film over een man met
i een kinderwens wellicht wat macaber, maar
. toch geen horrorfilm. Van schrikeffecten,

met poppen? Waar komt die beeldige, excen-
trieke tweeling ‘Titty’ en ‘Tatty’ vandaan?

Pianostemmer Samuel kijkt min of meer te-

vreden en hoopvol naar zijn hand waar nog

slechts drie vingers aan zitten. De andere

twee zijn ingrediénten voor een speciale jam

waaruit voor hem en zijn vriendin een kleine

moet voortkomen. Maar zijn vriendin wil i suspense of echte gore is geen sprake.

geen jam koken van zijn vingers. Zij ontploft, : Het scenario laat zich dus lastig met iets

en hij kan weer bij nul beginnen. i anders vergelijken. Want waar plaats je de
Samuel is verdrietig, maar niet geschokt. | wijkagent die onder een verlichte deken dele-

+ Inzijn wereld ontploffen mensen links en i vensverhalen van zijn dorpsgenoten naspeelt

MARICKE NIEUWDORP '

EEN MISLUKT EERBETOON AAN
MOEDERLIEFDE NEDERLAND, 2026 | REGIE DAN
GEESIN | MET JUDA GOSLINGA, FRIEDA PITTOORS | 85
MINUTEN | DISTRIBUTIE 0'BROTHER | TE ZIEN VANAF
30 APRIL, 00K VIA picl.nl ‘
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TWO PROSECUTORS
PZOEKNAAR DE UITGANG

In zijn eerste fictiefilm sinds Donbass (2018) keert Sergei Loznitsa
terug naar de grauwe gangen van de Sovjet-terreur die al vaker het
decor waren van zijn films.

“Waar is de weg naar buiten?’; vraagt een wat ver-
dwaasde man in het trappenhuis van een justitie-
gebouw in Moskou. Tegen die tijd weten we het ant -
woord allang: er is geen weg naar buiten. Hoeveel
deuren je ook opent, hoeveel trappen je op- en afgaat,
hoeveel hoeken je omslaat, als in een Escher-tekening
komen ze uiteindelijk allemaal op hetzelfde uit.

Er zit iets onafwendbaars in het weefsel van het
op een novelle van Georgi Demidov gebaseerde Two
Prosecutors. Een film die een verhaal vertelt dat we al
kennen en dat niet ineens anders zal aflopen. “Sovjet -
Unie, 1937. Het hoogtepunt van Stalins terreur’] staat
in een tekstje waarmee de film opent. Uit een van de
zwaarbewaakte gevangenissen weet een gevangene
een met bloed geschreven briefje bij de net afgestu-
deerde jurist Alexander Kornyev te krijgen. Die is nog
naief genoeg om te denken dat hij een verschil kan
maken.

STILSTAND

Bij de gevangenis aangekomen blijkt eerst de bel het
niet te doen. Vervolgens krijgt Kornyev te horen dat
de gevangenisdirecteur er niet is en hij moet wachten.
Uren later volgt een eindeloze tocht door smerige,
grauwe gangen, langs zware deuren die openen met
grote sleutelbossen. Met elke ruimte lijken de pla-
fonds een stukje omlaag te komen.

Maar uiteindelijk is daar dan de cel. De gevan-
gene. Een oude man die Stepniak heet en uiteenzet
hoe hij hier terechtkwam, de sporen laat zien die de
martelingen op zijn lichaam achterlieten. Hij vertelt

Kornyev ook al hoe zijn verhaal zal aflopen. “Hart-
falen”, zal de formele doodsoorzaak zijn. Ook het lot
van Kornyev is bezegeld, waarschuwt Stepniak. Door
hem te bezoeken, naar zijn verhaal te luisteren, heeft
Kornyev zich tot doelwit gemaakt van het regime.

De Sovjet-terreur was al vaak het onderwerp van
het werk van Sergei Loznitsa, in (archief)documen-
taires als The Trial (2018) en State Funeral (2019) en
speelfilms als A Gentle Creature (2017). Films die met
hun strenge formalisme ook geen uitweg bieden. De
shots in Two Prosecutors zijn consequent statisch en
strak gecomponeerd. Zelfs in de spaarzame shots bui-
ten lijkt de lucht tot stilstand te zijn gekomen. Alsof
alle zuurstof uit de wereld is gezogen. Alles in de film
is gedempt. De kleuren, het acteren. Niemand verheft
zijn stem, niemand slaat met een vuist op tafel.

KAFKA
De tableau-achtige, vaak lang aangehouden shots
waarin Loznita zijn personages gevangenhoudt, geven
de film een licht ironische toon. De vergelijking met
Kafka is onvermijdelijk maar voelt ook versleten, en
dat is precies waar de film wringt. Het is waar dat
sommige dingen eindeloos opnieuw moeten gezegd,
sommige misstanden steeds opnieuw aan de kaak
gesteld, maar Two Prosecutors voelt als een herhaling
van zetten zonder het geloof dat er nog een andere
uitkomst mogelijk is.

Een aantal keer in de film valt Kornyev in slaap. In
de trein op weg naar Moskou, wanneer een mede-
passagier (gespeeld door dezelfde acteur als de oude

DOOR ELISE VAN DAM

gevangene) een langdradige monoloog tegen hem
afsteekt over de keer dat hij Lenin ontmoette. In de
wachtruimte waar mannen met aktetassen op schoot
urenlang wachten op drie minuten toegang tot de
openbaar aanklager.

Steeds is er de suggestie dat Kornyev dingen mist.
De clou van een verhaal, de clou van wat er met hem
staat te gebeuren. Een paar keer noemen mensen
hem een dwaas. Het klinkt aanvankelijk als een
stempel waarvan de held het tegendeel zal bewijzen.
Maar al snel besef je dat ze gelijk hebben. Dat Kornyev
met zijn jeugdigheid en naiviteit niet dwars door alle
barriéres van het systeem heen het recht zal doen
zegevieren, maar myopisch op zijn ondergang af-
stevent.

Richting het einde van de film valt hij nogmaals
in slaap. Dit keer in de trein terug uit Moskou. In de
coupé die hem is toegewezen zitten twee mannen die
hun eten en wodka met hem delen en volksliedjes
zingen. Rozig van de alcohol zakt Kornyevs hoofd
tegen het raam. Hij heeft zijn zegje gedaan en is op
weg terug naar huis. Denkt hij. Want uiteraard is er
geen weg terug. En is zijn lot, zoals Stepniak hem al
waarschuwde, allang bezegeld.

TWO PROSECUTORS FRANKRIJK/DUITSLAND/
NEDERLAND, 2025 | REGIE SERGEI LOZNITSA | MET
ALEKSANDR KUZNETSOV, ALEKSANDR FILIPPENKO,
ANATOLIY BELIY | 117 MINUTEN | DISTRIBUTIE IMAGINE
| TE ZIEN VANAF 30 APRIL, 00K VIA picl.nl
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Met Top Gun opnieuw in de bioscopen en een
Maga-regime dat klungelig over een nieuw
Amerikaans imperialisme fantaseert, is het
ineens weer actueel om na te denken over wat
Amerikaanse blockbusters ons eigenlijk

vertellen.

~ Stel: je hebt een grenzeloze fantasie. Of anders ge-

steld: je hebt een compleet universum waarin je je
verhalen kunt situeren. Personages vliegen op licht -
snelheid tusse sterrenstelsels dus afstand is geen be-
zwaar en je kunt losgaan op elk idee over buitenaardse
samenlevingen dat je in dat prachtige hoofd met die
miljarden neuronen kunt bedenken. Met de miljarden
dollars ook die je tot je beschikking hebt.

Een sciencefictionepos creéren dat ons voorstel -
lingsvermogen naar adem laat happen? Wezens op
andere planeten bedenken die zelf niet eens wisten
dat ze bestonden? Je beschikt immers over de
vrijheid van een jonge god.

Niets van dat alles. Wat is sinds 1977 dat ene
definiérende ding van vrijwel elke planeet in het Star
Wars-universum? Een markt. Kraampjes met spulle-
tjes. In het nauwdenken van elke Amerikaanse scena-
rist, regisseur en production designer is een markt
wat een nieuwe planeet pas echt tot leven brengt. Nou
is het waar dat elke nieuwe serie in de franchise nog
steeds vastzit aan de visuele stijl van de eerste films,
maar kom op: het hele universum is neoliberaal? In de
totaliteit van mogelijke combinaties van moleculen en
de evoluties die daaruit kunnen ontstaan, is dat wat
we kunnen bedenken? Elke planeet heeft een markt?
Dat kan geen toeval zijn. Hier wordt iets verkocht.

Het uitventen van dingen is Hollywood niet vreemd.
Dat de Amerikaanse filmindustrie warme banden
onderhoudt met het leger om van allerlei materieel
gebruik te kunnen maken en dat het Pentagon in
ruil daarvoor al jaren scenario’s mag aanpassen om
ervoor te zorgen dat het niet in een al te beroerd dag-
licht komt te staan, zal voor weinig mensen nieuws
zijn. Ook al verbaast het elke keer weer dat we dit als
kijkers prima vinden. Het betekent dat via Holly-
wood-films geen onschuldige beelden en verhalen
worden geéxporteerd: er wordt een idee verkocht van
hoe de wereld zou moeten zijn. Vanzelfsprekend zijn

TOP GUN

ETEN &

DOOR RONALD ROVERS

er uitzonderingen: de afgelopen jaren bijvoorbeeld

in Andor (2022-), de beste serie die Star Wars heeft
voortgebracht. Maar het marketingkabaal aan de
andere kant is groter: Mark Wahlberg in een van de
Transformer-films in een weids shot op een veranda
onder een wapperende Amerikaanse vlag met op de
achtergrond de ondergaande zon is een ideologisch
beeld van een gedroomd Amerika. Dit was trouwens
geen ironisch shot, want die neiging vertonen door-
gewinterde filmkijkers ook nog wel eens: om shots als
dit te ver door te denken. En al was het wel ironisch:
een ironische kijk op Amerika wordt door veel kijkers
nauwelijks begrepen. Zie de reacties op Team Ameri-
ca: World Police (Trey Parker, 2004) of Starship Troo-
pers (Paul Verhoeven, 1997) toen ze uitkwamen.

GEHEIMZINNIG
In Top Gun (1986) en de Transformers-films is
duidelijk wat men wil verkopen (naast Hasbro-
speelgoed): de glorieuze kracht en heldhaftigheid van
het Amerikaanse leger. Iets geniepiger, net als in de
Avatar-franchise, is wat tussen de regels door wordt
verkocht: het vertrouwen dat er altijd wel een rebel is
die het juiste doet. Imperialisme is een groot woord
maar het zit ook in kleine dingen. Het verbergt zich
vaak in de simplistische moraal van films: dingen zijn
goed of slecht, dingen komen altijd wel weer goed,
etc. Het hele idee achter Avatar is trouwens ook
krankzinnig Amerikaans militaristisch: 26 duizend
miljard mijl de ruimte in trekken om op een schitte-
rende paradijselijke planeet te arriveren en wat is het
enige wat de mensheid kan bedenken om daar de tijd
door te komen? Oorlog. Dat de fanaten worden ver-
slagen doet er niet toe. Het gaat om dat idee van strijd
als menselijke conditie.

Alis zonder twijfel het grootste front van een
nieuwe beeldenstrijd want de betekenis en de waarde
van beelden zal door AI opnieuw gedefinieerd wor-

Imperialismeis
een groot woord
maar het zit ookin
kleinedingen.
Hetverbergt zich
vaakinde sim-
plistische moraal
van films: dingen
zijngoed of slecht.

den. Omdat er geld mee verdiend kan worden — daar
heb je die markt weer — is die ontwikkeling waar-
schijnlijk niet tegen te houden. Ook al wordt er nog
steeds geheimzinnig over gedaan: omdat Hollywood
ook wel merkt dat er veel weerstand tegen is, worden
ontwikkelingen niet van de daken geschreeuwd. Ben
Afflecks AI-bedrijf InterPositive opereerde in stilte
onder de naam Fin Bone LLC, tot het afgelopen maart
aan Netflix werd verkocht. Acteurs en scenaristen
mogen dan iets van bescherming geregeld hebben met
betrekking tot AI, de meeste andere ambachten in de
filmindustrie zijn minder goed beschermd. De meeste
vakmensen in deze industrie zijn freelancer dus die
staan sowieso zwakker. Bovendien: hoe zullen vak-
organisaties zich verhouden tot een technologie die
een deel van de productie goedkoper kan maken?
Vermoedelijk hebben weinig organisaties hier een
antwoord op geformuleerd. Imperialisme is trouwens
ook: iedereen laten denken dat dit allemaal zomaar
kan. Dat het niet is tegen te houden.

Schrijven over imperialisme in cinema klinkt mis-
schien archaisch en achterdochtig maar na de Tweede
Wereldoorlog was de Amerikaanse cinema onderdeel
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van het Marshallplan dat Europa er bovenop moest
helpen. Met als eerste en laatste doel: het communis-
me tegenhouden. Films werden gebruikt om het idee
van ‘de Amerikaanse manier van leven’ te promoten.
Gelukkig, juist omdat het een vrije markt was, kregen
we ook de films van Sirk en Kubrick en Scorsese. En,
ook dat moet gezegd, zelfs de oorspronkelijke Star
Wars-trilogie was duidelijk antifascistisch.

CASINO

Maar ook al is het beeld niet eenduidig, onder veel
Amerikaanse films schuilt vaak eenzelfde idee van hoe
mensen samenleven. Futuristische steden in science-
fiction zijn bijna altijd chaotisch, waar een doden-
of-gedood-worden sfeer hangt. Terwijl ik dit schrijf,
lees ik dat de Amerikaanse president om een reactie is
gevraagd na de arrestatie van een Special Forces-
militair, die 400.000 dollar won door online te gok-
ken op de arrestatie van Nicolas Maduro. Een operatie
waar hij direct bij betrokken was. Trumps antwoord:
“De wereld is een casino. Het is wat het is”

Los van wat oranje vlek ergens van vindt: dit is hoe
de wereld in veel Amerikaanse cinema wordt uitge-
vent. Ook in films die in wezen kritisch zijn op het
land. Een van Scorsese’s films heet nota bene Casino
(1995). Trump viert het, Scorsese waarschuwt erte-
gen. Maar de conclusie van beiden is dat dit het dna
is van de samenleving. Als dat zo zou zijn, zouden we
nooit geévolueerd zijn. En al is het dat misschien wel
op dit moment in de eeuwigheid, het hoeft niet zo te
blijven. Aan een samenleving kan veel meer gemaakt
en geschaafd worden dan blockbusters laten zien.

Dat ze dat niet doen, of dat utopieén zonder uit -
zondering worden ontmaskerd als dystopieén, heeft
natuurlijk ook te maken met die ene, al te menselijke
fascinatie: elke blockbuster draait om conflict. Con-
flicten worden opgelost door gebouwen/schepen/
steden/planeten op te blazen. Nooit via overleg.

Overleg is soft en waarom overleggen als je dingen op
kunt blazen. Die fascinatie kan diep in ons verankerd
liggen — al is dat ook zo’n ding dat we misschien door
herhaling zijn gaan geloven — we betalen er wel een
prijs voor: geen enkele studio stopt geld in een film
waarin niets wordt opgeblazen.

Ook al zijn er zeker nog blockbusters — Marvel-
films, Avatar-films, de tweede Top Gun, Mission:
Impossible — dit gaat niet meer alleen over blockbus-
ters. Want gaandeweg de jaren negentig veranderde
de situatie. Conflictoplossing Bruce Willis-stijl ging
eruit, gestileerde hypergewelddadigheid kwam erin —
de wraakfantasieén van Tarantino, maar ook films als
Oldboy (waar natuirlijk een Amerikaanse remake van
kwam). Inmiddels krijgen we in niet mis te verstane
hoeveelheden al twee decennia eindtijdvisioenen
voorgeschoteld. Ooit waarschuwden films voor de
ondergang (Kubricks Dr. Strangelove, Frankenheimers
Seven Days in May), inmiddels lijkt die een voldongen
feit. Waarbij aan het gegeven van miljarden doden
geen woord meer wordt besteed. Dat moet iets doen
met hoe we als mensen in de wereld staan.

GEDREUN
Dit is geen preek vanaf de kansel. Ik geniet ook van
die films. Het punt is dat het goed is om te beseffen
hoe invasief die constant herhaalde boodschap van
onvermijdelijke strijd en ondergang is, want het ge-
vaar zit in de herhaling natuurlijk, in het gedreun,
in het gemarcheer van al die basale tonen. Als grote
groepen mensen die existentiéle onzekerheid geincor-
poreerd hebben, zijn ze vatbaarder voor simplistische,
fundamentalistische ideeén.

De wereld is geen casino. Conflicten kunnen
ook anders opgelost worden dan met bommen en
granaten. En strijd is niet de normaalste zaak van
de wereld. m———————— Tk

EattheRich

Dan Hassler-Forest zoekt als de Indiana
Jones van de filmwetenschappen naar ver-
borgen betekenissen en geheime kamers
van de filmgeschiedenis.

Films hebben slechteriken nodig. Ze geven niet
alleen de hoofdpersonen iets om zich tegen af
te zetten, maar geven ook vorm aan een gevoel
van angst of onrust dat door een groot publiek
gezamenlijk wordt ervaren. Tijdens de Koude
Oorlog was het de dreiging van het communis-
me, dat op allerlei manieren gestalte kreeg: van
snode KGB-agenten tot buitenaardse wezens
die onze individualiteit afpakten. In de jaren van
Reagans ‘War on Drugs’ zagen we steeds op-
nieuw kwaadaardige drugsbarons op het witte
doek, die ook symbool stonden voor een extern
gevaar. De laatste jaren zijn het steeds vaker de
extreem rijken die het moeten ontgelden. Waar
we ooit droomden van hogere welvaart, is het
nieuwe motto juist “eat the rich!”

We zien het op steeds meer plekken terug:
van Europese arthouse-hits als Triangle of
Sadness tot Netflix-hits als Knives Out: Glass
Onion en recente horrorfilms als Ready or Not 2
en Send Help. Allemaal delen ze dezelfde men-
taliteit: de meest verwerpelijke personen zijn de
extreem rijken. Niet alleen mogen we onbe-
schaamd honend lachen om hun egomaniakale
waanbeelden, maar we juichen het met zijn
allen toe wanneer er op de meest groteske ma-
nieren met ze wordt afgerekend.

Deze kritische houding is niet geheel nieuw,
maar eerder terug van weggeweest. In de jaren
dertig en veertig, toen de klassieke Hollywood-
film haar vaste vorm vond, werd deze populisti-
sche kunstvorm gedomineerd door een scep-
tisch perspectief op rijkdom. Film was een me-
dium voor werkende mensen, voor wie enorme
welvaart zowel een droom was als een symp-
toom van een oneerlijk systeem.

Het is de meest wezenlijke tegenstelling in
kapitalistische cultuur: we herkennen de on-
rechtvaardigheid van het systeem, maar willen
tegelijkertijd met een gerustgesteld gevoel weer
naar huis gaan. Het happy end van een klassieke
Hollywood-film herstelt daarom de morele ba-
lans, zodat de immorele rijkaard wordt bestraft,
en de ‘gewone man’ uiteindelijk beloond wordt
met een zorgeloos bestaan.

Bijna honderd jaar later is de vermogens-
ongelijkheid voor het eerst zo groot als in de
jaren twintig. Geen wonder dus dat rijke men-
sen opnieuw deze rol krijgen toebedeeld. Maar
er is iets veranderd: de schaamteloze corruptie
van het Trump-regime, de grootheidswaan van
miljardairs als Elon Musk, en de onthullingen
rondom Jeffrey Epstein hebben het onmogelijk
gemaakt om de illusie nog in stand te houden.
Het gaat niet om een paar rotte appels, maar
om een systeem dat tot in zijn diepste kern
verrot is.

Uiteraard bieden deze films geen zicht op een
alternatief. Maar als nieuw cultuurfenomeen
fungeren ze in ieder geval als uitlaatklep voor de
opgebouwde woede ten opzichte van de huidige
oligarchie.

DAN HASSLER-FOREST
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In een film die laveert

tussen haast documentaire
waarachtigheid en het
groteske vertelt Rosanne Pel
een verhaal over moeders en
dochters. “Ik hou van de
Dogma-beweging, maar ik
wil ook kunnen spelen met
de vorm, door er surrealisme
in te gooien bijvoorbeeld.”

DOOR SASJA KOETSIER

ROSANNE PELOVER DONKEY DAYS

ROSANNE PEL

‘HET GAAT OVER HOE WE
CONTROLE UITOEFENEN
OP ANDEREN

“Bij het scouten van locaties zagen we heel veel villa’s
die mooi waren, maar bij deze hadden we het gevoel
dat hij ook een beetje op instorten stond, en dat was
precies goed. Wat ze binnen deze familie samen heb-
ben is niet houdbaar, ze creéren met elkaar hun eigen
ondergang. Dat voel je in dat huis”

Tijdens een interview op het filmfestival van Thes-
saloniki vertelt Rosanne Pel over Donkey Days, haar
tweede speelfilm, die in 2025 in premiére ging in de
competitie van Locarno. Daarin speelt de etterende
relatie tussen twee rivaliserende zussen en hun grilli-
ge moeder op in een familielandhuis dat betere tijden
heeft gezien. “Op sommige plekken lekte het dak. Dat
hoort ook bij deze mensen: ze hebben wel dat privi-
lege, maar ze zijn eigenlijk niet posh. Eerder heel vrij-
denkend. Vooral moeder Ines is vrij excentriek; een
beetje zoals mijn oma.

“Mijn oma was heel apart en de dingen die ze
deed kon ik niet altijd met elkaar rijmen. Dat heb ik
bij het karakter van Ines verder uitgebouwd, want het
fascineert me. Ze is iemand die verwarring schept, je
kunt nooit echt grip op haar krijgen. Zij heeft daar-
mee heel veel controle in handen. Voor de anderen
is niet te volgen wat er gebeurt, je bent altijd net te
laat”

CONTROLE

“Tk geloof dat ik nog niet helemaal klaar ben met het
uitpluizen van de moeder-kindproblematiek. Mijn
volgende film wordt een soort kruising tussen La
grande bouffe en Festen”, zei Rosanne Pel in 2018 toen
Filmkrant haar interviewde over haar debuutfilm Light
as Feathers. “Wat grappig om dat terug te horen’; zegt
ze nu, als ik haar die uitspraak voorleg. “Want dat laat
je na een tijdje ook echt los, die inspiraties. Ik kijk veel

‘Alsik kijk naar
andere filmsdan
denkik vaak: ik
snap het, maar
het blijft net
teveel op het
papier hangen.
Daar wilik vanaf.

films en dit zijn wel belangrijke voorbeelden, maar La
grande bouffe heb ik bijvoorbeeld helemaal laten gaan,
want eten is niet waar het in mijn film om gaat. Het
gaat over hoe we controle uitoefenen op anderen via
bepaalde standaarden — iets wat we als vrouwen
helaas best goed in stand weten te houden met elkaar.
De film drukt de interne woede die daaruit voortkomt
op een ongefilterde manier uit. Daar zit voor mij de
absurditeit. En die kon ik uiteindelijk ook doortrekken
naar de stijl, binnen een film die verder juist bijna do-
cumentair is”

Het venijn wordt in deze driehoeksrelatie vooral
geincasseerd door de jongste zus Anna. Haar overge-
wicht is een terugkerend onderwerp van al dan niet
terloopse opmerkingen en slecht verhulde afwijzing.
De rol van Anna wordt op magnetische wijze vertolkt
door debutant Jil Krammer. “Nadat bleek dat ik deze
rol niet kon invullen met mensen die ik bij castingbu-
reaus zag, ben ik gaan streetcasten met Maris Eufin-
ger in Hamburg, waar ik zelf al een tijd woon. Jil kookt
in een restaurant, ze heeft niets met de filmwereld te
maken. Ik hou er niet van om mensen meteen voor
een camera te zetten, dus ik heb haar gecast op basis
van een gesprek. Ik merkte dat zij iemand is met een
grote binnenwereld, en dat vind ik erg interessant.”
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DOGMA

In 2015 studeerde Pel af aan de masteropleiding van
de Filmacademie met Light as Feathers, een korte film
die het eerste deel zou vormen van haar gelijknamige
speelfilmdebuut, dat in 2018 in premiére ging op het
filmfestival van Toronto. Ze maakte de film in Polen,
met een Poolse, niet-professionele cast. Het filmen
zelf besloeg maar liefst vijf draaiperiodes, met maan-
denlange tussenpozen waarin Pel op basis van het
geschoten materiaal het script herschreef en de vol-
gende draaiperiode voorbereidde, steeds bouwend op
de rollen en onderlinge dynamiek zoals die in eerdere
scenes waren ontwikkeld.

Voor Donkey Days, haar tweede speelfilm, han-
teerde ze grofweg dezelfde manier van werken, die
geinspireerd is op Dogma 95, maar zonder de rigide
beperkingen daarvan. “Ik hou van de Dogma-
beweging, maar ik wil ook kunnen spelen met de
vorm, door er surrealisme in te gooien bijvoorbeeld.”
Ditmaal waren de tussenpozen tussen de draaiperiodes
korter (drie maanden in plaats van een half jaar) en
werden de hoofdrollen gespeeld door één niet-
professionele en twee professionele acteurs (Susan-
ne Wolff als zus Charlotte en Hildegard Schmahl als
moeder Ines).

“Het is een commitment, want het is een grote
periode van je leven die je ervoor uit moet trekken.

Je maakt met elkaar de afspraak dat we samen wer-
ken aan dit verhaal. En dat verhaal is in beweging,
dus daar komt flexibiliteit bij kijken. Zij brengen ook
input, die ik gebruik om hun rollen dichter bij hen

te krijgen. Ik denk dat je dat voelt in de film. Dat je
steeds meer toegang krijgt tot de psychologie van de
personages. Om dat te bereiken, dat kost echt tijd”

Ook voor producenten is het een gok. Pel prijst
haar producent Floor Onrust, die in 2015 als lid van de
examencommissie haar afstudeerfilm zag en voor-
stelde om hem verder te ontwikkelen tot een speel-
film. “Behalve zij verwachtte niemand veel van dat
project; want ik werkte met niet -professionele ac-

teurs, én op 16mm-film, én met veel improvisatie. We
kregen een Filmfondsbijdrage, maar iedereen dacht:
we moeten nog maar zien wat daaruit komt. En toen
werd het eigenlijk gewoon... ja, het werd gewoon
goed. Ik ben daar nog steeds heel trots op.”

Naast Onrust tekende ook director of photography
Aafke Beernink opnieuw voor deze aanpak bij het
maken van Donkey Days. “Aafke is een van de wei-
nige mensen in Nederland die zo in het moment kan
werken’) stelt Pel. “Een mooi beeld is best wel snel
opgenomen. Maar het gaat om iets anders dan alleen
maar een mooi beeld. Omdat we improviseren moet
zij gaan voelen waar er iets gebeurt, en dat is een heel
andere manier van werken dan dat je het shot vooraf
al helemaal uitdenkt. Je moet heel erg daar zijn. En
dat kan zij”

DYNAMIEK

Want al die toewijding levert iets op wat niet te

faken is. “Als ik kijk naar andere films dan denk ik
vaak: ik snap het, ik snap de opzet van dit personage
en kan ermee meevoelen, maar het blijft net te veel op
het papier hangen. Daar wil ik vanaf. Als eerste schrijf
ik alles en daarna gaan we met oefeningen die dyna-
miek proberen te creéren. Dat kan heel praktisch zijn.
We zijn bijvoorbeeld voor een week naar Frankrijk ge-
gaan om als familie met elkaar door te brengen. De dy-
namiek van een familie krijg je door samen te eten,
normale dingen te doen, een geschiedenis op te bou-
wen.

“Wat in dat proces nog sterk veranderde, — en
waarom ik dus ook heel erg hou van deze werkwijze —
is dat ik eerst altijd meende dat Anna een slachtoffer
was van deze familie, terwijl ik gaandeweg begon te
denken: zij is sterk genoeg om ook haar eigen rol te
hebben in deze dynamiek. Er zijn een aantal scénes
die later in het proces belangrijker bleken dan ik eerst
dacht, omdat ze Anna opeens in een heel ander licht
laten zien. Dat zijn de sleutelscénes waar ik naar op
zoek ben!” m———

21

EDUNKEY DAYS
Losgewrikte
stenen

Een dominante moeder en twee ruziénde
zussen vertellen elkaar flink de waarheid in
dit licht-absurdistische drama.

Ieder gezin gaat anders om met oud zeer: van
luid zwijgen en mooi weer spelen tot passief-

1 agressieve pesterijen of knallende ruzie. In

het Duitse gezin van Anna, Charlotte en hun

i wat excentrieke moeder Ines is het bij elk sa-
. menzijn weer raak: steken onder water,

jaloezie en oude vetes die van elke zin afdrui-
pen. De voorwaardelijke liefde van hun gril-
lige moeder, die zeer scherp in haar oordeel
is, drijft Anna en Charlotte tot waanzin.

Zelf zijn ze ook geen lieverdjes. “Haal je

' rijbewijs nou eens, dan ben je minder afhan-

kelijk” “wat is je haar dof”, “je bent geen vier
meer” — zo ongeveer verloopt hun dagelijkse

i small talk. De droevigste: “We zorgen ge-

woon voor elkaar in dit gezin” Want uit
alles wordt duidelijk dat deze zorg die van
het slechtste soort is, waarin ieder in de
ander overloopt, en de emmer steevast
overstroomt.

Inhet intense en licht -absurdistische

i Donkey Days draait de camera wiebelig om

de zussen heen, met veel close-ups van do-
delijke blikken en wanhopige gezichten. Ook
de geluidsband is smartelijk en dissonant
tegelijk. Soms is een enkele valse piano-
aanslag genoeg om de wrange dialogen als
een hamerslag over te laten komen.

Want in dit melodramatische, tikje sadis-

. tische gezin wordt elkaar de waarheid ver-
i teld, ook al is die waarheid vaak gekleurd en

versplinterd. Allemaal zitten ze vast in een
mal, die al vroeg in hun leven is gestanst.
Weglopen, wat Anna om de haverklap doet,
helpt niet.

De Nederlandse regisseur Rosanne Pel

» (Light as Feathers, 2018) slaat soms een sur-
i realistisch zijpad in, waarin een ezel zijn plek

in het gezin opeist. Het zal dezelfde ezel zijn
waar de zussen eerst nog bonje over maken:
moeder blijkt al tien jaar lang elke maand
honderd euro over te maken naar een vage
rekening waarmee ze een ‘zielige ezel’ steunt
—die wel.

Ook duikt af en toe de jongere Ines in
beeld op, die dan gewoon aan tafel zit met
haar volwassen dochters — een sterke vondst

. omdat kinderen zich vaak amper een voor-
. stelling kunnen maken van hun jongere moe-

der. Vrouwen mogen heus wel buitenissige
feesten geven, maar mdeders moeten vooral
‘normaal’ zijn. Het zijn twee onverenigbare

. beeldenin een kinderhoofd: kun je je moeder
i wel echt kennen als vrouw?

Heel soms schemert er kwetsbaarheid —

. een vies woord in dit gezin — doorheen, als

de doorgaans zo verbeten Charlotte zegt dat
ze zich “net zo eenzaam voelt als mama”. Ze
zoeken de pijn op, alsrollende stenen die ze
samen naar hartenlust loswrikken, om er
uiteindelijk zelf onder bedolven te raken.

MARISKA GRAVELAND E

 DONKEY DAYS NEDERLAND/DUITSLAND, 2025 |

REGIE ROSANNE PEL | MET JIL KRAMMER, SUSANNE
WOLFF, HILDEGARD SCHMAH | 108 MINUTEN |
DISTRIBUTIE GUSTO | TE ZIEN VANAF 7 MEI, 00K
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PALOMA AGUILERA VALDEBENITO
OVER TREAT HER LIKE A LADY

A\ARMOEDEIS VOOR MIJ YeIoIRNeIIN
GEWEEST

portretteert de Amsterdamse
Paloma Aguilera Valdebenito
een alleenstaande moeder die
vecht voor haar gezin terwijl de
instanties haar op de hielen
zitten.Kleurrijk, melodramatisch
en persoonlijk: een volksopera.
“Ik herkende me niet in hoe de
stad vaak getoond wordt.”

DOOR ALEXANDER ZWART

] L]

De eerste beelden van Treat Her Like a Lady voelen
meteen als een wereld die je herkent en tegelijk één
die je zelden zo ziet verbeeld. Flats langs de ringweg,
een gezin dat zich staande houdt, een moeder die
alle ballen in de lucht probeert te houden. Maar wat
opvalt is niet de armoede, niet de instanties waarte-
gen gevochten wordt, maar de kleur. De energie. De
manier waarop alles tegelijk licht en zwaar kan zijn.

Paloma Aguilera Valdebenito (Amsterdam, 1982)
begon negen jaar geleden, na het afronden van haar
speelfilm Out of Love (2016), met schrijven aan Treat
Her Like a Lady. Haar zoontje was net één. De stad
die ze kende verdween om haar heen. Volksbuurten
verdwenen, de kloof tussen arm en rijk groeide. Ook
in films herkende ze het volkse Amsterdam zoals zij
het kende, niet terug. De verbeelding ervan op het
witte doek was te grauw, te plat, te weinig van bin-
nenuit gezien.

Lang dacht ze dat haar gevoel van vervreemding
vooral cultureel was — ze heeft een Chileense vader
en een Arubaanse stiefvader. Maar dat bleek maar
een deel van het verhaal. “Ik wilde een film maken
over mijn Amsterdam, maar ik herkende mezelf niet
in hoe de stad vaak wordt getoond. Toen begon ik te
denken: het gaat ook over klasse.”

Ondertussen bleef de stad veranderen. Buurten
verdwenen, prijzen stegen, en het gesprek over wie
waar thuishoort werd harder. Ze groeide op in de
Staatsliedenbuurt, later Bos en Lommer, haar vader
woonde in de Krugerstraat in Amsterdam-QOost.
“Iedereen stond te barbecueén op het Krugerplein”
zegt ze. Nu is de nabijgelegen Wibautstraat één en
al hippe koffietentjes. Voor het casten van de kin-
derrollen week ze uit naar Purmerend en Almere,
want “in Amsterdam was niks meer te vinden. Het
volkse verdwijnt”. Wat haar vooral bijbleef was niet
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alleen die verschuiving, maar hoe over volksbuurten
werd gesproken. Alsof het over een probleem ging,
niet over mensen. “Ik was verbaasd en boos over de
minachting voor mensen uit mijn omgeving. Ik dacht:
gamet ze praten”

De flat aan de Amsterdamse ringweg, de schaarse
eindjes die aan elkaar worden geknoopt, het gezin
als vesting, ze heeft het allemaal zelf meegemaakt.
Dochter Harrie is haar alter ego. De vrachtwagen die
in de openingsscéne zijn lading broden verliest op
de A10, terwijl omwonenden van balkons springen
om ze op te rapen, heeft ze zelf meegemaakt. Haar
stiefvader sprong echt naar beneden. “Voor mij stond
dat ene beeld voor de wonderlijke schoonheid die je
in een lelijke leefomgeving tegenkomt.” Ze denkt ook
aan de zondagse uitjes naar de spottersplek bij Schip-
hol, vliegtuigen kijken met een ijsje. “Ik vond het ver-
schrikkelijk als kind. Maar dat was het uitje dat mijn
moeder ons met al haar creativiteit kon geven?”

Hoofdpersoon Sandra is niet letterlijk aan haar
autobiografie ontleend, maar samengesteld uit ver-
schillende vrouwen om haar heen, vermengd met
haar beeld van haar eigen moeder. Waar die elke cent
twee keer omdraaide, is Sandra losser met geld. “Mijn
Sandra is van het motto: geld moet rollen. Als er even
wat is, gun je jezelf iets. Dat is ook waardigheid.” Dat
mensen met minder geld worden bekritiseerd omdat
ze hun nagels laten doen of een pakje sigaretten kopen,
vindt ze kwalijk. “Ook als je financieel kwetsbaar bent,
heb je recht op iets voor jezelf. Daar mag niemand aan
komen.

Op de set weigerde ze vegetarische catering. Het
overgrote deel van de via streetcasting gevonden
acteurs en figuranten bestond uit Amsterdammers
die het financieel moeilijk hadden. Die moesten ge-
woon goed en lekker kunnen eten, dus ook vlees.
Vanuit de productie klonk het: “choose your battles”,
“Nou,” zegt ze, “dit was er één. Het is een privilege
om ervoor te kiezen geen vlees te eten.”

VOLKSOPERA

Wie bij sociaalrealisme automatisch aan somberheid
denkt, wordt meteen op het verkeerde been gezet.
Treat Her Like a Lady speelt zich af in een kleurrijk,
bijna overdadig palet. Kostuums, interieurs, muziek:
in alles is het net iets groter. De referenties lopen van
Mermaids (Richard Benjamin, 1990) met Cher tot
Spike Lee’s Do the Right Thing (1989), van de Italiaan-
se komedie Ieri, oggi, domani (Vittorio De Sica, 1963)
tot de foto’s van Martin Parr en de pastelkleuren van
Jacques Demy'’s Les parapluies de Cherbourg (19064).
Maar de werkelijke bron is dichter bij huis. “Armoede
is voor mij nooit grijs geweest. Ik wilde de vitaliteit
en energie laten zien die ik om me heen zag, ook als
het thuis financieel niet meezat. Te vaak zien we de
arbeidersklasse op een heel grauwe manier afgebeeld
worden.”

Gaandeweg zocht ze naar een woord voor wat ze
eigenlijk aan het maken was. Geen genre leek te pas-
sen. Tot ze op ‘volksopera’ uitkwam. Humor en drama
naast elkaar, het melodrama niet wegdrukken maar
omarmen. “En dan met die muziek eronder, dat het
lekker bombastisch mag zijn. Ik denk dat ik door zul-
ke films cinefiel ben geworden. Films waarin de gekte
er mag zijn.”

De telenovela’s waarmee ze opgroeide gaven haar

een vrijheid die zelden wordt genomen: de vrijheid
om je eigen bestaan als spektakel te behandelen.

“Zo heb ik Sandra ook willen neerzetten: als de ster
van haar eigen dramatische leven” Inmiddels woont
Aguilera Valdebenito in Marseille. Een van de laatste
grote Europese steden waar volkswijken nog midden
in het centrum liggen. “Als ik daar ben, denk ik: ade-
men, connectie, thuis”

SPIEGEL

Voor de rol van Sandra zocht ze naar iemand met een
niet-gespeelde Amsterdamse authenticiteit. En dus
niet een acteur die het accent nadoet. Ze breidde het
zoeken uit naar influencers en YouTubers. Het was
producent Frans van Gestel die vlogger Nienke Plas
opperde; zijn dochter is fan. “Ik kende Nienke niet,
maar toen ik haar zag, dacht ik: dit komt heel dicht bij
hoe ik Sandra voor me zie” Positief, gevat, strijdbaar.
En ook: moeder van drie kinderen. Dat is voelbaar,
zegt ze.

De voorbereiding bestond voor een groot deel uit
samen eten en praten. Weinig formeel repeteren, veel
leren wie de ander is. “Zij weet alles van mij, ik weet
alles van haar. Dat was de hele voorbereiding.” Toen de
draaiperiode haar zwaarste kant naderde, met scénes
waarin de instanties bij Sandra op de stoep staan, gaf
Aguilera Valdebenito haar een ongebruikelijke op-
dracht: na de visagiste ’s ochtends geen spiegel meer.
“Tk dacht dat het zou helpen. En zij zei meteen: oké”

De film werd vrijwel chronologisch gedraaid.

Dat had praktische redenen: Aimee Klaasenbos, die
oudste dochter Harrie speelt, zat midden in haar pu-
berteit en veranderde fysiek zichtbaar gedurende de
opnames. Zo hoefde er qua continuiteit niets gecor-
rigeerd te worden. Maar het had ook een dramaturgi-
sche reden. “Het werkt niet als kinderen op draaidag
tien al het verdriet uit het slot moeten spelen. Ze
moeten het echt ondergaan”

ONDER HET TAPUT
Formulieren, loketten, instanties, beslissingen die
van buitenaf komen, ze hijgen de hele film door in
Sandra’s nek. Aguilera Valdebenito wilde niks wegha-
len, ook niet waar het ongemakkelijk werd. Ja, er was
soms druk om bepaalde zinnen te schrappen omdat
ze te gevoelig of te politiek incorrect waren, maar ze
weigerde steevast. “Dit moet je laten horen. Anders
wordt het weer te netjes en ben je je personage kwijt.”
Sandra zegt op een gegeven moment iets over
statushouders die sneller een huis zouden krijgen dan

‘Mijn Sandrais
van het motto:
geld moet rollen.
Alserevenwatis,
gunjejezelfiets.
Dat is ook
waardigheid.’

2|

Amsterdammers die al twintig jaar op de wachtlijst
staan. Die zin in het script sneuvelde bijna, vertelt ze.
Dat er iberhaupt zo lang over werd gediscussieerd
zegt misschien iets over het politiek correcte film-
klimaat op dit moment. “Dit moest er gewoon in
blijven. Deze sentimenten leven nu eenmaal in de
samenleving. Je kunt ze niet onder het tapijt vegen.”
Treat Her Like a Lady begon als een persoonlijke
film over haar Amsterdam en groeide uit tot iets gro-
ters: een portret van binnenuit van mensen die nor-
maal alleen van buitenaf worden beschreven. In haar
film zijn ze geen probleem of cliché, maar mensen
die tegenstrijdig mogen zijn en er kleurrijk bij mogen
lopen. Aguilera Valdebenito legt dat niet uit, maar
laat het zien. fk
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TREATHER LIKE A LADY

Een film over een alleenstaande moeder versus onrechtvaardig
systeem, dat zal een grijsgrauwe boel zijn, toch? Mis, toont het in

vele opzichten uitbundige Treat Her Like a Lady.

De brief van de deurwaarder gaat op de koelkast — en
er gaat, hop, ook meteen een kleurrijke kindertekening
overheen. Dat beeld is Treat Her Like a Lady in een
notendop.

Alleenstaande moeder Sandra is zich heus wel be-
wust van de financiéle verplichtingen die als molen-
stenen om haar nek hangen. Maar de levensvreugde
van en met haar kinderen is toch écht belangrijker.

Sandra begint de film overigens niet alleenstaand.
In de idyllische openingsscéne zien we haar samen
met haar partner en dochters Harrie en Stella, in een

DOOR JOOST BROEREN-HUITENGA

klein maar zonovergoten appartement aan de snel-
weg. “Uitdelen of verkopen?”, vraagt Sandra haar
dochters als er een vrachtwagenlading vers brood in
hun schoot belandt. “Verkopen, natuurlijk’, reageert
Harrie.

Het is een van de vele schnabbels waarmee dit
volks-Amsterdamse, samengestelde gezin het hoofd
boven water houdt. Maar als haar vriend vreemd blijkt
te gaan, zet Sandra hem de deur uit. Tegelijkertijd
wordt ze na een huiszoeking door bijstandsambtena-
ren beschuldigd van fraude, omdat die in de bad-
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kamer stuitten op de tandenborstel van die (inmiddels
ex-)vriend. En die verkochte broden had ze moeten op-
geven, natuurlijk. Diep in de schulden belandt Sandra
in een noodopvang in een hotel. “Pak je koffers’, maant
ze Harrie en Stella met al het enthousiasme dat ze uit
haar tenen weet te trekken: “We gaan op vakantie!”

Paloma Aguilera Valdebenito (Out of Love, 2016)
putte voor haar tweede speelfilm uit haar eigen
jeugdjaren. Dat verhaal krijgt extra urgentie door het
vergrootglas dat met de toeslagenaffaire werd gelegd
op de onrechtvaardigheden van het bijstandssys-
teem. Maar Aguilera Valdebenito kiest bepaald niet
voor de grijsgrauwe aanpak die zo makkelijk voor te
stellen is bij zo’n sociaalrealistische slice-of-life. Een
volksopera, dat moest het worden, met een opvallend
kleurrijke en speelse vormgeving.

Die combinatie van volkse ellende en zuurstok-
kleuren, plus de setting in een hotel, doen onvermij-
delijk denken aan The Florida Project (Sean Baker,
2017). Maar dat geeft eigenlijk alleen maar aan hoe
teleurstellend weinig films zo expressief durven zijn
in hun kleurgebruik — Pedro Almodévar daargelaten.

Het zonovergoten Amsterdam tijdens een hittegolf
toont de wereld zoals Sandra wil dat haar kinderen die
zien, terwijl ze alle drie ook wel weten dat de realiteit
minder rooskleurig is. In combinatie met de charis-
matische centrale rol van Nienke Plas, de eerste dra-
gende filmrol voor de YouTube-ster, geeft het Treat
Her Like a Lady een onweerstaanbare energie.

TREAT HER LIKE A LADY NEDERLAND, 2026 |
REGIE PALOMA AGUILERA VALDEBENITO | MET NIENKE
PLAS | 110 MINUTEN | DISTRIBUTIE CINEART | TE ZIEN
VANAF 28 MEI
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JAMMERLIJK GEMISTE KANS

Vooraf was al bekend dat Michael Jacksons filmbiografie de
controverses rond The King of Pop uit de weg zou gaan. Wel
verrassend (en teleurstellend): regisseur Antoine Fuqua lijkt ook
nauwelijks geinteresseerd in de artistieke arbeid waarmee Jackson

die bijnaam verdiende.

Het is 1082. In de Westlake Studio in Los Angeles
neemt Michael Jackson de zangpartij van ‘Beat It’ op.
Eerst horen we alleen zijn stem — inclusief alle karak-
teristieke gilletjes, zuchtjes en hijgjes. Naarmate pro-
ducer Quincy Jones meer schuifjes op zijn mengpaneel
omhoog duwt, horen we hoe een van de grootste hits
van de jaren tachtig zich ontvouwt: die sobere drum-
partij, dat soepele baslijntje, de staccato synthesizer-
akkoorden.

Nog een schuifje open en de uit duizenden herken-
bare gitaarsolo barst los. “That’s some Van Halen shit!”,
roept Quincy enthousiast. Maar verder doen de ma-
kers van Michael geen enkele moeite om uit te leggen
hoe, wanneer en waarom hardrockgitarist Eddie Van
Halen in de studio belandde bij Michael Jackson, om
met zijn scheurgitaar een brug te slaan tussen witte
en zwarte popmuziek — werelden die destijds nog al-
tijd flink gescheiden waren in de VS.

Regisseur Antoine Fuqua en scenarist John Logan
lijken nauwelijks geinteresseerd in het artistieke pro-
ces — een euvel dat Michael deelt met andere kunste-
naarsportretten. In dit geval is dat wel een jammerlijk
gemiste kans, vanwege Jacksons onconventionele
manier van songs schrijven. In zijn hoofd vormden
zich complete nummers. Gitaar of keyboards speelde
hij matig en daarom legde hij zijn ideeén vast op
demo’s waarop hij al beatboxend, hummend en zin-
gend zijn nummers gestalte gaf. Een beetje cineast
weet daar een mooie vorm voor te vinden. Fuqua
en de zijnen doen echter liever alsof al die klassieke
popsongs gewoon kant en klaar uit de lucht komen
vallen.

Jacksons ontwikkeling als danser brengen de
makers iets beter in beeld. Zo zien we hoe de jonge
Michael de moves van idolen als James Brown en
Gene Kelly in zich opzuigt en imiteert. Aanstekelijk is
de scéne waarin de volwassen Michael met leden van
rivaliserende bendes de groepschoreografie voor de
baanbrekende videoclip van ‘Beat It’ creéert.

Michael laat zich het best bekijken als een opper-
vlakkig rondritje door de eerste dertig jaar van Jack-
sons leven, eindigend in 1987. De openingsakte speelt
zich af in de jaren zestig, in het industriestadje Gary,
Indiana. Familievader Joseph Jackson — door Colman
Domingo gespeeld als een karikaturale boeman —
probeert zijn zoons een beter leven te geven door hun

DOOR FRITZ DE JONG

muzikale talenten uit te buiten. Vanuit de (op zich niet
onterechte) overtuiging dat zwarte Amerikanen veel
harder moeten werken dan hun witte landgenoten drilt
hij zijn kinderen met harde hand en met de broek-
riem. Uiteindelijk resulteert die aanpak in succes voor
The Jackson 5, maar ook in een reusachtig trauma voor
Michael. Dit deel van de film behoort toe aan Julia-

no Krue Valdi, die zonnig en ontwapenend is als het
springerige kindsterretje dat iedereen kent van ‘ABC’
en ‘I Want You Back’

REPLICA VAN OOM
Jaafar Jackson, de als acteur debuterende zoon van
Michaels oudere broer Jermaine, vertolkt de popster
in de rest van de film. Met zijn verlegen spreekstem en
tamelijk strakke uitvoering van signature dance moves
als shuffle, spin en moonwalk zet hij een overtuigen-
de replica van zijn oom neer. Het script doet echter
geen enkele poging om Jackson te presenteren als iets
anders dan een slachtoffer van een strenge opvoeding.
Als Michael in 19084 aan het einde van een stadion-
concert aankondigt dat dit het laatste optreden samen
met zijn broers was, voelt dat als een regelrechte an-
ticlimax. Zonder enige context te bieden, zapt de film
vervolgens door naar drie jaar later: het eerste concert

in de tournee rond Michaels derde solo-album Bad.
De makers hebben geprobeerd deze — op zich best
enerverend gefilmde — uitvoering van de gelijknamige
megahit extra gewicht te geven door er in de openings-
scéne naar vooruit te blikken: precies zoals het even-
eens door Graham King geproduceerde Bohemian
Rhapsody (2018) vooruitblikte op een cruciaal con-
cert. In dat lucratieve portret van Freddie Mercury
pakte die klemconstructie al tamelijk geforceerd uit.
In Michael voelt het als een wanhopige kunstgreep.
Tsja, en dan moet ik het toch nog even hebben
over de film die Fuqua in eerste instantie wel gedraaid
heeft, maar die we niet te zien krijgen. Die versie open-
de, volgens verslaggeving in Variety, met de arrestatie
van Michael in 2003 na te zijn beschuldigd van het
seksueel misbruiken van kinderen. Met een beroep
op een ‘over het hoofd geziene’ clausule in een miljoe-
nenschikking met een van de slachtoffers moest het
scenario worden omgegooid. Zo verdween de grootste
controverse rond Michael geheel uit de film. En dat
terwijl geruchten over misstanden op Jacksons Cali-
fornische landgoed Neverland na Jacksons overlijden
in 2009 alleen maar luider klinken. Na de slotscéne
verschijnt een tekst: “His story continues De laffe
suggestie is dat er een vervolg komt, waarin de mis-
bruikaffaire heus nog wel aan bod zal komen. Tk durf
nu al te voorspellen dat die sequel, als hij er al komt,
zal ontaarden in één grote witwasoperatie.

MICHAEL VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE
ANTOINE FUQUA | MET JAFAAR JACKSON, COLMAN
DOMINGO, JULIANO KRUE VALDI | 127 MINUTEN |
DISTRIBUTIE UPI | TE ZIEN VANAF 22 APRIL | LEES OP
filmkrant.nl EEN LANGERE VERSIE VAN DEZE
RECENSIE
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DEGRUWELIJKHEDEN
INONS BLOED

In het Boedapest van 1957 moet de twaalfjarige Andor onder ogen
zien wie zijn vader is. Hoewel Laszl6 Nemes zijn derde speelfilm
baseerde op het leven van zijn eigen vader, voelt Orphan
afstandelijker dan zijn eerdere werk.

Andor praat met zijn vader via de boiler. De immense
verwarmingsketel staat in de kelder van het apparte-
mentencomplex in Boedapest waar de twaalfjarige
jongen in 1957 met zijn moeder Klara woont. Het
biedt een luisterend oor zolang zijn vader Hirsch er
niet is. Die verdween aan het eind van de Tweede
Wereldoorlog, waarschijnlijk richting de gaskamers.
Maar voor Andor kan hij elk moment terugkeren.

In plaats daarvan dient de boertige slager Berend
zich aan. Eerst zijn er schichtige blikken van Andors
moeder als ze denkt Berends motor te horen, of hem
in de verte denkt te zien lopen. Dan is de man ineens
onderdeel van hun gezin.

INMENGING

Hoewel Laszl6 Nemes zijn derde speelfilm de titel
Orphan (Arva) gaf, en hoofdpersoon Andor in de ope-
ningsscéne nog in een weeshuis woont, is de jongen
dus geen wees. Hij heeft zijn moeder nog, en in zekere
zin draait het drama van de film om zijn keuze tussen
twee vaderfiguren.

Andors ‘verwezing’ is eerder metaforisch: hij zal
onder ogen moeten zien dat zijn ouders niet de men-
sen zijn die hij dacht. Dat zijn moeder om de oorlog te
overleven ondenkbare dingen heeft moeten doen. En
daarmee ook dat hijzelf uit ander materiaal is gebouwd
dan hij misschien zou willen. “Hoe woedender je op
hem bent, hoe meer je als hem bent’, verzucht zijn

moeder over Andors verzet tegen Berend.

Nemes verfilmt met Orphan het levensverhaal van
zijn vader, en via diens blik ook dat van zijn groot -
moeder. Na de successen van zijn eerdere films Son of
Saul (2015) en Sunset (2018) kostte het Nemes bijna
acht jaar om deze opvolger te maken.

Dat kwam niet alleen door de coronapandemie,
maar ook omdat de filmmaker een vergeefse poging
deed een project in Hollywood van de grond te krijgen.
In interviews sprak hij over het wrange feit dat hij in
het Hongarije van Viktor Orban minder inmenging
van hogerhand ondervond dan binnen het Amerikaan-
se studiosysteem.

PROTEST

De langere aanloop lijkt zijn sporen op Orphan te heb-
ben nagelaten; iets van de urgentie en drive die de
twee eerdere films hadden, ontbreekt hier. Waar die
films dicht bij hun hoofdpersonen bleven, en daarmee
de blik vernauwden met een even chaotisch als ener-
verend effect, is de stijl in Orphan klassieker. De
goudgetinte 35mm-beelden stralen soms een ronduit
nostalgisch gevoel uit, ondanks de intense trauma’s
waar de film om draait.

Het spel van de jonge hoofdrolspeler Bojtorjan Ba-
rabas is intelligent maar ook wat afstandelijk. Emo-
tioneel komt Orphan mede daarom minder binnen
dan Nemes’ vorige werk, maar ook in zijn derde film

DOOR JOOST BROEREN-HUITENGA

biedt hij weer een grote rijkdom aan ideeén. Nemes
laat het particuliere verhaal van zijn familie namelijk
ook symbool staan voor een grotere beweging van

de geschiedenis, zoals dat ook in zijn eerdere films
gebeurde. Orphan speelt zich af in de nasleep van
een grootschalig en hardhandig neergeslagen protest
tegen de communistische dictatuur. Een belangrijke
verhaallijn draait om een jonge activist die zich voor
de autoriteiten heeft verscholen en Andor om hulp
vraagt.

In zekere zin vormt Orphan het slotstuk van een
thematisch drieluik. Telkens zijn het emotionerende
individuele verhalen, geworteld in de grotere geschie-
denis van zijn thuisland Hongarije en van Europa als
geheel. In zijn speelfilmdebuut Son of Saul keek Nemes
op uitzonderlijk intense wijze de Holocaust in de ogen.
In Sunset belichtte hij vervolgens de chaotische aan-
loop naar de wereldoorlogen. En in Orphan toont hij
de nasleep daarvan.

Nemes toont hoe Europa de trauma’s van de Twee-
de Wereldoorlog te boven moest komen, en dat deels
deed door weg te kijken van de wandaden die werden
begaan. Weg te kijken van de gruwelijkheden die door
ons bloed stromen.

ORPHAN (ARVA) HONGARIJE, 2025 | REGIE LASZLO
NEMES | MET BOJTORJAN BARABAS, ANDREA
WASKOVICS, GREGORY GADEBOIS | 132 MINUTEN |
DISTRIBUTIE CINEART | TE ZIEN VANAF 7 MEI
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AGATHA’S ALMANAC

'k beninde tuin’

Ambachtelijk gemaakt documentairepor-

tret van de zelfredzame, hoogbejaarde Ca-
nadese Agatha, die op haar familieboerde-
rijtje nog van haar moestuin leeft.

Vers fruit blijft langer goed in een afgesloten
glazen pot. Droogte maakt de schil van wa-
termeloenen dikker. Bonenzaad win je door
de gedroogde bonenschillen kapot te stam-
pen op een zeil. Als er van ware liefde geen
sprake is, ben je alleen beter af.

Het zijn zo wat wijsheden die de Canadese
Agatha Bock (1934), inmiddels dik in de tach-
tig, deelt met haar nicht, kunstenaar en film-
maker Amalie Atkins, in het documentaire -
portret dat die van haar maakte. Gedurende
zes jaar volgde Atkins haar hoogbejaarde
tante in de moestuin van haar houten familie-
boerderijtje op het platteland van Manitoba.
Daar leeft Agatha nog net zoals in de jaren
vijftig: van haar eigen groente en fruit, met de
seizoenen, zonder stromend water. Alles is
handwerk. Planten, oogsten, koken, bewaren,
repareren. Een manier van leven die op uit -
sterven staat: in eenvoud, vanzelfsprekend -
heid en zelfredzaamheid, verbonden met de
natuur. Agatha gebruikt zaden die nog van
haar moeders planten afstammen.

SUMMER WARS

“Een leven gevuld met plezier, hoop en
liefde, maar niet altijd van een leien dakje,”
vat de kromgewerkte, praktisch ingestelde
Agathahaar spartaanse bestaan laconiek sa-
men. Ze repareert wasknijpers, installeert
een pijp om het regenwater te geleiden, plakt

Avatars en knallende kleuren

Na Wolf Children verschijnt nu Mamoru
Hosoda’s Summer Wars in de bioscopen.
Een film waarin hij de poreuze grenzen van
de virtuele wereld aftast.

“Het internet is al twintig jaar een van mijn
hoofdthema’s”, zei Mamoru Hosoda een paar
jaar geleden in een interview met Filmkrant.
Dat interview was naar aanleiding van Belle
(2021), een film die zich grotendeels afspeelt
in de overweldigend grote online wereld U.

De online wereld in Hosoda’s eerdere film
Summer Wars (Samd wozu), die nu in een
4K-restauratie voor het eerst in de Neder-
landse bioscopen te zien s, is in vergelijking
bescheiden, maar misschien ook weer niet
als je bedenkt dat deze animatiefilm uit 2009
is, toen internet er nog heel anders uitzag.

RADIOMAN

Frank van Passel | “In oorlogstijd werd geluid
zijn houvast”, lezen we op de poster van dit
Vlaamse hoorspeldrama over “passie, verbeel-
ding en de zoektocht naar menselijkheid in don-
kere tijden”. Aan het begin van de Tweede
Wereldoorlog staat de jonge Berre (Jef Helle-
mans) op het punt stage te gaan lopen bij een
fameuze radiozender in Brussel. Hij blijkt aanleg
te hebben, en dan leert hij ook nog Elza kennen,
die als acteur haar eerste stappen wil zetten in
de hoorspelwereld.

TE ZIEN VANAF 30 APRIL

De virtuele wereld die Hosoda schetst,
borduurt voort op die uit zijn korte film Digi-
mon: Our War Game! (2000) en bestaat uit
kleurrijke elementen die lijken te zweven in
een grenzeloos wit. Hier, in OZ, kunnen
mensen via hun avatars loskomen van het
dagelijkse leven. Althans, zo lijkt het.

Een van die mensen is wiskunde-nerd
Kenji, die ook als moderator werkt voor OZ.
Voor de introverte tiener is OZ een plek waar
hij niet gehinderd wordt door zijn sociale
ongemak. Als zijn populaire klasgenoot Nat -
suki hem vraagt om haar vriendje te spelen
op de verjaardag van haar oma, moet hij zich
ineens toch weer in dat sociale wespennest
van de echte wereld begeven. In zijn afwe -
zigheid wordt zijn avatar gehackt door een
Al, die zowel in de virtuele als fysieke wereld

THAT TIME | GOT REINCARNATED AS A
SLIME MOVIE: TEARS OF THE AZURE SEA
Yasuhito Kikuchi | Japanse animefilm die een
brug vormt tussen het derde en vierde seizoen
van de gelijknamige televisieserie. Protagonist

RADIOMAN

kieren in kozijnen af met ducttape. Binnens-
huis overal plakkertjes en labels op dozen,
potjes en zakjes, want wie wat bewaart, die
heeft wat. ‘Peterselie] ‘tafelzilver) ‘sjaaltjes)
‘sokken) ‘negatieven’ Of een briefje voor als
de filmploeg arriveert: “Ik ben in de tuin.”
Hoewel Atkins vooral een idyllisch beeld
schetst van het leven in het groen, blijkt
daarachter een hoop drama schuil te gaan.
Agatha vertelt hoe ze heeft te leven met ha-
gelschade, droogte, overstroming, onge-
dierte, konijnen die aan de bieten knabbelen,
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rampen begint te veroorzaken.

Het is niet dat Hosoda de grenzen tussen
die twee werelden laat vervagen. Visueel
vormen ze een groot contrast. De fysieke re-
aliteit is getekend in zachte lijnen en prachtig
gedetailleerde achtergronden, terwijl OZ
baadt in knallende kleuren en expressieve
avatars. Nergens kiest Hosoda ervoor om die
twee werelden tegen elkaar af te zetten, ze
hebben elk hun eigen schoonheid, hun eigen
valkuilen.

Hij laat zien dat je ze niet los van elkaar
zou moeten beschouwen. Hij is juist geinte-
resseerd in de kruisbestuiving en de interac-
tie. Het tekent Hosoda’s werk dat hij graag
veel thema’s in zijn films stopt en dat is hier
niet anders. Maar in de kern is het een film
over het belang van familie en het vinden van
je plek in de wereld. Het zijn dingen die Kenji
via de ‘omwegen’ van een andere familie dan
de zijne en een virtuele wereld leert ontdek-
ken.

ELISE VAN DAM

THE STRANGERS: CHAPTER 3

Rimuru reist met zijn bondgenoten naar het
eiland van de keizerin. Maar wat een feestelijke
aangelegenheid had moeten worden, krijgt een
heel andere wending als een mysterieuze vrouw
opduikt die de loyaliteit aan de keizerin op
scherp zet.

TE ZIEN VANAF 30 APRIL
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herten die haar dovenetels pikken en omval-
lende bomen. Met ziekte, ongelukken en een
slijtend lichaam. Haar leven blijkt getekend
door de strijd tegen armoede, veel te vroeg
gestorven zussen, vrijers die kwamen en
weer gingen.

Het portret is een miniatuur en monu-
ment ineen, voor een koppige oude vrouw
die elke dag als een kadootje beschouwt: “Ik
had allang vertrokken moeten zijn.” Vanwege
het ambachtelijke karakter van Agatha’s
moestuin en om het gevoel van een vervlo-
gen tijd kracht bij te zetten, schoot Atkins op
analoge 16mm-film, met een Bolex-camera
die met de hand moet worden opgedraaid en
een Arri SR2-camera uit de jaren tachtig. Dat
laat het rood, dat Agatha steevast draagt, en
het groen vaak lekker hysterisch mono-
chroom uitslaan en veroorzaakt op de beeld-
randen nostalgische, oranje lichtvlekken.
Getuige de close-ups van groente, naast in-
stagrammable reeksen rode sokken, slippers
en weckpotten, heeft Atkins meer oog voor
de pittoreske kwaliteit dan voor de betekenis
der dingen. Soms horen we Agatha moppe-
ren dat ze genoeg heeft van de verzoeken van
haar filmende nicht.

KARIN WOLFS

AGATHA’S ALMANAC CcANADA, 2025 | REGIE
AMALIE ATKINS | MET AGATHA BOCK | 86 MINUTEN |
DISTRIBUTIE BANTAM | TE ZIEN VANAF 28 MEI, 00K
viA picl.nl

SUMMER WARS (sAMA wozu) JAPAN, 2009 |
REGIE MAMORU HOSODA | MET STEMMEN VAN
RYONOSUKE KAMIKI, NANAMI SAKURABA | 114 MINUTEN
| DISTRIBUTIE PIECE OF MAGIC | TE ZIEN VANAF 7 MEI

THE STRANGERS: CHAPTER 3

Renny Harlin | Slotdeel van de niet bijster
geslaagde filmtrilogie die nieuw leven moest
blazen in het nihilistische horrorverhaal over
gemaskerde moordenaars die handelen zonder
enig motief. Maya (Madelaine Petsch) gaat nog
één keer de confrontatie aan met de moorde-
naars, in een horrorfilm die in de Verenigde Sta-
ten door de filmpers behoorlijk negatief werd
ontvangen.

TE ZIEN VANAF 30 APRIL

AMADEUS (RERELEASE)

Milo$ Forman | Mozart is weer even helemaal
hip and happening, zowel in de bioscoop als op
televisie. Zo is op streamingdienst SkyShow-
time de vijfdelige serie Amadeus te zien, die net
als de gelijknamige film gebaseerd is op een
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THE PRESIDENT’S CAKE
[oeken naar
bloem, suiker
eneieren

The President’s Cake, over een meisje dat in
tijden van voedselschaarste een verjaar-
dagstaart voor Saddam Hoessein moet bak-
ken, vertelt het verhaal van Irak eindelijk
eens door Iraakse ogen.

Het is een aan sadisme grenzende opdracht.
In het Irak van 1990, een periode waarin
grote voedseltekorten heersen, wordt de
naam van de negenjarige Lamia getrokken in
een schoolloterij: daarmee is ze uitverkoren
om een taart te bakken voor de jarige leider
Saddam Hoessein. Op aandringen van haar
grootmoeder probeerde Lamia met een tac-
tisch toiletbezoek onder die verdomde loterij
uit te komen. Maar het lot is onontkoom-
baar: de zoektocht naar bloem, eieren en een
pond suiker gaat van start. Uit eigen jeug-
dervaringen weet regisseur Hasan Hadi hoe-
veel daarvan afhangt. In filmblad Sight and
Sound vertelde hij hoe een klasgenootje die
er niet in slaagde een taart te bakken van
school werd gestuurd en eindigde als
kindsoldaat.

The President’s Cake (Mamlaket al-
gasabb) is een portret van Irak ten tijde van
de Tweede Golfoorlog, nu eens niet bezien
vanuit Amerikaanse maar Iraakse ogen. Sad-
dam Hoessein is net Koeweit binnengeval -
len. Hoewel de eerste Amerikaanse raketten
het land al binnenvliegen en internationale

theaterstuk uit 1979. Die serie kunt u waar-
schijnlijk overslaan, want niets haalt het bij
Milo$ Formans geweldige klassieker uit 1984,
die na ruim veertig jaar terug is in de bioscopen
in een gerestaureerde versie.

TE ZIEN VANAF 7 MEI

THE PRESIDENT'S CAKE

sancties voedingsmiddelen schaars maken,
zit het regime stevig in het zadel en bevindt
de persoonlijkheidscultus rond de dictator
zich op een hoogtepunt. “Mijn bloed en mijn
ziel offer ik voor jou, Saddam” klinkt het in
de straten. Het maakt voelbaar hoe onont-
koombaar de dictatuur was. Waar je je ook
bevond, de tronie van Saddam Hoessein
staarde je altijd wel ergens vanaf een poster
of muurschildering aan.

De zoektocht naar taartingrediénten is
misschien een wat al te geconstrueerde film-
realiteit en de aaneenschakeling van ont -
moetingen met vreemden die daaruit volgt
wat ongericht, maar regisseur Hadi creéert
een portret dat uiterst authentiek aanvoelt.
Niet in de laatste plaats doordat hij werkt
met een niet-professionele cast. Baneen Ah-
mad Nayyef ontroert als de vastberaden La-
mia, een meisje dat kennismaakt met de on-
verschilligheid en het opportunisme van
volwassenen. Waheed Thabet Khreibat
overtuigt als grootmoeder die hard en ver-
moeid is geraakt van oud worden in een dic-
tatuur, wat zich aftekent in een gezicht zo
verweerd als gedroogde aarde.

Hadi filmde gedeeltelijk in de Mesopota-
mische moerassen, een drassig gebied in het
zuidoosten van Irak met een eigen cultuur en
tradities. Inwoners van deze streek kwamen
nade Golfoorlog in opstand tegen het Iraakse
regime. Ter vergelding werd een groot ge-
deelte van de wetlands in de jaren negentig
drooggelegd. Hadi brengt met zijn film zo
ook een ode aan de mensen die het hardst
door Saddam Hoessein getroffen zijn.

DEVI SMITS

THE PRESIDENT’S CAKE (MAMLAKET AL-
QASSAB) IRAK, 2025 | REGIE HASAN HADI | MET
BANEEN AHMAD NAYYEF | 106 MINUTEN | DISTRIBUTIE
SEPTEMBER FILM | TE ZIEN VANAF 14 MEI

BILLIE EILISH - HIT ME HARD AND SOFT:
THE TOUR

James Cameron | Concertregistraties zijn niet
automatisch de moeite waard, maar voor
superster Billie Eilish maken we graag tijd, en
dan is deze concertfilm ook nog eens geregis-
seerd door niemand minder dan James Came-
ron. Verwacht in de volgende Filmkrant een uit-
gebreide bespreking door Cameron-superfan
Hugo Emmerzael.

TE ZIEN VANAF 7 MEI

DEEP WATER

Renny Harlin | Het overleven van een vliegtuig-
crash is “pas het begin”, in deze survivalthriller
van genreveteraan Harlin. Een vliegtuig dat
onderweg is naar Shanghai moet een noodlan-
ding maken in zee, maar laat dat water nu net

TRE CIOTOLE
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Het leven blijkt mooi als er
niets meer teverliezenis

Na een relatiebreuk kruipt de introverte
Marta uit een donker gat. Als ze nog
slechter nieuws voor de kiezen krijgt, blijkt
dat juist de opmaat voor hernieuwde
levenslust.

Een bordkartonnen versie van een wereldbe -
roemde K-Pop-ster staat in een lege straat.
Marta, die in het donker naar huis fietst,
neemt hem mee. Thuis wordt deze platte
jongeling vanaf nu haar luisterend oor. Het
huis, waar ze tot voor kort nog samen-
woonde met haar vriend Antonio, is immers
leeg en stil. En praten over haar gevoelens
doet deze gymleraar toch al niet makkelijk.

Soms ligt er geen groots en meeslepend
einde ten grondslag aan een scheiding. Men-
sen kunnen simpelweg uit elkaar groeien en
onbeduidende discussies kunnen onoverko-
melijk blijken. Zo irriteert Antonio zich in
toenemende mate aan zijn introverte vrien-
din. Marta trekt zich liever terug in huis dan
dat ze er samen met hem op uit gaat. Ineens
is de koek op. Hij vertrekt — maar zonder
slaande deuren.

En eigenlijk begint dit drama, gebaseerd
op de gelijknamige roman van Michela Mur-
gia, daar pas. Terwijl Marta haar wonden nog
likt, beginnen serieuze maagklachten op te
spelen. Aanvankelijk zoekt ze de oorzaak bij
haar liefdesverdriet, maar een mens kan nog
veel méér pech aan. Hoewel het lot haar on-
gunstig gezind lijkt, ontdekt deze eenzame
vrouw juist op dit cruciale moment de
waarde van hechte verbintenissen met ande-
ren. Langzaam stelt ze zich open voor haar
overheersende, spontane zus, haar empathi-
sche behandelend arts, een sociaal onhan-
dige, maar lieve collega en voor worstelende
tienermeiden op school.

Ondanks de grote levensthema’s in dit
scenario is Tre ciotole een ingetogen drama
dat bijna nergens vaart op de makkelijke,
grote emoties. Hoofdrolspeler Alba Rohrwa-
cher (Figliamia, 2018; Hors-saison, 2023)
kiest voor subtiel spel. Haar personage laat
niet makkelijk het achterste van haar tong
zien, maar ze blijkt wel degelijk gevoelig. Het

vol zitten met bloeddorstige haaien die in volle
vaart koers zetten richting het gehavende vlieg-
tuig.

TE ZIEN VANAF 7 MEI

MORTAL KOMBAT Il

duurt daarom even eer je als kijker van Marta
gaat houden, zoals ook Antonio pas later be-
seft wat hij heeft laten gaan.

Isabel Coixet toont hoe waardevol het be-
staan kan zijn als je niets meer te verliezen
hebt, zoals ze eerder al deed in My Life
Without Me (2003). Hierin speelde Sarah
Polley een jonge moeder die met de dood
voor ogen anders naar het leven gaat kijken.

Tre ciotole pakt ook visueel goed uit. Dro-
merige intermezzo’s, op 16mm-film gescho-
ten, tonen Marta en Antonio in betere tijden.
Alle locaties in de film zijn stijlvol en aange-
naam om naar te kijken: van Marta’s eigen
stadsappartement en de retro gymzaal in
haar antieke school tot het hippe restaurant
van chef-kok Antonio.

MARICKE NIEUWDORP

TRE CIOTOLE

TRE CIOTOLE ITALIE, 2025 | REGIE ISABEL COIXET
| MET ALBA ROHRWACHER, ELIO GERMANO, GALATEA
BELLUGI, SARITA CHOUDHURY | 120 MINUTEN |
DISTRIBUTIE ARTI FILM | TE ZIEN VANAF 7 MEI, 00K VIA
picl.nl

EXTRAWURST

Marcus H. Rosenmiiller | Een Duitse komedie
over religieuze botsingen, dat maakt op meer-
dere fronten nieuwsgierig. Alles loopt mis tij-
dens een vergadering van een tennisvereniging,
waar een voorstel om voor het enige moslimlid
een varkensvleesvrije barbecue aan te schaffen
totaal verkeerd valt. Al snel slaat iedereen met
de koppen tegen elkaar en is de vraag, zo lezen
we althans op de poster, wie wie gaat roasten.
TE ZIEN VANAF 7 MEI

MORTAL KOMBAT Il

Simon McQuoid | De Mortal Kombat-games
leken lange tijd onverfilmbaar, maar de reboot
uit 2021 was een bescheiden succes. Ook in dit
vervolg neemt een stel kampioenen het tegen
elkaar op in een bloederige strijd, zodat een van
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THE TASTERS

Voorproeven voor de Fiihrer

Je moet het de makers van The Tasters na-
geven. Na al die Tweede Wereldoorlog-films
toch een nieuwe invalshoek vinden is best
een prestatie. En Hitlers voorproever, dat
klinkt intrigerend.

Het is 1943. De Tweede Wereldoorlog loopt
tegen zijn einde. De Berlijnse Rosa Sauer
(Elisa Schlott) ontvlucht de grote stad om bij
haar schoonouders in Parcz te gaan wonen.
Ze wonen in het bos, pal naast het verblijf
waar Adolf Hitler zit weggestopt. Rosa hoopt
er een veilige haven te vinden, maar op een
dag wordt ze gesommeerd om samen met
een groepje andere "gezonde, jonge Duitse
vrouwen" het eten van de Fithrer voor te
proeven. Levensgevaarlijk werk, maar ook
een welkome aanvulling in het Duitsland op
rantsoen.

Het is een intrigerend gegeven, dat voor-
proeven. In een kale kamer krijgen de vrou-
wen uitgebreide maaltijden te eten. Ze moe-

PAIKAR
Caleidoscoop

In de beeldschone documentaire Paikar

probeert filmmaker Dawood Hilmandi de
banden met zijn autoritaire vader aan te
halen. Of hemin elk geval te begrijpen.

De Nederlands-Afghaanse regisseur Da-
wood Hilmandi daagt zijn vader, die hij lief-
kozend 'Baba' noemt, uit om te reageren op
de traumatische jeugd die hij hem en zijn
broers en zussen heeft bezorgd. Zijn vader
kaatst zijn vragen terug als in een scherm-
gevecht en trekt religie als een muur tussen
hen op.

De dromerige documentaire Paikar, die
drie prijzen won op IDFA 2025, werkt als een
caleidoscoop. Hilmandi draait aan de kijk-
buis als hij zegt: “Baba, ik wil dat je intimiteit
ervaart.” Het is haast onbegrijpelijk dat de
maker van zo'n gevoelige en kwetsbare film
voortkwam uit iemand die zo kil is.

Maar is iemand ooit enkel kil? Hilmandi
laat zich niet wegjagen; hij accepteert kilte
niet als eindstation. ‘Paijkar’ betekent ‘oor-
log’ of ‘krijger’ enis de bijnaam die zijn ou-

ten ervan genieten, aldus de commandant
die ze elke ochtend ophaalt. Maar de drei-
ging van vergiftiging is nooit ver weg en zet
ook de dynamiek binnen de vrouwengroep
op scherp. Zeker omdat het geloof in het
Derde Rijk aan het wegzakken is.

The Tasters (Le assaggiatrici) was een hit
in thuisland Italié. De film is een bewerking
van een boek gebaseerd op het verhaal van de
Duitse Margot Wolk, die in 2012 haar erva-
ringen wereldkundig maakte. Over de waar-
heid van die claim bestaat de nodige twijfel
en deroman is verschillende malen bekriti-
seerd. Het verklaart wellicht waarom regis-
seur Silvio Soldini (bekend van romantische
drama’s als Pane e tulipani, 2000, en Cosa
voglio di piii, 2010) het verhaal zo eenduidig
mogelijk presenteert. Keurige fade-outs na
elke scéne, bekende klassieke muziekstuk-
ken, rustige cameravoering.

Die stijlkeuzes geven de film iets oubolligs
(lees: een kostuumdrama uit de jaren negen-

THE TASTERS

tig) en overzichtelijks. Net zoals Soldini dit
verhaal moreel overzichtelijk presenteert:
hier geen grijstinten, de jonge vrouwen moe-
ten allemaal natuurlijk niets hebben van die
nazi-ideologie. Dat ze het eten van de Fiihrer
voorproeven is alleen omdat ze daartoe ge-
dwongen worden, stiekem dromen ze van het
einde van de oorlog. Rosa al helemaal, die bij
haar strikte schoonouders wacht op de terug-
keer van haar man van het Oostfront. De

ders aan hem gaven. Hij wil van een geweld -
dadige strijd af en een liefdevol gevecht
aangaan. Met de coronatijd als decor legt hij
vast hoe hij samen met zijn vader terugreist
naar Afghanistan en probeert af te pellen wie
zijn vader is. Hilmandi bladert oude foto’s
door en filmt ze via een vergrootglas, bij
wijze van close-up. Baba had veertien kin-

deren bij drie verschillende vrouwen en
runde zijn gezin als een legerkamp. Hij gaf
zijn kinderen zelfs wapens. Daarom vluchtte
de filmmaker op zijn dertiende naar Europa.
Nu plaatst hij tegenover deze feiten ont -
wapenende beelden. Baba die een haring eet,
Baba die stofzuigt, Baba wiens kufi van zijn
hoofd valt. Zo wordt hij een mens in plaats
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droom van zijn terugkeer houdt haar op de
been, maar ook deze droom kan op elk mo-
ment vergiftigd worden.

GUUS SCHULTING

THE TASTERS (LE ASSAGGIATRICI) ITALIE/
BELGIE/ZWITSERLAND, 2025 | REGIE SILVIO SOLDINI |
MET ELISA SCHLOTT, MAX RIEMELT, ALMA HASUN | 124
MINUTEN | DISTRIBUTIE PARADISO FILMS | TE ZIEN
VANAF 7 MEI

van een krijger, bevelhebber of geestelijke.

In poétische voice-overs spreekt Hilm-
andi zijn Baba toe. “Het ijs smelt tussen ons
wanneer ik je lichaam aanraak” Draai je ver-
der aan die caleidoscoop, dan ontdek je zijn
dromen. Hij toont in slowmotion strijdende,
galopperende paarden in de kleuren van een
renaissanceschilderij. Hij maakt een ijzing-
wekkende variatie op ‘De schreeuw’ van Ed -
vard Munch. De man die hier wanhopig zijn
oren sluit voor het kabaal van de oorlog, po-
seert bij een stoffige weg in Afghanistan.

Met een vervormde lens creéert hij surre-
alistische beelden van het nieuwjaarsfeest
en vertelt dat hij zichzelf nergens in dit
vlakke land weerspiegeld ziet. Die zin bevat
een volgend glas om in te verdwalen. Niet al-
leen bouwde Hilmandi zelf een nieuw leven
op in een ander land, zijn hele familie is over
de wereld verspreid. Zo schept hij met dit
persoonlijke portret ook een beeld van de
ontworteling van vluchtelingen in bredere
zin.

LAURA VAN ZUYLEN

PAIKAR AFGHANISTAN/NEDERLAND/IRAN 2025 |
REGIE DAWOOD HILMANDI | MET MOHAMMED YOSUF
AMIN HILMANDI, DAWOOD HILMANDI | 97 MINUTEN |
DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN | TE ZIEN VANAF
28 MEI, 00K VIA picl.nl

THE SHEEP DETECTIVES

hen een einde kan maken aan de heerschappij
van duistere tovenaar Shao Kahn, die het voort-
bestaan van Earthrealm en zijn beschermers in
gevaar brengt.

TE ZIEN VANAF 7 MEI

THE ACTIVIST

Romas Zabarauskas | Litouwse film over een
jonge man die infiltreert in een neonazigroep
om de moordenaar van zijn vriend te vinden.
The Activist zit “vol dramaturgische oneffenhe-
den, maar die verlenen deze queer thriller ook
wel weer een zekere charme”, schreef Devi
Smits in zijn recensie voor Filmkrant #488,
terug te lezen op filmkrant.nl. “Zabarauskas
verlegt hoe dan ook grenzen in een land waar de
acceptatiegraad van Igbtgia+'ers tot de laagste
in Europa behoort.”

TE ZIEN VANAF 7 MEI

iets raadselachtigs gebeurt op hun boerderij.
En dat alles te midden van een cast die wordt
bevolkt door grote namen als Hugh Jackman
(als schaapsherder), Emma Thompson en
Bryan Cranston.

TE ZIEN VANAF 7 MEI

EB

Klaas de Jong | “Als de zee zich terugtrekt,
komen geheimen aan het licht”, lezen we in de
aankondiging voor deze Nederlandse mis-
daadthriller. Ambitieuze ecoloog Lynn (Vajen
van den Bosch) keert terug naar haar geboor-
te-eiland Ameland om daar onderzoek te doen
naar mysterieuze gebeurtenissen. De zaken
worden verder bemoeilijkt wanneer er slachtof-
fers vallen.

TE ZIEN VANAF 14 MEI

THE SHEEP DETECTIVES

Kyle Balda | Het is een curieuze verschijning,
deze familiefilm waarin een kudde schapen de
detective in zichzelf moeten ontdekken als er

IN THE GREY

Guy Ritchie | Regisseur Guy Ritchie komt toch
bijna elk jaar wel weer op de proppen met een
actiefilm. Zijn nieuwe draait om een geheim
team van elite-agenten (onder meer bestaande
uit Henry Cavill en Jake Gyllenhaal), dat wordt

IN THE GREY
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LOS DOMINGOS

Euforischvan devotie

LOS DOMINGOS

SOLOMAMMA

Een zeventienjarige tiener overweegt toe
te treden tot een kloosterorde. Dit ontroe-
rende Spaanse drama laat zien dat je niet
alle beslissingen in het leven kunt
rationaliseren.

Sommige kinderen weten al van jongs af aan
welke kleding goed bij ze past, of wat ze later
willen worden. Maar wat als je kind besluit
god in zijn armen te sluiten en te kiezen voor
een leven als non, goeddeels geisoleerd van
de buitenwereld? In de westerse, seculiere
wereld heerst de neiging om te zoeken naar
oorzaken van zo’n beslissing: iemand heeft
op het kind ingepraat, het is ongetwijfeld ge-
indoctrineerd.

Filmmaker Alauda Ruiz de Azia (Cinco
lobitos, 2022) 1aat in Los domingos — onder
meer bekroond met de Gouden Schelp op het
filmfestival van San Sebastian — zien dat in-

Wat als de zaaddonor helemaal
niet van fermenteren houdt?

Een bewust alleenstaande moeder ont-
spoort wanneer ze haar anonieme zaad-
donor ontmoet. Solomamma laat zien hoe
gemakkelijk iemand kan bezwijken onder
haar obsessies, maar durft deze gedachte
niet helemaal door te voeren.

Zijn favoriete film is Interstellar. Hij houdt
van fietsen en fermenteren, maar bovenal
houdt hij ervan om mensen van dienst te
zijn. Edith (Lisa Loven Kongsli) heeft alleen
zijn kinderfoto en een audio-opname van
een psychologisch onderzoek waarin de
anonieme zaaddonor — met de gefingeerde
naam ‘Inuus’ (naar de Romeinse god van de
vruchtbaarheid) — zijn persoonlijkheid aan
een therapeut beschrijft.

Hoewel het nooit haar droom was om in
haar eentje een kind te krijgen, heeft Edith
het alleenstaande moederschap omarmd. Ze
heeft er zelfs een boek over geschreven, een
kinderverhaal dat ze voor het slapengaan aan
haar inmiddels vijf jaar oude zoontje voor-
leest. Dan suggereert een vriend dat de do-

nor wellicht heeft gelogen: misschien wilde
Inuus zijn genen doorgeven en wat geld ver-
dienen, en zei hij daarom wat veertigjarige
vrouwen graag willen horen.

Edith, journalist van beroep, bijt zich vast
in dit idee. Ze luistert de opnames terug en
ontdekt aanwijzingen voor allerlei erfelijke
aandoeningen die de obsessieve persoonlijk-
heid van haar zoontje zouden verklaren. Als
ze vervolgens de echte naam van de donor
ontdekt en erachter komt dat hij gameont -
wikkelaar is, zoekt ze hem op onder het mom
van een interview voor de krant. Ze vraagt
hem het hemd van het lijf en denkt hem
daarbij op leugens te betrappen.

Solomamma is minder een film over al-
leenstaand ouderschap, zoals de titel sugge-
reert, dan een portret van een vrouw wier le-
ven ontspoort. Het zaadje van twijfel is
geplant en groeit uit tot een weerbarstige
plant waarvan het wortelstelsel Ediths leven
ontwricht. Haar zoon, van wie ze altijd be-
weerde dat hij ‘helemaal van haar’ was, is
genetisch gezien voor de helft van een

doctrinatie inderdaad een verklaring kan
zijn, maar ook dat beslissingen niet alleen
van rationele aard zijn. De film draait om

de zeventienjarige scholier Ainara (Blanca
Soroa, in een ontzaglijk knappe rol) die na
een kortstondig verblijf bij een kloosterorde
overweegt om haar leven voort te zetten in
het teken van ora et labora, bidden en wer-
ken, afgezonderd van de buitenwereld.

Die openbaring acteert Soroa als een ver-
liefdheid. Zie hoe ze aan het begin van de
film op het klokgelui afkomt. Eenmaal in de
kerk slaat ze deemoedig een kruisje, en kijkt
ze hoopvol op naar de crucifix. Ainara’s per-
spectief wordt voortdurend gedomineerd
door sereniteit. We krijgen geen inzicht in
wat er zich in haar hoofd afspeelt, maar zien
wel hoe haar devotie haar tot een gelukkiger
mens maakt. Die euforie illustreert Ruiz de
Azfia aan de hand van beelden van een
houseparty met Ainara’s klasgenoten, waar-
onder de zoetgevooisde klanken klinken van
Ainara’s schoolkoor — de koorzang geeft Los
domingos iets transcendentaals.

Daarmee lijkt de filmmaker te stellen:
voor Ainara is de overgave aan god — een

vreemde. Solomamma pleit niet voor biolo-
gisch determinisme — het gedrag van haar
zoon kan immers worden verklaard door het
obsessieve gedrag van zijn moeder — maar
gebruikt de biologische onzekerheid als een
katalysator: iets dat een bron van twijfel ont-
sluit die Edith al die tijd heeft onderdrukt en
die nu als paranoia naar boven komt. Net als
spuwend water kan deze angst niet in be-
dwang worden gehouden.

Films over niet-traditioneel ouderschap
gaan vaak over de moeizame weg naar zwan-
gerschap. Solomamma toont de angsten die
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overgave die aan het einde van de film op
schitterende wijze wordt verbeeld — zoiets
als een feest. Klinkt ietwat clichématig en
opzichtig, maar ogenschijnlijk ervaart ze het
z0. De film deelt de wereld uiteindelijk op in
het geestelijke en het wereldlijke, met Aina-
ra’s tante, de atheistische Maite (Patricia
Lopez Arnaiz) als haar tegenpool. Zij wil dat
haar nichtje gaat studeren, iets van de wereld
ziet. Tijdens een ontroerende kooruitvoering
van ‘Into My Arms’ van Nick Cave wordt ge-
suggereerd dat Ainara evenwel haar keuze al
heeft gemaakt.

Ende film respecteert die keuze. Los
domingos betoogt dat jonge mensen vaak
heel goed weten wat ze willen. En hoewel
Ainara eerst nog op scepsis kan rekenen,
voel je uiteindelijk met haar mee. Haar
vreugde voelt oprecht.

OMAR LARABI

LOS DOMINGOS SPANJE, 2025 | REGIE ALAUDA
RUIZ DE AZUA | MET BLANCA SOROA, PATRICIA

LOPEZ ARNAIZ, NAGORE ARANBURU | 116 MINUTEN |
DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS | TE ZIEN VANAF 14 MEI,
ook viA picl.nl

SOLOMAMMA

nade geboorte een rol kunnen spelen. Dat de
film alles netjes afrondt, heeft misschien
vooral te maken met de wens om een derge -
lijk verhaal toch een positieve draai te geven.

ROOSJE VAN DER KAMP

SOLOMAMMA NOORWEGEN/LETLAND/LITOUWEN/
DENEMARKEN/FINLAND, 2025 | REGIE JANICKE
ASKEVOLD | MET LISA LOVEN KONGSLI, HERBERT
NORDRUM | 99 MINUTEN | DISTRIBUTIE IMAGINE | TE
ZIEN VANAF 28 MEI, 00K VIA picl.nl

ingehuurd om een gestolen miljard terug te
halen van een meedogenloze zakenman. Maar
we kennen Ritchie: zoiets gebeurt nooit zonder
dubbele agenda'’s.

TE ZIEN VANAF 14 MEI

il
RON MAIDEN: BURNING AMBITION

IRON MAIDEN: BURNING AMBITION
Malcolm Venville | Deze muziekdocumentaire
beslaat de maar liefst vijf decennia lange carri-
eére van de iconische metalband Iron Maiden, van
het vroege begin in Londense pubs tot uitver-
kochte stadions, met nooit eerder vertoonde
archiefbeelden en persoonlijke herinneringen
van de bandleden.

TE ZIEN VANAF 14 MEI

MOTHER MARY

David Lowery | Het is een goede maand voor
fans van Anne Hathaway, want naast The Devil
Wears Prada 2 (zie p.35) schittert ze ook in deze
nieuwe film van Lowery (A Ghost Story, 2017),
als popdiva die in de aanloop naar een come-
back oude demonen moet zien te verwerken.
Met songs van Charli XCX en FKA Twigs, en kos-

tuums van de Nederlandse ontwerper Iris van
Herpen. Lees onze recensie op filmkrant.nl.
TE ZIEN VANAF 14 MEI

OBSESSION

Curry Barker | Deze horrorfilm maakt nieuws-
gierig, al was het maar omdat regisseur Curry
Barker met zijn virale YouTube-sensatie Milk &
Serial een van de meer verrassende horrorfilms
van de laatste jaren maakte. Barkers eerste vol-
waardige bioscoopfilm gaat over een jonge
romanticus die een “hoge prijs betaalt voor zijn
verlangens”. Lees de recensie op filmkrant.nl.
TE ZIEN VANAF 14 MEI

STAR WARS: MANDALORIAN AND GROGU
Jon Favreau | De serie The Mandalorian was drie
seizoenen lang bijzonder populair en kon (naast

het voortreffelijke Andor) als een van de weinige
Star Wars-series echt beklijven, al was het
maar vanwege die lieve, onvergetelijke Grogu,
beter bekend als Baby Yoda. Grogu en gemas-
kerde mentor Din Djarin (Pedro Pascal] krijgen
nu hun eigen bioscoopfilm, waarin de Nieuwe
Republiek beschermd moet worden tegen
imperialistische krijgsheren.

TE ZIEN VANAF 20 MEI

PASSENGER

André gvredal | Nieuwe horrorfilm van Noorse
genre-expert @vredal, die eerder de vermake-
lijke horrorfilm The Last Voyage of the Demeter
maakte. Zijn nieuwe film gaat over een jong stel
dat tijdens een vakantie in hun camper getuige
is van een dodelijk auto-ongeluk. Alsof dat nog
niet erg genoeg is, worden ze daarna opgejaagd
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HYSTERIA

HYSTERIA

Valse betrokkenheid

Deze broeierige thriller over een jonge
Duits-Turkse vrouw die getuige is van de
verbranding van een koran op een filmset
stelt wezenlijke vragen over de intenties
van kunstenaars.

Heiligt het doel alle middelen als het om het
maken van een kunstwerk gaat? Dat het ant-
woord op deze vraag ‘nee’ is, weet filmmaker
Mehmet Akif Biiyiikatalay ook wel. Toch legt
hij de kijker in zijn tweede speelfilm Hysteria
de vraag voor.

In deze film-in-een-filmis de jonge as-
sistent-regisseur Elif (Devrim Lingnau uit
The Empress) getuige van hoe de verbranding
van een koran op een filmset leidt tot grote
consternatie. De Duits-Turkse filmmaker
Yigit (Serkan Kaya) reconstrueert in zijn film
deracistische aanslag in het Duitse Solingen
op 20 mei1993, toen een groep extreem-
rechtse terroristen een woning in brand stak.
Vijf vrouwen van Turkse afkomst kwamen
daarbij om het leven.

Yigit heeft de woning in een loods tot in
detail laten nabouwen. Nadat hij filmt hoe
een vuurzee door de kamers trekt, volgt een
scéne waarin een groep schoonmakers —
veelal Syrische en Turkse figuranten afkom-
stig uit een vluchtelingencentrum — puin
mag ruimen. In deze scéne, die voor de kij-
kers van Hysteria buiten beeld plaatsvindt,
treft een van hen de koran aan. Yigit krijgt
meteen de wind van voren. Zo vindt een van
de figuranten dat de regisseur films maakt
zodat “Europa een schoon geweten kan be-

houden”.

In tegenstelling tot Biiyiikatalay heeft
Yigit de verbrande koran wel gefilmd. Elif
ziet al snel hoe er een dilemma ontstaat:
moeten de filmmaker en zijn producent
Lilith (Nicolette Krebitz) aan zelfcensuur
doen? Of krijgen deze controversiéle beelden
een plekje in de eindmontage? Als de opna-
mes ineens verdwijnen, neemt de film een
akelige wending: paranoia overheerst en
alle sleutelpersonages worden verdacht ge-
maakt. Er gebeurt ook iets anders opmerke-
lijks: Elif wordt gedwongen te kiezen tussen
de kunstenaars en de figuranten.

Saillant is dat ze aan het begin van de film
nog wordt neergezet als een witte Duitse
vrouw, terwijl gaandeweg blijkt dat ze een
Turkse vader heeft en Turks spreekt. Ook de
andere personages maken een ontwikkeling
door: de vluchtelingen worden steeds sym-
pathieker; Yigit en Lilith blijken een stel op-
portunisten.

Yigits poging om het lot van minderheden
in Duitsland te verbeelden is vooral een ex-
cuus om zelf een positie te verwerven in de
(witte) Duitse kunstenaarselite, zegt Biiyii-
katalay. Met Hysteria stelt hij juist zulk
pseudo-engagement aan de kaak.

OMAR LARABI

HYSTERIA DUITSLAND, 2025 | REGIE MEHMET AKIF
BUYUKATALAY | MET DEVRIM LINGNAU, SERKAN KAYA,
NICOLETTE KREBITZ | 104 MINUTEN | DISTRIBUTIE
KINO | TE ZIEN VANAF 29 MEI
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HET HART VAN AMSTERDAM
Gerijptin een meurende gracht

De hele Mokumse penoze komt langs in
Het hart van Amsterdam. Het levert een rijk
portret op van een vergane tijd.

In een crowdfunding-filmpje staan twee be-
jaarde regisseurs voor een bruin café op een
druilerige Zeedijk. De films van Arnold-Jan
Scheer en Roy Dames vallen vaak buiten de
reguliere financieringskanalen. Toen de Kick
Out Zwarte Piet-acties begonnenin 2013,
had Scheer net het plan voor Wild geraas
(2016) ingediend, waarin hij de wortels van
Zwarte Piet niet in de slavernij vindt, maar in
heidense Europese religies. Daar wilde geen
omroep zijn vingers aan branden.

Het hart van Amsterdam krijgt gelukkig
wel een reguliere release. Ruim veertig jaar
geleden begon Scheer samen met Dames
(Foute vrienden, 2010; Afrikaanse bruid,
2019) de Amsterdamse onderwereld te por-
tretteren. Dat Het hart van Amsterdam de-
cennia heeft liggen rijpen in de meurende
gracht van de Oudezijds Achterburgwal
maakt de film gelaagd en veelzijdig.

Scheer leert de penoze kennen in de
vechtclub waar seksclubbaas Zwarte Joop de
beveiligers voor zijn Casa Rosso vandaan
plukt. Zwarte Joop deelt samen met gok- en
hasjkoning Frits van de Wereld in de jaren
tachtig de lakens uit op de Wallen. De derde
hoofdpersoon is Amsterdam zelf en dat is
onherkenbaar volks. Iedereen heeft er een
bijnaam en het is er smerig, maar hartelijk:
gevechten lossen we op met vuisten, hoeren
zijn sociaal werkers en criminaliteit is nog
gezellig. De bonte personages zijn openhar-
tig naar Scheer en Dames en als ze te diep
doorvragen, kunnen ze een zeikerige mop

terugverwachten. “Hoe ik in de gevangenis
terecht ben gekomen? Ik heb m’n schoon-
moeder opgevreten en mijn broer in de
blender gestopt”

Impliciet schemert een donkerder beeld
door. Want als we over die vuisten horen, zien
we een muur vol geweren. Ontroerend zijn de
recenter geschoten beelden. Kleinzoon Frits
jr. doet kritische ontboezemingen over zijn
opa. Rob van Delden, een aangenomen zoon
van Zwarte Joop, uit zich over de roofbouw
die zijn stiefvader op hem pleegde. Hij deed
het voor diens pornoshows “twintig keer op
een avond” Ook de bejaarde eeneiige twee-
ling, die in de prostitutie zat, komt met een
trieste motivatie: na de Tweede Wereldoorlog
was je “als Joodse vrouw wel hard gemaakt”,
Zo overstijgt de film het tijdsdocument.

Volgens de personages uit de jaren tachtig
draaide heroine de oude mores op de Wallen
de nek om, met de komst van junks en harde
criminaliteit. Karin Bloemen zong: “Amster-
dam ik heb op je gescholden/Op alle junks
die langs de Wallen tolden” (‘Amsterdam
gaat dood} 2014). Haar conclusie: Amster-
dam is te aangeharkt geworden. Massatoe -
risme, voegt Het hart van Amsterdam daar-
aan toe, werd de doodssteek voor het oude
Amsterdam.

LAURA VAN ZUYLEN

HET HART VAN AMSTERDAM NEDERLAND,
2026 | REGIE ARNOLD-JAN SCHEER, ROY DAMES | MET
ZWARTE JOOP (MAURITS DE VRIES), FRITS VAN DE
WERELD (SIMON FREDERIK ADRIAANSE) | 100 MINUTEN
| DISTRIBUTIE MOKUM FILMDISTRIBUTIE | TE ZIEN
VANAF 21 MEI

door een demonische stalker die weigert om ze
met rust te laten.
TE ZIEN VANAF 21 MEI

ANIMAL FARM

Andy Serkis | De trailer voor deze animatiever-
filming van George Orwells literaire klassieker
leidt tot flinke cognitieve dissonantie: de
dystopische satire herzien als kindvriendelijke
dierenkomedie? Nu is dus de vraag wat regis-
seur Serkis uit de hoge hoed trekt, maar op zijn
allerminst is car crash cinema gegarandeerd.
TE ZIEN VANAF 28 MEI

BACKROOMS

Kane Parsons | Veelbelovende horrorfilm geba-
seerd op een viraal internetfenomeen. Meubel-
verkoper Clark (Chiwetel Ejiofor) ontdekt in de

kelder van zijn winkel een verborgen portaal, en
raakt vervolgens opgesloten in een andere reali-
teit. Zijn therapeut moet proberen hem te red-
den. Regisseur Kane Parsons maakte eerder een
gelijknamige onlineserie, en mag nu, pas net

KILL BILL: THE WHOLE BLOODY AFFAIR

twintig jaar oud (!), aan de slag met een verfil-
ming. Lees ons artikel op filmkrant.nl.
TE ZIEN VANAF 28 MEI

FINDING EMILY

Alicia MacDonald | Britse romkom over een
muzikant die het verkeerde telefoonnummer
krijgt van het meisje waarop hij smoorverliefd
is. Het leidt tot een doldwaze zoektocht op zijn
universiteitscampus, waarbij hij hulp krijgt van
een eigenzinnige psychologiestudent.

TE ZIEN VANAF 21 MEI

KILL BILL: THE WHOLE BLOODY AFFAIR
Quentin Tarantino | Regisseur Quentin Taran-
tino heeft met zichzelf afgesproken dat hij
maximaal tien films mag maken, en rekent zijn
Kill Bill-tweeluik daarom voor het gemak altijd

maar als één film. Het publiek mag dat nu ook
daadwerkelijk zo beleven, als één groot extrava-
ganza van ruim vier uur, met als brug een kwar-
tier animatie dat niet eerder in de bioscopen te
zien was. Zoals Mike Lebbing schreef in Film-
krant #255: “Deel één kent de bloeddorst en
flamboyante toestanden waar vooral genre-
freaks hard op gaan, deel twee is meer toege-
sneden op een publiek dat eerdere Tarantino-
films hoog had zitten. Vier uur Kill Bill zal een
intense bioscoopervaring worden, zoveel is
zeker." We gaan het beleven.

TE ZIEN VANAF 28 MEI

ALEX MAZEREEUW
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A USEFUL GHOST

Modelfiguren

Er worden genoeg serieuze thema's aange-
sneden in deze verrassende Thaise spook-
komedie, maar ze raken ondergesneeuwd
in een ongecontroleerde stroom absurde
verwikkelingen.

Het heeft iets vrolijk-verfrissends om af en
toe geconfronteerd te worden met een vorm
van humor waarin je niet geconditioneerd
bent. Als ik niet was opgegroeid met Neder-
landse humor en getraind in het consumeren
van Amerikaanse en Britse komedie, dan
zouden die mij natuurlijk net zo gezocht
voorkomen als het soort grappen dat je kunt
tegenkomen in, bijvoorbeeld, Aziatische
producties. Zo herinnert humor er regelma-
tig aan dat de globalisering — gelukkig! — nog
steeds niet is volmaakt.

In het Thaise A Useful Ghost (Pee chai dai
ka) is een gevoel voor metahumor wel een
vereiste, want soms is de notie dat iets als
grapis bedoeld het grappigste aan de hele
scéne, zoals die waarin een boeddhistische
monnik iemand voor ‘sloerie’ uitmaakt. Al
moet ik dat woord ‘iemand’ kwalificeren: de
beledigde partijis een geest — tot zover niets
bijzonders, in een Thaise film — die zich ma-
nifesteert als stofzuiger. Interessant genoeg
lijkt dat detail de monnik dan weer weinig uit
te maken. Noch de politieagent die de stof-
zuiger vervolgens komt arresteren.

De geest in de stofzuiger is dan ook niet de
enige overledene die zich tegen de verganke-
lijkheid verzet door bezit te nemen van een
elektrisch apparaat. Dat gegeven wordt al
vroeg in de film geintroduceerd en vanaf dat
moment stapelen de vreemde verwikkelin-
gen zich op. Het scenario heeft iets van een
doorgeefverhaal dat met elke nieuwe wen-
ding verder uitwaaiert.

Tegelijk zijn de scénes opvallend statisch,
en worden de dialogen op zo’n droge toon en
in zo’n aarzelend tempo opgelepeld dat het
gevoel ontstaat dat geen van de personages
volkomen bezield is. Maar uit de openings-
sequentie, waarin een aantal mensen en een
geit poseren voor het ontwerp van een ge-

beeldhouwd reliéf, was al duidelijk dat we
kijken naar een reeks figuren die samen er-
gens model voor staan. Alleen worden voor
dat ‘ergens’ wel erg veel mogelijke opties
aangereikt. Kapitalisme, luchtvervuiling,
uitbuiting, klassenverschil, homofobie en
politieke repressie — er worden nogal wat
thema’s aangesneden in A Useful Ghost.

Aanstekelijk aan dit speelfilmdebuut, dat
de hoofdprijs van de Critics’ Week in Cannes
won, is hoe regisseur Ratchapoom Boon-
bunchachoke dat allemaal schijnbaar onge-
filterd op het scherm uitstort. Ook voelt het
bevrijdend dat in meerdere verhaallijnen ho-
moseksuele relaties figureren, zonder dat dit
gethematiseerd wordt. De film lijkt daarmee
het product van een maker die wel degelijk
van alles te vertellen heeft, maar zijn debuut
laat bezwijken onder het gewicht van te veel
ideeén.

SASJA KOETSIER

A USEFUL GHOST (PEE CHAI DAI KA) THAILAND/
FRANKRIJK/SINGAPORE/DUITSLAND, 2025 | REGIE
RATCHAPOOM BOONBUNCHACHOKE | MET DAVIKA
HOORNE, WISARUT HIMMARAT, APASIRI NITIBHON | 130
MINUTEN | DISTRIBUTIE VEDETTE | TE ZIEN VANAF 7
MEI, 00K VIA picl.nl

SUKKWAN ISLAND

El

Legende van een zelfdoding

Een vader neemt zijn tienerzoon mee naar
een onbewoond eiland. Wat begint als een
samenzijn dat hen dichter bij elkaar brengt,
komt steeds meer onder druk te staan.

Het klinkt als een avontuur. Een mythisch
avontuur. Een jaar lang wil Roys vader Tom
met hem doorbrengen op een onbewoond
eiland diep in het Scandinavische noorden.
Zelf hun eten bij elkaar jagen, zwemmen in
ijskoude meren, het noorderlicht zien schit -
teren aan de horizon. Louterend zal het zijn.
“Tk voel me al jaren nergens thuis”, aldus
Tom. “Maar dit gaat alles fixen.”

De eerste weken op het eiland is alles pre-
cies zoals een dertienjarig kind het zich zou
voorstellen. Of misschien zoals een vader het
zich zou voorstellen die gelooft dat een jaar
met je zoon op een onbewoond eiland alles
kan fixen. Maar kleine momenten van licht -
geraaktheid en frustraties slaan barstjes in
die vernislaag.

Hoe verder het jaar vordert, hoe scherper
duidelijk wordt dat vooral Tom dit jaar nodig
heeft. Hijis het die dit gezin uit zijn handen
heeft laten vallen en nu probeert te bewijzen,
misschien wel vooral aan zichzelf, dat dat
niet onherstelbaar is. Maar hij is blind voor
het gewicht dat hij daarbij legt op de schou-
ders van zijn jonge zoon.

Sukkwan Island is gebaseerd op de gelijk-
namige novelle van David Vann uit zijn boek
Legend of a Suicide. Een boek ergens tussen
roman en verhalenbundel, tussen autobio-
grafie en fictie, waarin de auteur de dood van

zijn vader onder ogen probeert te komen.

De complexe vertelstructuur van dat boek
is essentieel voor de betekenis ervan, maar
ook heel literair. De film is, misschien onver-
mijdelijk, meer rechttoe-rechtaan. Die be-
gint met Roy die als twintiger terugkeert
naar de hut op het eiland. Vervolgens springt
de film terug in de tijd naar dat jaar met zijn
vader, al zal later blijken dat die tijdssprong
complexer in elkaar zit.

Het camerawerk van Amine Berrada (die
ook het visueel sterke Banel & Adama [2023]
draaide) baadt in warme kleuren, en kent op-
vallend weinig scherptediepte. De focus ligt op
vader en zoon, op hun gezichten, alles daar-
voorbij blijft wazig. Er zijn confrontaties met
beren, ijzige kou en honger, maar die blijven in
de marge van de dynamiek tussen Tom en Roy.

Woody Norman (die doorbrak als het
zoontje van Joaquin Phoenix in C’mon
C’mon, 2021) speelt een knappe rol als Roy.
Maar het is vooral de Franse acteur Swann
Arlaud die indruk maakt, in eenrol die deels
Roys perceptie van zijn vader weergeeft. Hij
speelt Tom als een man die de controle over
zijn leven veinst, maar vanaf het begin heeft
zijn spel iets onthechts. Alsof hij er al niet
meer helemaal is.

ELISE VAN DAM

SUKKWAN ISLAND FRANKRIJK/NOORWEGEN/
VERENIGD KONINKRIJK/BELGIE, 2025 | REGIE VLADIMIR
DE FONTENAY | MET SWANN ARLAUD, WOODY NORMAN
| 114 MINUTEN | DISTRIBUTIE 0’'BROTHER | TE ZIEN
VANAF 21 MEI

SUKKWAN ISLAND
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DE MAN MET DE GLIMLACH
Gehavende zielen

Filmmaker Paul Cohen vond een reisverslag
dat z'n vader net na de Tweede Wereldoor-
log had geschreven en reisde hem achterna.

“Als vader was hij verschrikkelijk’, zegt een
oudere zus van filmmaker Paul Cohen laat in
de documentaire De man met de glimlach.
Ook alis dat waarschijnlijk net iets te ruw
verwoord, denk je als kijker: wacht even.
Eerder in de film is daar toch niet over ge-
sproken? Maar jawel, er waren hints. Cohen
stopte ze her en der in de film, maar pas later
ontstaat er een compleet beeld. Voor zover
er ooit een compleet beeld kan zijn.

Paul Cohen vond jaren na de dood van zijn
vader Bram een reisverslag dat verstopt zat
in een kast. Het beschrijft een treinreis uit
1947 naar Kopenhagen, die Bram Cohen
voor het grootste deel door een verwoest
Duitsland voerde. Tijdens de oorlog had hij
op Java in een Japans interneringskamp ge -
zeten. Terug in Nederland moest hij verwer-
ken dat zijn halve familie door de nazi’s was
vermoord.

Zus Inge vergezelt de filmmaker tijdens de
treinreis die ze in navolging van hun vader
maken. Als ze zegt dat er anders dan in zijn
dagboeken zelfs iets van optimisme in Brams
reisverslag is te vinden en ze iets zegt over de

woede die hij met zich meedroeg, weet je dat
er ook een ander verhaal is. Als een van de
medereizigers die Cohen aan het woord laat
over de zelfdoding van zijn moeder vertelt,
krijgt de val van vader Bram in een ravijn in-
eens een andere kleur.

Het is niet zo dat Brams verhaal of ervarin-
gen uniek zijn en daarin zit natuurlijk ook de
enorme tragedie: zoveel mensen zijn bescha-
digd of erger uit die oorlog gekomen. In dat
licht krijgt het gesprek met een ouder Duits
echtpaar in de trein iets surreéels en gek ge-
noeg ook weer iets alledaags. Zij vertelt hoe ze
net nade oorlog een jurk naaide van een nazi-
vlag. Hij vertelt hoe hij aan het eind van de
oorlog nog net wel bij de Hitlerjugend kon,
maar dat helaas alle uniformen al op waren.
Voor hen was dat de oorlog. Ondanks de
enorme verschillen vloeien al die herinnerin-
gen ergens samen, die van Bram en van deze
mensen, ook al vloeken ze met elkaar.

Het geeft een mooie gelaagdheid aan een
film die door z'n rustige toon en zomerse
beelden op het eerste gezicht wat zorgelozer
lijkt dan hij is. Ook omdat veel vragen die je
boven de film voelt hangen waarschijnlijk
nog niet eens geformuleerd zijn.

RONALD ROVERS

THE DEVIL WEARS PRADA 2
Deduivel versus Goliath

Een vervolg op hitkomedie The Devil Wears
Prada klinkt overbodig. Dit tweede deel
over het reilen en zeilen van toonaangevend
modeblad Runway kijkt echter niet alleen
heerlijk weg, maar barst ook van de urgente
kritiek op een verschroeid medialandschap.

Twintig jaar na het verschijnen fungeert The
Devil Wears Prada (20006) als een geweldige
tijdscapsule. De flitsende komedie, geba-
seerd op Lauren Weisbergers gelijknamige
roman en overduidelijk geinspireerd door
hitserie Sex and the City (1998-2004), ver-
beeldt hoe beginnend journalist Andy (Anne
Hathaway) bij het fictieve toonaangevende
modeblad Runway door de mangel wordt ge-
haald als assistent van de assistent van de
dictatoriale hoofdredacteur Miranda
Priestly (Meryl Streep), een dunverhulde fic-
tieve versie van het roemruchte mediafeno-
meen Anna Wintour.

Die film was zowel een komische filering
van een genadeloze bedrijfscultuur als een
viering van alle pracht die de schrijnende
werkomstandigheden opleverden. Een ver-
volg op deze mainstream-klassieker was niet
nodig, maar met The Devil Wears Prada 2
geeft regisseur David Frankel een urgente

update van het tijdsbeeld dat hij in zijn origi-
neel schetste, met een diagnose van de be-
drijfscultuur van nu.

In een tijd waarin alles wat analoog en

—

THE DEVIL WEARS PRADA 2

DE MAN MET DE GLIMLACH NEDERLAND,
2026 | REGIE PAUL COHEN | 100 MINUTEN |

DISTRIBUTIE VERDE FILMS | TE ZIEN VANAF 30 APRIL,
00k viA picl.nl

duur is, weggecijferd wordt door conglome-
raten die mediahuizen opkopen —helaas
weet de Nederlandse schrijvende pers er al-
les van — is een tijdschrift als Runway een
zeldzaamheid geworden. Andy werkt allang
niet meer op Runway’s redactie in een New
Yorkse wolkenkrabber, maar is intussen een
serieuze onderzoeksjournalist — tot ze in de
opening van de film via een appje wordt ont -
slagen. Met veel omwegen belandt ze vervol-

MACALL POLAY
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gens, natuurlijk, weer op de totalitaire
werkvloer van Miranda’s modeblad.

Maar in The Devil Wears Prada 2 is
Runway niet de duivel, maar David die
strijd voert tegen de Goliath van de conglo-
meraten. Na het wat schokkerige begin
ontpopt de film zich tot een fascinerende
retro-dramedie (opnieuw in de stijl van Sex
and the City) vol bijtende kritiek op het he-
dendaagse medialandschap.

Dat klinkt misschien cynisch, maar de
film is dat allesbehalve. Het is publieks-
vriendelijke mainstreamcinema, waarin de
cast —naast Hathaway en Streep ook sterac-
teurs als Stanley Tucci, Emily Blunt en Lucy
Liu — merkbaar veel liefde in hun rollen
stoppen.

The Devil Wears Prada 2 stijgt met gemak
uit boven het gemiddelde niveau van dit
soort Ladies Night-vriendelijke films. Maar
wat de film vooral verrassend goed maakt, is
dat hij een trotse terugkeer is naar een type
mid-budget publieksfavoriet dat we nog zel-
den zien. Tegen alle verwachtingen in bewij-
zen Frankel en co dat er veel meer waarde in
traditie schuilt dan destructieve mediamag-
naten willen zien.

HUGO EMMERZAEL

THE DEVIL WEARS PRADA 2 VERENIGDE
STATEN, 2026 | REGIE DAVID FRANKEL | MET MERYL
STREEP, ANNE HATHAWAY, EMILY BLUNT | 120 MINUTEN
| DISTRIBUTIE DISNEY | TE ZIEN VANAF 30 APRIL
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WASTEMAN

Giftige macho-gemeenschap

Menselijke gevoelens maken het alleen
maar moeilijker om te overlevenin de
keiharde gevangeniswereld.

TUNER .
Meerstemmig

In het sterke Tuner wordt een pianostem-
mer met een absoluut gehoor een speelbal
van criminelen. De film maakt knap invoel-
baar dat zelfs in alledaagse geluiden een gi-
gantische eenzaamheid kan schuilgaan.

Mijn hemel, wat kan een film luid zijn. Een
voorname aantrekkingskracht van de bio-
scoop is natuurlijk dat bombastische geluid
waarmee een film tot je komt. Maar wat als
het geluid een kwelling wordt, zoals in Tu-
ner, een sterk nieuw drama van Navalny-re-
gisseur Daniel Roher?

Dat geldt in dit geval vooral voor Niki (een
uitstekende Leo Woodall uit The White Lo-
tus). Als kind was hij een begenadigd piano-
talent met een absoluut gehoor, maar die
droom moest hij opgeven door een gehoor-
aandoening die maakt dat elk luid geluid in
de stad voor hem automatisch grenst aan het
ondraaglijke. Inmiddels werkt hij als piano-
stemmer samen met Harry Horowitz (Dustin
Hoffman), die zelf doof begint te worden.

Met wat fantasie zou je Wasteman, een ge-
vangenisdrama met thrillertrekken, kunnen
zien als een voorloper van het eind vorig jaar

WASTEMAN

Probleem is dat Niki en Harry het met dat
stemmen van piano’s nauwelijks kunnen
rooien. Harry heeft allerlei kwaaltjes en veel
hulp van het Amerikaanse zorgstelsel hoeft
hij niet te verwachten. Dat een ambacht al-
tijd van pas komt, ziet ook een stel crimine-

uitgebrachte Urchin. Daarin zagen we een
voormalige dakloze na ontslag uit de gevan-
genis zijn plaats in het leven zoeken. Waste-
man laat zien wat aan zo’n vrijlating vooraf
kan gaan, en dat is op zijn minst confronte-
rend. Het is de vraag of je de bajes niet mis-
dadiger verlaat dan je erin komt.

Taylor — een ingetogen maar sterk inge-
leefde rol van David Jonsson —is na een on-
bedoeld misdrijf zwaar gestraft. Hij overleeft
in de gevangeniswereld door zo weinig mo-
gelijk op te vallen en klampt zich vast aan de
hoop ooit weer contact te hebben met zijn
inmiddels veertienjarige zoon Adam. In zijn
drugsbehoefte voorziet hij door het haar te
knippen van Gaz en Paul, de drugsbazen van
het cellencomplex.

Maar dan dreigt in deze harde gemeen-
schap voor Taylor alles te verschuiven. Er is
het verheugende bericht dat hij in aanmer-
king komt voor vervroegde vrijlating, mits
hij zich uiteraard goed gedraagt. Maar tege -
lijkertijd krijgt hij de uitdagende Dee als cel-
genoot toegewezen. lemand die zich ge-
draagt als een joviale vriend, ondertussen
kijkt waar hij Taylor mee kan raken, en ver-
volgens met geweld het drugsmonopolie van
Gaz en Paul wil overnemen. Voordat Taylor
het beseft, zit hij verstrikt in een geweldda-
dig spel van macht, wraak, manipulatie en
chantage.

Regisseur Cal McMau (beste debutant bij
de British Independent Film Awards) raakte
geinteresseerd in het onderwerp toen hij de
rauwe, ongefilterde beelden van op telefoons
geschoten, door gevangenen naar buiten ge-
smokkelde filmpjes zag. Voor Wasteman
maakte hij ook zulke opnamen, die op een
organische manier zijn ingepast in de gedre-
ven filmstijl. Als dan bijvoorbeeld eenle-
vensgevaarlijke opdracht plots als strak ge-
stileerd moment wordt neergezet, werkt dat
extra sterk.

Ook het spontaan ogende acteren van
opkomende talenten David Jonsson en Tom
Blyth (Dee) past uitstekend bij McMau'’s
stevig aangezette, maar toch realistische

len, dat erachter komt dat Niki’s gehoor ze
uitstekend kan helpen bij het openmaken
van kluizen van rijke stinkerds.

Het knappe is dat Roher daarbij voortdu-
rend andere richtingen lijkt in te slaan. Tuner
begint als een heerlijk luchtige buddy comedy
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aanpak. Dat er thrillerachtige spanning
ontstaat, is gezien de situatie te verwachten,
maar meer nog dan een thriller is Wasteman
een drama dat je meesleept in een giftige en
gewelddadige machowereld waar Taylors
meer menselijke kanten — waaronder zijn
verlangen Adam weer te zien —hem
kwetsbaar maken.

De onmogelijke keuzes waar Taylor, zicht-
baar worstelend, mee te maken krijgt staan
op de voorgrond. Maar er is ook veel dat on-
der de oppervlakte blijft, bijvoorbeeld de
vraag waarom Taylor zo exceptioneel ge-
straft wordt. Ook de kritiek op het gevange -
nissysteem blijft tamelijk impliciet; maar er
is genoeg ruimte om eigen conclusies te
trekken.

LEO BANKERSEN

WASTEMAN VERENIGD KONINKRIJK, 2025 | REGIE
CAL MCMAU | MET DAVID JONSSON, TOM BLYTH, ALEX
HASSELL, CORIN SILVA | 90 MINUTEN | DISTRIBUTIE
18K | TE ZIEN VANAF 30 APRIL

in New York, waarin vooral Hoffman voor
het eerst in heel lange tijd weer uitstekend is.
Vervolgens evolueert de film richting een ro-
mantische komedie, wanneer Niki verliefd
wordt op pianist Ruthie (Havana Rose Liu),
om vervolgens op te schuiven richting mis-
daadthriller en existentieel drama.

Dat klinkt als heel veel, maar het sluit uit-
stekend op elkaar aan. Je kunt in Tuner een
film zien over een gemist leven, over een ge-
doemde liefde, of over de tragiek van een
ambacht dat lijkt te verdwijnen (de klanten
van Harry en Niki zien hen aan voor een
soort allround-klussers, want kunnen ze
niet ook meteen even de leidingen fixen?),
maar uiteindelijk is dit vooral een film over
eindeloze herrie.

Met een waanzinnig sounddesign maakt
Roher voortdurend invoelbaar hoe zelfs de
meest alledaagse geluiden voor Niki een hel
worden. Geluid is zijn wereld, maar in het
geluid schuilt ook een immense eenzaam-
heid.

ALEX MAZEREEUW

TUNER VERENIGDE STATEN, 2026 | REGIE DANIEL
ROHER | MET LEO WOODALL, DUSTIN HOFFMAN,
HAVANA ROSE LIU | 108 MINUTEN | DISTRIBUTIE THE
SEARCHERS | TE ZIEN VANAF 28 MEI
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THE BIRTHDAY PARTY
Feestend naar de afgrond

Willem Dafoe als nietsontziende tycoon is
een fijn anker voor deze wannabe-cultfilm,
waarin de Europese elite elkaar in de jaren
zeventig ontmoet op een bacchanaal.

“Je weet dat er al een film over mij gemaakt
is?” Met het filmscenario over zijn leven in
de hand kijkt de ijzeren tycoon Marcos Ti-
molean (Willem Dafoe) de Britse journalist
Ian Forster (Joe Cole) doordringend aan.
“Bedoel je The Godfather?”, antwoordt die.
“Nee, die over die haai!” Denk er de brede
grijns van Dafoe en een zweterige jaren ze-
ventig-setting bij en je krijgt eenidee van de
cultachtige toon van The Birthday Party, de
ambitieuze zesde film van de Spaanse regis-
seur Miguel Angel Jiménez, gebaseerd op
eenroman van de Griekse schrijver Panos
Karnezis.

Op het feest dat Marcos op zijn Griekse
privé-eiland geeft, is hij de grootste haaiin
een poel van haaien. Het wemelt er van de
onderwereldfiguren, corrupte politici en
vastgoedmagnaten, die allemaal in elkaars
invloedssfeer leven en elkaar de hand boven
het hoofd houden. Vreemde eend in de bijt is
Ian, die een geheime relatie heeft met Mar-
cos’ dochter, losbol Sofia; haar 25ste verjaar-
dag is de aanleiding voor het feestje.

Jiménez toont het feest als een giftige
cocktail van vleierij en achterklap. Hij lijkt
daarvoor goed naar Sidney Lumets heistfilm
The Anderson Tapes (1971) gekeken te heb-
ben, waarin Sean Connery met een groepje
misfits een bank overvalt. Wat ze niet door-
hebben, is dat ze al de hele tijd in de gaten
worden gehouden via afluisterapparatuur.
Ook in The Birthday Party wordt de paranoia
opgeschroefd met taperecorders, paparazzi-
fotografen, undercoveragenten en ander ge-
spuis. Wie bekijkt wie? En waarom? Beweegt
de groep zich feestend naar de afgrond, of
komt iedereen er uiteindelijk beter uit?

Willem Dafoe speelt Marcos berekenend
en maniakaal, maar ook breekbaar door het
verlies van zijn zoon. Iemand die gedijt in
deze chaotische omgeving, maar ook weet

SAIPAN

e

Het dramadat de leren het WK kostte

Kon lerland nou eens een keer niet de clown
van het WK zijn, vroeg het hele land zich af
in 2002 toen sterspeler Roy Keane alle hoop
de grond in boorde.

Wat is ‘Saipan) zullen de meeste mensen
denken, en waarom is het de titel van deze
film met Steve Coogan? Behalve de plek waar
de Enola Gay opsteeg om de atoombom op
Hiroshima te gooien en een populaire plek
voor bruiloften, is Saipan het eiland waar het
Iers nationaal elftal zich in 2002 voorbe-
reidde op het WK voetbal in Japan. 3,9 mil-
joenIeren waren zielsgelukkig. Het land had
zich net gekwalificeerd, ondanks de afwe-
zigheid van sterspeler Roy Keane.

Zoek online op ‘worst personality in foot -
ball’ en je vindt Keane gegarandeerd in de
toptien. Niet omdat hij een klootzak was —al
hielpen zijn botte directheid en zijn neiging
omin stilte verontwaardigd te gaan zitten zijn
niet — maar omdat hij hele hoge eisen stelde
aan trainers en managers. Het was wekenlang

dat een verkeerde beweging zijn criminele
kaartenhuis in elkaar kan laten donderen.
Een haai, moet hij dus zijn. Want als vis
wordt hij door anderen opgegeten.

GUUS SCHULTING

THE BIRTHDAY PARTY GRIEKENLAND/SPANJE/
VERENIGD KONINKRIJK/NEDERLAND, 2025 | REGIE
MIGUEL ANGEL JIMENEZ | MET WILLEM DAFOE, VIC
CARMEN SONNE, JOE COLE | 103 MINUTEN | DISTRI-
BUTIE PARADISO | TE ZIEN VANAF 21 MEI

onzeker of Keane na een blessure deel kon ne-
men aan het WK dus toen hij net op tijd fit
was, kon je heel Ierland horen ontspannen.
Maar toen landde het vliegtuig op Saipan.
Saipan is de voetbalgeschiedenis ingegaan
als de plek van de grote confrontatie tussen
Keane en trainer Mick McCarthy. Twee man-
nen die hopeloos slecht communiceerden,
met ook nog eens een heel land dat in hun nek
stond te hijgen. Keane wordt met de juiste sa-
mengebalde energie gespeeld door Eanna
Hardwicke. Steve Coogan speelt McCarthy,
eenman die verbaal niet al te begaafd was en
die niet de financiéle middelen tot z’'n be-
schikking had die Keane gewend was bij z'n
club Manchester United. Het is een klassiek
dilemma voor trainers van een nationaal elftal.
Voor een film over voetbal waarin je nau-
welijks voetbal ziet, is Saipan verrassend on-
derhoudend. Dat is voor een flink deel te
danken aan de snelle — maar niet te snelle —
montage. Het is ook dankzij die montage dat
de film soms het ridicule van de hele situatie

THE CHORAL
Cultuuriserom

Als film over de subversieve kracht van
kunst die zelf binnen de lijnen kleurt,
staart de ironie van The Choral je recht
in het gezicht.

Als onheilsprofeet gaf Ralph Fiennes de apo-
calyptische zombiefilm 28 Years Later (2025)
en vervolg The Bone Temple (2026) een on-
verwachte spirituele dimensie. Fiennes
komt het best tot zijn recht als hij zich van
zijn meest erudiete en intellectuele kant
mag laten zien.

Het script van Alan Bennett over een fic-
tief plaatsje in het Britse Yorkshire schetst
hoe een kleine gemeenschap verscheurd
wordt door het uitbreken van de Eerste We-
reldoorlog. De idealistische jonge mannen

THE CHORAL

kan laten zien, overigens zonder mensen be-
lachelijk te maken. Waardoor je vanzelf gaat
denken: christus gasten, kunnen jullie nou
echt niet over je eigen schaduw heenstap-
pen? Alsje toch ook maar een beetje beseft
wat de impact is van de keuzes die je maakt,
waar miljoenen mensen zich betrokken bij
voelen, dan doe je toch beter je best?
Coogan speelt McCarthy als iemand die
geen kant op kan, die volstrekt afhankelijk is
van de man die hem constant loopt uit te da-
gen. Ergens is het charmant, op een ver-
wrongen manier, dat in het voetbal zelfs op
het allerhoogste niveau twee stuntelende
ego’s de boel zo uit de hand kunnen laten lo-
pen. Maar het is ook wel weer om te huilen.

RONALD ROVERS

SAIPAN IERLAND/VERENIGD KONINKRIJK, 2026 |
REGIE LISA BARROS D'SA, GLENN LEYBURN | MET
STEVE COOGAN, EANNA HARDWICKE | 91 MINUTEN |
DISTRIBUTIE 18K FILM | TE ZIEN VANAF 21 MEI

uit te dagen

kunnen haast niet wachten om naar het front
te gaan, terwijl de achterblijvers met lede
ogen moeten aanzien hoe jeugdigheid en ta-
lent uit het dorpje verdwijnen. Dat manifes-
teert zich het meest nadrukkelijk in het
plaatselijke koor, dat zonder zangtalent —
laat staan een dirigent — zichzelf bijna moet
opheffen. Dus wie schiet te hulp? Ralph
Fiennes natuurlijk, als de excentrieke musi-
cus dr. Henry Guthrie, die in dit prettig
voortkabbelende melodrama laat zien dat
cultuur in tijden van oorlog als balsem voor
de ziel dient.

Maar als geletterd man snapt Guthrie ook
dat cultuur er is om uit te dagen. Hij wil de
blik van de dorpsbewoners verruimen door
het repertoire om te gooien. Deze keer staat
geen plichtmatige vertolking van de Matte-
uspassie, maar een moderne uitvoering van
Edward Elgars The Dream of Gerontius op het
programma. Door het werk van een Duitse
componist te selecteren, kiest hij voor de
cultuur van de vijand. Het is zijn strategie
om het Britse patriottisme te bevechten. Het
helpt niet dat er genoeg ouderwetse dorpe-
lingen zijn die met argwaan naar Guthrie’s
Duitse achtergrond en amper verbloemde
homoseksualiteit kijken.

Echt spannend conflict levert dat allemaal
niet op; daarvoor is The Choral veel te braaf.
Het camerawerk van Mike Eley is netjes en
secuur, de ensemblecast sympathiek en de
kooroptredens indrukwekkend. De grootste
ironie van wat ongetwijfeld een filmhuisfa-
voriet gaat worden, is dat The Choral perfect
binnen de lijntjes kleurt, terwijl de film over
de subversieve rol van kunst gaat. Godzij-
dank is er Fiennes, die met zijn geraffineerde
spel een op papier belegen niemendalletje
verheft tot beklijvend historisch drama.

HUGO EMMERZAEL

THE CHORAL VERENIGD KONINKRIJK, 2025 | REGIE
NICHOLAS HYTNER | MET RALPH FIENNES, ROGER
ALLAM, MARK ADDY | 113 MINUTEN | DISTRIBUTIE
CHERRY PICKERS | TE ZIEN VANAF 30 APRIL
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Veelzijdige Afrikaanse filmcultuur

Africadelic is een culturele instelling die creativiteit, diversi-
teit en activisme van Afrika en de Afrikaanse diaspora onder de
aandacht brengt. Het doet dat onder andere met concerten,
films en gesprekken op het Africadelic Festival. De elfde editie !
vindt van 20 t/m 27 mei plaats in Rialto de Pijp, Lab111, Eye

Filmmuseum en de Melkweg.

Africadelic leunt op twee pij-
lers: ze viert de Afrikaanse
cultuur in en buiten de dias-
pora, maar kijkt ook naar het !
koloniale Nederlandse
verleden, met als doel “het
creéren van bewustzijn over

‘
'
MY FATHER'S SHADOW

: 2001 Pulsevr1.5t/mma25.5|

Donnie Darko vr1.5 | La ciéna-
gaza2.5 | Spirited Away zo0 3.5,

flottantes wo 6.5 | Minoes do
30.4,do 7.5 Fat Girl vr 8.5 | Mil-
lennium Mambo za9.5 |Kan-
dahardo 30.4,z010.5 | Waking
Life z010.5 | Trouble Every Day
wo13.5,vr29.5|A.L. vr15.5, za

15.5,2017.5 | Mulholland Drive
za16.5, wo 27.5 | Atanarjuat zo
17.5 | Ghost World wo 20.5 | With |
Hasan in Gaza do 21.5 | Shao-

lin Soccer za23.5 | Le fabuleux
destin dAmélie Poulain 20 24.5
| Y tumama también do28.5| |
Africadelic My Father’s Sha-

dow wo 27.5 | Cinemini Minus-
culeza2.5,203.5,2010.5,2017.5

+ | Eye on Sound L'atlantide 0 3.5 :
' Tom di19.5, di26.5 | Plein soleil

| Eye(s) Open Turang ma 4.5, di
12.5| Al and the Archive i 26.5

za 2.5 | Mike & Molly vieren feest .

1.5,za 2.5 | Space Cadet do 30.4
t/mz0 3.5 | Klassiekers The Litt- :

+ le Shop of Horrors za2.5,wo13.5
i | The Masque of the Red Death
' za2.5,vr8.5| The Pit and the

Pendulum di 6.5, ma18.5 | Face/

1 sonazo?24.5|Re-Release Hard |
» 16.5, vr 22.5 | One Hour Photo di

Boiled do 30.4,za2.5,203.5,z0
10.5 | Het meisje met het rode
haar do 30.4t/mwo 6.5 | Resto-
red & Unseen The Fall of Otrar

i drie korte films, die alle

' Aambeeldstraat 24 | 020-
' 3638502 | fchyena.nl
i ©FilmHallen

i 6840090 | ketelhuis.nl

' Roetersstraat 170 | 020-

1 6231709 | kriterion.nl

+ Midnight Cowboy ma 4.5, za

i 23.5| A Clockwork Orange wo

' Godza9.5,mal18.5| Times

' Square za16.5, ma 25.5 | Afri-
. cadelic My Father’s Shadow

i | The Collector do14.5, wo 27.5

| Misty For Mewo13.5,do 28,5
' Amadeus do7.5t/mwo20.5|

+ 10.5,vr22.5 | Memento za 9.5,

het koloniale verleden en het
aan de kaak stellen van
ongelijkheid, uitsluiting en
racisme”, Het Africadelic Fes- :
tival doet dat met vijflange en |

worden ingeleid. Openings-

© FCHyena

Hannie Dankbaarpassage 12 |
020-8208122 | filmhallen.nl
© Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4 | 020-

© Kriterion

6.5,vr15.5 | Rebels of the Neon

do30.4

© LABI11

Arie Biemondstraat 111| 020-
6169994 | lab111.nl

Vertigo z010.5, do 21.5 | Peeping

wo20.5| Lolita zo 17.5, vr 22.5

| Blow-Up vr 8.5, za 23.5 | Play

Fatal Attraction za 9.5, ma 25.5
| Spoorloos mall.5,z0 24.5 | Mi-
sery di19.5, wo 3.6 | Basic In-

! stinctvr29.5,2031.5 | To Die For

do14.5,2a30.5 | Perfect Blue zo '

di26.5 | La pianiste z010.5, za

12.5, zo 31.5 | Kill Bill: The Whole
Bloody Affair za 30.5, zo 31.5, wo

i 3.6 There Will Be Blood za 30.5, :
i di2.6|Zodiac wo13.5,za23.5|

i over een visser die met een vis

' morrow Move Ya Body: The
© Birth of House wo 6.5

' 6386016 | themovies.nl
i © The Pulse

! © Rialto De Pijp
' Ceintuurbaan 338|020-

1 © Studio/K
i Timorplein 62]020-6920422 |
. studio-k.nu

! film The Eyes of Ghana (Ben
Proudfoot) portretteert denu :
03-jarige Chris Hesse, in de
jaren vijftig en zestig de per-
soonlijke cameraman van
Kwame Nkrumabh, de eerste
president van het onafhanke- :
lijke Ghana. De film bevat veel
onbekend archiefmateriaal.
Het Ghanese The Fisherman
(Zoey Martinson)is een
magisch-realistische film

kan praten en droomt van een

Whiplash vr 8.5, ma 25.5 | Bird-
man ma18.5, zo 24.5 | Nightc-
rawlerzo17.5,do 21.5 | Raw ma
11.5, wo 27.5 | Babygirl vr15.5,
vr29.5 | Obsession do14.5t/m
wo20.5

© Melkweg

Lijnbaansgracht 234a| 020-
5318181 | melkweg.nl

John & Yoko LiveinNYCz03.5 .
| Billie Eilish: Hit Me Hard and !
Softdo 7.5, vr 8.5 | Iron Mai-
den: Burning Ambition do 14.5,
vr15.5 | Africadelic Zionvr22.5]
Awo Now Nu + Kaya ta nos Are- |

' na + Fort Buku vr22.5 | Film- ‘
i club There Will Be Blood wo 20.5
© | Kaboom Anime Summer Wars
i do7.5| The Great Adventure of
! Horusza16.5 | Steppin’ into To-

© The Movies
Haarlemmerdijk 161| 020-

Hildegard von Bingenstraat 4| :
cinemathepulse.eu

6768700 | rialtofilm.nl

© RialtoVU

De Boelelaan 1111 | 020-
5984466 | rialtofilm.nl

Premiéres Amadeus do 7.5 | The
President’s Cake do 14.5 | Kill
Bill: The Whole Bloody Affair do

i 28.5|Treat Her LikeaLadydo !

eigenboot. In Zion (Nelson
Foix) staat een drugsdealer
voor een dilemma als hij een

: baby op zijn stoep aantreft.

Het dwingt hem omnate

(Jean-Claude Barny) is een
biopic over de Frans-

i Martinikaanse antikoloniale

psychiater, schrijver en acti-
vist Frantz Fanon, die een rol
speelde in de Algerijnse onaf-
hankelijkheidsstrijd. Veel te
jong overleed hijin 1961 op
36-jarige leeftijd aan de
gevolgen van leukemie. Cine-
Carib, Voices from the Dutch
Caribean is de verzamelnaam
voor drie korte films uit de

: Nederlands-Caribische en
: Surinaamse cinema: Signand :
i See the World (Safi Graauw),
i Sunny (German Gruber) en

Hobi (Aramis Garcia Gonza-

1 lez). Het festival besluit met

i My Father’s Shadow (Akinola
i Davies]Jr.), de eerste Nige-

; riaanse film die voor het film-
i festival van Cannes werd ge-

i selecteerd. In het drama krij-

i gentwee kinderen op het

i platteland begrip voor het

leven van hun bijna altijd af-

1 wezige vader als hij hen tij-
i dens de verkiezingsonrust in
i 1993 meeneemt naar Lagos.

AFRICADELIC.COM

28.5 | Open Land Kikkerdril za

. 2.5| Kauwboy wo 6.5 | Captain

! Fantastic za9.5|Keswo13.5| ;
i Boyhoodza16.5 | Petite maman
+ wo20.5|Hannah Montana: The :

POCCCOOO0000000000000600000000000g

. denken over zijn leven. Fanon

Movie za 23.5 | Kikkerdril di 26.5 :

' | Mijn bijzonder rare week met
i Tessza30.5

+ © Filmtheater De Uitkijk

i Prinsengracht 452|020~

2232416 | uitkijk.nl

: © Cinema De Vlugt ;
Burgemeester de Vlugtlaan 125 |

| 020-8203746 | cinemade-
viugt.nl

APELDOORN

© Filmtheater/Podium Gigant

| gigant.nl

! Nieuwstraat377|055-5216346

Premieres Agatha’s Almanac do

21.5| Amadeus do 7.5 | Billie Ei-

| The Choral do 30.4 | Dandeli-
on'’s Odyssey do 30.4 | Los do-

+ mingos do14.5 | Extrawurst do

! lish: Hit Me Hard and Soft do 7.5 !

7.5 | Iron Maiden: Burning Ambi-

. tion do14.5 | Kill Bill: The Who-

le Bloody Affair do 28.5 | Love Me

Tender do 21.5 | De man met de

| The President’s Cake do14.5 |

i glimlach do 30.4 | Paikar do 28.5 !

: Solomamma do 28.5 | Sukkwan
' Island do 21.5 | The Tasters do
i 7.5| Tre ciotole do 7.5 | A Useful

Ghost do 7.5 | Wasteman do 30.4

| 4 & S meiAu revoir les enfants,

De man met de glimlach, Het
meisje met her rode haar, Ra-

+ diomanma 4.5,di 5.5 | Boek &

film Sukkwan Island di 26.5 | Ci- 1
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nemini Vreemde vogels zo 24.5 |

i Jeugd Mike & Molly vieren feest,

! 2024.5| Opera Siegfried zo 3.5

' ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-

Space Cadet, Tafiti meivakantie |
| Movies That Matter Soldier’s

Bones di12.5 | National Theat-
re All My Sons do 21.5 | Onthijt & :
film Amadeus, Sukkwan Island

ARNHEM

© Focus Filmtheater

Audrey Hepburnplein1|088-
1900642 | focusarnhem.nl
Premieres | Agatha’s Alman-
ac do 21.5 | Billie Eilish: Hit Me
Hard and Soft do 7.5 | The Cho-

sey do 30.4 | Los domingos do
14.5 | Donkey Days do 7.5 | Ghost
Elephants 30.4 | Iron Maiden:
Burning Ambition do14.5 | John
& Yoko Livein NYC 30.4 | Love
Me Tender do 21.5 | De man met
de glimlach do 30.4 | Een mis-
lukt eerbetoon aan moederlief- |
de do30.4|Orphando7.5 | The !
President’s Cake do 14.5 | Suk-
kwan Island do 21.5| The Tas-
tersdo7.5| Treat Her Like a Lady !

! do28.5 | Tuner do 28.5 | Two 1

' | Titicut Follies zo 3.5 | Trenque

Prosecutors do 30.4 | A Use-

ful Ghost do 7.5 | Wasteman do
30.4 | Electricity Week Blackout ;
di19.5| English Subtitles Two
Prosecutors wo 6.5 | A Useful
Ghost wo 13.5 | Love Me Tender
wo27.5 | Film & debat Soldier’s
Bones wo13.5 | Gelders doek :
Project Uhuru wo 27.5 | Klassie- |
kers Amadeus vanafza 9.5 | Les
amants du Pont Neuf wo 6.5 |
Central do Brasil wo 20.5 | Hard
Boiled vanaf do 30.4 | La pro- 0
messe wo 13.5 | Summer Wars
vanafvr 8.5 | | Q&A Het meis-
je met het rode haar do 7.5 | Sci- :
FiBlade Runnerdo 7.5 | Speci-
als Mark Reeder Project zo 24.5 |

Lauquen zo10.5 | Tegenlicht
Energieblindheid volgens Nate
Hagens wo 20.5

ASSEN

© Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1| 088-0128888 | :
asserfilmliga.nl

' Meer dan Babi Pangang za 2.5,

! cinebergen.nl

1 cinemaparadiso.nl

20 3.5| Sound of Falling ma 4.5,
di5.5,za9.5,2010.5|/ Swearma :
11.5,di12.5,za16.5,2017.5 | Dos- :
sier 137ma18.5, di19.5,za 23.5,
2024.5 | Los domingos ma 25.5, |
di26.5,za 30.5, zo 31.5 | Father
Mother Sister Brother ma1.6,
di2.6

BERGEN

© CineBergen
Eeuwigelaan 7| 072-5815914 |

BERGEN OP ZOOM
© Cinema Paradiso

C-Cinema, Burg van de |
Laanstraat 25| 0164 254886 | 3

Joe Speedboot vr1.5t/mma4.5
| Klantreisvr8.5t/mmall.5|La :
Grande Arche z010.5t/m di12.5

! In Soldier’s Bones keert
1 regisseur Kasper Verkaik

. oorlog.In1971 ontdekt

! Newsweek-journalist Alec
+ Shimkin dat Operatie Speedy !
! ExpressindeMekongdelta
| eenspoor van massaal geweld
. enburgerslachtoffers heeft

i achtergelaten, op een schaal

. weggedrukt in een klein

+ kader, ver van de voorpagina
+ diehet verdient. Kort daarna
i verdwijnt Shimkin zelf in

§ Cake di5.5
. BREDA

i © Chassé Cinema
! 5303131 | chasse.nl
' Premiéres Agatha’s Alman-
i ac do21.5| Los domingos do
+ 14.5 | Hysteria do28.5 | Love

' 75| Paikar do 28.5 | The Presi-
i dent’s Cake do14.5 | Sukkwan

i alLadydo28.5|35 mm Flod-

' Me Tender di19.5 | Animazing

. jemet het rode haar di5.5 | Bre-

' in the Key of Joy za 2.5 | Miles

i Het hart van Amsterdam di 26.5

: woB.5t/mvr22.5| IDAHOT Mijn
' broerzo17.5| Internationals zo

. atre All My Sons zo 24.5 | Quen-
+ tin Tarantino Kill Bill: The Whole

i miere & ontbijt Los domingos

terug naar een verzwegen
hoofdstuk uit de Vietnam-

die het beruchte My Lai-
bloedbad doet verbleken.
Zijn bevindingen worden

| La graziavr15.5t/mdi19.5|13
jours, 13 nuits zo17.5, ma 18.5
| The History of Sound vr 22.5
i t/mdi 26.5 | Father Mother Sis-
+ ter Brother z024.5t/mvr25.5 |

Film by the Sea The President’s

Claudius Prinsenlaan 8 | 076-

Me Tender do 21.5 | Orphan do

Island do 21.5 | Treat Her Like

derzo 24.5| All Inclusive Love

The Great Adventure of Horus zo
17.5| Bevrijdingsdag Het meis-

daJazz Festival Sergio Mendes

Ahead wo 6.5 | BUas Movie Club
wo27.5 | BUTplugged wo 20.5| !

' Buurthuis Bios De wisselaardo !

28.5| Cinemini Vreemde vogels
zal16.5|,z024.5 | Docuspecial

| Filmelub Treat Her Like A Lady

31.5| Keti Koti Bagasi - wat we

. meedragen wo 20.5 | Klassieker :

Amadeus do 7.5 | National The-

Bloody Affair vr 29.5 | Voorpre-

i Vietnam.

+ indringend onderzoek naar
. oorlogslogica, journalistieke

© vanbeeldvorming. Soldier’s

. reconstructie, maar ook een

+ waarheid bewust naar de

i seydo 30.4 | Los domingos do

' Me Tender do 21.5 | Een mis-

Verkaik maakt van die
verdwenen scoop het
vertrekpunt voor een

stiltes en de politieke kracht

Bonesisniet alleen een

film over wie de geschiedenis
mag schrijven en wat er
verloren gaat wanneer de

kantlijn wordt geduwd.
Inmeite zien tijdens Mo-
vies that Matter On Tour.
MOVIESTHATMATTER.NL/ON-TOUR

203.5| Treat Her Like A Lady zo
10.5| Vrijheid De man met de
glimlach ma 4.5 | Wodocu The
Day Iceland Stood Still wo13.5
© Filmhuis Botanique Breda
Keizerstraat 19F | 076 -
2100169 | filmhuisbreda.nl
The Drama | Foute erfenis | Gioia !
mia | H Is For Hawk | Horizonte |
I Swear | Joe Speedboot | John & !

i Yoko Livein NYC | Perte | Tussen :

broers | Whispers in the Wood |
5-sterrendinsdag /da di26.5| !
Aanschuiftafel Champagne wo
20.5| Cultureel Café | Swear
di5.5|Jazz Botanique Back to
Black + Amy WinehouseTtribu-
te do 14.5, Max Roach + Pistache |
vr15.5 | Klassieker Amadeus do !
14.5endo28.5| Ladies’lunch !
The Dramavr15.5 | Music Friday !
Arno, Dancing Inside My Head
+ Putain Putain vr 29.5 | Nage-
sprek | Swearwo 6.5 |Kaindo 7.5 |
| Q&A The Unseen zo 24.5

BUSSUM

© Filmhuis Bussum
Brediusweg1|035-6938694 |
filmhuisbussum.nl

Klantreis wo 6.5 | De man met
deglimlachza2.5 | Premie-
res Agatha’s Almanac do 21.5

| Amadeus do 7.5 | The Cho-
ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-

14.5 | Iron Maiden: Burning Am-
bition do14.5 | Kill Bill: The Who- :
le Bloody Affairdo 28.5 | Love |

lukt eerbetoon aan moederlief-
de do30.4|0Orphando7.5| The
President’s Cake do 14.5 | Solo-

doek The Tasters wo 13.5

i Stadsplein 5| 010-4586400 |
. isalatheater.nl
' Project Hail Mary di12.5 | Mid-

' CULEMBORG
i © Theater De Fransche School :

* Boomersvr1.5|H Is For Hawk

' Porte bagage di19.5
 DELFT

i ©Filmhuis Lumen
i Van Leeuwenhoekpark 55 |

i telling te vierenen de essen- !

+ hij is zelf filmcomponist en
i organiseerde eerderinBra- |

mamma do 28.5 | Sukkwan Is-
land do 21.5 | The Tasters do 7.5 |
Tre ciotole do 7.5 | Treat Her Like
aLady do 28.5 | Two Prosecu-
tors do 30.4 | A Useful Ghost do
7.5 | Film na de Dam Verhalen
van een huis ma 4.5 | Royal Ope-
ra Siegfried ma11.5 | Die Zau-
berfléte ma18.5 | Van boek naar

© Isala Theater

winter Break di19.5 | Cham-
pagne di 26.5 | Parel Joe Speed-
boot di 5.5

Havendijk 1| 0345-521546 |
theaterdefranscheschool.nl

za2.5|/ Swearza16.5 | Michael
vr22.5, vr 29.5 | Porte bagage
do 28.5 | The History of Sound
za9.5,do 21.5| You Me & Tusca-
ny z010.5 | Buitenbios Amazing
Grace vr 8.5 | Broken English vr
15.5 | Explicateur Amrum z017.5, :
wo20.5|H Is For Hawk wo 8.5 |
| Swear wo 27.5 | Jeugd Jumpers
do 30.4 | Ladies Night You, Me
& Tuscany di12.5 | Voorgesprek

015-2140226 | filmhuis-lu-
men.nl

Filmcomponisteninbeeld

De Nederlandse festivalwereld is een festival rijker. Het
Composers Soundtracks Festival (CSF) brengt het werk van
filmcomponisten onder de aandacht met workshops, lezingen,
i masterclasses en paneldiscussies. Het festival opent 4 juniin

i 17.5|John & Yoko Live in NYC zo

i praatwo13.5| Fresh Meet do

. seydo30.4|Los domingos do

© Verkadefabriek 1
Boschdijkstraat 45| 073-
6818160 | verkadefabriek.nl
Een gemeendschap van leven zo

3.5|Kill Bill: The Whole Bloody '

' Affairza30.5,2031.5| TKTdo 7.5 :
i |Ciné Premiérezo3.5|Cine- !

| Premiéres Agatha’s Alman- .
acdo21.5|Amadeus do7.5| The

; ! Birthday Party do21.5 | The Cho-
: CAPELLE A/D IJSSEL :

ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-
sey do 30.4 | The Devil Wears

Prada 2do 30.4 | Los domingos
do14.5| Donkey Days do 7.5 |
Love Me Tender do 21.5 | Orphan
do 7.5 | Paikar do 28.5 | The Pre-
sident’s Cake do 14.5 | Solo- ;
mamma do 28.5 | The Tasters do |
7.5| Tre ciotole do 7.5 | Treat Her

cutors do 30.4 | A Useful Ghost
do7.5| Wasteman do 30.4 | All

18.5| Bossche filmers do 28.5 |
Drag-My-Visionza 9.5 | Film-

7.5| Koolhovens keuze Alien3 vr
29.5 | Peuterpret Mike & Molly
vieren feest z0 3.5

DEN HAAG

© Filmhuis Den Haag
Spuii191|070-3656030 | film-
huisdenhaag.nl :
Premieres Agatha’s Almanac do :
21.5|Amadeus do 7.5 | The Cho- !
ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-

14.5 | Donkey Days do 7.5 | Het
hart van Amsterdam do 21.5 |

LantarenVenster met een live-uitvoering door het CSF-strijk- :

i kwintet van de filmscore van Central do Brasil, de moderne

klassieker van Walter Salles uit 1998. Op 5 en 6 juni is het festi-
val in Teatro Munganga in Amsterdam. 0

Om misverstanden te voor-
komen: het Composers
Soundtrack Festival is geen

naar soundtracks luistert.
Op het festival komen inter-
nationale componistenen |
geluid- en muziekprofes-
sionals bij elkaar om hun ex-
pertise, ervaringen en kennis :
met elkaar en het publiek te
delen. Het doelis, in de
woorden van festivaloprich- !

i ter Marcos Souza, “om com-

ponisten, filmmakers en pu-

. bliek samen te brengenomde

kracht van muziek in story-

tiéle rol van componisten in

de audiovisuele cultuur te ;

benadrukken.” Souza weet
waarover hij het heeft, want

Musimagem. Op CSF zijn

ponisten en professionals uit !

de componisten Matthijs

i Kieboom (Wolf, Gooische

! (A Family, De F¥ckelteit), i

+ met eenlive-concert van het

i ken speelt van filmscores uit

e

| De man met de glimlach do

30.4| Orphan do 7.5 | Paikar do
28.5 | The President’s Cake do

! 14.5 | Solomamma do 28.5 | Suk- !

kwan Island do 21.5 | The Tasters

» do7.5]| Tre ciotole do 7.5 | Two

Prosecutors do 30.4 | A Useful ‘
Ghost do 7.5 | Wasteman do 30.4 |

mAsiavr15.5t/mz024.5|Hoe
leesik een film?z0 24.5|Is This !
Bruce Lee? (EN subs) di12.5t/m

+ di2.6|Las Americas Film Fes- !

tival (EN subs) vr8.5t/mz031.5 :

' | Queer Classicsdo7.5t/m zo

31.5| This Is Not Funny wo 6.5

' t/mwo 27.5
i © FloraFilmtheater

De Constant Rebecquestraat 55 :

' | florafilmtheater.nl
' Likea Lady do28.5 | Two Prose-

© Museon-Omniversum

i Pres. Kennedylaan 5| 070~
'3 381338 | museon-omniver-
. Inclusive Love Me Tender ma !

sum.nl

' DEN HELDER

© Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 | 0223-610941 :

' | cinemazevenskoop.nl

The History of Sound do 30.4
t/m ma 4.5 | Broken English di
5.5,w06.5|A Family do 7.5t/m
mall.5| The Drama do14.5t/m

' mal8.5| The Choral do 21.5t/m

ma 25.5 | 13jours, 13 nuits do
28.5t/mmal.6 | Klassieker
Summer of Soul z017.5

: DEVENTER

i © MIMIK

. Achter de Muren Vispoort 10 |
! Kill Bill: The Whole Bloody Affair !
i do28.5|Love Me Tender do 21.5

0570618 822 | mimik.nl

i Premigres Agatha’s Alman-

vrouwen), Annelotte Coster !

Johan van der Voet (De club

i vanvijf, Het verhoor) en 5

Ella van der Woude (Alpha.,
Instinct). Het festival besluit

CSF-strijkkwintet, dat stuk-

onder meer The Secret Agent !
(Mateus Alves), Chocolat

; i (Rachel Portman), Shrek
. zilié het muziekfilmfestival
! Little Miss Sunshine (Mychael |
! veelinternationale filmcom- !
i festival waarjedeheledag |
i de filmmuzieksector aan-

(Harry Gregson Williams) en !

Danna). Ook speelt het kwin- :
tet een medley van het werk

i van de Braziliaanse com-
i wezig. Uit Nederland komen !

ponist Marcos Valle.
:

LANTARENVENSTER.NL !
MUNGANGA.NL

CENTRAL DO BRASIL [l
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acdo 21.5|Amadeus do 7.5 | The

! Birthday Party do21.5 | The Cho-

i derdo 21.5 | Een mislukt eerbe-

raldo 30.4 | Los domingos do

14.5 | Donkey Days do 7.5 | Iron
Maiden: Burning Ambitiondo
14.5| Kill Bill: The Whole Bloody
Affair do 28.5 | Love Me Ten-

toon aan moederliefde do 30.4
| Orphan do 7.5 | Paikar do 28.5
| The President’s Cake do14.5 |
Saipan do 21.5| The Sheep De-
tectives do7.5| Solomammado
28.5| Sukkwan Island do 21.5| !
The Tasters do 7.5 | Tre ciotole !
do 7.5 | Treat Her Like a Lady do

! 28.5| Tuner do 28.5 | Two Prose-

cutors do 30.4 | A Useful Ghost
do7.5| Art Brut Biennale Sur

I'adamant + Maudie z010.5 Ci-
nema Rondeel The New Muse-
umdo 21.5 | Film na de Dam De
man met de glimlach ma 4.5 |

Japan Whisper of the Heartdo !
14.5 | Koolhovens keuze La ma- :
riée était en noirvr 8.5 | Movies
That Matter Soldier’s Bones ma |
18.5 | Opera Die Zauberfléte zo
17.5,ma18.5,do 21.5 | Specials

i Runaway Bride Stories z03.5|A

i werking met Bestuurs- en Organisatiewetenschap (USBO) van
Universiteit Utrecht jaarlijks de filmreeks Science & Fiction.
Daarin zijn films te zien die ook wetenschappelijk interessant |
zijn. Inde vier films tellende nieuwe reeks draait het om recht-
vaardigheid. De films worden vertoond op 12 en 26 meien9en
23 juni. Met inleiding en nagesprek.

i heid het snelst door het geven

Bridge Too Far ma 4.5
DIEMEN

© Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan104 | 020-

Wetenschappelijke blikop
(on)rechtvaardigheid

: 2.5| The Choral do 21.5, do 28.5
. |A Family do7.5,di12.5 | Father
+ 30.4,w06.5 |/ Was a Stranger

| feldi19.5,wo20.5 | Kain do 7.5,
: di12.5| Klantreis do 21.5, di 26.5
. ter Break di19.5 | Peak Every-

' 1.5,di5.5 | Romerfa vr 8.5, wo
' Movie (NL)do30.4,2010.5 | Ta-

i | Moederdag You, Me & Tusca-
i nyza9.5|0pera Siegfriedz03.5 |

' DIEREN

i caplein 5 | filmhuisdieren.nl

: DOESBURG

' © Filmhuis Doesburg

© straat 15| 0313-482336 | film-
i huis-doesburg.nl

6001897 | theaterdeomval.nl
Amadeus di19.5, wo 20.5 | Boo-
mers di 26.5 | Champagne za

Mother Sister Brother vr15.5,
di 2.6 | The History of Sound do

za 9.5, wo13.5| De Indische ta-

| L’engloutie do 28.5, di 2.6 | Mi-
chael vr22.5, za 30.5 | Midwin-

thing do 30.4 | Porte bagage vr

27.5 | De schapenspeurders zo
31.5| The Super Mario Galaxy

fitizo 31.5 | Tre ciotole di19.5, wo
20.5| You, Me & Tuscany do 30.4 :

| Die Zauberfléte z017.5

© Filmhuis Dieren
De Bundel (bibliotheek), Eri-

Het Arsenaal 1309, Klooster -

Sinds 2010 vertoont het Louis Hartlooper Complexinsamen- !

Science & Fiction heeft deze
keer als thema een filosofi-
sche vraag: wat isrechtvaar-
digheid? En hoe dat te reali-
serenin een samenleving?
“We winnen rechtvaardig-

vanrechtvaardigheid aan de
andere partij’} is een uit -
spraak van Mahatma Gandhi.
Die opvatting lijkt in de we-
reldpolitiek op zijn zachtst
gezegd niet erg populair
meer. De vier films in

Science & Fiction nodigen uit

. gearresteerd en ter dood ver-

tot nadenken over eenrecht-
vaardige samenleving. Inde
Kafka-verfilming The Trial
(Orson Welles, 1962) isrecht-
vaardigheid eenloos begrip
in een angstaanjagendebu- |
reaucratische wereld, waarin !
eende onschuldige JosefK.

oordeeld wordt. De satire
Triangle of Sadness (Ruben !
Ostlund, 2022), winnaar van !
de Gouden Palm in Cannes,
toont de hulpeloosheid van
een aantal steenrijke passa- !

i © Amphion Cultuurbedrijf

Hofstraat 2| 0314-340943 |

' amphion.nl

. DORDRECHT

© Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62|078-
7200777 | dewittdordrecht.nl

EINDHOVEN

© Labl

K-19 Art, Keizersgracht 19 |
04020940091 | lab-1.nl

© Natlab

Kastanjelaan 500 |

i 0402946848 | natlab.nl

Premiéres Agatha’s Alman-
acdo21.5|Amadeus do7.5| The

Latijns-Amerikaanseen

Caribische filmcultuur

. Vorig jaar zette de eerste editie van het Las Américas Film
Festival de Zuid-Amerikaanse en Caribische filmcultuur weer
op de Nederlandse festivalkaart. ‘Origins’ is het themainde
tweede editie, die van 8 t/m 31 mei plaatvindt in Filmhuis Den
Haag. Daarin gaat het over onderwerpen als identiteit,

Birthday Party do 21.5 | The Cho- |

ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-

» seydo30.4 | Los domingos do

14.5 | Donkey Days do 7.5 | Hard
Boiled do 30.4 | Love Me Tender

' do 21.5 | Een mislukt eerbetoon

aan moederliefde do 30.4 | Mo-

i ther Mary do14.5|Orphando7.5 |
. | The President’s Cake do14.5 |
Saipan do 21.5 | Sukkwan Island !
' do21.5|Summer Wars vr15.5 |
i The Tasters do 7.5 | Tre ciotole

do7.5| Two Prosecutors do 30.4 |

| A Useful Ghost do 7.5 | Waste-
man do 30.4 | Cinemini Minus-
cule zo 3.5 | Rita & Krokodil zo

giers op een luxe jacht als zij
naeen storm op een onbe-
woond eilandje moeten over-
leven. Een schoonmaker
grijpt haar kans en neemt de
macht over. Het psychodra-
ma Il conformista (Bernardo

i Bertolucci, 1970) toont het

gevaar van conformisme. Een

: man die zo ‘normaal’ moge-

lijk wil zijn, sluit zich aan bij

tij, waarna hij de opdracht
krijgt om zijn vroegere filoso-

1 fiedocent te vermoorden.

Plan 75 (Chie Haykawa, 2023)
ten slotte gaat over nogal ri-
goureus ‘ouderenbeleid’ In
het drama moedigt de over-
heid 75-plussers aan om zich
telaten euthanaseren. Dat is

: beter voor de economie. Ver-

gezocht? Niet voor wie zich
de vergelijking van ouderen
met ‘dor hout’ in de corona-
crisis herinnert.
SCIENCEFICTION.SITES.UU.NL

TRIANGLE OF SADNESS

. wo27.5| Specials Kleine Dom-
' melz03.5 | Alles ertussenin do
1 7.5| The Unseen di19.5

i © Filmhuis De Zwarte Doos

| tue.nl/sg

. EMMEN

Mussolini’s fascistische par-

{ ENSCHEDE

. © Concordia - Film &

 8.5|Departures vr8.5,2010.5

1 ereza9.5|0n the Road za 9.5
: | What a Feeling z010.5 | Just

herinnering en saamhorigheid.

Met wiens blik kijken films
naar de wereld? Inde main- |
stream cinemais het per-
spectief veelal dat van de
dominante groep in de

samenleving. Inhet Las :
Américas Film Festival ligt de !
focus bij inheemse groepen. |
Het festivalnodigt uitomna !
te denken over de verbindin-
gen tussen mensen, culturen
en generaties. Dat gebeurt

LA HIJA CONDOR

10.5 | Kopje onder zo 24.5 | Film-
marathon Kill Bill za 30.5 | Kool- !
hovens keuze The Quick and the :
Dead vr15.5| Pop Corner Mulan

Den Dolech2|040-2474900 |

© Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 |
filmhuisemmen.nl

The Chronology of Water ma
4.5 | Was Marielle weiss di 5.5
| No Other Choice ma1l1.5| The
Tale of Silyan di12.5 | The Se-
cret Agent ma18.5| 2000 Me-
ters to Andriivka di19.5 | The
Testament of Ann Lee ma25.5]| .
L'étranger di 26.5

Beeldende kunst 1
Oude Markt 15| 053-4300999
| concordia.nl

Hard Boiled vr 1.5 | De Boskam-
pi’s z0 3.5 | Maspalomas vr 8.5,
2010.5 | Skinny Love vr 8.5, za
9.5| Perro Perro vr 8.5 | Skiff vr

| Bound vr 8.5 | Queens of the

Dead vr 8.5,z010.5 | Night Sta-
gevr 8.5 | Un mundo para mi za
9.5| Big Boys za 9.5 | Jimpa za

9.5,2010.5 | My Beautiful Laun-
deretteza9.5|Laylaza9.5 | Be- |
autiful Evening, Beautiful Day
za9.5,2010.5 | La petite derni-

met tien speelfilms en twee

programma’s met korte films.

. Eenpaar titels. In het Puerto

Ricaanse Estaisla (Cristian

i Carretero & Lorraine Jones
i Molina) vluchten twee tie-

ners na een desastreuze

. criminele deal de bergen in.

De vlucht dwingt hennate

i denken over zaken als schuld,

vergeving en verzoening. In

! het Braziliaanse Eu vou ter

Kids z010.5 | Pink Flamingos zo
10.5 | Titane ma11.5 | Iron Mai-

den: Burning Ambition ma18.5
| The Quiet Girl di19.5 | Love Me

! Tenderdo?21.5 | Kneecap di 27.5

| Premiéres Amadeus do 7.5 |
Los domingos do14.5 | John &

i Yoko Livein NYCvr1.5| The Pre-

sident’s Cake do 14.5 | Summer
Wars vr15.5 | Treat Her Like a
Lady do 28.5 | Two Prosecutors

i do30.4| A Useful Ghost do 7.5 |

Roze Film Festival vr 8.5 t/m zo

10.5 | Shorts Just What | Always |
' Wanted vr 8.5,2010.5 | Picture
i Thisza9.5,2010.5 | Sickhouse

Midnight Screeningvr8.5| VR
Interactive The Living Galle-
ryvanafza 2.5 | A Long Goodbye
+ The Scream + Danse Danse
Danse - Matisse za 2.5,203.5

: ETTEN-LEUR
' © Cinema Paradiso
i C.1-Cinema, Binnentuin 2 |
i 076 5010167 | cinemaparadiso.

nl

Joe Speedboot vr1.5t/mwo 6.5
| Klantreis vr 8.5t/mwo13.5 |
Lagraziavr15.5t/mwo20.5|

The History of Sound vr 22.5 t/m [
' Nieuwe Markt1|050-3683683
i | forum.nl

wo 27.5

. GELDERMALSEN

© LingeFilm
Rijksstraatweg 64 | info@lin-

i gefilm.nl | lingefilm.nl

Nuremberg za2.5 | Amrum wo
6.5| H Is for Hawk vr 8.5, di12.5
| Joe Speedboot za 9.5 | L'étran-
gerwo13.5| The Drama vr15.5

' |Boomers za16.5 | Whispers in
. the Woods wo 20.5 | Champag-

nevr22.5,za23.5| A Family wo

50000 000000000000000000500000000000606000000000000000000000000000000 e T

saudades de vocé (Daniel Ri- I
beiro) beleeft een transgen-

! derstel eenrelatietestalsde !

twee gaan samenwonenen |

i verschillen naar boven
i komen. Inhet in het Andes-

gebergte spelende La hija

i condor (Alvaro Olmos Torri-

| 27.5|Klantreis do 28.5 | The His- !

co) verwacht de traditionele :
gemeenschap dat tiener :
Clara verloskundige wordt, |
maar zij wil zangeres worden |
in een grote stad. Envainilla !
(Mayra Hermosillo) kijkt
doordeogenvaneenacht-
jarig meisje naar de omgeving :
waarin zij opgroeit: eenoud |
landhuis met zeven tantes, !
oma’s en andere vrouwen, die :
kampen met opstapelende !
schulden.
Naast films zijn er talrijke !
andere activiteiten, waar-
onder een Pachamama i
(‘moeder aarde’) ceremonie
op de openingsavond, g&a’s, !
dansworkshops, een Latijns-
Amerikaanse cocktailwork-
shop, spoken-word optre-
dens en een queer dj-night.
Laatstgenoemde evenement
is niet in Filmhuis Den Haag,
maar in COC Haaglanden.
FILMHUISDENHAAG.NL

tory of Sound vr 29.5 | Father
Mother Sister Brother za30.5 |

+ Pertewo 3.6

 GOES
| ©'tBeest
i Beestenmarkt 3| 0113228142 |

i tbeest.nl

. GOIRLE

1 © Jan van Besouw
i Thomas van Diessenstraat 1 |

0135343400 | janvanbesouw.

v nl/
1 Geen filmvertoningen in deze
1 periode.

' GOUDA

© Filmhuis
Lethmaetstraat 45| 0182-

i 522200 | filmhuisgouda.nl

: GRAVE

+ ©Filmcafé Grave

Maximiliaan de Manstraat 2 (Ge-
neraal de Bons kazerne) | 06-
53149906 | filmcafegrave.nl

' GRONINGEN

© Forum Groningen

: © RKZ Bios

Emmastraat 15-s101| 050-

5262482 | rkzbios.nl
. HAARLEM

i © Filmkoepel

: Harmenjansweg 4 | filmkoepel.

'l

1 © Schuur

+ Lange Begijnestraat 9 | 023-

| 5173910 | schuur.nl
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| do14.5| Hard Boiled do 30.4
. |Hysteria do 28.5 | Iron Mai-
i den: Burning Ambition do 14.5

filmkrant #2490
MEI 2026

Premiéres Agatha’s Almanac do
1 28.5|Amadeus do 7.5 | Billie Ei-

| Los domingos do 14.5 | Donkey
Days do 7.5 | Kill Bill: The Who-
le Bloody Affair do 28.5 | Love
Me Tender do 21.5 | Een mislukt

' eerbetoon aan moederliefde do

30.4 | Orphan do 7.5 | Sukkwan

+ za 9.5 | Wuthering Heights vr
i 8.5,2010.5,wo13.5 | Folktales

1 vr22.5| The Testament of Ann

. rembergvr1.5,za2.5,w06.5 |
lish: Hit Me Hard and Soft do 7.5 !

3.5| Zootropolis 2za 2.5 | Nu-

Sound of Falling do 7.5, vr 8.5,

vr15.5,za16.5,z017.5 | The His-
tory of Sound vr15.5, wo 20.5,

i Leedo21.5,vr22.5,za23.5| Bro-

Island do 21.5 | Two Prosecutors |

do30.4 | A Useful Ghost do 7.5 |
90’s Rebel Hearts Hard Boiled
do 30.4 | The Virgin Suicides do

rupted do 21.5 | Chungking Ex-
press do 28.5

HARDENBERG

© Filmhuis Hardenberg

! vis Presley in Concert do 28.5,
' vr29.5| Let’s Get Lost za 30.5,
+ 2031.5

7.5| La haine do14.5 | Girl, Inter- :
. HILVERSUM

i fulmtheaterhilversum.nl

Badhuisplein 3| 0523-280353| !

bioshardenberg.nl/filmhuis
HARDERWIJK

© Filmhuis Harderwijk
Catharinekapel Klooster 1 |
0341-419500 | filmhuishar-
derwijk.nl

Champagne vr 1.5, di 5.5 | Qui-
sling: the Final Days za2.5 |
The Zone of Interest ma 4.5 |
No Other Choice za9.5, ma11.5
| PAAZ 2010.5, di12.5 | Dossier

1372a16.5, ma18.5 | Mr. Nobody |

i © Filmhuis Hoogeveen
+ VUE Hoogeveen | Van Echten-

© Rietland ma11.5 | Sentimental
' Valuedi19.5,mal.6

' HOORN

ken English wo 27.5,vr29.5 | EI-

© Filmtheater
Herenplein 5 | 035-6235466 |

HOOGEVEEN

plein| 0528-234000 | film-
huishoogeveen.nl

© Cinema Oostereiland

i Krententuin 25| 0229-232296 | :

Against Putin z017.5,di19.5 | Tre

ciotole do 21.5, di 26.5 | Father

i 21.5|Amadeus do 7.5 | The Cho-

Mother Sister Brother vr 22.5, za !

23.5|/Sweardo28.5,za30.5|
Sinners z0 31.5

HEEMSKERK

© Filmhuis Heemskerk

decirkelheemskerk.nl/film
Nuremberg zo 3.5, w0 6.5 |
Champagne z010.5,wo13.5 |
Jumpers z017.5 | La grazia zo
17.5, wo 20.5 | Midwinter Break
2024.5,wo 27.5 | Joe Speedboot

1 z2031.5,w03.6

HEERLEN
© Filmhuis De Spiegel

cinemaoostereiland.nl |
Premiéres Agatha’s Alimanac do !

ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-
sey do 30.4 | The Day Iceland
Stood Still vr1.5 | Los domingos
do14.5 | Het hart van Amster-
dam do 21.5| Kill Bill: The Whole

| Bloody Affair do 28.5 | Paikar do !
Laurentz A. Verherentstraat1] !

' wo13.5| Panelgesprek Vonnis
' wo13.5| Q&A Het meisje met
© het rode haar vr 8.5

i 14.5| Solomamma do 28.5 | The
+ Tasters do7.5| Tre ciotole do 7.5

28.5| The President’s Cake do

| Filmelub The President’s Cake

' HOUTEN

Royal Theater | Stationsplein s :

| 045-5118178 | filmhuisdespie- .

gel.nl

Father Mother Sister Brother do

30.4,vr8.5,ma25.5| The Histo- !

! ryof Soundvr1.5,za 9.5 | Whis-

pers in the Woods za 2.5, wo 6.5,
do 28.5 | Lang leve de konin-

© | Swear do 30.4,za 2.5 | Kain do

ginz03.5 | De Boskampi’s z03.5 :

| The Day Iceland Stood Still do
7.5| The Choral z010.5, z0 17.5,
do 21.5 | Amadeus z010.5, do
28.5 | The Tasters ma1l.5, wo
20.5,d028.5 | Los domingos do
14.5,za16.5,do 21.5 | 13 jours,
13 nuits vr15.5, di 26.5 | Kill Bill:

: HELMOND

© De Cacaofabriek
Cacaokade 1|0492-529009 |
cacaofabriek.nl/film

HENGELO

1 © Filmhuis Hengelo

Beursstraat 44 | 074-2556789 |
filmhuishengelo.nl

Whispers of the Woods za 16.5
. | Vroege film Eleanor the Gre-

© Aande Slinger

De Slinger 40| 030-6351024 |
aandeslinger.nl

Champagne z010.5 | A Family
wo 6.5, do 21.5 | Father Mother
Sister Brother di 26.5 | La grazia
vr15.5, wo 27.5 | Gioia mia vr1.5

| HIs For Hawk zo 3.5 | The His-
tory of Sound wo 13.5,vr22.5 |

9.5 | Michael do 28.5, vr 29.5 |

at wo 20.5 | Per te wo 13.5 | Pra-

+ ten met De Nachtwacht wo 6.5 |

i Tussen broers wo 27.5

: KAMPEN
The Whole Bloody Affair za 30.5 :

. LEEUWARDEN
i © Slieker Film

Joe Speedboot do 30.4, vr1.5, zo

i Burgwal 84 | Reserveren via

© Filmhuis

website | filmhuiskampen.nl

Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl

. LEIDEN
© Kijkhuis
Vrouwenkerksteeglo |o71-

' bioscopenleiden.nl/Trianon

i 12.5|Joe Speedboot di19.5 | La

' LISSE

. MAASTRICHT §

i © Lumiére Cinema

' Livein NYC za 3.5 | The Last

+ zeker discussie op over

. stel verder zullen leven. In

i It Hot toch als een tijdloos
i meesterwerk wordt gezien.

51233900 | bioscopenleiden.
nl/Kijkhuis

© Lido

Steenstraat 39 | 071-5124130 |
bioscopenleiden.nl/Lido

© Trianon

Breestraat 31| 071-5123875 |

LELYSTAD 3
© Filmtheater Lelystad
De Waag 9| 088-0240240 |
www. filmtheaterlelystad.nl
Beginnings di 5.5 | L'’étranger di

grazia di 26.5

. 21.5| Een mislukt eerbetoon aan

' | The Tasters do 7.5 | Tre ciotole
+ do7.5| Treat Her Like a Lady do
i 28.5| Two Prosecutors do 30.4
. | A Useful Ghost do 7.5 | Waste-

| Kill Bill: The Whole Bloody Af-
fair do 28.5 | Love Me Tender do

moederliefde do 30.4 | Maother
Mary do14.5| Orphando 7.5 | The :
President’s Cake do14.5 | Ra-

dioman do 30.4 | Solomamma
do 28.5 | Summer Wars vr15.5

mando 30.4

© Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 071- 7856757 |
filmhuis-lisse.nl

Bassin 88| 043-3214080 |
lumiere.nl

All My Sons za 23.5,2024.5 |
Carrie wo 27.5 | The Craft wo 13.5
| En fanfare wo 6.5 | John & Yoko :

Show Girl do 7.5 ma11.5 | Michael
2010.5 | Soundtrack to a Coup
d’Ftat | Trenque lauquen di 26.5
| U Are the Universe ma18.5| The :
Unseen ma 25.5 | Verweesd ei-
gendom ma 4.5 | Wild Tales di

19.5 | Premiéres Amadeus do

7.5|The Birthday Party do 21.5 |

» The Choral do 30.4 | Dandelion’s

Odyssey do 30.4 | Los domingos

Humor op de snijtafel

' MIDDELBURG
i © Cinema Middelburg

: MIDDELHARNIS
i © Filmhuis Middelharnis (Het :

: NIEUWKOOP

. buffet Sentimental Value

' NIJMEGEN

i © Lux

Achter de Houttuinen 30 |
| 0118-613482 | cinemamiddel-
burg.nl

Diekhuus)
Beneden Zandpad 7| 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl

© Kaleidoskoop

Verbinding 2| 0172-728001 |
theater-kaleidoskoop.nl
Second Victims di 5.5 | Film met

Mariénburg38-39|024-
3816859 | lux-nijmegen.nl

i genjarig meisje in Zambia

De een zijn humor is de ander zijn irritatie. Daarover gaat het in

+ This Is [Not) Funny in Filmhuis Den Haag. Vier films tonen op 6,

13, 20 en 27 mei de tijdgebondenheid van humor. Met een al dan :

niet humorvolle inleiding.

“Komedies moeten schuren,
ongemak enirritatie oproep-
en, discussie uitlokken en
vooral niet de veronderstelde
superioriteit van de eigen
groep bevestigen. Als elke
groep zich terugtrekt in de ei-
gen echoput, zijn we met zijn
allen snel uitgelachen” Aldus :
een artikelin 2021in de spe-
ciale editie van Filmkrant ter
gelegenheid van het veertig-
jarige bestaan. De films in
This I's (Not) Funny roepen

(film)humor. Dat deed Billy
Wilders Some Like It Hot, een
van de films in het program-
ma, al bij de uitbrengin1959.
Conservatieve Amerikanen
spraken schande van de sug-
gestie aan het einde van de
film dat twee als vrouwen
verklede mannen mogelijk als

onze tijd is er meer ergernis
over de rol van Marilyn Mon-
roe als “domblondje” Wat
niet wegneemt dat Some Like :

Van een andere humorordeis !
Harold and Maude (Hal Ash-
by, 1971), over een roman-
tische verhouding tusseneen
hoogbejaarde vrouw en een
door de dood geobsedeerde
jongvolwassene. Misschien
past de milde zwarte humor
beter in onze tijd danin die
van vijftig jaar geleden toen
critici en publiek de film
eensgezind de afgrond in

duwden. In de surrealistische
satire I Am Not a Witch (Run- E

. verbannen. Het kampis een

i alshet alle drie is: kan dat

Premiéres Agatha’s Alman-
ac do 21.5 | The Birthday Par-

| Dandelion’s Odyssey do 30.4
| Los domingos do 14.5 | Don-
key Days do 7.5 | Love Me Ten-
der do 21.5 | Een mislukt eerbe-
toon aan moederliefde do 30.4
| Orphan do 7.5 | The President's :

i Cake do14.5 | Radioman do 30.4
: 0SS

| Saipan do 21.5 | Solomamma
do 28.5| Sukkwan Island do 21.5 :
| The Tasters do 7.5 | Tre ciotole
do7.5| Treat Her Like a Lady do
28.5 | Tuner do 28.5 | Two Prose- |
cutors do 30.4 | A Useful Ghost

sus Camerawo 6.5 | Montage
wo13.5| English Subs Losdo- |
mingos za16.5,di19.5 | Love Me
Tender za 23.5, di 26.5 | Orphan
za9.5,di12.5 | Solomamma za
30.5, di 2.6 | Two Prosecutors
vr1.5,di5.5 | IndoFilmcafézo |
10.5 | LUXrewind Hard Boiled vr
1.5,20 3.5 | Todo sobre mimadre
2017.5 | Nagesprek Foute erfe-
nis zo 3.5 | Klantreis za 9.5 | Mijn .
broer di19.5 | Nimma aan Zee De
MOB methode ma 1.6 | Een duur- :
zaam duel wo 6.5 | Novio Magi-
ca Filmquiz wo13.5 | Spaceballs :
vr15.5 | Specials Iron Maiden: ‘
Burning Ambition za16.5t/m wo
27.5 | Kill Bill: The Whole Bloody
Affairvr29.5, zo 31.5 | Lux Mini
20 31.5 | Novio Magicado14.5 |
Summer Wars za9.5,ma11.5

gl

. OLDENZAAL
i © Filmhuis/Stadstheater De
i tydo21.5|The Choraldo30.4

Bond

Molenstraat 25| 0541-511094 |
filmhuisoldenzaal.nl

Amrum wo 6.5 | Joe Speed-
boot di12.5 | The Secret Agent

! di19.5|/ Swear di 26.5 | Dossier !

137di2.6

© Cultuurpodium Groene

+ Engel

Kruisstraat 15| 0412-405504 |
groene-engel.nl 1

; do7.5|Wastemund030.4|Cur—i OUDENBOSCH

. © Filmtheater Fanfare/

Utopiazaal

i Markland College | Pagne-

1 vaartweg 7| 0165-314503 |

i filmtheaterfanfare.nl

i Amrum do 30.4|Amadeus do?7. 5

| Champagne do 14.5 | Michael

: do21.5| The President’s Cake

do28.5

. © Filmtheater Fanfare/Fidei

et Arti

Pastoor Hellemonsstraat 1
Maandagmatinee Amrum ma
11.5| Champagne ma18.5 | The
President’s Cake ma 1.6 | Ver-
wacht The Choral | Omaha

: PURMEREND

i © Filmhuis Purmerend

Kerkstraat 11| 0299-416506 |

filmhuispurmerend.nl ;
Amrumvr1.5,di5.5 | Treasure !
ma 4.5 | Meer dan babi pangang

: di5.5,wo6.5 | Dossier 137vr 8.5,

gani Nyoni, 2018) wordt een
van hekserij beschuldigd ne-

naar een ‘heksenkolonie’

trekpleister voor toeristen,
die zich vergapen aan de

‘heksen! “Isdit nuserieus? !
Of grappig? Of tragisch? En  ;

dan?’, vroeg recensent
Floortje Smit zich in de
Volkskrant af. Four Lions .
(Christopher Morris, 2010),
delaatste van de vier films,
roept met vier klunzige Britse
jihadistische terroristen de
vraag op of je komisch mag

i uitpakken met terrorisme. Is
i dat smakeloos of juist goed?

FILMHUISDENHAAG.NL E

HAROLD AND MAUDE

' wo13.5 | Joe Speedboot za 9.5, di
1 12.5|L’étrangervr15.5,2017.5|
i Whispers in the Woods za 16.5,

wo 20.5 | L'attachement di19.5

! | SirGt vr 22.5, di 26.5 | Gioia mia
1 za23.5,wo27.5 | De avonturen
» van fotograaf Hugo Wilmar di
1 26.5| Boomers vr29.5,za 30.5

: PUTTEN

© Filmhuis Putten

1 Brinkstraat 91| filmhuisput-

ten.nl/ !
The North zo 3.5 | Stiller vr15.5]|
It Was Just an Accident zo17.5 |
Sentimental Value vr 29.5

REUVER

© Service Bioscoop Luxor

! Rijksweg18|077-4741234|

luxorreuver.nl/

' |Sweardo30.4,203.5t/mdi5.5 !
! |Hls for Hawk do 7.5,2010.5 t/m !
1 di12.5|Lagraziado14.5,2017.5
1 t/mdi19.5 | Father Mother Sis-

| ter Brother do 21.5, z0 24.5 t/m

1 di26.5 | Extrawurst do 28.5, zo

1 31.5t/mdi2.6

: ROERMOND

! © ECI Cultuurfabriek

' ECI13|0475-317171 | ecicul-
i tuurfabriek.nl

: ROOSENDAAL

i © Cinema Paradiso

i C.1-Cinema, Nieuwstraat 2
N . |0165534503 | cinemaparadi-
: so.nl
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graaf moet je met inspiratie

Cameramens en fotograaf

Bert Pot is een van de meest gevraagde cameramensen in
Nederland. Op zijn cv staan bijna tachtig titels, uiteenlopend
van speelfilms tot tv-films en -series. Dat hij ook fotografeert
is tot en met 27 mei (gratis) te zien in de expositie Rituelenin

. perspectief in de Domkerk in Utrecht.

Noem Nederlandse films uit
deafgelopendertigjaaren |
grote kans dat er titels tussen !
zitten waarvoor Bert Pot het
camerawerk deed. Eenkleine !
greep: Zusje en Phileine zegt

sorry (beide Robert Jan West -

i dijk), Bumperkleef (Lodewijk !

+ films om op te noemen met

Crijns), Riphagen (Pieter
Kuijpers), Bloed, zweet en
tranen (Diederick Koopal), De !
gelukkige huisvrouw (Antoi-
nette Beumer). Enfin, te veel

. daarnaast ook nog veel series. |

! Joe Speedboot do 30.4 t/m zo

© 21.5t/mz0 24.5 | Father Mother

Dat Pot buiten het filmen om !
00k altijd met een cameraoog !
naar de wereld kijkt, is te zien
op de expositie Rituelenin

3.5| Klantreis do7.5t/mz010.5
| La Grande Arche vr 8.5 t/m wo
13.5|Lagraziado14.5t/mz017.5 |
|13 jours, 13 nuits vr15.5t/mwo
20.5| The History of Sound do

Sister Brother vr 22.5 t/m wo |
27.5| Film by the Sea The Presi- !

‘
+ perspectief. Te zienis een se-

lectie van de foto’s die Pot de
afgelopen vijfentwintig jaar

' op zijn film- en andere reizen

maakte. Omdat Pot een ana-

1 loge fotografieadeptis, zijn |
. het bijna allemaal analoge fo- !

to’s, de meeste in zwart-wit.

+ Er staat ‘bijna, omdat Pot
i sinds kort ook experimen-

teert met digitale (kleuren)-

i fotografie. Fotograferen en
filmen lijken misschien dicht :
+ bij elkaar teliggen, maar Pot

ziet een groot verschil, zegt

hijin eeninterview op de site |
van het postproductiebedrijf

De Lodge. “Wanneer ik foto-

i grafeer is mijn mindset heel

. ROTTERDAM

+ © Cinerama Filmtheater
i Westblaak 18| 010-4115300 |

cineramabios.nl
Premiéres Amadeus do7.5 |
Backrooms do 28.5 | Billie Ei-

 lish: Hit Me Hard and Soft do 7.5
. | The Birthday Party do 21.5 | The :

Choral do 30.4 | The Devil Wears

. anders dan wanneer ik film

! maak. Bij film ben ik me ervan |

bewust dat iedereen zijn

wakker worden en altijd iets

! extra’s geven waardoor een

steentje bijdraagt en bij foto-

i grafieben ik me ervan bewust
i eenmanmet eenhoed.” Dat
. extra’s vindt Pot vooral op

i dat ik zelf op zoek moet naar
. ietsinteressants. Als foto-

RIPHAGEN

' Roll Along do 14.5 | Mother Mary

+ do14.5| Obsession do14.5 | Pas- :

senger do 21.5 | Radioman do

. 30.4|Saipan do 21.5 | Sukkwan
' Island do 21.5 | The Tasters do

+ 7.5| Top Gun do14.5 | Tre ciotole
i do7.5| Treat Her Like a Lady do
28.5 | Tuner do 28.5 | Two Pro-
secutors do 30.4 | Wasteman

foto van een man met een
hoed, jouw foto wordt van

Wall-E | Specials Saving Priva-
te Ryan di19.5 | Jurassic Park di
26.5|E.T.di2.6

: ©KINO Rotterdam
' Gouvernestraat 129-133| 010-
1 2681160 | kinorotterdam.nl

i Premieres Amadeus do7.5 | The

Devil Wears Prada 2do 30.4 |
' Hard Boiled do 30.4 | Hysteria
' do28.5| Love Me Tender do 21.5

| Obsession do14.5 | The Pre-
sident’s Cake do 14.5 | Sum-
mer Wars vr15.5 | Top Gun do

straat, zijn favoriete locatie,
. “omdat ik er eigenlijk niets

. chael Haneke (EN subs)za 2.5

1 2772277 | lantarenvenster.nl
' Premiéres Amadeus do7.5

+ |Agatha’s Alimanac do 21.5 |

i The Choral do 30.4 | Dandeli-

| in de Domkerk.

i betoon aan moederliefde do
| 304 | Orphan do 7.5 | The Presi-
© dent’s Cake do 7.5 | Sukkwan Is-
+ land do 21.5| Treat Her Like a

onder controle heb en het
straatbeeld zelf de creativiteit :
is”. Wat dat oplevert, is te zien

DOMKERK.NL |

14.5| Tre ciotole do 7.5 | Treat Her ‘
Like a Lady do 28.5 | Tuner do
28.5 | Two Prosecutors do 30.4
| A Useful Ghost do 7.5 | Was-
teman do 30.4 | 70mm Kill Bill:
The Whole Bloody Affair van-
afdo28.5 | Breakfast The De-
vil Wears Prada 2z0 3.5 | Cine-
mAsiavr29.5t/mzo 31.5|Mi- |

t/mmal18.5| My Name Is Ven-
geancevr1.5t/mwo 3.6 | Real-
ly Long Films Trenque Lauquen :
za9.5,w020.5| Specials Bat- !
tle Royale do14.5,za 23.5 | Het
meisje met het rode haar ma 4.5 !
| Hysteria vr 29.5 ;
© LantarenVenster ;
Otto Reuchlinweg 996 | 010-

on’s Odyssey do 30.4 | Los do-
mingos do 14.5 | Love Me Tender
do 21.5 | De man met de glim-

lach do 30.4 | Een mislukt eer-

i Ladydo28.5|BlikopIranHit

a

' | Colleges A Clockwork Orange

© W0 6.5 | The Battle of Algiers wo
» 27.5| KinoKabaal do 28.5|Na-
s tional Theatre AllMy Sonszo | tindi19.5|/Sweardi26.5| Si-
i 23.5,2024.5| Rotterdam klas- 1

. sieker Het bombardement ma

dent’s Cake wo 6.5 ' Prada 2do 30.4 |Hard Boiled do : do30.4 | Double bill Blade Run-
i 30.4|Kill Bill: The Whole Bloody : ner + Blade Runner 2049za9.5] :
; Affair do 28.5 | The Mandalori- » MALA.L |BIadeRunner|BIude
' an & Grogu wo 20.5 | Merrily We ' Runner2049|ExMachma|Her|
il AAATFRARFILI & _
LIl RO\ ILLJLJL AN 53 L s 3
il iINIPFNNIMN S5 P ® €3
LIV RINRIY (5 0 . 5 2%
gz 12E &8 g ie3
L e E 1 ®@c ¢ D> S w
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niet gezien

. the Road mall.5 | Bashu, the
: Little Stranger di19.5 | Uncle
' Mustache + Journey di 26.5| Ci-
» nemini Shooom’s avontuur zo

. 3.5|Bijzondere beesten z010.5

. NYCz03.5

11.5 | Rotterdams open doek di
% 12.5| Special John & Yoko Live in :

SCHAGEN

© Scagon De Luxe :
Torenstraat 1B | scagondeluxe.
nl :

The History of Sound do 30.4,
. vr1.5| Midwinter Break do 7.5,
: vr8.5|Lagraziado7.5,vr8.5|

Rental Family vr15.5,zal6.5 |

Father Mother Sister Brother vr
» 15.5,zal6.5 | The Choral do 21.5,

vr22.5 | Michael do 21.5, vr 22.5

! | Tre ciotole do 28.5,vr 29.5 | The !
| Tastersvr29.5|Jong program-
i meurs Dreams do 30.4,vr1.5|

i The Drama do 28.5

: SCHIEDAM

: © Wenneker Cinema

| Vijgensteeg2|010-4733000 |
wennekercinema.nl

: SCHIJNDEL

+ © Filmclub Schijndel/’t

, Spectrum

! Steeg 9| 0612162348 | schijn-
' delfilm.nl

' | Sweardi5.5| Pertedi19.5

» © Filmclub Schijndel/Het

i Gasthuis

' Lidwinahof 70

. SITTARD
. © Filmhuis Zicht

Ligne3|088-5995533 | film-
huiszicht.nl

SITTARD

© Forum

Engelenkampstraat 68|0900-
1 2228888 | forumsittard.nl
i Michael do 30.4t/mwo13.5 | Ex-:

trawurst do14.5t/mma25.5|

! John & Yoko Live in NYC do14.5,

2024.5| The Choral do 21.5 t/m

'+ wo27.5

SNEEK

' © Filmhuis Sneek

Leeuwenburg 12| 0515-412341 |

' filmhuis-sneek.nl
.« Amrumdi5.5|Lagrazia dil12. 5|

Sirdt di19.5

' SOEST

© Artishock

i Steenhoffstraat 46| 035-

6019577 | artishock-soest.nl

Sudah zo 3.5 | Stemmen van na-
: oorlogse generaties z0 3.5 | Am- :
i rumma4.5,wo6.5|/Swearzo
i 10.5,mal11.5| Sir6t wo 13.5, vr

15.5|La grazia zo17.5,ma18.5
| Dossier 137 z017.5,wo 20.5 |

i Marty Supreme ma 25.5, wo 27.5

| What a Feeling zo 31.5, ma 1.6 |

» Jeugd Olivia vr1.5

STADSKANAAL

© Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 |0599- 610777

' | smoky.nl
i Amrum di 5.5 | Beginnings di

12.5| Mr. Nobody Against Pu-

rat di2.6

. TERNEUZEN

© Cine City
Nieuwstraat 41| 0115-611133 |
cinecity.nl

' FbtS chronologische volgorde!




TIEL

i Kanaalweg30|030-2312216 |

! © Filmhuis Veenendaal

;. © CityCinema
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© Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat 2| 0344-
673500 | agnietenhof.nl
Wuthering Heights za2.5 |/
Swear wo 6.5 | Joe Speedboot za |
9.5| The Drama di12.5,wo013.5]| !
Sirat za16.5 | The Choral wo 20.5 :
| Michael za 23.5

TILBURG :
© Cinecitta

Willem II straat 29 | 085-
9022996 | cinecittatilburg.nl
Steve McQueen Shame do 304 !
| Tilburgse sterke vrouwen Uit
eigen stad ma18.5

UDEN

© Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 |
filmpul.com

Premiéres One Battle After
Anotherdo 7.5 | Perte do 30.4 |
Sound of Falling do 21.5 | Am-
rum do 28.5

UTRECHT

©de Sien

desienfilm.nl

VEENDAM

© Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a| 0598-317730
| vanberesteyn.nl

| Swear ma1l1.5|13jours, 13
nuits di12.5| What a Feeling ma
18.5 | Silent Friend di19.5 | The
Choral di 26.5 | Michael ma 1.6

VEENENDAAL

Spectrum | Kees Stipplein 72 |
006-53883412 | filmhuisveen- |
endaal.nl ‘
Boomers vr1.5,z031.5| Amrum
203.5| Joe Speedboot za 9.5 | El-
vis Presley in Concert zo10.5|
Lagraziazal6.5 | Tre ciotolezo |
17.5|1 Swear za 23.5 | Peak Eve-
rything za 30.5 | Inleiding De
vrouwenmars za 2.5

VENLO

Picardie33|077-4741234| !
citycinema.nl |
H s for Hawk do 30.4,203.5,di !
5.5|/Sweardo7.5,2010.5, di
12.5| Extrawurst do14.5,di19.5] :
Lagraziado21.5,2024.5,di26.5 :
| Father Mother Sister Brother
do28.5,2031.5,di2.6|Docu
Stand van zaken zo 3.5 | Ont-
bijtBios Extrawurst zo17.5

© Filmtheater De Nieuwe
Scene

Nieuwstraat 13 | 077-3518183 |
nieuwescene.nl

VLAARDINGEN

© Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 134E | :
hetzeepaard.nl

VLISSINGEN

© Cine City
Spuikomweg1|0118-22521 |
cinecity.nl

| VOORSCHOTEN

. WAALWIJK

1 Vredesplein12|0416-337746 |
i deleest.nl

+ © Filmhuis Movie W ;
: Wilhelminaweg 3A | moview.nl |

WEESP

i nl

; © AnnexCinema
1 Rosmolenlaan1|0348- 436510 !

. 1JMUIDEN

. © Haventheater IJmuiden

' Dokweg 43-45| 0900- 1505|ha—
i ventheaterijmuiden.nl

+ Radioman ma 4.5, di 5.5, di12.5

' di12.5| Mrs. Henderson Pre-
' sents wo13.5 | Tussen broers

. 2024.5|Joe Speedboot do14.5 |

' chaelzo 24.5,di 26.5 | The Pre-

' berfléte zo17.5
: ZAANDAM

' Jan Sijbrandsteeg 12| 075~

. Brotherdo 30.4
Theater de Poorterij | Nieuw-

| pagne di 26.5 | Whitetail di 2.6
iZEVENAAR

© Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 | 071-
5612566 | filmtheatervoor -
schoten.nl

© Filmtheater De Leest

Boomers vr1.5 | The History of
Soundvr1.5 | Elvis Presley in
Concert za 2.5 | Champagne zo

i 3.5| Boze bui & andere verhalen
2017.5 | Klantreis di 26.5

WAGENINGEN

© City of Wesopa

Herengracht23 [0294-458093 !
. |wesopa.nl

WINTERSWIJK

© Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8| 054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.

Hamnet di12.5 | Gioia mia di
19.5| Dossier 137 di26.5 | Am-
rumdi2.6

WOERDEN

| annexcinema.nl

| Champagne di12.5 | Amadeus

do14.5|/Swear do14.5,di19.5,

The Drama di19.5, zo 24.5 | Mi-

sident’s Cake di26.5 | Film &
ontbijt zo 31.5 | Fish & film Am-
rum di5.5| Champagne di5.5 |
Opera Siegfried zo 3.5 | Die Zau- !

© Filmtheater De Fabriek

6311993 | de-fabriek.nl
50+ films Father Mother Sister

ZALTBOMMEL

© Filmclub Cinemaarten

straat 2 | cinemaarten.nl
Amrum di5.5| Vie privée di12.5|
The Secret Agent di19.5 | Cham- :

© Filmhuis Zevenaar

i Kerkstraat 27| 0316-344250 |
filmhuiszevenaar.nl
Premiéres Los domingos do
14.5 | Donkey Days do 7.5 | Het
hartvan Amsterdam do 21.5 |

+ Sukkwan Island do 21.5 | The
i Tastersdo7.5| Tre ciotoledo7.5
. | Treat Her Like a Lady do 28.5 |

' Tunerdo28.5 | A Useful Ghost do
i 7.5| Documentaire Foute erfe-

i nisz03.5|Jeugd The Sheep De- :
. tectivesdo7.5 ‘

. ZIERIKZEE

. 3.5|/Sweardo 30.4,do14.5, vr

i Presleyin Concert vr1.5

1 meo.nl

+ nevr1.5|Dossier137vr29.5, di
i 2.6 |Handmaid'’s Tale do 7.5, vr
8.5 | Joe Speedboot wo 20.5, di
 26.5|Lagraziavr15.5,di19.5|

. ZUTPHEN

. 30.4,za2.5t/mwo06.5|De In-

+ wo 6.5 Silent Friend do 30.4, vr
Love Me Tender do 21.5 | Michael

do 21.5 | Mother Mary do14.5 |
Orphan do 7.5 | The President’s
Cake do14.5 | Saipan do 21.5 |

©Fizi
Kerkhof 3| 0111-410202 | fizi. nl :
Amrum wo 6.5 | Champagne za

2.5,vr8.5,za 9.5 | The Drama zo
17.5,vr 22.5, ma 1.6 | Hamnet zo

22.5|Kainza 9.5,vr29.5 | Mi- |
chael za23.5,vr29.5 | PAAZ do
7.5 | Project Hail Mary zo10.5,

15.5,2031.5 | The Super Mario !
' Galaxy Movie za 2.5 | Wuthering !

: Heights vr 8.5| You, Me & Tusca- :

nyvr1.5,mall.5|Filmbythe
SeaLos domingos di12.5 | Jeugd |
Bluey in de bios 2203.5,wo013.5, |
wo 20.5 | Super Charlie ma 25.5, !
20 31.5, wo 3.6 | The Super Ma-
rio Galaxy Movie do 30.4,do 14.5 |
| Tafitiwo 6.5,2010.5,z024.5 |
Klassiekers Amadeus zo 24.5
| Top Gun za 30.5 | Pinksteren
Kainma25.5| 4 't Leven Elvis

: ZOETERMEER

© Filmhuis Cameo ‘
Leidsewallen 80 | filmhuisca-
A Family wo13.5, di19.5 | Boo-
mers wo 27.5,di 2.6 | Champag-

Het meisje met het rode haar di
5.5,w06.5| The North wo 6.5, di
12.5 | Tre ciotole vr 22.5, di 26.5

© Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 |
luxorzutphen.nl

13 Jours, 13 nuits za2.5t/mza
9.5|Agatha’s Almanacdo21.5
t/mwo27.5| Amadeus za 9.5, zo !
17.5, wo 27.5, zo 31.5 | Billie Ei-
lish: Hit Me Hard and Soft vr
29.5| The Choral do 30.4 t/mwo :
13.5 | Dandelion’s Odyssey do
30.4t/mma4.5|Los domingos .
do14.5t/mwo 27.5 | Donkey
Days do14.5,vr15.5, z017.5, di
19.5| The History of Sounddo

dische tafel do14.5,za16.5,
ma18.5, wo 20.5 | Klantreis vr
1.5t/mwo 6.5 | Love Me Ten-
derdo21.5t/mzo 31.5 | Moham- |
med & Paul do14.5 t/m w0 20.5| !
Orphan do7.5t/mwo 20.5 | Pai-

© kar do28.5t/mz031.5| The Pre- :
i | Under the Flags, the Sun do

sident’s Cake do14.5, vr15.5, zo
17.5t/m di 26.5 | Radiomando
21.5t/mz0 31.5 | The Shipwrec-
ked do 30.4,vr1.5,203.5,di5.5,

1.5, ma 4.5, di 5.5 | Solomam-

: DANDELION’S ODYSSEY

© iseenintergalactisch avon-
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Dandelion’s Odyssey (zie p.6)
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Marina’s voorstelling over in
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DEATH BY LAUGHTER
JELACHOF JELEVEN!

Hoe kan het dat ‘hysterisch’ in het Engels ‘grappig’ is gaan
betekenen? In Death by Laughter onderzoekt Maggie Hennefeld hoe
de opkomst van de massamedia de perceptie van vrouwelijk gelach

heeft gevormd.

Tussen 1870 en 1920 zouden in de Ver-
enigde Staten honderden vrouwen zijn
overleden doordat ze te hard hadden
gelachen. Deze sterfgevallen deden
zich voor in huis, op het werk of in de
bioscoop. De vrouwen lachten zo hard
— om een grap, of een vergissing — dat
ze omvielen of in elkaar zakten, en
stierven.

Natuurlijk hebben deze vrouwen
zich niet echt doodgelachen. In geen
van de bijbehorende lijkschouwers-
rapporten wordt lachen ook maar ge-
noemd. In haar boek Death by Laugh-
ter: Female Hysteria and Early Cinema
laat Maggie Hennefeld zien dat deze
anekdotes historisch interessant zijn
omdat ze het veranderende beeld van
vrouwen in die periode onthullen. Door de opkomst
van film, dat in zijn vroegste vorm vooral bestond uit
slapstick, konden vrouwen voor het eerst uitbundig
lachen, wat leidde tot waarschuwingen over het
ongeremd plezier van vrouwen.

Vo66r de jaren 1880 werd hysterie (letterlijk ‘van de
baarmoeder’ van het Griekse hysterikos) beschouwd
als een vrouwelijke aandoening, die gekenmerkt werd
door overmatige emoties die allesbehalve aangenaam
waren. De honderden vrouwen aan het begin van de
twintigste eeuw, waar Hennefeld over schrijft, stier-
ven daarentegen doordat ze te veel plezier hadden.

Hennefeld, hoogleraar cultuurwetenschappen,
gebruikt de overlijdensberichten van de vrouwen
die zich doodlachten als uitgangspunt voor wat zij
‘hysteriehistoriografie’ noemt, maar wat je ook een
feministisch-marxistische kritiek van het lachen van
vrouwen kan noemen. Ze is minder geinteresseerd
in het definiéren van het begrip ‘hysterisch gelach’
dan in het traceren van de ontwikkeling ervan, en put
daarvoor zowel uit wetenschappelijke als alledaagse
bronnen — waaronder sentimentele literatuur, vroege
films en glossy magazines.

Hennefeld legt zich toe op een soort fragmentolo-
gie — wat zij archival ragpicking of ‘archiefscharrelen’
noemt — waarbij ze een duizelingwekkende hoeveel-
heid historisch materiaal met elkaar verbindt. Ze
schakelt soms vlot tussen voorbeelden, alsof ze niet

DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

ROSALIE ET LEONTINE VONT AU THEATRE

kan wachten om de glinsterende (en vaak grappige)
stukjes schroot aan te wijzen die ze in haar archief-
onderzoek is tegengekomen. Zo wordt een anekdote
over een vrouw die acht uur lachte om een grap over
de tandarts* gevolgd door de freudiaanse angst voor
het verliezen van tanden en verhalen over vagina’s
met tanden.

HYSTERISCHE VROUWEN EN
FEMINISTISCHE KILLJOYS

Tegen 1939 had het woord ‘hysterisch’ in het Engels
de betekenis gekregen van ‘grappig’ Hennefeld brengt
de verschuiving in betekenis, van een pathologie naar
een uiting van pret, in verband met de opkomst van
de slapstickfilm rond de eeuwwisseling van de twin-
tigste eeuw, waarin de onbeheersbare lachbuien van
hysterische vrouwen werden gebruikt als winstge-
vend amusement.

Volgens Hennefeld zijn film en gelach onlosma-
kelijk met elkaar verbonden. De vroegste films waren
voornamelijk komedies. Bovendien kon men in de
bioscoop, in tegenstelling tot het theater waar zelf-
beheersing het ideaalbeeld was, “vrijuit kletsen en
lachen”. Zoals de slogan van de film An Oddity That
Is the Mummy (1911) luidde: “Weet je dan niet dat
een van de belangrijkste doelen van een film is OM JE
AAN HET LACHEN TE MAKEN? Help de film dan een
handje!”

In vroege stille komedies was het overdreven
gelach van vrouwelijke sterren een vorm van maat-
schappelijke rebellie. In Rosalie et Léontine vont au
thédtre (1911) wordt het verband tussen gelach en
nieuwe vormen van kijkgedrag expliciet gemaakt:
Rosalie en Léontine lachen zich suf terwijl ze naar het
theater gaan, wat weer tot schaterla-
chen leidde in filmzalen over de hele
wereld.

Hennefeld legt verbanden tussen
haar bevindingen over het verleden en
het heden. Zo merkt ze op dat in het
huidige neoliberale klimaat de weige-
ring om te lachen misschien wel het
krachtigste wapen is, waarbij ze ver-
wijst naar feministische ‘killjoys’ Net
zoals nu, maakten mensen in de jaren
1880 zich zorgen over wat zij toen al
‘fake news’ noemden. Het is ook inte-
ressant hoe de bezorgdheid over de op-
komst van cinema parallellen vertoont
met wat men tegenwoordig schrijft
over nieuwe media als TikTok. Volgens
Hennefeld waren mensen bang dat
films “vrouwen en kinderen zouden be-
derven, mannen zouden vervrouwelijken, het netvlies
zouden belasten met schokkerige beelden en zo een
onomkeerbare sociale achteruitgang teweeg zouden
brengen”.

In Death by Laughter beschouwt Hennefeld lachen
als een fenomeen op zich, niet louter als een uiting
van humor. Daarmee benadrukt ze de dubbelzinnig-
heid van lachen: hoe het door de neoliberale samen-
leving wordt uitgebuit, maar tegelijkertijd ook kan
worden ingezet om die samenleving te ondermijnen.
Ze laat zien dat lachen nooit slechts één ding is ge-
weest. Aan de hand van haar treffende, aangrijpende
en soms humoristische voorbeelden verwelkomt
Hennefeld het gelach ook in de academische wereld.

*Een man ging naar de tandarts om een tand
te laten trekken. De tand werd getrokken en
dat deed pijn. — “O dokter,” zei de patiént,
“wat zou het een zegen zijn om zonder
tanden geboren te worden.” — “Maar beste
man,” zei de tandarts, “dat zijn we toch al””

DEATH BY LAUGHTER FEMALE HYSTERIA AND
EARLY CINEMA MAGGIE HENNEFELD | 2024, COLUMBIA
UNIVERSITY PRESS, NEW YORK | 352 PAGINA'S | £39,95
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THE MYSTERIOUS GAZE OF THE FLAMINGO
DE WAARHEID ACHTER DE WAAN

In een mengsel van sprookje,
western en coming-of-age
gebruikt Diego Céspedes het
gezichtspunt van de elfjarige
Lidia om scherp te stellen op een
tragisch hoofdstuk uit de recente
geschiedenis.

DOOR SASJA KOETSIER

Zuiver en rein / kijk de flikker niet aan / zuiver en rein /
of hij steekt je aan.

Met een rijmspreuk bezweren de mannen in een
Chileens mijnstadje hun angst voor de mysterieuze
nieuwe ziekte die er rondwaart. En met een sprookje:
dat ‘de pest’ zich verspreidt door het uitwisselen van
verlangende blikken met de gastvrouwen van de lo-
kale cantina, waar de mijnwerkers drank, vermaak en
vergetelheid zoeken. Om de volgende dag hun ogen
te bedekken wanneer ze hen buiten de muren van het
plezierparadijs tegen het lijf lopen.

Het bordeel biedt onderdak aan een gevarieerd
queer gezelschap onder leiding van Mama Boa, een
charismatische rol van trans acteur Paula Dinamarca.
Maar in 1982, het jaar waarin The Mysterious Gaze of
the Flamingo (La misteriosa mirada del flamenco) zich
afspeelt, behoren ‘trans’ en ‘queer’ nog niet tot het
vocabulaire, en heten ze ‘flikkers’ en ‘travestieten’:
door de ene groep als scheldwoord gebruikt, door de
andere als geuzennaam.

SURREALISME
De beginjaren van de hiv/aids-crisis keerden in een
aantal recente films op een opmerkelijke manier te-
rug. Julia Ducournau goot oud zeer in een nieuwe
vorm met het extravagant vormgegeven Alpha, en
Carla Simoéns autofictie Romeria bracht een onder-
belicht hoofdstuk uit de geschiedenis van Spanje
boven water. Ze onderscheiden zich van eerdere films
over het onderwerp door het gebruik van surrealisti-
sche elementen, en bovendien door het perspectief,
dat niet bij de generatie van de directe slachtoffers
ligt, maar bij hun kinderen. Dat geldt ook voor The
Mysterious Gaze of the Flamingo, dat elementen van
sprookje, western en coming-of-age combineert, met
de elfjarige Lidia als protagonist. Als vondeling werd
zij onder haar hoede genomen door El Flamenco, een
van de ‘meisjes’ uit de stal van Mama Boa.

Diego Céspedes gebruikt in zijn speelfilmdebuut
het gezichtspunt van de slimme, opmerkzame en

onderzoekende Lidia om scherp te stellen op de kern
van de tragedie. Want ziekte en dood zijn erg genoeg,
maar toch is dat niet waarom we er telkens naar te-
rugkeren. Het echte trauma van de aids-crisis is de
verstoting waarmee de slachtoffers te maken kregen,
gepaard aan dodelijke hypocrisie. “Voor de mijnwer-
kers die ’s avonds onze kamers binnenglippen zijn wij
een soort geheim”) zegt Flamenco op een avond tegen
Lidia. “En ik wil deze verrotte wereld niet verlaten als
een geheim.”

Het vormt de opmaat naar een gewelddadig diep-
tepunt, dat zich al vroeg in de film voltrekt. Maar
binnen het fictieve universum dat Céspedes schept is
ook ruimte voor romantiek en optimisme. Want wat
als de solidariteit die binnen deze alternatieve familie
zo vanzelfsprekend is, nog besmettelijker is dan de
gevreesde ziekte?

VRIJHEID

Binnen de geconstrueerde wereld van dit mijnstad-
je, opgetrokken uit sloophout, mannenzweet en een
vleugje Zapata-western (sterk opgeroepen in de
score van Florencia Di Concilio) lijkt zo’n rooskleurig
scenario helemaal niet onmogelijk. Soepel laverend
tussen genres en emotionele registers verleidt de film
je om mee te gaan in de verschillende wendingen van
het verhaal. Wanneer je Flamenco’s doorvoelde per-
formance van Manuel Alejandro’s ballade ‘Ese hom-
bre’ ziet, proef je de donkere tragiek die het leven van
deze verschoppelingen tekent. Maar even waarachtig

is de ongecompliceerde, onvoorwaardelijke liefde die
hen bindt. Ziedaar het startpunt van Lidia’s zoektocht
naar de waarheid achter de waan.

De vrijheid waarmee Diego Céspedes een trauma-
tisch stuk geschiedenis tot gelaagd drama verwerkt,
is misschien wel voorbehouden aan een generatie die
hem niet bewust meemaakte. Céspedes werd in 1995
geboren en vertelt in interviews hoe hij opgroeide met
door schaamte en vooroordeel gekleurde verhalen
over de verwoesting die aids in die beginjaren aan-
richtte — onder meer onder de werknemers van zijn
moeders kapsalon.

Waar Lidia aanvankelijk nog op wraak wordt
uitgestuurd, verandert het doel van haar queeste
gaandeweg in waarheidsvinding. Want wie de leugen
ontkracht, berooft een leger aan potentiéle daders
tegelijk van een wapen en een motief. In tijden van
crisis verzinnen we verhalen om ons ongemak te be-
dekken en een muur op te trekken die de slachtoffers
op een veilige afstand van de rest van de samenleving
plaatst. Het is de generatie die volgt die zal proberen
om dat verhaal weer uit elkaar te trekken, de my-
the van de werkelijkheid te scheiden, en die muur te
slechten.

THE MYSTERIOUS GAZE OF THE
FLAMINGO (LA MISTERIOSA MIRADA DEL
FLAMENCO) FRANKRIJK/CHILI/DUITSLAND/SPANJE/
BELGIE, 2025 | REGIE DIEGO CESPEDES | MET TAMARA
CORTES, MATIAS CATALAN | 109 MINUTEN | DISTRI-
BUTIE MUBI (VOD) | TE ZIEN VANAF 15 MEI
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JEANNE LA PUCELLE
Heilige in spe

Acteur Sandrine Bonnaire etaleert haar
veelzijdigheid in deze door Jacques Rivette
geregisseerde, schilderachtige verbeelding
van het leven van de maagd van Orléans.

Filmmaker Jacques Rivette (1928-2016) was
zich al vanaf het begin van zijn carriére be-
wust dat een groot deel van de magie van
film zich afspeelt in de psyche van de kijker.
In het tweedelige Jeanne la pucelle, dat dis-
tributeur Radiance uitbrengt op blu-ray,
heeft de Fransman geen barokke sets en uit -
bundige kostuums nodig om iets groots neer
te zetten. Er is juist, net als in het werk van
Bruno Dumont (zie bijvoorbeeld Jeanne,
2019), een grote rol weggelegd voor de
prachtige Noord-Franse landschappen.
Groot verschil tussen de stijl van Rivette
en Dumont is dat Dumont zich in Jeanne be-
dient van een soort potsierlijke vorm van sa-
tire, terwijl Rivette's Jean la pucelle een secu-
liere, feministische variant op de mythe
rondom de maagd van Orléans is. Met San-
drine Bonnaire als het titelpersonage, dat in
ruim vijf uur tijd van een naieve maar charis-

JEANNE LA PUCELLE

matische boerendochter verandert in een
verbeten voorvechter van haar door god in-
gegevenidealen. De lange speelduur — Ri-
vette verleidt de kijker in zijn films steevast
tot een ander tijdsbesef — geeft Bonnaire de

FRIEREN: BEYOND JOURNEY’'S END
Een halve eeuw in een oogwenk

Deze animeserie is fantasy maar dan net
even anders. Niet de gevechten met draken
of demonen leiden het verhaal, maar de al-
ledaagse momenten daartussen.

Met haar reisgenoten (twee mensen en een
dwerg) verslaat de elvenmagiér Frieren de
kwaadaardige Demonenkoning en herstelt
de balans in de wereld. Dat klinkt misschien
als een spoiler want dit is typisch het slotak-
koord van talloze andere fantasyseries, maar
in Frieren: Beyond Journey’s End (2023-) is
het tientallen jaren voor de serie gebeurd.
Het gezelschap sprak toen af elkaar vijftig
jaar later weer te ontmoeten en dat is het
moment dat de serie begint. Voor Frieren is
dat een oogwenk, haar elvenleven strekt zich
uit over eeuwen. Haar menselijke kompanen
zijn ondertussen wel zichtbaar ouder gewor-
den. Sterker nog: ze bevinden zich aan het
eind van hunleven.

Dat het verhaal lang na die schijnbaar
cruciale strijd begint op een moment dat
twee van de vier hoofdpersonages sterven, is
maar een van de manieren waarop deze fijne
Japanse animeserie, waarvan het tweede sei-
zoen onlangs verscheen, de dingen net even
anders doet. Net zoals Frieren de dingen net
even anders doet, mede door haar compleet
andere beleving van tijd. Ze slaapt een gat in
de dag, snapt weinig van de kleine onzeker-
heden waar mensen zo vaak over struikelen

en blijft zelfs onder extreme omstandighe-
den stoicijns. In het grotere perspectief van
haar bestaan brengt zelden iets haar nog uit
balans.

Dat de priester Heiter haar op z’n sterfbed
vraagt om de jonge magiér Fern onder haar
hoede te nemen, is wel even schrikken. Wat
onwennig gaan de twee op pad. Later voegt
Stark zich bij hen, een jongeman die achter
zijn reputatie als drakendoder een wankel
zelfbeeld verstopt. Hun reis naar het hoge
noorden, waarbij ze veel plekken aandoen uit
Frierens eerdere reis, is de eigenlijke ver-
haallijn van de serie.

Frieren: Beyond Journey’s End heeft een vol-
strekt onthaaste manier van vertellen, waarbij
de nadruk zelden ligt op de confrontaties met
demonen en monsters, maar op alles wat
daartussen gebeurt. Er wordt eindeloos ge-
wandeld, gelummeld, in koffers gedoken (let-
terlijk). Een terugkerende ‘queeste’ is het
schoonmaken van de standbeelden die overal
in het land zijn verrezen van Himmel.

Het is een van de voorbeelden van de
droge humor van de serie. Tegelijk zijn die
standbeelden een symbool voor de gebrek-
kige manier waarop de mensheid herinnert.
Het gieten in brons of houwen in steen is een
hopeloos verweer tegen het vergeten. Want
juist in het vastzetten ervan, verdwijnt de
herinnering. In veel van de dorpen en steden
waar Frieren en haar vrienden doorheen

kans om in haar spel en de wijze waarop ze
zich tot de mannen om haar heen verhoudt,
telkens kleine nuances aan te brengen.

In het begin laat ze de mansplainers nog
uitpraten, maar zodra ze iets van een reputa-

FRIEREN: BEYOND JOURNEY'S END

trekken, heeft men nog wel een aan dat
standbeeld gewijde feestdag, maar welke ge-
schiedenis precies gevierd wordt, is uit zicht
geraakt.

In eeninterview over Showing Up (2022)
mijmerde Kelly Reichardt ooit dat wanneer
iemand overlijdt het vaak gaat over welke
mijlpalen die persoon zal missen. Maar is het
niet veel erger om al de doodgewone dagen
daartussen te missen, vroeg ze zich af. Pre-
cies daar ligt de filosofie van deze serie. Frie-
ren beseft dat ze tussen het verslaan van de
demonenkoning en die meteorietenregen —
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tie heeft verworven, dankzij haar strategisch
inzicht tijdens het Beleg van Orléans (1428-
1429), wil ze zich ook laten gelden, maar al-
tijd in dienst van haar roeping. Fascinerend
is dat Rivette de openbaringen waar Jeanne
d’Arc om bekendstaat niet verbeeldt. En als
de heilige in spe de dauphin (kroonprins) er-
van moet overtuigen haar adviezen op te
volgen, gebeurt ook dat gesprek buiten
beeld. Rivette geeft geen inzicht in de vol-
gens de overlevering bijna bovennatuurlijke
overredingskrachten van Jeanne d’Arc.

Voor de cineast is de heilige vooral een
areligieus symbool voor een Frankrijk in
wording, of voor vrouwelijke vastberaden-
heid. Opvallend genoeg brengt Rivette Bon-
naire wel regelmatig in beeld alsof ze gestalte
geeft aan eenreligieus icoon. Zoals wanneer
ze bidt in een kapel, en een mysterieuze
schaduw over haar trekt. Of wanneer ze haar
lange lokken afsnijdt in een met kaarsen ver-
lichte ruimte. Het is dankzij die schoonheid,
en dankzij het spel van Bonnaire, dat de film
uiteindelijk een spirituele lading krijgt.

OMAR LARABI

JEANNE LA PUCELLE FRANKRIJK, 1994 | REGIE
JACQUES RIVETTE | MET SANDRINE BONNAIRE, EDITH
SCOB, ANDRE MARCON | 336 MINUTEN | DISTRIBUTIE
RADIANCE (BLU-RAY) | TE ZIEN VANAF 18 MEI

twee mijlpalen — al die schijnbaar triviale
maar stiekem waardevolle dagen heeft ge-
mist in het leven van haar vrienden. De me-
lancholie van dat besef ligt als een aange -
name deken over de serie.

ELISE VAN DAM

FRIEREN: BEYOND JOURNEY’S END (soso
NO FURIREN) JAPAN, 2023-? | REGIE KEIICHIRO SAITO,
TOMOYA KITAGAWA E.A. | MET ATSUMI TANEZAKI, KANA
ICHINOSE, NOBUHIKO OKAMOTO | 38X25 MINUTEN |
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Fred. Roeskestraat 115,
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“Tk ben heel gelukkig. Ik heb echt een super-
team en ik ben heel blij met hoe het wordt”
jubelt regisseur Mark de Cloe terwijl hij de
Fred. Roeskestraat oversteekt. Het is de laat -
ste opnamedag van Nooit te oud.

Vanochtend heeft De Cloe (Mannenhar-
ten, 2013; Iedereen is van de wereld, 2025) een
aantal kantoorscénes opgenomen in EDGE
Stadium, het voormalig hoofdkantoor van
juridisch en fiscaal advieskantoor Loyens &
Loeff, pal naast de Rietveld Academie, waar
hijin 1992 afstudeerde in de richting VAV.
Vanmiddag fungeert het al even gelikte
EDGE Workspaces (”Jouw merk, jouw kan-
toor, jouw flexibiliteit”), aan de overkant van
de straat, als bankfiliaal.

Nooit te oud gaat over drie mannen die
door de voortdenderende maatschappij aan
de kant zijn geschoven. Leopold Witte (66) is
de werkloze salesmanager Nico, Kees Hulst
(73) de gepensioneerde brugwachter Sid en
Daniél Boissevain (56) schrijver Adriaan, die
al acht jaar geen boek heeft geschreven. Niet
gehinderd door enige kennis van zaken be-
sluiten de drie een commerciéle kinderop-
vang te beginnen.

Inzaal Phelps alle zalen in EDGE
Workspaces zijn vernoemd naar Olympische
sporters is DoP Jorrit Garretsen, die in
2023 ook al De Cloe’s Zomer in Frankrijk
draaide, bezig de hoek van het shot te bepa-
len. Aan de ene kant van de grote tafel wor-
den drie stoelen neergezet, aan de andere
kant staat een net wat hogere draaistoel voor
de bankmedewerker. In de hoek van het gla-
zen kantoor staat een enorme banier met de
tekst: “Holland Bank Je hebt alleen een
goed idee nodig”

Terwijl een zendertje bij de enkel van
Boissevain wordt weggewerkt, instrueert De
Cloe Jurriaan Bruinier, die de bankier speelt
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bij wie de drie senioren een lening willen af-
sluiten. “Het gaat om het plan, maar je speelt
het op de man. Je moet inschatten of ze nog
levensvatbaar zijn, maar jij laat ze voelen dat
ze heel oud zijn en dat komt aan bij hun alle
drie. Boem boem boem. Dan kan je ze alle
drie nog even aankijken. Dan incasseren ze
dat en dan ga je weer door” Met een lachje:
“Ze zoeken geld, maar vangen bot.” Bruinier
knikt dat hij het begrijpt.

Witte gaat in de rechterstoel zitten, pal
naast de camera, en kijkt nog even in zijn
aantekening. “Wat ziet het er weer goed uit,
jongens. Mooie kleuren, mooi licht.” “Mooie
opnameleidster, vult de opnameleidster
aan’; zegt De Cloe als hij zich achter zijn mo-
nitor heeft geposteerd. “Kom, we doen een
repetitie”

“Heeft u experience?’, vraagt de bank-
medewerker. “Waarmee?”, antwoordt Nico.
“In de commerciéle kinderopvang’, ripos-
teert de bankmedewerker, terwijl Adriaan en
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Sid naast Nico plaatsnemen. Nico voelt zich
gesterkt: “Wij hebben zeker ervaring. 35 jaar
in sales”; oreert hij terwijl hij naar zichzelf
wijst. “35jaar in de uitgeverswereld”, met een
knikje naar Adriaan, en wijzend naar Sid:
“40jaarinde... weg- eehh, en waterbouw.”

De jonge bankmedewerker toont zich niet
onder de indruk: “Dat is een hoop ervaring.
Maar niet in de kinderopvang. We moeten
inschatten of u levensvatbaar bent. Daarom
hebben we een businessplan nodig.” Ook dat
overvalt Nico, en hetzelfde geldt voor de
aanvullende vragen over de locatie, het Lan-
delijk Register Kinderopvang, verklaringen
van goed gedrag en het Pedagogisch Beleids-
plan. “Succes’) bijt de bankmedewerker de
aangeslagen mannen toe, terwijl hij ongein-
teresseerd op zijn iPad kijkt.

De Cloe komt achter de monitor vandaan.
“QOké, dat gaat best goed, maar ik heb nog
wel wat dingetjes’; zegt hij. “Je bent iets te
arrogant en daardoor iets te nonchalant. Het
mag wel wat scherper. Als je ziet dat het niks
wordt, wil je ze zo snel mogelijk de deur uit
werken. Ja? Dan gaan we 'm draaien”

Na de eerste take is De Cloe nog niet hele-
maal tevreden: “Ik wil dat het nog veel meer
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een duel wordt. Dat levensvatbaar mag je
echt op hun spelen. Full power, Jurriaan!”
“Dat gaat al veel meer in de richting die ik
wil”, zegt De Cloe na take 2. “Maar het mag
nog iets extremer. Laten we er nog eentje
doen.” Twee takeslater is het helemaal naar
wens. “Nice. Mooi, mooi! Hebbes! We gaan
het tegenshot draaien. Zijn de baby’s er al?”

JAN PIETER EKKER
FOTO BOB BRONSHOFF
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FINANCIELE BIJDRAGEN VAN DE NEDER-
LANDSE VERENIGING VAN BIOSCOOP-
EXPLOITANTEN EN FILMTHEATERS (NVBF) EN
HET TUDELIJK FONDS FILMCULTUUR EN WORDT U
MEDE AANGEBODEN DOOR UW FILMTHEATER
DE VOLGENDE FILMKRANT VERSCHIJNT OP 27 MEI
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