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B O E M  &  D O E M
Is dit dan hoe het gaat? Dat we onszelf zo 
hard een bepaalde kant op denken dat het 
vanzelf waarheid wordt? 

In mijn artikel over Amerikaans imperi-
alisme (p.18) gaat het over films en series 
die een verhaal over de apocalyps vertel-
len, maar eigenlijk nog veel vaker over de 
tijd erna gaan, meestal beschreven met de 
bijna sexy woorden ‘post-apocalyptische 
dystopie’. Er verschijnen zoveel verhalen 
over, dat je bijna gaat denken dat we er 
met z’n allen naar verlangen. Dat doen we 
niet echt, zou ik iedereen willen verzeke-
ren. Niemand wil echt op een dode aarde 
leven, eten wat er nog aan blikvoer gevon-
den kan worden of jagen op radioactieve 
dieren, tussen de miljarden doden die elke 
apocalyps met zich meebrengt.

Terwijl ik nadenk over wat hier geschre-
ven moet worden, pak ik de roman What 
We Can Know van Ian McEwan op, die aan 
de rand van mijn bureau ligt te wachten. 
Het speelt zich af in 2119 “nadat de twin-
tigste eeuw uitmondde in klimaatrampen 
en oorlog”. Een zin verder wordt beschre-
ven hoe een wetenschapper terugblikt op 
de eerste helft van de 21ste eeuw, “gefasci-
neerd door de vrijheden en mogelijkheden 
van het menselijk leven op z’n hoogtepunt”. 

Nog meer post-apocalyps. Om gek van 
te worden. “De mensheid op z’n hoogte-
punt?” Dat zou dan een tamelijk gênant 
hoogtepunt zijn. Maar serieus: praten we 
onszelf die kant op? Laten we ons die kant 
op praten? Omdat boem & doem goed ver-
kopen? Of verkoopt het misschien goed 
omdat we allemaal een soort doodsdrift 
hebben, om Freud aan te halen? Hoe dan 
ook is het doemdenken wel heel erg aan-
wezig in de cultuur.

Het kan ook anders. Dandelion’s Odys-
sey (p.6) is vooral bloem & zoem. Een inter-
planetair ruimteavontuur van vier paar-
denbloempluisjes, waarin niet de afstand 
maar de samenhang tussen alles wat leeft 
wordt verbeeld. Een film waaraan de 
Japanse regisseur Momoko Seto jaren 
werkte. Of ga naar Agatha’s Almanac 
(p.27), over een onverstoorbare negentig-
jarige in haar moestuin. Er is hoop en er is 
schoonheid te vinden. Het lijkt soms of we 
die een beetje laten verpieteren en ons 
laten overstemmen door al het doemden-
ken en door alle gal dat wordt gespuwd. 
Maar niets ligt vast. Alles kan veranderd 
worden. 

RONALD ROVERS

“Het onderwerp is een sprookje voor 
volwassenen en ik hoop dat de manier 
waarop het gedraaid is een horror voor 

kinderen is.” 
  

Dan Geesin over Een mislukt eerbetoon 
aan moederliefde 4 14
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4 THE THINKING MACHINE: ONTSIEREN/ONTEREN  | 
Close-ups spelen een opvallende en verontrustende rol in  
de films van Luchino Visconti. Ze werken als uitbarstingen: 
scènes worden gefragmenteerd en verontrustende onder-
stromen van personages, relaties en situaties komen aan het 
licht. Een kus is niet meer “just a kiss”, tonen Cristina  
Álvarez López en Adrian Martin in een nieuw video-essay  
op filmkrant.nl/thinkingmachine. In Visconti’s klassieke  
sociale drama Rocco i suoi fratelli (1960) is er iets extreem 
gewelddadigs aan de manier waarop lichamen elkaar in  
close-ups benaderen, vermengen en op elkaar botsen. In  
de kern creëert Visconti een grotesk, decadent carnaval  
van ontsieren en onteren.

DEZE MAAND OP FILMKRANT.NL

DE VOLGENDE FILMKRANT  VERSCHIJNT OP 27 MEI
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Wie nu een jaarabonnement neemt, 
ontvangt niet alleen een jaar lang 
Filmkrant in de brievenbus, maar krijgt 
daarnaast de unieke Filmkrant-rugzak 
cadeau. Ben je al abonnee en breng je een 
nieuwe abonnee aan? Dan ontvangen 
jullie allebei dit welkomstgeschenk.

Vervoer je spullen in stijl met deze praktische, 
warm-grijze ‘roll-top’-rugzak met het embleem 
van je favoriete filmblad erop. Met een ruim 
binnenvak, een insteekvak aan de voorkant, een 
draaglus en een rolsluiting met kliksysteem. 
Gemaakt van stevig RPET vilt, GRS-
gecertificeerd, 80% gerecycled materiaal. 
Inhoud ca. 15 liter. Nu al een collector’s item! 

Stort € 55,– (meer mag ook, dan steun je 
Filmkrant ook als donateur) op rekening-
nummer NL28 INGB 0005 3933 95 t.n.v. 
Stichting Fuurland te Amsterdam, o.v.v.  
‘nieuwe abonnee Filmkrant-rugzak’ en vermeld 
daarbij je adresgegevens + e-mailadres. Voor 
België geldt een abonnementsprijs van € 78,–. 
Deze aanbieding is geldig tot 3 juni 2026.

STEUN  
FILMKRANT: 
WORD NU 
ABONNEE EN 
ONTVANG  
EEN FILM-
KRANT	  
RUGZAK

FILM-
KRANT	  
RUGZAK

S T E E D S  ME E R

 REREL E A SE S 
4 10
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4 CANNES  | Van 12 t/m 23 mei vindt de 79ste editie plaats 
van het filmfestival van Cannes, met dit jaar als opvallende 
afwezige de grote Hollywood-studio’s. Het leidt in de vak-
pers al tot speculatie dat bij het aanhalen van de broekriemen 
in Los Angeles de dure festivalpremières steeds vaker sneu-

velen. In de hoofdcompetitie wél nieuwe films van flink wat 
internationale meesters, onder wie Pedro Almodóvar, Andrei 
Zvjagintsev, Valeska Grisebach, Ryûsuke Hamaguchi, Marie 
Kreutzer, Cristian Mungiu, László Nemes, Léa Mysius en  
Pawel Pawlikowski. Het festival opent met Pierre Salvadori’s 
La vénus électrique, vanaf 2 juli ook in de Nederlandse bio-
scopen te zien, waarin een rouwende schilder in het Parijs 
van 1928 valt voor een oplichter die zich voordoet als me-
dium. Onze medewerkers doen op filmkrant.nl/cannes  
dagelijks verslag vanaf de Croisette.

4 DOSSIER: JOHN WOO  | De films die John Woo de afgelo-
pen vijftien jaar in Hongkong en China maakten, haalden 
zelden de Nederlandse bioscopen. Maar met zijn terugkeer 
naar Hollywood voor Silent Night (2023) en The Killer (2024), 
een remake van zijn eigen eerdere actieklassieker, staat Woo 
weer meer in de westerse aandacht. Een aangekondigde 
nieuwe samenwerking met Nicolas Cage voor misdaadepos 

Gambino zal daar wellicht nog een schepje bovenop doen. 
Met de rerelease van meesterwerk Hard Boiled (1992, zie p.9) 
in de zalen, zetten we in ons dossier op filmkrant.nl/woo al 
onze stukken over de specialist in kogelballetten op een rij.

18 HET IMPERIALISME VAN 
TOP GUN  

ARTIKEL

NIET TE 
MISSEN: 

GA DEZE MAAND IN IEDER GEVAL NAAR 4 AGATHA’S ALMANAC 4  27 THE PRESIDENT’S CAKE 4  28 DONKEY DAYS 4  21 ORPHAN 4  26

33 A USEFUL GHOST
PLUS RECENSIES VAN  4 7 Dandelion’s Odyssey  4 9 Hard Boiled  4 13 Love Me Tender  
4 15 Een mislukt eerbetoon aan moederliefde  4 17 Two Prosecutors  4 21 Donkey Days  
4 24 Treat Her Like a Lady  4 25 Michael  4 26 Orphan  4 27 Agatha’s Almanac | Summer 
Wars  4 28 The President’s Cake | Tre ciotole  4 29 The Tasters | Paikar  4 30 Los 
domingos | Solomamma  4 31 Hysteria | Het hart van Amsterdam  4 33 Sukkwan Island  
4 35 De man met de glimlach | The Devil Wears Prada 2  4 36 Wasteman | Tuner   
4 37 The Birthday Party | The Choral | Saipan  4 47 The Mysterious Gaze of the Flamingo  
4 49 Frieren | Jeanne la Pucelle

DANDELION’S ODYSSEY 4  7
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LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 

THE KILLER (1989)

22 PALOMA AGUILERA 
VALDEBENITO   OVER TREAT HER LIKE A LADY

PLUS INTERVIEWS MET 4 6 Nicolas Becker over Dandelion’s Odyssey  4 12 Anna 
Cazenave Cambet over Love Me Tender  4 14 Dan Geesin over Een mislukt eerbetoon 
aan moederliefde  4 20 Rosanne Pel over Donkey Days

PLUS DE RUBRIEKEN
4 3 Redactioneel  4 4 The Thinking Machine: Ontsieren/onteren  4 5 Niet te missen   
4 11 Embé: Niet de enige  4 19 Dansplaining: Eat the rich  4 27 Kort  4 38 Agenda en 
evenementen  4 42 Filmsterren  4 45 Boeken: Death by Laughter  4 47 Thuiskijken   
4 50 Actie! Op de set van Nooit te oud



 

Dankzij een woordeloos, mensloos animatie-epos over paardenbloem-
pluisjes die door het heelal zweven, op zoek naar een nieuwe 
thuisplaneet, gaan we het eindelijk eens hebben over de andere helft 
van cinema. “Praten over geluid is eigenlijk heel recent.”� DOOR KEES DRIESSEN

“Ik heb die film al gezien.” Wat is er mis met deze op-
merking? Hij negeert de helft van het medium. Cine-
ma is een audiovisuele kunstvorm, maar in de praktijk 
wordt die ‘audio’ door critici meestal genegeerd – ook 
door mijzelf. Muziek krijgt nog wel eens een vermel-
ding, geluidsontwerp bijna nooit.

Bij films hebben we het over toeschouwers en kij-
kers, niet over luisteraars (hoewel het Engelse audi-
ence, grappig genoeg, wel degelijk afstamt van audio). 
En dat terwijl film, in tegenstelling tot wat vaak wordt 
gedacht, nooit stil was: vanaf de allereerste verto-
ningen waren er live muzikanten en explicateurs, die 
soms even beroemd werden als de filmmakers.

Hoewel ook speelfilms werken met achteraf toe-
gevoegd geluid, vormt met name animatie voor 
sounddesigners het ideale medium: alles wat je hoort 
(en ziet) wordt vanuit het niets gecreëerd. Helemaal 
ideaal is een animatiefilm waarin niet wordt gepraat 
(en überhaupt geen mensen voorkomen), zoals Mo-
moko Seto’s fantastische Dandelion’s Odyssey (Planè-
tes), waarin de hoofdrollen worden vervuld door vier 
woordeloze paardenbloempluisjes.

FYSIEK EFFECT
“Om eerlijk te zijn, is het ook niet makkelijk. Het is 
juist een eigenschap van geluid dat je er geen aandacht 
aan schenkt, terwijl het wel effect heeft. Dat maakt het 
werken met geluid ook zo interessant: omdat mensen 
zich er nauwelijks van bewust zijn hoe het werkt, geeft 
dat een enorme vrijheid om te experimenteren. Terwijl 
mensen juist superkritisch zijn over het beeld. En dat 
heeft er ook mee te maken dat geluid eigenlijk iets heel 
recents is. Er is wel een muziekvocabulaire, maar over 
geluid spreken we pas echt sinds we het kunnen opne-
men. Zelfs sounddesigners onderling vinden het nog 
steeds lastig om het erover te hebben. Vaak gaat het 
meer indirect, via beelden of metaforen.”

Aldus Nicolas Becker, die ik interview in een stille 
gang van de Rotterdamse Doelen tijdens het filmfes-
tival van Rotterdam. Becker is de sounddesigner en 
componist van Dandelion’s Odyssey en bleek, toen 
ik door zijn IMDb-pagina scrolde, verantwoordelijk 

voor het geluid van een groot aantal films waarbij ik 
zijn rol nooit op waarde heb geschat. Arrival (2016), 
Dahomey (2024), Harvest (2024). Hij werkte met Iñár-
ritu aan meerdere films: Gravity (2013), Bardo (2022) 
en twee die momenteel in productie zijn. En met 
Andrea Arnold: Wuthering Heights (2011), American 
Honey (2016), Cow (2021), Bird (2024). Voor Sound of 
Metal (2019) ontving hij een Oscar. Hij was zelfs ooit 
Geräuschmacher voor Alex van Warmerdams Schnei-
der vs. Bax (2015) en Dick Maas’ Prooi (2016) – al doet 
hij foley tegenwoordig nog maar zelden zelf.

Het feit dat geluid zo lastig onder woorden te 
brengen is, heeft nog een voordeel: doordat het zich 
grotendeels aan taal onttrekt, heeft geluid een direc-
ter effect. “Wat je bij Dandelion’s Odyssey merkt, is 
dat mensen pas op geluid gaan letten in afwezigheid 
van dialogen. Net zoals in Sound of Metal, als die man 
doof is. En dat komt, denk ik, omdat onze aandacht 
prioriteiten stelt. Als eerste komt denk ik taal, als 
tweede beeld, dan muziek – en dan pas geluid. Als een 
natuurlijke hiërarchie. En daarom draait het geluid, 
zoals je ook merkt in Dandelion’s Odyssey, meer om 
het ervaren dan om de dramaturgie en heeft het ook 
een meer fysiek effect. Je passeert het intellect en gaat 
rechtstreeks naar de hersenstam.”

Volgens Becker betekent de afwezigheid van dialo-
gen in Dandelion’s Odyssey daarom ook niet dat hij als 
sounddesigner een groter aandeel had in storytelling. 
Wel was hij vanaf het begin betrokken bij de world 

‘ G EL UID  G A AT  REC H T S T REEK S    N A A R  JE  HER S EN S TA M’
S O UND D E S IG NE R  NIC O L A S  BE C K E R  O V E R    DAND ELI O N ’ S  O DYS S EY 
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building van Seto’s wonderbaarlijke universum. Dat 
begint als de Aarde wordt vernietigd in een nucleaire 
holocaust, waarna vier paardenbloempluisjes, als 
zeldzame overlevenden, het heelal in worden geka-
tapulteerd op zoek naar een nieuwe planeet om te 
aarden.

AANDACHT RICHTEN
Seto mengt macrofotografie, slowmotion, timelapses 
en cg-pluisjes tot een opvallend samenhangende we-
reld, waarmee zij in alle ernst, via de klassieke ver-
haalvorm van de odyssee, empathie en besef van we-
derzijdse afhankelijkheid wil kweken tussen haar pu-
bliek en de plantenwereld. “Momoko is superslim, 
supergetalenteerd, en heeft tegelijk nog iets van een 
kind”, zegt Becker. “Net zoals kinderen allerlei media 
kunnen mixen, hun kleren onder de verf krijgen, zon-
der erbij stil te staan.”

In navolging daarvan vermengt ook de score ver-
schillende stijlen – analoog en digitaal, elektronisch 
en klassiek. “Er zijn scènes met een meer traditionele 
score, waarin we knipogen naar Hollywood. Zoals 
wanneer de pluisjes worden achtervolgd terwijl ze 
wegvliegen op de rug van een mot. Maar we wilden 
het geluid nergens te groot maken, omdat je dan de 
fragiliteit, eenzaamheid en poëzie van die pluisjes 
verliest. Die moesten per se bewaard blijven.”

Ook kon Becker met zijn geluidstrack helpen de 
aandacht te richten. “Dat gaat vaak heel speels: je 
biedt een geluid aan en het publiek gaat op zoek naar 
de bron. Zo kun je een strategie bedenken om de 
aandacht over het scherm te leiden.” Ook de pluisjes 
kregen uiteindelijk toch hun eigen geluid. “We hebben 
zo lang mogelijk geprobeerd ze stil te houden. Maar 
uiteindelijk zei Momoko: ‘Het beeld is zo complex, 
en zo’n pluisje is zo klein – we moeten een beetje ex-

tra aandacht aan ze geven.’ Dat hadden we met foley 
kunnen doen, maar dat zou al snel te druk worden en 
we wilden die fragiliteit beschermen. Toen bedacht 
ik iets heel simpels: ik blies heel zachtjes in de micro-
foon. Het soort geluid dat kinderen gedachteloos ma-
ken als ze spelen. En daarmee volgde ik de beweging 
van de pluisjes. Zo houden ze onze aandacht vast, 
terwijl ze ook hun kwetsbaarheid behouden.”

PLUISJES VERBINDEN
Omdat Becker ook de score coördineerde, kon hij de 
muziek en de rest van het sounddesign op elkaar af-
stemmen. “Aan dat blazen voegden we soms muziek 
toe. Zoals wanneer ze door het heelal zweven. Daar is 
natuurlijk geen geluid. En dus maakten we een beetje 
muziek met een van mijn favoriete instrumenten, 
de ondes-Martenot. Een van de eerste elektronische 
instrumenten, uit 1928, dat een beetje klinkt als een 
theremin en een heel lief geluid heeft. Zo verbinden 
we de pluisjes aan de ene kant met de rest van het 
sounddesign en aan de andere kant met de muziek.”

En het is juist vanwege Seto’s ideeën over ver-
bondenheid, onderlinge afhankelijkheid en het 
Gaia-concept, waarin de Aarde en alles wat daarop 
leeft in hun geheel één levend wezen vormen, dat 
Dandelion’s Odyssey zo’n mooie film is geworden om 
te oefenen met niet alleen aandachtig naar alles te 
kijken, maar ook aandachtig naar alles te luisteren. En 
dan hoor je misschien ook de buitenaardse vogels en 
insecten die Becker met geluid heeft gecreëerd. Zoals 
hijzelf stralend concludeert: “Elke keer als ik de film 
ergens kom aankondigen, zeg ik het weer: het is toch 
ongelooflijk dat deze film bestaat?”  �   

 

‘We wilden het  
geluid nergens te 
groot maken,  
omdat je dan de  
fragiliteit,  
eenzaamheid en 
poëzie van die 
pluisjes verliest.’

D A N D E L I O N ’ S  O DY S S E Y

Unieke, betoverende wereld
Door creatieve vermenging van echte  
beelden, animatie en een fantasierijke  
blik ontstaat een unieke wereld vol kalme 
betovering en eigenwijze charme.

Je mag het best een tour de force noemen: 
vier breekbare zaadpluisjes van een paarden- 
bloem die zich ontpoppen als de onverwachte 
helden in een avontuurlijke fabel die ze ver 
de kosmos in voert. Terwijl kernexplosies de 
aarde in brand zetten, worden de pluisjes de 
ruimte ingeblazen om via een zwart gat op 
een vreemde planeet te belanden. Daar be-
ginnen ze aan een wonderbaarlijke, vaak  
hachelijke, soms tragische maar ook wel 
aandoenlijke en amusante tocht, op zoek 
naar vruchtbare aarde.

Dandelion’s Odyssey (Planètes, Fipresci- 
prijs van de internationale kritiek in Cannes) 
van de Japans-Franse Momoko Seto ont-
vouwt zich vooral als een prachtig gefotogra-
feerde verkenning van de wereld waarin die 
pluisjes hun weg moeten vinden. Een beetje 
als in Flow (Gints Zilbalodis, 2024), over  
dieren op een overstroomde aarde, maar  
dit gaat nog een stapje verder.

Een reis ook door Seto’s heel eigen fanta-

sie, die zowel ingetogen als uitbundig en  
excentriek is. Een tegelijkertijd vreemde en 
realistische wereld, waarin de pluisjes zich 
ontwikkelen tot echte personages, zonder 
dat het sprookjesfiguren worden. Ze spreken 
bijvoorbeeld niet, maar door subtiele bewe-
gingen en kleine geluidjes krijgen ze wel 
emotie en karakter. Ze duikelen en struike-
len, zijn verbaasd en nieuwsgierig, en ook 
bezorgd om elkaar. 

Bijzonder geslaagd is de organische ver-
menging van animatie met live gefilmde 
beelden, ondersteund door een prikkelende 
muzikale score. Van IJsland tot Japan filmde 
Seto indrukwekkende landschappen, naast 
liefkozende slakken, een aardappel als boot 
en minuscule, lichtgevende zeediertjes. Die 
dan weer de indruk wekken enorme ruimte-
wezens te zijn. Een creatief spel dat uitno-
digt tot nieuwsgierig rondkijken.

Dat die pluisjes zelf, hoe realistisch ook, 
computeranimaties zijn zal niemand ver- 
bazen. Maar het is verrassend om te verne-
men dat al die andere sciencefictionachtige 
groeisels en creaturen geen animaties zijn, 
maar echt. Alleen zijn ze in werkelijkheid 
heel klein. Door ze met een macrolens te fo-

tograferen lijken ze plots heel groot en kan 
een doodgewone sprinkhaan de  
allure van een enorm monster krijgen. 

Aan de andere kant kunnen op het eerste 
gezicht heel realistische fenomenen, zoals 
een grote vloedgolf, juist wel animatie zijn. 
En hoewel het een verre planeet heet te zijn, 
laat Seto toch onze eigen maan even aan de 
nachthemel verschijnen.

De dreiging dat al die vondsten en ont-
moetingen een gevoel van herhaling gaan 
oproepen wordt bezworen door de betrekke-
lijk bescheiden lengte van de film. Plezierig 
is daarbij dat de film nooit een pretentieuze 
indruk maakt, al kan je er evengoed een ho-
listische ode aan de kosmos in zien, waar de  
allerkleinste schepsels en de grootste ster-
renstelsels samengaan. Maar de echte sterren 
blijvend die pluisjes, met hun eigenwijze 
charme.

LEO BANKERSEN

DANDELION’S ODYSSEY  (PLANÈTES) 

FRANKRIJK / BELGIË, 2025 |  REGIE MOMOKO SETO |  76 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE BANTAM FILM |  TE ZIEN VANAF 

30 APRIL  �
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“Actie!” Met dit ene woord geeft een regisseur het 
signaal dat het menens is en de pret mag beginnen. 
Dat is geen toeval. De gordijnen gaan open, het licht 
gaat uit, en nu willen we iets zien gebeuren. In genres 
als de western, de musical en de gangsterfilm speelt 
van oudsher nauwkeurig gechoreografeerde actie een 
hoofdrol. In de jaren tachtig en negentig kwamen die 
tradities samen in een nieuwe vorm, die we gemaks-
halve de actiefilm zijn gaan noemen.

Met de opmars van de blockbuster in de jaren ze-
ventig werd de actiefilm dominant in Hollywood. Elk 
genre kon daarop meeliften: actie werd een categorie 
waarbinnen meer dan genoeg ruimte was voor horror 
(Jaws), ruimte-avonturen (Star Wars), stripverfil-
mingen (Superman) en politiethrillers (The French 
Connection). Hoe verschillend deze films ook leken, 
ze namen het publiek allemaal mee in een kinetische 
achtbaanrit waarin actie centraal stond. Met de op-
komst van spierbundels als Arnold Schwarzenegger 
en Sylvester Stallone groeide de actiefilm definitief 
uit tot het wereldwijde visitekaartje van Hollywood. 

Maar de echte liefhebber wist dat Hongkong de 
plek was waar daadwerkelijk grenzen werden ver-
legd. Na de hoogtijdagen van de kungfu-film legden 
filmmakers zich toe op het moderniseren van martial 
arts-cinema. Waar clowneske waaghalzen als Jackie 
Chan en Sammo Hung zich lieten inspireren door 
Buster Keaton en Harold Lloyd, ontpopte John Woo 
zich als een filmmaker die uitblonk in het combineren 
van Chinese tradities met westerse genrefilm.

Woo had zijn sporen verdiend in de lokale fil-
mindustrie als productieassistent bij de Shaw 
Brothers-studio, waar hij in de leer ging bij kung 
fu-grootmeester Chang Cheh. Zijn grote doorbraak  
A Better Tomorrow (Ying hung boon sik, 1986) ver-
plaatste heroïsche archetypes uit de kungfu-traditie 

naar de moderne stad. Woo vond een manier om 
zwaardgevechten te vervangen door spectaculaire 
schietpartijen vol wervelende camerabewegingen en 
virtuoze stunts. Door Woo’s liefde voor de morele 
ambiguïteit van het gangsterepos en het sentiment 
van een klassiek Douglas Sirk-melodrama kregen  
explosieve actiescènes dramatisch gewicht. 

Woo perfectioneerde deze mix van schijnbaar te-
genstrijdige ingrediënten in The Killer (Dip huet seung 
hung, 1989), een even ontwapenend als overdonde-
rend meesterwerk waarmee hij voor het eerst ook in 
het Westen bekendheid kreeg, onder de naam “heroic 
bloodshed”. Eindelijk ontdekte een groeiende groep 
Amerikaanse en Europese filmfanaten via de video-
theek een filmtraditie die gewelddadiger en bovenal 
intenser was dan Hollywood-actie. De meest pro-
minente pleitbezorger voor Hongkong-cinema was 
in deze jaren Quentin Tarantino, wiens debuutfilm 
Reservoir Dogs (1992) beleefd gezegd was geïnspireerd 
door Ringo Lams strakke actiethriller City on Fire 
(Lung foo fung wan, 1987). 

MORELE PANIEK
Toen John Woo begon aan de productie van Hard  
Boiled (Lat sau san taam), was hij niet alleen de meest 
gevierde regisseur in Hongkong, maar ook het mid-
delpunt van een groeiende controverse. Critici zagen 
in de toename van gewelddadige actiefilms een maat-
schappelijk probleem. Te midden van een groeiende 
morele paniek over de toegankelijkheid van horror- 
en actiefilms op vhs werd Woo's heroic bloodshed 
beschuldigd van het romantiseren van misdadigers en 
het verheerlijken van extreem geweld.  

Hard Boiled was opgezet om in ieder geval een deel 
van deze kritiek ontkrachten. Waar de hyper-charis-
matische filmster Chow Yun-fat tot dan toe steeds 

eerbare gangsters en sexy huurmoordenaars had ge-
speeld, zou hij nu een Dirty Harry-achtige politieman 
spelen. Hij wordt bijgestaan door de meer introverte 
Tony Leung Chiu-wai (In the Mood for Love, 2000) als 
agent die een gewetenloze bende heeft geïnfiltreerd en 
tot het uiterste moet gaan om zijn ware identiteit ge-
heim te houden.

Zoals zo vaak in Hongkong-cinema werd ook dit 
een chaotische productie met een krap budget en nog 
krappere deadlines. Maar ondanks deze beperkin-
gen wist de inmiddels door de wol geverfde Woo er 
een overdonderend actiespektakel van te maken. De 
eerste shoot-out, waarin Chow als een stripfiguur al 
schietend langs een balustrade naar beneden suist, 
maakt meteen duidelijk dat deze wereld weinig met 
realisme te maken heeft. Het is eerder een bloederig 
ballet, tot in de puntjes gechoreografeerd, waarbij 
cameravoering, montage en ’s werelds meest virtuoze 
stuntteam samenkomen in een explosieve vorm van 
totaaltheater. 

Hard Boiled is niet alleen het meest verbluffende 
meesterwerk van John Woo, maar werd ook een zwa-
nenzang voor de Hongkong-actie die hij wereldwijd 
een gezicht gaf. De regisseur trok naar Hollywood, 
waar hij met wisselend succes probeerde zijn karakte-
ristieke stijl te integreren in de meer gepolijste block-
buster-stijl. Pas vele jaren later was de Amerikaanse 
filmindustrie bereid om actiefilms met deze intensi-
teit te omarmen in geliefde actie-franchises als John 
Wick. Maar Hard Boiled blijft nog altijd een unicum: 
een adembenemend actie-meesterwerk met pit, pas-
sie, persoonlijkheid en een vette knipoog. 

HARD BOILED  (LAT SAU SAN TAAM)   HONGKONG, 

1992 |  REGIE JOHN WOO |  MET CHOW YUN-FAT, TONY 

LEUNG CHIU-WAI, TERESA MO |  128 MINUTEN |  DISTRI-

BUTIE PIECE OF MAGIC |  TE ZIEN VANAF 30 APRIL  �

J O HN  W O O ’ S  HAR D  B O ILED
A C T IE  IN  DE  O V ER T REF F ENDE  T R A P

John Woo maakte in 
Hongkong een reeks 
weergaloze films die de 
richting van het genre  
van de actiefilm zouden 
bepalen. Zijn meesterwerk 
Hard Boiled (1992) is deze 
maand opnieuw in de 
filmtheaters te 
bewonderen.

DOOR DAN HASSLER-FOREST
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R E R E L E A S E S

Het is half maart. Jan de Vries, filmprogrammeur en 
mede-eigenaar van het Rotterdamse filmtheater Kino 
voelt de extreme druk op de uitbrengkalender. “Afge-
lopen week waren er drie rereleases die tegelijkertijd 
in de filmtheaters draaiden: Il conformista (1970), The 
Man Who Fell to Earth (1976) en Kiki’s Delivery Service 
(1989). Twee weken eerder kwam Wanda (1970) van 
Barbara Loden uit. En dan zijn er nog zeven, acht gro-
te reguliere films. We krijgen in de zes weken na IFFR 
te verstouwen wat normaal in drie maanden uitkomt.” 

Ook voor mei staan er meerdere rereleases op het 
menu: Top Gun (1986), Kill Bill (2003) en Amadeus 
(1984). In aanloop naar Bevrijdingsdag bracht Eye 
Filmmuseum de gerestaureerde Nederlandse klassie-
ker Het meisje met het rode haar uit. En in juni volgen 
Une femme est une femme (Jean-Luc Godard, 1961), 
Leaving Las Vegas (Mike Figgis, 1995) en The Girl Who 
Leapt Through Time (Mamoru Hosoda, 2006). 

Het aantal films dat jaarlijks in de Nederlandse 
bioscopen wordt uitgebracht, zit (op de dip van de  
coronaperiode na) al tijden in de lift. Maar de afgelo-
pen vijf jaar is er nog een extra golf ontstaan door de 
populariteit van oude filmtitels op het grote doek. Een 
kleine rondgang langs filmtheaterprogrammeurs en 
distributeurs wijst op een tendens die door de corona-
lockdown in een stroomversnelling kwam. 

BREED MAAR ONDIEP
Jade Beyene, programmeur bij het Amsterdamse stu-
dentenfilmtheater Kriterion, wijst op een trend die 
door de in 2016 opgerichte filmtheaters Lab111 in Am-
sterdam en Kino Rotterdam werd ingezet: “Omdat er 
in de grote steden zoveel concurrentie was, wilden zij 
zich onderscheiden met de programmering van klas-
siekers. Kriterion programmeert al decennialang het 
maandelijkse programma Moderne Klassiekers, maar 
sinds een jaar zijn we hier meer op gaan focussen.”

Jan de Vries (Kino Rotterdam): “Toen wij begonnen 
was er bij Eye of een enkel filmtheater wel eens weke-
lijks een klassieker te zien, maar dat waren de uit- 
zonderingen. Wij wilden dat normaliseren. Sinds de 
teloorgang van de dvd/blu-ray-markt zijn veel oude-
re titels onvindbaar geworden. Het online aanbod van 
streamers is heel breed, maar ongelooflijk ondiep. Als 
je naar aanleiding van de nieuwste film van Michael 
Mann [Ferrari, 2023] al zijn oude films wil zien, kun je 
er één van de elf online vinden. Ook veel coole Kore- 
aanse films zijn nergens meer te vinden.” 

Daarbij heeft de Cinevillepas – een maandabon-
nement dat filmtheaters sinds 2009 van prepaid vaste 
inkomsten voorziet – de drempel verlaagd om in de 
programmering nieuwe dingen te proberen. Volgens 
Eye-programmeur Leo van Hee levert Cineville bij 
klassiekers tot wel zeventig procent van de bezoeken; 
bij retrospectieven vaak nog meer. Toch is het niet 
enkel de Cinevillepas die de toeloop verklaart. Van 
Hee: “Ook in Europese landen waar zo’n pas niet be-
staat, bezoekt een jonger publiek veel meer dan voor-
heen klassiekers.” 

Seb de Reuver, programmeur bij Kriterion, verge-
lijkt de interesse van jonge mensen in oudere film- 
producties met de herwaardering voor vinyl in de  
muziekwereld. “Oudere films spreken een andere taal, 
schetsen een ander wereldbeeld, bieden een reis naar 
een verleden dat je niet hebt meegemaakt. Het is deels 
escapisme, deels zoeken naar nieuwe manieren om te 
provoceren en een eigen identiteit op te bouwen.” 

Van Hee (Eye): “Waar de release van Béla Tarrs Sátán-
tangó in 1994 geweldige recensies kreeg maar voor de 
happy few was, merkten we dat de tentoonstelling van 
Tarr in 2017 al veel meer en vooral jonge mensen trok. 
Vervolgens zat door corona iedereen thuis films on 
demand te kijken. Dat heeft de trend die daarvoor al 
was ingezet versterkt. Toen iedereen weer naar buiten 
kwam, wilde men meer klassiekers zien.” 

Tom Ooms, programmeur bij het Amsterdamse 
filmtheater Lab111, wijst op nog een ander belangrijk 
corona-effect: “Door de coronamaatregelen werd de 
filmproductie wereldwijd on hold gezet en kwam er 
een kaalslag in de releaselijst van distributeurs. Bij 
gebrek aan nieuwe producties heeft Universal daarna, 
in najaar 2022, als experiment Jaws heruitgebracht in 
3D. Omdat naamsbekendheid klassiekers al een  
bepaalde waarde geeft, is dat minder risicovol. Verge- 
leken met de nieuwe Nolan of Spielberg is de op-
brengst een peulenschil, maar het heeft wel laten zien 
dat er ook in de Pathé-bioscopen vraag is naar klas-
sieke titels.”

EXPLOSIEF
Waar de vertoning van een klassieker aanvankelijk 
vooral afhing van het initiatief van individuele pro-
grammeurs bij afzonderlijke filmtheaters, worden 
oude titels nu vaker door landelijke distributeurs uit-
gebracht als deel van het reguliere première-aanbod: 
de zogenaamde rereleases. Soms is de aanleiding een 
4K-restauratie of een jubileum, soms worden films in 
een pakketje aangeboden (zoals vorig jaar de films van 
Agnès Varda en een collectie Dogma 95-films). 

Het landelijke aanbod van rereleases groeide de  
afgelopen jaren explosief. Waar er in 2022 nog 17  
rereleases in de officiële uitbrenglijst stonden (op een 
totaal van 502 titels), was dat aantal in 2024 tot 34 
verdubbeld, en vorig jaar (met 43 titels op een  
totaal van 542) al bijna verdrievoudigd. Daarnaast zit 
ook het aantal door filmtheaters op eigen initiatief 
vertoonde klassiekers in de lift. 

Sinds de coronacrisis duiken 
klassiekers op in de landelijke 
release-lijst als onderdeel van 
het reguliere première-aanbod. 
Dat is niet alleen maar goed 
nieuws: “Er wordt zoveel 
uitgebracht dat het niet meer 
behapbaar is.” � DOOR KARIN WOLFS

‘Rereleases zijn 
digitale kopieën 
die naar een  
server gaan. Die 
zijn voor film- 
theaters veel 
makkelijker te 
boeken. En veel 
goedkoper.’

‘N A  DE  L O C K D OW N S
WIL DE  IEDEREEN 

MEER  K L A S SIEK ER S  Z IEN’
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TELEFOONBOEK
De landelijke heruitbreng door distributeurs heeft een 
belangrijk voordeel, zegt filmprogrammeur Marloes 
den Hoed van Filmtheater Hilversum: “Rereleases 
zijn digitale kopieën die naar een server gaan. Die zijn 
voor filmtheaters veel makkelijker te boeken. En veel 
goedkoper omdat alles al is geregeld. Een zelf opge-
spoorde 35mm-film is exclusiever, maar vaak is het 
een hele zoektocht naar waar de rechten liggen.”

Die zoektocht kan soms maanden duren, weet 
Ooms (Lab111) uit ervaring. “Klassiekers programme-
ren is het leukste én meest frustrerende dat er is, want 
erg afhankelijk van parate kennis en contacten van de 
mensen bij de theaters.” 

Het was voor Ooms reden om eind 2022 distribu-
tiehuis Odyssey Classics voor louter klassiekers op 
te zetten, zodat ook andere filmtheaters van de door 
hem geregelde rechten en dragers kunnen profiteren. 
Ooms: “Er bestaat geen platform met ‘Piet heeft de 
rechten van die film voor die landen en daar is een  
kopie te huur’. Al heeft het festival van Locarno wel 
iets opgetuigd dat daarop lijkt. En er zijn verschillende 
partijen bezig met tools om dat in kaart te brengen.” 

Seb de Reuver (Kriterion): “Distributeurs hebben 
steeds vaker een toegankelijke catalogus van films 
waarvan zij de rechten bezitten en die zij hebben  
gedigitaliseerd. Toch is het opsporen van rechten en 
materiaal nog lang niet zo overzichtelijk als een  
telefoonboek.”

NOSTALGIE
Van Hee (Eye) geeft aan dat het aanbod van klassie-
kers sinds de digitalisering van film internationaal 
enorm is gegroeid. “Grote internationale spelers als 
StudioCanal hebben rond de 25 miljoen euro gestoken 
in de digitalisering van hun catalogus, die ze vervol-
gens een theater- en streamingrelease geven. Ook 
worden er nu redelijk wat klassiekers uitgebracht 
door distributeurs als Cinéart, dat eigendom is van 
Mubi, en Dutch FilmWorks, waar StudioCanal een 

meerderheidsaandeel in heeft. En zonder Park Cir-
cus, een internationale distributeur die sinds 2003 
een enorme catalogus aan Hollywoodklassiekers en 
indiefilms beheert waar ook Eye uit put, hadden the-
aters als Lab111 en Kino hun programmering van klas-
siekers niet kunnen opstarten.” 

De distributietak van Eye, tot wiens kerntaak het 
sinds jaar en dag behoort om zowel door hen geres-
taureerde Nederlandse als internationale klassiekers 
uit te brengen, heeft er volgens Van Hee geen last van 
dat andere distributeurs zich nu ook op de heruitbreng 
van klassiekers storten. “Als anderen grotere klassie-
kers uitbrengen, schuiven wij op naar de kleinere titels, 
zoals Van de koele meren des doods of Het ondergronds 
orkest.”

Bij Kino en Kriterion is het aandeel klassiekers in 
de programmering de afgelopen vijf jaar gegroeid tot 
ongeveer 20 procent van het aanbod. Zo kun je bij 
Kriterion terecht voor een lenteklassieker, een moder-
ne klassieker of in de nacht een cultfilm die nergens 
anders meer te zien is, naast een themaprogramma als 
Past the Curtain, waarin voormalige Oostblokfilms 
worden vertoond. Kino draait momenteel een zelf- 
geregeld retrospectief met elf films van Michael  
Haneke en vertoont deze maand Battle Royale (2000) 
als companion piece bij de heruitbreng van Kill Bill 
op 70mm, wat de opmaat vormt voor een themapro-
gramma van vijftien klassiekers genaamd My Name Is 
Vengeance.

Den Hoed (Filmtheater Hilversum) merkt dat ver-
toningen van films op 35mm op veel waardering kun-
nen rekenen. “Veel mensen vinden de korrel mooi. Ze 
willen zo’n film vanuit een nostalgisch gevoel herzien 
of aan hun kinderen laten zien. Maar er komt ook een 
groep jonge cinefielen op af. We doen er vaak een kor-
te inleiding bij en in de pauze kunnen bezoekers in de 
cabine kijken.” 

OVERDAAD
Toch is er ook een keerzijde. Dat klassiekers onderdeel 
zijn geworden van het première-aanbod leidt tot nog 
meer druk op een toch al overspannen uitbrengmarkt, 
terwijl het totale aantal bioscoopbezoekers al sinds 
2023 daalt en nooit meer op pré-coronaniveau kwam. 

Den Hoed (Filmtheater Hilversum): “Fijn hoor, dat 
er zoveel gerestaureerde klassiekers zijn, maar soms 
zie je al aan de releaselijst dat alles als een lawine over 
het publiek wordt uitgestort. Er wordt zoveel uitge-
bracht dat het niet meer behapbaar is.” 

De Vries (Kino): “Ik zal nooit zeggen dat klassiekers 
niet moeten worden uitgebracht. Maar als distribu-
teurs door rereleases op de stoel van programmeurs 
gaan zitten wordt het weer overal hetzelfde. Terwijl 
diversifiëring juist de charme is.”

Volgens Ooms (Lab111/Odyssey Classics) lost dat 
probleem zich vanzelf op: “De algemene tendens is 
dat er te veel films uitkomen, waardoor ze steeds kor-
ter in een filmtheater te zien zijn. Alles draaien is niet 
meer te doen. Er zullen keuzes gemaakt moeten wor-
den over waarin distributeurs en theaters zich willen 
specialiseren.”   �   

 

C O L U M NC O L U M N
Niet de enige
Martijn Blekendaal (The Invisible Ones,  
De man die achter de horizon keek) schrijft 
maandelijks over de oneindige mogelijk- 
heden van de jeugddocumentaire.

De zeventienjarige Dina is in haar dorp “de enige 
Marokkaan”. Tegelijkertijd wordt zij soms een 
“nep-Marokkaan” genoemd. Want ze is in 
Nederland opgegroeid, nog nooit in Marokko 
geweest en de talen van het land onmachtig. 
Fouzia El Hannouti’s jeugddocumentaire Dina 
Inou (2025) verkent op innemende wijze de  
culturele tussenruimte waarin Dina’s identiteit 
vorm krijgt. De film laat zien wat dat oneigen-
lijke dilemma – Marokkaan of Nederlander – 
met haar doet. 

Kinderen praten niet makkelijk over wat hen 
dwars zit. Jeugddocumentaire is wat dat betreft 
geen spiegel van een zichtbare werkelijkheid, 
maar de reflectie op een onzichtbare realiteit. 
Zouden er klasgenootjes zijn die al vóór het zien 
van de film stil stonden bij Dina’s worsteling? Ik 
betwijfel het. Als kind ontgaat je zo veel... Zelfs 
gebeurtenissen die nauwelijks te missen lijken, 
besefte ik onlangs na een bezoek aan een reünie 
van de basisschool. 

Een docent vertelde wat zich in die jaren bij 
twee klasgenootjes achter de voordeur had 
afgespeeld. Een vader die plotsklaps uit het 
leven gerukt was door een ongeval op het werk. 
Een moeder die zich van het leven had beroofd. 

Geen van ons had er iets van gemerkt. 
Ze droegen hun verdriet onzichtbaar.
Dat besef laat me maar niet los.
Wat zou onze onwetendheid voor hen heb-

ben betekend? Was het een welkome afleiding 
van het drama thuis? Of juist een muur die hun 
eenzaamheid benadrukte?

Jeugddocumentaires bieden aanknopings-
punten voor een gesprek. Ze laten ruimte voor 
twijfel en verwondering, voor vragen en herken-
ning. Ik herinner mij een vertoning van mijn 
jeugddocumentaire De man die achter de hori-
zon keek (2018) op een basisschool in een 
Amsterdamse buitenwijk. De film gaat over de 
mysterieuze verdwijning van kunstenaar Bas 
Jan Ader in 1975. Maar ook over faalangst. 
“Waar zijn jullie bang voor?”, vroeg de juf. 
“Allah!”, antwoordde een jongetje. “Dat Geert 
Wilders minder Marokkanen wil”, riep een klas-
genootje. En zo kwam een warrig maar open-
hartig en ontroerend gesprek op gang. Het loste 
niks op - natuurlijk niet. Maar het doorbrak wel 
een zeker isolement. Dus ik ben niet de enige 
die hiermee worstelt, zag je kinderen denken.

Ik vraag me af wat het verschil zou zijn 
geweest als er in mijn lagereschooltijd net zo’n 
rijke schat aan jeugddocumentaires was 
geweest als nu. Als wij de mogelijkheid hadden 
gehad om Waarom bleef je niet voor mij? (2020) 
te zien, Milou Gevers’ aangrijpende documen-
taire over kinderen die een ouder zijn verloren 
aan zelfdoding. Of Astrid Bussinks speelse  
Luister (2017), over kinderen die bellen met de 
kindertelefoon. Of Fouzia El Hannouti’s film over 
leven tussen twee culturen.

Ja, ik denk dat ik daarom zo van jeugddocu-
mentaires houd. Omdat ik geloof dat ze een ver-
schil kunnen maken.

MARTIJN BLEKENDAAL

THE GIRL WHO LEAPT THROUGH TIME
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“Ik las het boek toen ik net moeder was geworden”, 
vertelt Anna Cazenave Cambet aan het kleine groepje 
journalisten dat zij te woord staat op het festival van 
Cannes, waar Love Me Tender, haar tweede speelfilm, 
in première ging. “Ik had een kind gekregen van een 
hetero man. Dat was niet zo gepland; ik ben queer, 
altijd geweest ook. Maar zodra ik een kind had, kwam 
ik in een vrouwenwereld waar hetero de norm was. Ik 
voelde me ver verwijderd van de rol waarin ik werd 
gedrukt. Niet dat ik kritisch ben op de rol van hetero 
vrouw, maar dat is niet mijn leven.”

Cazenave Cambet, die in 2016 op ditzelfde festival 
debuteerde met de korte film Gabber Lover, nam een 
paar dagen nadat dit interview plaatsvond de Queer 
Palm in ontvangst voor Love Me Tender. De film is een 
bewerking van de gelijknamige, autobiografische  
roman van Constance Debré over een gescheiden 
vrouw (de ik-figuur in de roman, in de film Clémence 
geheten) die haar homoseksualiteit omarmt en haar 
comfortabele carrière als strafpleiter inruilt voor een 
sober schrijversbestaan. 

“Het boek overbrugde voor mij de kloof tussen 
mijzelf als moeder en als queer vrouw. Het liet me 
zien dat alles mogelijk was. En het mooie van deze 
film is: iedereen kan zich ermee identificeren. Ik heb 
van moeders, niet-moeders, vaders, grootmoeders 
gehoord hoe geraakt ze zijn door de film. Je kunt zelf 
ouder zijn, of het kind van gescheiden ouders. Er zijn 
allerlei ingangen.” 

TOEZICHT
Net als het boek is de film vooral een onderzoek naar 
de aard van liefde in al zijn verschijningsvormen, 
en een poging om de conventionele verwachtingen 
rondom moederschap open te breken. Het drama dat 
centraal staat, is de lange juridische strijd waarin  
Clémence verwikkeld raakt wanneer haar ex haar, in 
reactie op de levenskeuzes die zij maakt, de voogdij 
over hun zoon probeert te ontnemen. “In mijn adap-
tatie van het boek vond ik het vooral belangrijk dat 
de toeschouwer de tijdsduur van een juridisch proces 
voelt. Ik wil vertellen wat het betekent om tegen een 
moeder te zeggen: je gaat je kind misschien over twee 
of drie maanden weer zien. En wat dat voor het kind 
betekent, namelijk dat het zijn moeder gaat vergeten. 
De film roept gaandeweg de vraag op: wat doe je als 

 

‘ WAT  D OE  JE  A L S  JE  V ERDWI JN T 
UI T  DE  HERINNERING 

VA N  JE  K IND ? ’

A NNE  C A Z E N AV E  C A MBE T 
O V E R  LOVE  ME  TEND ER

In Love Me Tender verfilmt Anna 
Cazenave Cambet het relaas van 
de strijd die romanauteur 
Constance Debré moest voeren 
voor het recht om voor zichzelf te 
kiezen en tegelijk moeder te zijn. 
“Het overbrugde voor mij de 
kloof tussen mijzelf als moeder 
en als queer vrouw.”� DOOR SASJA KOETSIER

ANNA CAZENAVE CAMBET
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je bezig bent te verdwijnen uit de herinnering van je 
kind?”

Zwemmen, elke dag. Schrijven, elke dag. Sigaret-
ten roken, ’s avonds. Seks hebben, af en toe. Dat is 
wat Clémence doet terwijl ze bezig is te verdwijnen 
uit de herinnering van haar achtjarige zoon Paul. Dat 
is hoe tijd verstrijkt: tussen de zitting en de uitspraak, 
tussen het ene contactmoment onder toezicht en het 
volgende. 

“Ik wilde laten zien dat ook als je een enorm per-
soonlijk drama doormaakt, het leven doorgaat. Het is 
moeilijk om dat in een film over te brengen. Maar het 
leven is krachtig, er zijn tijdens die twee jaar die het 
juridische proces in beslag neemt dus ook momenten 
waarin positieve dingen gebeuren, ondanks de be-
proevingen en de pijn. Er zijn feestjes waar ze naartoe 
gaat. Vrouwen met wie ze relaties heeft.” 

Van het koele, feitelijke relaas dat ze hiervan op- 
tekent horen we fragmenten op de voice-over. “Ik 
moest een bepaalde subtiliteit bereiken om je te laten 
begrijpen dat voor Clémence die pijn er op de achter-
grond altijd is. In een scène waarin ze seks heeft met 
een vrouw die ze net heeft ontmoet, hoor je wat ze op 
datzelfde moment doormaakt. ‘Ik vermijd parken. Ik 
vermijd bakkers om half vijf ‘s middags. Ik vermijd 
woensdagmiddagen’. Haar gedachten worden voort-
durend in beslag genomen door wat ze mist in haar 
leven.” 

VICKY KRIEPS
Als je niet wist dat het personage van Clémence ge-
baseerd is op de autobiografie van de auteur, zou je 
kunnen denken dat de rol speciaal geschreven was 
voor Vicky Krieps, die als weinig anderen weet hoe 
ze zachtheid kan suggereren onder een koel pantser. 
In werkelijkheid kwam zij pas relatief laat in beeld bij 
Cazenave Cambet. “Ik was op zoek naar iemand met 
een bepaalde fysiek – rijzig, brede schouders – en  
onder Franse acteurs, waar we aanvankelijk zochten, 
vond ik dat niet. Daarom besloten mijn casting direc-

tor en ik onze blik te verbreden naar Franssprekenden 
over de grens. Zodra de gedachte aan Vicky Krieps 
opkwam, wist ik dat zij het moest zijn. Het obsedeer-
de me; ik kon haar al zien in deze rol, terwijl zij het 
script nog niet eens had gelezen. 

“Vicky heeft een ongelooflijke reikwijdte als acteur. 
Ik ben iemand die haar acteurs sterk regisseert, en 
ik kon met haar uitstekend werken aan alle details. 
In elke scène zie je de balans tussen de kracht die ze 
heeft en hoe tegelijk haar emoties zijn af te lezen van 
haar huid of een glinstering op de rand van haar oog-
lid. Heel indrukwekkend.”

Op veel van haar romancovers staat auteur  
Constance Debré zelf afgebeeld, met de gemilli- 
meterde coupe die zo’n acht jaar geleden haar nieuwe 
levensfase markeerde. Ook Krieps verschijnt op zeker 
moment met stekeltjeshaar in beeld. “Het moment 
waarop ze haar hoofd scheert wilde ik niet in de film 
hebben”, zegt Cazenave Cambet daarover. “Dat heeft 
een politieke reden: het zijn beelden die traumatische 
herinneringen kunnen aanboren en die we bovendien 
al heel veel hebben gezien. In de jaren negentig was 
het mode om vrouwen in films live hun haar te laten 
afscheren. Mijn opstelling is dat de acteur mij niet 
toebehoort, hun lijf behoort mij niet toe en ze hoeven 
dat niet voor mij te doen alleen maar omdat ik daar 
zin in heb. Ik heb ervoor gekozen dat de handeling 
zich buiten beeld voltrekt en dat we het ontdekken 
in een moment van tederheid, met een aai over haar 
hoofd. 

“Het beeld van een vrouw die haar hoofd kaal-
scheert is nog steeds veel te sterk verbonden met  
geweld – het doet onherroepelijk denken aan de 
vrouwen die publiekelijk geschoren werden aan het 
eind van de Tweede Wereldoorlog. Daar wilde ik  
absoluut afstand van nemen. Voor vrouwen in het 
queer milieu waarin ik verkeer heeft een kaalgescho-
ren hoofd geen gewelddadige connotatie. Het kan 
vrolijk zijn, teder of sexy; het kan een emanciperende 
daad zijn.”  �   

 

‘Ik wil vertellen 
wat het betekent 
om tegen een 
moeder te  
zeggen: je gaat je 
kind misschien 
over twee of drie 
maanden weer 
zien.’

L OV E  M E  T E N D E R

Moeder én 
promiscue
Het spel van Vicky Krieps is de grootste 
troef van dit aangrijpende maar ook wat te 
lange drama over een moeder die weg wordt 
gehouden bij haar kind.

“Het vliegt voorbij, die kindertijd.” De politie- 
agent bij wie Clémence voor de zoveelste  
keer aangifte komt doen tegen haar ex, zegt 
het uiterst begripvol. Maar voor haar is het 
alleen maar zout in de wond, want ze wordt 
buiten de kindertijd van haar zoon gehouden.

Vanaf het moment dat Clémence haar ex 
Laurent vertelde dat ze een relatie heeft met 
een vrouw, sloeg hun relatief amicale breuk 
om in een vechtscheiding. Plotseling is hun 
zoon Paul ‘ziek’ op de dagen dat hij bij haar 
zou zijn, of zijn er andere smoesjes, of  
weigert Laurent simpelweg de deur voor 
Clémence te openen. En hoe minder tijd  
Paul met zijn moeder doorbrengt, hoe min-
der behoefte hij uitspreekt om haar te zien – 
want kinderen willen wat ze kennen.

Love Me Tender is gebaseerd op de gelijk-
namige roman van Constance Debré (onder 
dezelfde titel ook in het Nederlands versche-
nen). Het boek is het middendeel van een 
autofictioneel drieluik waarin Debré (telg uit 
een familie die ministers-presidenten en 
aartsbisschoppen in de gelederen heeft) be-
schrijft hoe zij bijna systematisch klassieke 
rolpatronen van zich afschudt: eerst die van 
het heteronormatieve gezin, dan de moeder-
rol, dan het belang van familie en afkomst.

Anna Cazenave Cambet neemt in haar 
speelfilmdebuut enige afstand van dat auto-
biografische, door de in het boek naamloze 
ik-figuur een andere voornaam te geven dan 
de schrijver zelf. De film focust sterker op de 
misogynie en homofobie die Clémence ten 
deel valt wanneer ze besluit de traditionele 
rollen achter te laten.

Want én moeder zijn, én een promiscuë 
lesbienne, én bohémien schrijver, dat is 
blijkbaar ondenkbaar. Niet alleen voor haar 
ex, maar voor het hele systeem van rechters 
en zorgverleners dat de muren opwerpt waar 
Clémence eindeloos tegenaan moet beuken 
om simpelweg haar zoon te mogen zien.

Toch had Love Me Tender best nog iets 
meer afstand tot het boek mogen nemen. 
Hoofdrolspeler Vicky Krieps wordt opgeza-
deld met al te literaire voice-overs waarin 
Clémence als schrijver reflecteert op wat 
haar overkomt, terwijl alles al in het spel van 
de acteur vervat ligt. Die uitweidingen ma-
ken ook dat Love Me Tender met een speeltijd 
van ruim boven de twee uur te lang is voor 
het intieme verhaal dat het vertelt.

Al kun je met enige welwillendheid ook 
beredeneren dat het klópt dat de film te  
lang voelt – want het wachten is ook voor 
Clémence het meest ondraaglijke. De kinder-
tijd vliegt voorbij, ja, maar alleen als je er  
onderdeel van bent.

JOOST BROEREN-HUITENGA

LOVE ME TENDER   FRANKRIJK/LUXEMBURG, 2025 

|  REGIE ANNA CAZENAVE CAMBET |  MET VICKY KRIEPS | 

133 MINUTEN |  DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN 

VANAF 21 MEI   �
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DAN GEESIN

In Een mislukt eerbetoon aan 
moederliefde is een ontploffing 
niet de climax maar het begin
punt. Iemand verdwijnt, als in de 
rookwolk van een goocheltruc, 
maar dan voorgoed en met kabaal 
en bloed. Regisseur Dan Geesin: 
“Deze film is een sprookje voor 
volwassenen, gefilmd als horror 
voor kinderen.”� DOOR ALEXANDER ZWART
� PORTRET ANDRÉ BAKKER

Voor de Brits-Nederlandse schrijver, regisseur en 
producent Dan Geesin (Sputum, 2022) begon zijn 
nieuwe film Een mislukt eerbetoon aan moederliefde 
als een aantekening in een schrift, ergens rond 2008. 
Hij schreef over moederliefde en opoffering, in de 
nasleep van een periode waarin hij ermee werd ge-
confronteerd dat zijn partner geen kinderen wilde. Hij 
had haar nooit duidelijk genoeg gezegd dat het voor 
hem wel belangrijk was.

“Ik ben nooit goed opgekomen voor mezelf en mijn 
eigen familiewens”, zegt Geesin nu. Die verzwegen 
wens zorgde ervoor dat hij in een burn-out terecht-
kwam, met fysieke klachten en het gevoel dat zijn le-
ven zoals hij het kende voorbij was: “Het voelde alsof 
ik was geëxplodeerd.” Pas later begreep hij dat dit het 
verhaal voor een film zou worden.

Het niet onder woorden kunnen brengen van wat 
je werkelijk wilt, tekent ook de emotionele binnen-
wereld van hoofdpersoon Samuel (Juda Goslinga). 
Communicatie, zegt Geesin, is de grootste tragedie 
van de mens: we proberen elkaar te bereiken maar 
missen elkaar steeds net. “Dat is ook waarom we 
verhalen vertellen, in steeds andere vormen, om een 
kloof te overbruggen die nooit echt gedicht wordt.” In 
zijn film maakt hij het gevolg daarvan op een letterlij-
ke manier zichtbaar: iemand die te veel binnenhoudt, 
ontploft.

HORROR OF SPROOKJE?
In Een mislukt eerbetoon aan moederliefde voert Geesin 
je mee naar een raadselachtige, volstrekt eigen we-
reld. Er is een folkloristische moederfiguur (Frieda 
Pittoors) die jam maakt en actief is op sociale me-
dia. Er is zoon Samuel die met bloedspetters op zijn 
vierwieler door de polder rijdt. Er is een mysterieus 
kinderliedje dat je nooit eerder gehoord hebt. Piepen 
de potjes jam omdat ze tegen ons willen praten? En 
waarom speelt de politieagent (Bart Klever) thuis alles 
na met poppenkastpoppen?

Alles bij elkaar roept het de vraag op of deze film 

‘ C OMMUNIC AT IE 
 I S  DE    G R O O T S T E  T R A G EDIE  VA N  DE  MEN S ’
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een sprookje voor volwassenen is of een horror voor 
kinderen. Geesin: “Het onderwerp is een sprookje 
voor volwassenen en ik hoop dat de manier waarop 
het gedraaid is een horror voor kinderen is. Dat  
laatste zal ook komen van de BBC-jeugdseries uit 
de jaren zeventig en tachtig waar ik als kind naar 
keek. Daar zat iets in wat nu haast niet meer kan. Het 
was minder voorzichtig, dingen mochten rauwer en 
vreemder zijn. Er werd minder nagedacht over wat 
wel en niet kon.”

Doctor Who staat wat dat betreft voorop, zegt hij. 
Beperkte middelen dwongen makers tot improvisatie 
en ongepland ontstond iets wat echter voelde dan wat 
nu voor kinderen gemaakt wordt. Dat principe trekt 
hij door naar zijn eigen film. Beperkingen werken niet 
als hindernis, maar als motor. Dat je de naden ziet van 
het weefsel, de trucs, de eenvoud – dat is waar voor 
Geesin de verbeelding ontstaat. 

Tegelijkertijd roemt Geesin zijn script editors, die 

hem adviseerden om, in Geesins woorden, “meer 
recht op de neus te slaan”. “Ik ben chaotisch en spring 
van de hak op de tak. Ik denk vaak dat iedereen me 
begrijpt, maar ik moet directer zijn en zonder omwe-
gen zeggen wat ik bedoel.”

SPEELSHEID
Anders dan de gevoelige aanleiding voor de film doet 
verwachten, is het de speelsheid die domineert. 
Geesin vermengt zijn opgeborrelde concepten met 
eigen ervaringen, namen die in een gebrabbeld taaltje 
lijken bedacht én, nog het meest verrassend, tastbaar 
gemaakte woordgrappen. Hij trekt zich daarbij niets 
aan van het ongemak dat daaromheen hangt en trekt 
dat juist door tot in extremen. Iemand wie alles te 
veel wordt, ontploft. Letterlijk. Als wordt gezegd dat 
jam met liefde wordt bereid met 'iets van jezelf' erin, 
doelt men niet op een ziel als geheim ingrediënt, maar 
op stukken onderbeen of vingers van de maker.

“Dat doe ik vooral om mezelf te vermaken”, zegt 
Geesin. “Ik zit heel veel in mijn eigen grot dingen te 
ontwikkelen, dus ik probeer het zo boeiend en leuk 
mogelijk te houden. Vandaar ook namen als Patatti of 
Tante Patat – bijna onwerkelijk, maar voor mij heel 
grappig. Het spreekt tot de verbeelding. Het klinkt 
alsof het bedacht is door een kind dat speelt in zijn 
kamer. Tegelijk is alles tijdens het maken nog in ont-
wikkeling. Je moet kunnen ingrijpen, verschuiven, 
kijken naar wat er is. De esthetiek ontstaat daaruit. 
Die atelierpraktijk is voor mij essentieel in het film-
maken.”

Speelsheid voelt bij Geesin niet als vlucht. Het is 
zijn manier om uit te drukken wat anders ongezegd 
bleef. Met Een mislukt eerbetoon aan moederliefde 
vindt hij in lichtheid het middel om een eerder ge-
voelde zwaarte te bezweren.  �   

 

E E N  M I S L U K T  E E R B E T O O N  A A N  M O E D E R L I E F D E

Amputeren en doorzetten, of ontploffen
Het kost je een paar ledematen, maar dan 
heb je ook wat. Een amputatie is een offer 
dat wensouders in dit absurdistische plat-
telandsuniversum maar wat graag brengen 
voor nageslacht.

Pianostemmer Samuel kijkt min of meer te-
vreden en hoopvol naar zijn hand waar nog 
slechts drie vingers aan zitten. De andere 
twee zijn ingrediënten voor een speciale jam 
waaruit voor hem en zijn vriendin een kleine 
moet voortkomen. Maar zijn vriendin wil 
geen jam koken van zijn vingers. Zij ontploft, 
en hij kan weer bij nul beginnen. 

Samuel is verdrietig, maar niet geschokt. 
In zijn wereld ontploffen mensen links en 

rechts. Het hoort er in het universum van 
Dan Geesins tweede speelfilm gewoon bij. 

Eerder creëerde Geesin in Sputum (2022) 
een dystopische wereld waarin een specifiek 
soort spuug goud waard werd. In zijn 
nieuwe, zwartkomische en absurdistische 
dorpsdrama blijken amputaties en bloede-
rige sterfgevallen doodnormaal, terloops 
bijna. Daarom is deze film over een man met 
een kinderwens wellicht wat macaber, maar 
toch geen horrorfilm. Van schrikeffecten, 
suspense of echte gore is geen sprake. 

Het scenario laat zich dus lastig met iets 
anders vergelijken. Want waar plaats je de 
wijkagent die onder een verlichte deken de le-
vensverhalen van zijn dorpsgenoten naspeelt 

met poppen? Waar komt die beeldige, excen-
trieke tweeling ‘Titty’ en ‘Tatty’ vandaan? 
Titty wil niets liever dan een kind, Tatty doet 
er alles aan om die wens van haar zus te laten 
slagen. Samuels Vrouw Holle-achtige moeder 
(‘Patattie’) heeft, zo lijkt het, uiteindelijk de 
meeste macht in handen. Maar ondanks haar 
curieuze interventies om de natuur een 
handje te helpen, krijgt zelfs zij te maken met 
een leven dat niet altijd maakbaar is.

Geesin verwerkt met zijn tweede speel-
film op originele wijze deels zijn eigen ver-
geefse kinderwens in een scenario. Hoofd-
rolspeler Juda Goslinga speelt een fijne, bijna 
onnadrukkelijke figuur binnen een groep vrij 
excentrieke personages die niet allemaal 

even goed uit de verf komen. Het sterkst zijn 
Geesins volstrekt eigenzinnige ideeën. Het 
feit dat gefrustreerde mensen ontploffen is 
er zo één, natuurlijk. Maar nog geestiger is 
dat sommigen zo gewetensvol zijn om naar 
een zogenaamde Pop Pod te snellen voordat 
ze ontploffen: het scheelt de achterblijvers 
de nodige bende. 

Dat Geesin expertise heeft als componist 
en sounddesigner, betekent dat filmmuziek 
en vooral de geluidseffecten opvallen, zoals 
de bloederige knal van ontploffend mensen-
vlees of de ‘roepende’ jam van zijn moeder, 
die klinkt als een bergje kittens of puppy’s. 

 
MARICKE NIEUWDORP

EEN MISLUKT EERBETOON AAN 
MOEDERLIEFDE   NEDERLAND, 2026 |  REGIE DAN 

GEESIN |  MET JUDA GOSLINGA, FRIEDA PITTOORS |  85 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE O’BROTHER |  TE ZIEN VANAF 

30 APRIL, OOK VIA picl.nl  �
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“Waar is de weg naar buiten?”, vraagt een wat ver-
dwaasde man in het trappenhuis van een justitie- 
gebouw in Moskou. Tegen die tijd weten we het ant-
woord allang: er is geen weg naar buiten. Hoeveel 
deuren je ook opent, hoeveel trappen je op- en afgaat, 
hoeveel hoeken je omslaat, als in een Escher-tekening 
komen ze uiteindelijk allemaal op hetzelfde uit. 

Er zit iets onafwendbaars in het weefsel van het  
op een novelle van Georgi Demidov gebaseerde Two 
Prosecutors. Een film die een verhaal vertelt dat we al 
kennen en dat niet ineens anders zal aflopen. “Sovjet- 
Unie, 1937. Het hoogtepunt van Stalins terreur”, staat 
in een tekstje waarmee de film opent. Uit een van de 
zwaarbewaakte gevangenissen weet een gevangene 
een met bloed geschreven briefje bij de net afgestu-
deerde jurist Alexander Kornyev te krijgen. Die is nog 
naïef genoeg om te denken dat hij een verschil kan 
maken. 

STILSTAND
Bij de gevangenis aangekomen blijkt eerst de bel het 
niet te doen. Vervolgens krijgt Kornyev te horen dat 
de gevangenisdirecteur er niet is en hij moet wachten. 
Uren later volgt een eindeloze tocht door smerige, 
grauwe gangen, langs zware deuren die openen met 
grote sleutelbossen. Met elke ruimte lijken de pla-
fonds een stukje omlaag te komen. 

Maar uiteindelijk is daar dan de cel. De gevan-
gene. Een oude man die Stepniak heet en uiteenzet 
hoe hij hier terechtkwam, de sporen laat zien die de 
martelingen op zijn lichaam achterlieten. Hij vertelt 

Kornyev ook al hoe zijn verhaal zal aflopen. “Hart- 
falen”, zal de formele doodsoorzaak zijn. Ook het lot 
van Kornyev is bezegeld, waarschuwt Stepniak. Door 
hem te bezoeken, naar zijn verhaal te luisteren, heeft 
Kornyev zich tot doelwit gemaakt van het regime. 

De Sovjet-terreur was al vaak het onderwerp van 
het werk van Sergei Loznitsa, in (archief)documen-
taires als The Trial (2018) en State Funeral (2019) en 
speelfilms als A Gentle Creature (2017). Films die met 
hun strenge formalisme ook geen uitweg bieden. De 
shots in Two Prosecutors zijn consequent statisch en 
strak gecomponeerd. Zelfs in de spaarzame shots bui-
ten lijkt de lucht tot stilstand te zijn gekomen. Alsof 
alle zuurstof uit de wereld is gezogen. Alles in de film 
is gedempt. De kleuren, het acteren. Niemand verheft 
zijn stem, niemand slaat met een vuist op tafel. 

KAFKA
De tableau-achtige, vaak lang aangehouden shots 
waarin Loznita zijn personages gevangenhoudt, geven 
de film een licht ironische toon. De vergelijking met 
Kafka is onvermijdelijk maar voelt ook versleten, en 
dat is precies waar de film wringt. Het is waar dat 
sommige dingen eindeloos opnieuw moeten gezegd, 
sommige misstanden steeds opnieuw aan de kaak 
gesteld, maar Two Prosecutors voelt als een herhaling 
van zetten zonder het geloof dat er nog een andere 
uitkomst mogelijk is. 

Een aantal keer in de film valt Kornyev in slaap. In 
de trein op weg naar Moskou, wanneer een mede- 
passagier (gespeeld door dezelfde acteur als de oude 

gevangene) een langdradige monoloog tegen hem 
afsteekt over de keer dat hij Lenin ontmoette. In de 
wachtruimte waar mannen met aktetassen op schoot 
urenlang wachten op drie minuten toegang tot de 
openbaar aanklager. 

Steeds is er de suggestie dat Kornyev dingen mist. 
De clou van een verhaal, de clou van wat er met hem 
staat te gebeuren. Een paar keer noemen mensen  
hem een dwaas. Het klinkt aanvankelijk als een  
stempel waarvan de held het tegendeel zal bewijzen. 
Maar al snel besef je dat ze gelijk hebben. Dat Kornyev 
met zijn jeugdigheid en naïviteit niet dwars door alle  
barrières van het systeem heen het recht zal doen  
zegevieren, maar myopisch op zijn ondergang af- 
stevent. 

Richting het einde van de film valt hij nogmaals  
in slaap. Dit keer in de trein terug uit Moskou. In de 
coupé die hem is toegewezen zitten twee mannen die 
hun eten en wodka met hem delen en volksliedjes  
zingen. Rozig van de alcohol zakt Kornyevs hoofd  
tegen het raam. Hij heeft zijn zegje gedaan en is op 
weg terug naar huis. Denkt hij. Want uiteraard is er 
geen weg terug. En is zijn lot, zoals Stepniak hem al 
waarschuwde, allang bezegeld. 

TWO PROSECUTORS   FRANKRIJK/DUITSLAND/

NEDERLAND, 2025 |  REGIE SERGEI LOZNITSA |  MET 

ALEKSANDR KUZNETSOV, ALEKSANDR FILIPPENKO, 

ANATOLIY BELIY |  117 MINUTEN |  DISTRIBUTIE IMAGINE 

|  TE ZIEN VANAF 30 APRIL, OOK VIA picl.nl  �

TWO  PR O S EC UTO R S
OP  Z OEK  N A A R  DE  UI T G A NG

In zijn eerste fictiefilm sinds Donbass (2018) keert Sergei Loznitsa 
terug naar de grauwe gangen van de Sovjet-terreur die al vaker het 
decor waren van zijn films. � DOOR ELISE VAN DAM
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Met Top Gun opnieuw in de bioscopen en een 
Maga-regime dat klungelig over een nieuw 
Amerikaans imperialisme fantaseert, is het 
ineens weer actueel om na te denken over wat 
Amerikaanse blockbusters ons eigenlijk 
vertellen.� DOOR RONALD ROVERS

Stel: je hebt een grenzeloze fantasie. Of anders ge-
steld: je hebt een compleet universum waarin je je 
verhalen kunt situeren. Personages vliegen op licht-
snelheid tusse sterrenstelsels dus afstand is geen be-
zwaar en je kunt losgaan op elk idee over buitenaardse 
samenlevingen dat je in dat prachtige hoofd met die 
miljarden neuronen kunt bedenken. Met de miljarden 
dollars ook die je tot je beschikking hebt. 

Een sciencefictionepos creëren dat ons voorstel-
lingsvermogen naar adem laat happen? Wezens op 
andere planeten bedenken die zelf niet eens wisten 
dat ze bestonden? Je beschikt immers over de  
vrijheid van een jonge god.

Niets van dat alles. Wat is sinds 1977 dat ene  
definiërende ding van vrijwel elke planeet in het Star 
Wars-universum? Een markt. Kraampjes met spulle-
tjes. In het nauwdenken van elke Amerikaanse scena-
rist, regisseur en production designer is een markt 
wat een nieuwe planeet pas echt tot leven brengt. Nou 
is het waar dat elke nieuwe serie in de franchise nog 
steeds vastzit aan de visuele stijl van de eerste films, 
maar kom op: het hele universum is neoliberaal? In de 
totaliteit van mogelijke combinaties van moleculen en 
de evoluties die daaruit kunnen ontstaan, is dat wat 
we kunnen bedenken? Elke planeet heeft een markt? 
Dat kan geen toeval zijn. Hier wordt iets verkocht.

Het uitventen van dingen is Hollywood niet vreemd. 
Dat de Amerikaanse filmindustrie warme banden  
onderhoudt met het leger om van allerlei materieel 
gebruik te kunnen maken en dat het Pentagon in 
ruil daarvoor al jaren scenario’s mag aanpassen om 
ervoor te zorgen dat het niet in een al te beroerd dag-
licht komt te staan, zal voor weinig mensen nieuws 
zijn. Ook al verbaast het elke keer weer dat we dit als 
kijkers prima vinden. Het betekent dat via Holly-
wood-films geen onschuldige beelden en verhalen 
worden geëxporteerd: er wordt een idee verkocht van 
hoe de wereld zou moeten zijn. Vanzelfsprekend zijn 

er uitzonderingen: de afgelopen jaren bijvoorbeeld 
in Andor (2022-), de beste serie die Star Wars heeft 
voortgebracht. Maar het marketingkabaal aan de  
andere kant is groter: Mark Wahlberg in een van de 
Transformer-films in een weids shot op een veranda 
onder een wapperende Amerikaanse vlag met op de 
achtergrond de ondergaande zon is een ideologisch 
beeld van een gedroomd Amerika. Dit was trouwens 
geen ironisch shot, want die neiging vertonen door-
gewinterde filmkijkers ook nog wel eens: om shots als 
dit te ver door te denken. En al was het wel ironisch: 
een ironische kijk op Amerika wordt door veel kijkers 
nauwelijks begrepen. Zie de reacties op Team Ameri-
ca: World Police (Trey Parker, 2004) of Starship Troo-
pers (Paul Verhoeven, 1997) toen ze uitkwamen. 

GEHEIMZINNIG
In Top Gun (1986) en de Transformers-films is  
duidelijk wat men wil verkopen (naast Hasbro- 
speelgoed): de glorieuze kracht en heldhaftigheid van 
het Amerikaanse leger. Iets geniepiger, net als in de 
Avatar-franchise, is wat tussen de regels door wordt 
verkocht: het vertrouwen dat er altijd wel een rebel is 
die het juiste doet. Imperialisme is een groot woord 
maar het zit ook in kleine dingen. Het verbergt zich 
vaak in de simplistische moraal van films: dingen zijn 
goed of slecht, dingen komen altijd wel weer goed, 
etc. Het hele idee achter Avatar is trouwens ook 
krankzinnig Amerikaans militaristisch: 26 duizend 
miljard mijl de ruimte in trekken om op een schitte-
rende paradijselijke planeet te arriveren en wat is het 
enige wat de mensheid kan bedenken om daar de tijd 
door te komen? Oorlog. Dat de fanaten worden ver-
slagen doet er niet toe. Het gaat om dat idee van strijd 
als menselijke conditie.

AI is zonder twijfel het grootste front van een 
nieuwe beeldenstrijd want de betekenis en de waarde 
van beelden zal door AI opnieuw gedefinieerd wor-

den. Omdat er geld mee verdiend kan worden – daar 
heb je die markt weer – is die ontwikkeling waar-
schijnlijk niet tegen te houden. Ook al wordt er nog 
steeds geheimzinnig over gedaan: omdat Hollywood 
ook wel merkt dat er veel weerstand tegen is, worden 
ontwikkelingen niet van de daken geschreeuwd. Ben 
Afflecks AI-bedrijf InterPositive opereerde in stilte 
onder de naam Fin Bone LLC, tot het afgelopen maart 
aan Netflix werd verkocht. Acteurs en scenaristen 
mogen dan iets van bescherming geregeld hebben met 
betrekking tot AI, de meeste andere ambachten in de  
filmindustrie zijn minder goed beschermd. De meeste 
vakmensen in deze industrie zijn freelancer dus die 
staan sowieso zwakker. Bovendien: hoe zullen vak- 
organisaties zich verhouden tot een technologie die 
een deel van de productie goedkoper kan maken? 
Vermoedelijk hebben weinig organisaties hier een 
antwoord op geformuleerd. Imperialisme is trouwens 
ook: iedereen laten denken dat dit allemaal zomaar 
kan. Dat het niet is tegen te houden.

Schrijven over imperialisme in cinema klinkt mis-
schien archaïsch en achterdochtig maar na de Tweede 
Wereldoorlog was de Amerikaanse cinema onderdeel 

TO P  G U N

Imperialisme is 
een groot woord 
maar het zit ook in 
kleine dingen.  
Het verbergt zich 
vaak in de sim-
plistische moraal 
van films: dingen 
zijn goed of slecht.
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van het Marshallplan dat Europa er bovenop moest 
helpen. Met als eerste en laatste doel: het communis-
me tegenhouden. Films werden gebruikt om het idee 
van ‘de Amerikaanse manier van leven’ te promoten. 
Gelukkig, juist omdat het een vrije markt was, kregen 
we ook de films van Sirk en Kubrick en Scorsese. En, 
ook dat moet gezegd, zelfs de oorspronkelijke Star 
Wars-trilogie was duidelijk antifascistisch.

CASINO
Maar ook al is het beeld niet eenduidig, onder veel 
Amerikaanse films schuilt vaak eenzelfde idee van hoe 
mensen samenleven. Futuristische steden in science-
fiction zijn bijna altijd chaotisch, waar een doden- 
of-gedood-worden sfeer hangt. Terwijl ik dit schrijf, 
lees ik dat de Amerikaanse president om een reactie is 
gevraagd na de arrestatie van een Special Forces- 
militair, die 400.000 dollar won door online te gok-
ken op de arrestatie van Nicolás Maduro. Een operatie 
waar hij direct bij betrokken was. Trumps antwoord: 
“De wereld is een casino. Het is wat het is.” 

Los van wat oranje vlek ergens van vindt: dit is hoe 
de wereld in veel Amerikaanse cinema wordt uitge-
vent. Ook in films die in wezen kritisch zijn op het 
land. Een van Scorsese’s films heet nota bene Casino 
(1995). Trump viert het, Scorsese waarschuwt erte-
gen. Maar de conclusie van beiden is dat dit het dna 
is van de samenleving. Als dat zo zou zijn, zouden we 
nooit geëvolueerd zijn. En al is het dat misschien wel 
op dit moment in de eeuwigheid, het hoeft niet zo te 
blijven. Aan een samenleving kan veel meer gemaakt 
en geschaafd worden dan blockbusters laten zien. 

Dat ze dat niet doen, of dat utopieën zonder uit-
zondering worden ontmaskerd als dystopieën, heeft 
natuurlijk ook te maken met die ene, al te menselijke 
fascinatie: elke blockbuster draait om conflict. Con-
flicten worden opgelost door gebouwen/schepen/ 
steden/planeten op te blazen. Nooit via overleg. 

Overleg is soft en waarom overleggen als je dingen op 
kunt blazen. Die fascinatie kan diep in ons verankerd 
liggen – al is dat ook zo’n ding dat we misschien door 
herhaling zijn gaan geloven – we betalen er wel een 
prijs voor: geen enkele studio stopt geld in een film 
waarin niets wordt opgeblazen.

Ook al zijn er zeker nog blockbusters – Marvel-
films, Avatar-films, de tweede Top Gun, Mission:  
Impossible – dit gaat niet meer alleen over blockbus-
ters. Want gaandeweg de jaren negentig veranderde 
de situatie. Conflictoplossing Bruce Willis-stijl ging 
eruit, gestileerde hypergewelddadigheid kwam erin – 
de wraakfantasieën van Tarantino, maar ook films als 
Oldboy (waar natúúrlijk een Amerikaanse remake van 
kwam). Inmiddels krijgen we in niet mis te verstane 
hoeveelheden al twee decennia eindtijdvisioenen 
voorgeschoteld. Ooit waarschuwden films voor de 
ondergang (Kubricks Dr. Strangelove, Frankenheimers 
Seven Days in May), inmiddels lijkt die een voldongen 
feit. Waarbij aan het gegeven van miljarden doden 
geen woord meer wordt besteed. Dat moet iets doen 
met hoe we als mensen in de wereld staan. 

GEDREUN
Dit is geen preek vanaf de kansel. Ik geniet ook van  
die films. Het punt is dat het goed is om te beseffen 
hoe invasief die constant herhaalde boodschap van 
onvermijdelijke strijd en ondergang is, want het ge-
vaar zit in de herhaling natuurlijk, in het gedreun, 
in het gemarcheer van al die basale tonen. Als grote 
groepen mensen die existentiële onzekerheid geïncor-
poreerd hebben, zijn ze vatbaarder voor simplistische, 
fundamentalistische ideeën. 

De wereld is geen casino. Conflicten kunnen  
ook anders opgelost worden dan met bommen en  
granaten. En strijd is niet de normaalste zaak van  
de wereld.   �   

 

C O L U M NC O L U M N
Eat the Rich
Dan Hassler-Forest zoekt als de Indiana  
Jones van de filmwetenschappen naar ver-
borgen betekenissen en geheime kamers 
van de filmgeschiedenis.

Films hebben slechteriken nodig. Ze geven niet 
alleen de hoofdpersonen iets om zich tegen af 
te zetten, maar geven ook vorm aan een gevoel 
van angst of onrust dat door een groot publiek 
gezamenlijk wordt ervaren. Tijdens de Koude 
Oorlog was het de dreiging van het communis- 
me, dat op allerlei manieren gestalte kreeg: van 
snode KGB-agenten tot buitenaardse wezens 
die onze individualiteit afpakten. In de jaren van 
Reagans ‘War on Drugs’ zagen we steeds op-
nieuw kwaadaardige drugsbarons op het witte 
doek, die ook symbool stonden voor een extern 
gevaar. De laatste jaren zijn het steeds vaker de 
extreem rijken die het moeten ontgelden. Waar 
we ooit droomden van hogere welvaart, is het 
nieuwe motto juist “eat the rich!”

We zien het op steeds meer plekken terug: 
van Europese arthouse-hits als Triangle of  
Sadness tot Netflix-hits als Knives Out: Glass 
Onion en recente horrorfilms als Ready or Not 2 
en Send Help. Allemaal delen ze dezelfde men-
taliteit: de meest verwerpelijke personen zijn de 
extreem rijken. Niet alleen mogen we onbe-
schaamd honend lachen om hun egomaniakale 
waanbeelden, maar we juichen het met zijn  
allen toe wanneer er op de meest groteske ma-
nieren met ze wordt afgerekend. 

Deze kritische houding is niet geheel nieuw, 
maar eerder terug van weggeweest. In de jaren 
dertig en veertig, toen de klassieke Hollywood-
film haar vaste vorm vond, werd deze populisti-
sche kunstvorm gedomineerd door een scep-
tisch perspectief op rijkdom. Film was een me-
dium voor werkende mensen, voor wie enorme 
welvaart zowel een droom was als een symp-
toom van een oneerlijk systeem. 

Het is de meest wezenlijke tegenstelling in 
kapitalistische cultuur: we herkennen de on-
rechtvaardigheid van het systeem, maar willen 
tegelijkertijd met een gerustgesteld gevoel weer 
naar huis gaan. Het happy end van een klassieke 
Hollywood-film herstelt daarom de morele ba-
lans, zodat de immorele rijkaard wordt bestraft, 
en de ‘gewone man’ uiteindelijk beloond wordt 
met een zorgeloos bestaan.

Bijna honderd jaar later is de vermogens- 
ongelijkheid voor het eerst zo groot als in de  
jaren twintig. Geen wonder dus dat rijke men-
sen opnieuw deze rol krijgen toebedeeld. Maar 
er is iets veranderd: de schaamteloze corruptie 
van het Trump-regime, de grootheidswaan van 
miljardairs als Elon Musk, en de onthullingen 
rondom Jeffrey Epstein hebben het onmogelijk 
gemaakt om de illusie nog in stand te houden. 
Het gaat niet om een paar rotte appels, maar 
om een systeem dat tot in zijn diepste kern  
verrot is. 

Uiteraard bieden deze films geen zicht op een 
alternatief. Maar als nieuw cultuurfenomeen 
fungeren ze in ieder geval als uitlaatklep voor de 
opgebouwde woede ten opzichte van de huidige 
oligarchie.

DAN HASSLER-FOREST
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“Bij het scouten van locaties zagen we heel veel villa’s 
die mooi waren, maar bij deze hadden we het gevoel  
dat hij ook een beetje op instorten stond, en dat was 
precies goed. Wat ze binnen deze familie samen heb-
ben is niet houdbaar, ze creëren met elkaar hun eigen 
ondergang. Dat voel je in dat huis.” 

Tijdens een interview op het filmfestival van Thes-
saloniki vertelt Rosanne Pel over Donkey Days, haar 
tweede speelfilm, die in 2025 in première ging in de 
competitie van Locarno. Daarin speelt de etterende 
relatie tussen twee rivaliserende zussen en hun grilli-
ge moeder op in een familielandhuis dat betere tijden 
heeft gezien. “Op sommige plekken lekte het dak. Dat 
hoort ook bij deze mensen: ze hebben wel dat privi-
lege, maar ze zijn eigenlijk niet posh. Eerder heel vrij-
denkend. Vooral moeder Ines is vrij excentriek; een 
beetje zoals mijn oma.  

“Mijn oma was heel apart en de dingen die ze  
deed kon ik niet altijd met elkaar rijmen. Dat heb ik 
bij het karakter van Ines verder uitgebouwd, want het 
fascineert me. Ze is iemand die verwarring schept, je 
kunt nooit echt grip op haar krijgen. Zij heeft daar-
mee heel veel controle in handen. Voor de anderen 
is niet te volgen wat er gebeurt, je bent altijd net te 
laat.” 

CONTROLE
“Ik geloof dat ik nog niet helemaal klaar ben met het 
uitpluizen van de moeder-kindproblematiek. Mijn 
volgende film wordt een soort kruising tussen La 
grande bouffe en Festen”, zei Rosanne Pel in 2018 toen 
Filmkrant haar interviewde over haar debuutfilm Light 
as Feathers. “Wat grappig om dat terug te horen”, zegt 
ze nu, als ik haar die uitspraak voorleg. “Want dat laat 
je na een tijdje ook echt los, die inspiraties. Ik kijk veel 

films en dit zijn wel belangrijke voorbeelden, maar La 
grande bouffe heb ik bijvoorbeeld helemaal laten gaan, 
want eten is niet waar het in mijn film om gaat. Het 
gaat over hoe we controle uitoefenen op anderen via 
bepaalde standaarden – iets wat we als vrouwen  
helaas best goed in stand weten te houden met elkaar. 
De film drukt de interne woede die daaruit voortkomt 
op een ongefilterde manier uit. Daar zit voor mij de 
absurditeit. En die kon ik uiteindelijk ook doortrekken 
naar de stijl, binnen een film die verder juist bijna do-
cumentair is.” 

Het venijn wordt in deze driehoeksrelatie vooral 
geïncasseerd door de jongste zus Anna. Haar overge-
wicht is een terugkerend onderwerp van al dan niet 
terloopse opmerkingen en slecht verhulde afwijzing. 
De rol van Anna wordt op magnetische wijze vertolkt 
door debutant Jil Krammer. “Nadat bleek dat ik deze 
rol niet kon invullen met mensen die ik bij castingbu-
reaus zag, ben ik gaan streetcasten met Maris Eufin-
ger in Hamburg, waar ik zelf al een tijd woon. Jil kookt 
in een restaurant, ze heeft niets met de filmwereld te 
maken. Ik hou er niet van om mensen meteen voor 
een camera te zetten, dus ik heb haar gecast op basis 
van een gesprek. Ik merkte dat zij iemand is met een 
grote binnenwereld, en dat vind ik erg interessant.”

‘HE T  G A AT  OV ER  HOE  WE  
C ON T R OL E  UIT OEF ENEN  

OP  A NDEREN’ 

R O S A NNE  P E L  O V E R  D O NKEY  DAYS

In een film die laveert  
tussen haast documentaire 
waarachtigheid  en het 
groteske vertelt Rosanne Pel 
een verhaal over moeders en 
dochters. “Ik hou van de 
Dogma-beweging, maar ik 
wil ook kunnen spelen met 
de vorm, door er surrealisme 
in te gooien bijvoorbeeld.”

DOOR SASJA KOETSIER

‘Als ik kijk naar 
andere films dan 
denk ik vaak: ik 
snap het, maar 
het blijft net  
te veel op het  
papier hangen. 
Daar wil ik vanaf.’ 

ROSANNE PEL
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DOGMA
In 2015 studeerde Pel af aan de masteropleiding van 
de Filmacademie met Light as Feathers, een korte film 
die het eerste deel zou vormen van haar gelijknamige 
speelfilmdebuut, dat in 2018 in première ging op het 
filmfestival van Toronto. Ze maakte de film in Polen, 
met een Poolse, niet-professionele cast. Het filmen 
zelf besloeg maar liefst vijf draaiperiodes, met maan-
denlange tussenpozen waarin Pel op basis van het 
geschoten materiaal het script herschreef en de vol-
gende draaiperiode voorbereidde, steeds bouwend op 
de rollen en onderlinge dynamiek zoals die in eerdere 
scènes waren ontwikkeld. 

Voor Donkey Days, haar tweede speelfilm, han- 
teerde ze grofweg dezelfde manier van werken, die 
geïnspireerd is op Dogma 95, maar zonder de rigide 
beperkingen daarvan. “Ik hou van de Dogma- 
beweging, maar ik wil ook kunnen spelen met de 
vorm, door er surrealisme in te gooien bijvoorbeeld.” 
Ditmaal waren de tussenpozen tussen de draaiperiodes 
korter (drie maanden in plaats van een half jaar) en 
werden de hoofdrollen gespeeld door één niet- 
professionele en twee professionele acteurs (Susan-
ne Wolff als zus Charlotte en Hildegard Schmahl als 
moeder Ines).

“Het is een commitment, want het is een grote  
periode van je leven die je ervoor uit moet trekken.  
Je maakt met elkaar de afspraak dat we samen wer-
ken aan dit verhaal. En dat verhaal is in beweging, 
dus daar komt flexibiliteit bij kijken. Zij brengen ook 
input, die ik gebruik om hun rollen dichter bij hen 
te krijgen. Ik denk dat je dat voelt in de film. Dat je 
steeds meer toegang krijgt tot de psychologie van de 
personages. Om dat te bereiken, dat kost echt tijd.” 

Ook voor producenten is het een gok. Pel prijst 
haar producent Floor Onrust, die in 2015 als lid van de  
examencommissie haar afstudeerfilm zag en voor-
stelde om hem verder te ontwikkelen tot een speel-
film. “Behalve zij verwachtte niemand veel van dat 
project; want ik werkte met niet-professionele ac-

teurs, én op 16mm-film, én met veel improvisatie. We 
kregen een Filmfondsbijdrage, maar iedereen dacht: 
we moeten nog maar zien wat daaruit komt. En toen 
werd het eigenlijk gewoon… ja, het werd gewoon 
goed. Ik ben daar nog steeds heel trots op.”

Naast Onrust tekende ook director of photography 
Aafke Beernink opnieuw voor deze aanpak bij het  
maken van Donkey Days. “Aafke is een van de wei-
nige mensen in Nederland die zo in het moment kan 
werken”, stelt Pel. “Een mooi beeld is best wel snel 
opgenomen. Maar het gaat om iets anders dan alleen 
maar een mooi beeld. Omdat we improviseren moet 
zij gaan voelen waar er iets gebeurt, en dat is een heel 
andere manier van werken dan dat je het shot vooraf 
al helemaal uitdenkt. Je moet heel erg dáár zijn. En 
dat kan zij.” 

DYNAMIEK
Want al die toewijding levert iets op wat niet te  
faken is. “Als ik kijk naar andere films dan denk ik 
vaak: ik snap het, ik snap de opzet van dit personage 
en kan ermee meevoelen, maar het blijft net te veel op 
het papier hangen. Daar wil ik vanaf. Als eerste schrijf 
ik alles en daarna gaan we met oefeningen die dyna-
miek proberen te creëren. Dat kan heel praktisch zijn. 
We zijn bijvoorbeeld voor een week naar Frankrijk ge-
gaan om als familie met elkaar door te brengen. De dy-
namiek van een familie krijg je door samen te eten, 
normale dingen te doen, een geschiedenis op te bou-
wen. 

“Wat in dat proces nog sterk veranderde, – en 
waarom ik dus ook heel erg hou van deze werkwijze – 
is dat ik eerst altijd meende dat Anna een slachtoffer 
was van deze familie, terwijl ik gaandeweg begon te 
denken: zij is sterk genoeg om ook haar eigen rol te 
hebben in deze dynamiek. Er zijn een aantal scènes 
die later in het proces belangrijker bleken dan ik eerst 
dacht, omdat ze Anna opeens in een heel ander licht 
laten zien. Dat zijn de sleutelscènes waar ik naar op 
zoek ben.”  �   

 

D O N K E Y  D AY S

Losgewrikte 
stenen
Een dominante moeder en twee ruziënde 
zussen vertellen elkaar flink de waarheid in 
dit licht-absurdistische drama.

Ieder gezin gaat anders om met oud zeer: van 
luid zwijgen en mooi weer spelen tot passief- 
agressieve pesterijen of knallende ruzie. In 
het Duitse gezin van Anna, Charlotte en hun 
wat excentrieke moeder Ines is het bij elk sa-
menzijn weer raak: steken onder water,  
jaloezie en oude vetes die van elke zin afdrui-
pen. De voorwaardelijke liefde van hun gril-
lige moeder, die zeer scherp in haar oordeel 
is, drijft Anna en Charlotte tot waanzin.

Zelf zijn ze ook geen lieverdjes. “Haal je 
rijbewijs nou eens, dan ben je minder afhan-
kelijk”, “wat is je haar dof”, “je bent geen vier 
meer” – zo ongeveer verloopt hun dagelijkse 
small talk. De droevigste: “We zorgen ge-
woon voor elkaar in dit gezin.” Want uit  
alles wordt duidelijk dat deze zorg die van 
het slechtste soort is, waarin ieder in de  
ander overloopt, en de emmer steevast  
overstroomt. 

In het intense en licht-absurdistische 
Donkey Days draait de camera wiebelig om 
de zussen heen, met veel close-ups van do-
delijke blikken en wanhopige gezichten. Ook 
de geluidsband is smartelijk en dissonant  
tegelijk. Soms is een enkele valse piano- 
aanslag genoeg om de wrange dialogen als 
een hamerslag over te laten komen. 

Want in dit melodramatische, tikje sadis-
tische gezin wordt elkaar de waarheid ver-
teld, ook al is die waarheid vaak gekleurd en 
versplinterd. Allemaal zitten ze vast in een 
mal, die al vroeg in hun leven is gestanst. 
Weglopen, wat Anna om de haverklap doet, 
helpt niet.

De Nederlandse regisseur Rosanne Pel 
(Light as Feathers, 2018) slaat soms een sur-
realistisch zijpad in, waarin een ezel zijn plek 
in het gezin opeist. Het zal dezelfde ezel zijn 
waar de zussen eerst nog bonje over maken: 
moeder blijkt al tien jaar lang elke maand 
honderd euro over te maken naar een vage 
rekening waarmee ze een ‘zielige ezel’ steunt 
– die wel. 

Ook duikt af en toe de jongere Ines in 
beeld op, die dan gewoon aan tafel zit met 
haar volwassen dochters – een sterke vondst 
omdat kinderen zich vaak amper een voor-
stelling kunnen maken van hun jongere moe- 
der. Vrouwen mogen heus wel buitenissige 
feesten geven, maar móeders moeten vooral 
‘normaal’ zijn. Het zijn twee onverenigbare 
beelden in een kinderhoofd: kun je je moeder 
wel echt kennen als vrouw?

Heel soms schemert er kwetsbaarheid – 
een vies woord in dit gezin – doorheen, als 
de doorgaans zo verbeten Charlotte zegt dat 
ze zich “net zo eenzaam voelt als mama”. Ze 
zoeken de pijn op, als rollende stenen die ze 
samen naar hartenlust loswrikken, om er 
uiteindelijk zelf onder bedolven te raken. 

MARISKA GRAVELAND

DONKEY DAYS   NEDERLAND / DUITSLAND, 2025 | 

REGIE ROSANNE PEL |  MET JIL KRAMMER, SUSANNE 

WOLFF, HILDEGARD SCHMAH |  108 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE GUSTO |  TE ZIEN VANAF 7 MEI, OOK  

VIA picl.nl  �
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In Treat Her Like a Lady 
portretteert de Amsterdamse 
Paloma Aguilera Valdebenito 
een alleenstaande moeder die 
vecht voor haar gezin terwijl de 
instanties haar op de hielen 
zitten. Kleurrijk, melodramatisch 
en persoonlijk: een volksopera. 
“Ik herkende me niet in hoe de 
stad vaak getoond wordt.”�
� DOOR ALEXANDER ZWART

PORTRET ANDRÉ BAKKER

De eerste beelden van Treat Her Like a Lady voelen 
meteen als een wereld die je herkent en tegelijk één 
die je zelden zo ziet verbeeld. Flats langs de ringweg, 
een gezin dat zich staande houdt, een moeder die 
alle ballen in de lucht probeert te houden. Maar wat 
opvalt is niet de armoede, niet de instanties waarte-
gen gevochten wordt, maar de kleur. De energie. De 
manier waarop alles tegelijk licht en zwaar kan zijn.

Paloma Aguilera Valdebenito (Amsterdam, 1982) 
begon negen jaar geleden, na het afronden van haar 
speelfilm Out of Love (2016), met schrijven aan Treat 
Her Like a Lady. Haar zoontje was net één. De stad 
die ze kende verdween om haar heen. Volksbuurten 
verdwenen, de kloof tussen arm en rijk groeide. Ook 
in films herkende ze het volkse Amsterdam zoals zij 
het kende, niet terug. De verbeelding ervan op het 
witte doek was te grauw, te plat, te weinig van bin-
nenuit gezien.

Lang dacht ze dat haar gevoel van vervreemding 
vooral cultureel was – ze heeft een Chileense vader 
en een Arubaanse stiefvader. Maar dat bleek maar 
een deel van het verhaal. “Ik wilde een film maken 
over míjn Amsterdam, maar ik herkende mezelf niet 
in hoe de stad vaak wordt getoond. Toen begon ik te 
denken: het gaat ook over klasse.”

Ondertussen bleef de stad veranderen. Buurten 
verdwenen, prijzen stegen, en het gesprek over wie 
waar thuishoort werd harder. Ze groeide op in de 
Staatsliedenbuurt, later Bos en Lommer, haar vader 
woonde in de Krugerstraat in Amsterdam-Oost. 
“Iedereen stond te barbecueën op het Krugerplein”, 
zegt ze. Nu is de nabijgelegen Wibautstraat één en 
al hippe koffietentjes. Voor het casten van de kin-
derrollen week ze uit naar Purmerend en Almere, 
want “in Amsterdam was niks meer te vinden. Het 
volkse verdwijnt”. Wat haar vooral bijbleef was niet 

  ‘A RMOEDE  IS  VO OR  MIJ  NO OIT  GRIJ S 
GE WEE S T ’

PA L O M A  A G UIL E R A  VA L D E BE NI T O 
O V E R  TR EAT  HER  LIKE  A  LADY

 #490�
MEI 2026 	 22



alleen die verschuiving, maar hoe over volksbuurten 
werd gesproken. Alsof het over een probleem ging, 
niet over mensen. “Ik was verbaasd en boos over de 
minachting voor mensen uit mijn omgeving. Ik dacht: 
ga met ze praten.”

De flat aan de Amsterdamse ringweg, de schaarse 
eindjes die aan elkaar worden geknoopt, het gezin 
als vesting, ze heeft het allemaal zelf meegemaakt. 
Dochter Harrie is haar alter ego. De vrachtwagen die 
in de openingsscène zijn lading broden verliest op 
de A10, terwijl omwonenden van balkons springen 
om ze op te rapen, heeft ze zelf meegemaakt. Haar 
stiefvader sprong echt naar beneden. “Voor mij stond 
dat ene beeld voor de wonderlijke schoonheid die je 
in een lelijke leefomgeving tegenkomt.” Ze denkt ook 
aan de zondagse uitjes naar de spottersplek bij Schip-
hol, vliegtuigen kijken met een ijsje. “Ik vond het ver-
schrikkelijk als kind. Maar dat was het uitje dat mijn 
moeder ons met al haar creativiteit kon geven.”

Hoofdpersoon Sandra is niet letterlijk aan haar 
autobiografie ontleend, maar samengesteld uit ver-
schillende vrouwen om haar heen, vermengd met 
haar beeld van haar eigen moeder. Waar die elke cent 
twee keer omdraaide, is Sandra losser met geld. “Mijn 
Sandra is van het motto: geld moet rollen. Als er even 
wat is, gun je jezelf iets. Dat is ook waardigheid.” Dat 
mensen met minder geld worden bekritiseerd omdat 
ze hun nagels laten doen of een pakje sigaretten kopen, 
vindt ze kwalijk. “Ook als je financieel kwetsbaar bent, 
heb je recht op iets voor jezelf. Daar mag niemand aan 
komen.”

Op de set weigerde ze vegetarische catering. Het 
overgrote deel van de via streetcasting gevonden  
acteurs en figuranten bestond uit Amsterdammers  
die het financieel moeilijk hadden. Die moesten ge-
woon goed en lekker kunnen eten, dus ook vlees. 
Vanuit de productie klonk het: “choose your battles”. 
“Nou,” zegt ze, “dit was er één. Het is een privilege 
om ervoor te kiezen geen vlees te eten.”

VOLKSOPERA
Wie bij sociaalrealisme automatisch aan somberheid 
denkt, wordt meteen op het verkeerde been gezet. 
Treat Her Like a Lady speelt zich af in een kleurrijk, 
bijna overdadig palet. Kostuums, interieurs, muziek: 
in alles is het net iets groter. De referenties lopen van 
Mermaids (Richard Benjamin, 1990) met Cher tot 
Spike Lee’s Do the Right Thing (1989), van de Italiaan-
se komedie Ieri, oggi, domani (Vittorio De Sica, 1963) 
tot de foto’s van Martin Parr en de pastelkleuren van 
Jacques Demy’s Les parapluies de Cherbourg (1964). 
Maar de werkelijke bron is dichter bij huis. “Armoede 
is voor mij nooit grijs geweest. Ik wilde de vitaliteit  
en energie laten zien die ik om me heen zag, ook als 
het thuis financieel niet meezat. Te vaak zien we de 
arbeidersklasse op een heel grauwe manier afgebeeld 
worden.”

Gaandeweg zocht ze naar een woord voor wat ze 
eigenlijk aan het maken was. Geen genre leek te pas-
sen. Tot ze op ‘volksopera’ uitkwam. Humor en drama 
naast elkaar, het melodrama niet wegdrukken maar 
omarmen. “En dan met die muziek eronder, dat het 
lekker bombastisch mag zijn. Ik denk dat ik door zul-
ke films cinefiel ben geworden. Films waarin de gekte 
er mag zijn.”

De telenovela’s waarmee ze opgroeide gaven haar 

een vrijheid die zelden wordt genomen: de vrijheid 
om je eigen bestaan als spektakel te behandelen. 
“Zo heb ik Sandra ook willen neerzetten: als de ster 
van haar eigen dramatische leven.” Inmiddels woont 
Aguilera Valdebenito in Marseille. Een van de laatste 
grote Europese steden waar volkswijken nog midden 
in het centrum liggen. “Als ik daar ben, denk ik: ade-
men, connectie, thuis.”

SPIEGEL
Voor de rol van Sandra zocht ze naar iemand met een 
niet-gespeelde Amsterdamse authenticiteit. En dus 
niet een acteur die het accent nadoet. Ze breidde het 
zoeken uit naar influencers en YouTubers. Het was 
producent Frans van Gestel die vlogger Nienke Plas 
opperde; zijn dochter is fan. “Ik kende Nienke niet, 
maar toen ik haar zag, dacht ik: dit komt heel dicht bij 
hoe ik Sandra voor me zie.” Positief, gevat, strijdbaar. 
En ook: moeder van drie kinderen. Dat is voelbaar, 
zegt ze.

De voorbereiding bestond voor een groot deel uit 
samen eten en praten. Weinig formeel repeteren, veel 
leren wie de ander is. “Zij weet alles van mij, ik weet 
alles van haar. Dat was de hele voorbereiding.” Toen de 
draaiperiode haar zwaarste kant naderde, met scènes 
waarin de instanties bij Sandra op de stoep staan, gaf 
Aguilera Valdebenito haar een ongebruikelijke op-
dracht: na de visagiste ’s ochtends geen spiegel meer. 
“Ik dacht dat het zou helpen. En zij zei meteen: oké.”

De film werd vrijwel chronologisch gedraaid. 
Dat had praktische redenen: Aimee Klaasenbos, die 
oudste dochter Harrie speelt, zat midden in haar pu-
berteit en veranderde fysiek zichtbaar gedurende de 
opnames. Zo hoefde er qua continuïteit niets gecor-
rigeerd te worden. Maar het had ook een dramaturgi-
sche reden. “Het werkt niet als kinderen op draaidag 
tien al het verdriet uit het slot moeten spelen. Ze 
moeten het echt ondergaan.” 

ONDER HET TAPIJT
Formulieren, loketten, instanties, beslissingen die 
van buitenaf komen, ze hijgen de hele film door in 
Sandra’s nek. Aguilera Valdebenito wilde niks wegha-
len, ook niet waar het ongemakkelijk werd. Ja, er was 
soms druk om bepaalde zinnen te schrappen omdat 
ze te gevoelig of te politiek incorrect waren, maar ze 
weigerde steevast. “Dit moet je laten horen. Anders 
wordt het weer te netjes en ben je je personage kwijt.”

Sandra zegt op een gegeven moment iets over  
statushouders die sneller een huis zouden krijgen dan 

Amsterdammers die al twintig jaar op de wachtlijst 
staan. Die zin in het script sneuvelde bijna, vertelt ze. 
Dat er überhaupt zo lang over werd gediscussieerd 
zegt misschien iets over het politiek correcte film- 
klimaat op dit moment. “Dit moest er gewoon in  
blijven. Deze sentimenten leven nu eenmaal in de  
samenleving. Je kunt ze niet onder het tapijt vegen.”

Treat Her Like a Lady begon als een persoonlijke 
film over haar Amsterdam en groeide uit tot iets gro-
ters: een portret van binnenuit van mensen die nor-
maal alleen van buitenaf worden beschreven. In haar 
film zijn ze geen probleem of cliché, maar mensen  
die tegenstrijdig mogen zijn en er kleurrijk bij mogen 
lopen. Aguilera Valdebenito legt dat niet uit, maar  
laat het zien.   �   

 

‘Mijn Sandra is 
van het motto: 
geld moet rollen. 
Als er even wat is, 
gun je jezelf iets. 
Dat is ook  
waardigheid.’
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Een film over een alleenstaande moeder versus onrechtvaardig 
systeem, dat zal een grijsgrauwe boel zijn, toch? Mis, toont het in 
vele opzichten uitbundige Treat Her Like a Lady.� DOOR JOOST BROEREN-HUITENGA

De brief van de deurwaarder gaat op de koelkast – en 
er gaat, hop, ook meteen een kleurrijke kindertekening 
overheen. Dat beeld is Treat Her Like a Lady in een 
notendop.

Alleenstaande moeder Sandra is zich heus wel be-
wust van de financiële verplichtingen die als molen-
stenen om haar nek hangen. Maar de levensvreugde 
van en met haar kinderen is toch écht belangrijker.

Sandra begint de film overigens niet alleenstaand. 
In de idyllische openingsscène zien we haar samen 
met haar partner en dochters Harrie en Stella, in een 

klein maar zonovergoten appartement aan de snel-
weg. “Uitdelen of verkopen?”, vraagt Sandra haar 
dochters als er een vrachtwagenlading vers brood in 
hun schoot belandt. “Verkopen, natuurlijk”, reageert 
Harrie.

Het is een van de vele schnabbels waarmee dit 
volks-Amsterdamse, samengestelde gezin het hoofd 
boven water houdt. Maar als haar vriend vreemd blijkt 
te gaan, zet Sandra hem de deur uit. Tegelijkertijd 
wordt ze na een huiszoeking door bijstandsambtena-
ren beschuldigd van fraude, omdat die in de bad- 

kamer stuitten op de tandenborstel van die (inmiddels 
ex-)vriend. En die verkochte broden had ze moeten op-
geven, natuurlijk. Diep in de schulden belandt Sandra 
in een noodopvang in een hotel. “Pak je koffers”, maant 
ze Harrie en Stella met al het enthousiasme dat ze uit 
haar tenen weet te trekken: “We gaan op vakantie!”

Paloma Aguilera Valdebenito (Out of Love, 2016) 
putte voor haar tweede speelfilm uit haar eigen 
jeugdjaren. Dat verhaal krijgt extra urgentie door het 
vergrootglas dat met de toeslagenaffaire werd gelegd 
op de onrechtvaardigheden van het bijstandssys-
teem. Maar Aguilera Valdebenito kiest bepaald niet 
voor de grijsgrauwe aanpak die zo makkelijk voor te 
stellen is bij zo’n sociaalrealistische slice-of-life. Een 
volksopera, dat moest het worden, met een opvallend 
kleurrijke en speelse vormgeving.

Die combinatie van volkse ellende en zuurstok-
kleuren, plus de setting in een hotel, doen onvermij-
delijk denken aan The Florida Project (Sean Baker, 
2017). Maar dat geeft eigenlijk alleen maar aan hoe 
teleurstellend weinig films zo expressief durven zijn 
in hun kleurgebruik – Pedro Almodóvar daargelaten.

Het zonovergoten Amsterdam tijdens een hittegolf 
toont de wereld zoals Sandra wil dat haar kinderen die 
zien, terwijl ze alle drie ook wel weten dat de realiteit 
minder rooskleurig is. In combinatie met de charis-
matische centrale rol van Nienke Plas, de eerste dra-
gende filmrol voor de YouTube-ster, geeft het Treat 
Her Like a Lady een onweerstaanbare energie.  

TREAT HER LIKE A LADY   NEDERLAND, 2026 | 

REGIE PALOMA AGUILERA VALDEBENITO |  MET NIENKE 

PLAS |  110 MINUTEN |  DISTRIBUTIE CINÉART |  TE ZIEN 

VANAF 28 MEI  �
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Vooraf was al bekend dat Michael Jacksons filmbiografie de 
controverses rond The King of Pop uit de weg zou gaan. Wel 
verrassend (en teleurstellend): regisseur Antoine Fuqua lijkt ook 
nauwelijks geïnteresseerd in de artistieke arbeid waarmee Jackson 
die bijnaam verdiende.	�  DOOR FRITZ DE JONG

Het is 1982. In de Westlake Studio in Los Angeles 
neemt Michael Jackson de zangpartij van ‘Beat It’ op. 
Eerst horen we alleen zijn stem – inclusief alle karak-
teristieke gilletjes, zuchtjes en hijgjes. Naarmate pro-
ducer Quincy Jones meer schuifjes op zijn mengpaneel 
omhoog duwt, horen we hoe een van de grootste hits 
van de jaren tachtig zich ontvouwt: die sobere drum-
partij, dat soepele baslijntje, de staccato synthesizer- 
akkoorden.

Nog een schuifje open en de uit duizenden herken-
bare gitaarsolo barst los. “That’s some Van Halen shit!”, 
roept Quincy enthousiast. Maar verder doen de ma-
kers van Michael geen enkele moeite om uit te leggen 
hoe, wanneer en waarom hardrockgitarist Eddie Van 
Halen in de studio belandde bij Michael Jackson, om 
met zijn scheurgitaar een brug te slaan tussen witte 
en zwarte popmuziek – werelden die destijds nog al-
tijd flink gescheiden waren in de VS.

Regisseur Antoine Fuqua en scenarist John Logan 
lijken nauwelijks geïnteresseerd in het artistieke pro-
ces – een euvel dat Michael deelt met andere kunste-
naarsportretten. In dit geval is dat wel een jammerlijk 
gemiste kans, vanwege Jacksons onconventionele 
manier van songs schrijven. In zijn hoofd vormden 
zich complete nummers. Gitaar of keyboards speelde 
hij matig en daarom legde hij zijn ideeën vast op  
demo’s waarop hij al beatboxend, hummend en zin-
gend zijn nummers gestalte gaf. Een beetje cineast 
weet daar een mooie vorm voor te vinden. Fuqua 
en de zijnen doen echter liever alsof al die klassieke 
popsongs gewoon kant en klaar uit de lucht komen 
vallen. 

Jacksons ontwikkeling als danser brengen de  
makers iets beter in beeld. Zo zien we hoe de jonge 
Michael de moves van idolen als James Brown en 
Gene Kelly in zich opzuigt en imiteert. Aanstekelijk is 
de scène waarin de volwassen Michael met leden van 
rivaliserende bendes de groepschoreografie voor de 
baanbrekende videoclip van ‘Beat It’ creëert.

Michael laat zich het best bekijken als een opper-
vlakkig rondritje door de eerste dertig jaar van Jack- 
sons leven, eindigend in 1987. De openingsakte speelt 
zich af in de jaren zestig, in het industriestadje Gary, 
Indiana. Familievader Joseph Jackson – door Colman 
Domingo gespeeld als een karikaturale boeman – 
probeert zijn zoons een beter leven te geven door hun 

muzikale talenten uit te buiten. Vanuit de (op zich niet 
onterechte) overtuiging dat zwarte Amerikanen veel 
harder moeten werken dan hun witte landgenoten drilt 
hij zijn kinderen met harde hand en met de broek-
riem. Uiteindelijk resulteert die aanpak in succes voor 
The Jackson 5, maar ook in een reusachtig trauma voor 
Michael. Dit deel van de film behoort toe aan Julia-
no Krue Valdi, die zonnig en ontwapenend is als het 
springerige kindsterretje dat iedereen kent van ‘ABC’ 
en ‘I Want You Back’.

REPLICA VAN OOM
Jaafar Jackson, de als acteur debuterende zoon van 
Michaels oudere broer Jermaine, vertolkt de popster 
in de rest van de film. Met zijn verlegen spreekstem en 
tamelijk strakke uitvoering van signature dance moves 
als shuffle, spin en moonwalk zet hij een overtuigen-
de replica van zijn oom neer. Het script doet echter 
geen enkele poging om Jackson te presenteren als iets 
anders dan een slachtoffer van een strenge opvoeding. 

Als Michael in 1984 aan het einde van een stadion-
concert aankondigt dat dit het laatste optreden samen 
met zijn broers was, voelt dat als een regelrechte an-
ticlimax. Zonder enige context te bieden, zapt de film 
vervolgens door naar drie jaar later: het eerste concert 

in de tournee rond Michaels derde solo-album Bad. 
De makers hebben geprobeerd deze – op zich best 
enerverend gefilmde – uitvoering van de gelijknamige 
megahit extra gewicht te geven door er in de openings- 
scène naar vooruit te blikken: precies zoals het even-
eens door Graham King geproduceerde Bohemian 
Rhapsody (2018) vooruitblikte op een cruciaal con-
cert. In dat lucratieve portret van Freddie Mercury 
pakte die klemconstructie al tamelijk geforceerd uit. 
In Michael voelt het als een wanhopige kunstgreep.

Tsja, en dan moet ik het toch nog even hebben 
over de film die Fuqua in eerste instantie wel gedraaid 
heeft, maar die we niet te zien krijgen. Die versie open-
de, volgens verslaggeving in Variety, met de arrestatie 
van Michael in 2003 na te zijn beschuldigd van het 
seksueel misbruiken van kinderen. Met een beroep 
op een ‘over het hoofd geziene’ clausule in een miljoe-
nenschikking met een van de slachtoffers moest het 
scenario worden omgegooid. Zo verdween de grootste 
controverse rond Michael geheel uit de film. En dat 
terwijl geruchten over misstanden op Jacksons Cali-
fornische landgoed Neverland na Jacksons overlijden 
in 2009 alleen maar luider klinken. Na de slotscène 
verschijnt een tekst: “His story continues.” De laffe 
suggestie is dat er een vervolg komt, waarin de mis-
bruikaffaire heus nog wel aan bod zal komen. Ik durf 
nu al te voorspellen dat die sequel, als hij er al komt, 
zal ontaarden in één grote witwasoperatie.

MICHAEL   VERENIGDE STATEN, 2026 |  REGIE 

ANTOINE FUQUA |  MET JAFAAR JACKSON, COLMAN 

DOMINGO, JULIANO KRUE VALDI |  127 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE UPI |  TE ZIEN VANAF 22 APRIL |  LEES OP 

filmkrant.nl EEN LANGERE VERSIE VAN DEZE 
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DE  GRU WEL IJK HEDEN DE  GRU WEL IJK HEDEN 
IN  ON S  BL OEDIN  ON S  BL OED

In het Boedapest van 1957 moet de twaalfjarige Andor onder ogen 
zien wie zijn vader is. Hoewel László Nemes zijn derde speelfilm 
baseerde op het leven van zijn eigen vader, voelt Orphan 
afstandelijker dan zijn eerdere werk.� DOOR JOOST BROEREN-HUITENGA

Andor praat met zijn vader via de boiler. De immense 
verwarmingsketel staat in de kelder van het apparte- 
mentencomplex in Boedapest waar de twaalfjarige 
jongen in 1957 met zijn moeder Klara woont. Het 
biedt een luisterend oor zolang zijn vader Hirsch er 
niet is. Die verdween aan het eind van de Tweede 
Wereldoorlog, waarschijnlijk richting de gaskamers. 
Maar voor Andor kan hij elk moment terugkeren.

In plaats daarvan dient de boertige slager Berend 
zich aan. Eerst zijn er schichtige blikken van Andors 
moeder als ze denkt Berends motor te horen, of hem 
in de verte denkt te zien lopen. Dan is de man ineens 
onderdeel van hun gezin.

INMENGING
Hoewel László Nemes zijn derde speelfilm de titel 
Orphan (Árva) gaf, en hoofdpersoon Andor in de ope-
ningsscène nog in een weeshuis woont, is de jongen 
dus geen wees. Hij heeft zijn moeder nog, en in zekere 
zin draait het drama van de film om zijn keuze tussen 
twee vaderfiguren.

Andors ‘verwezing’ is eerder metaforisch: hij zal 
onder ogen moeten zien dat zijn ouders niet de men-
sen zijn die hij dacht. Dat zijn moeder om de oorlog te 
overleven ondenkbare dingen heeft moeten doen. En 
daarmee ook dat hijzelf uit ander materiaal is gebouwd 
dan hij misschien zou willen. “Hoe woedender je op 
hem bent, hoe meer je als hem bent”, verzucht zijn 

moeder over Andors verzet tegen Berend.
Nemes verfilmt met Orphan het levensverhaal van 

zijn vader, en via diens blik ook dat van zijn groot-
moeder. Na de successen van zijn eerdere films Son of 
Saul (2015) en Sunset (2018) kostte het Nemes bijna 
acht jaar om deze opvolger te maken.

Dat kwam niet alleen door de coronapandemie, 
maar ook omdat de filmmaker een vergeefse poging 
deed een project in Hollywood van de grond te krijgen. 
In interviews sprak hij over het wrange feit dat hij in 
het Hongarije van Viktor Orbán minder inmenging 
van hogerhand ondervond dan binnen het Amerikaan-
se studiosysteem.

PROTEST
De langere aanloop lijkt zijn sporen op Orphan te heb-
ben nagelaten; iets van de urgentie en drive die de 
twee eerdere films hadden, ontbreekt hier. Waar die 
films dicht bij hun hoofdpersonen bleven, en daarmee 
de blik vernauwden met een even chaotisch als ener-
verend effect, is de stijl in Orphan klassieker. De 
goudgetinte 35mm-beelden stralen soms een ronduit 
nostalgisch gevoel uit, ondanks de intense trauma’s 
waar de film om draait.

Het spel van de jonge hoofdrolspeler Bojtorján Ba-
rabas is intelligent maar ook wat afstandelijk. Emo-
tioneel komt Orphan mede daarom minder binnen 
dan Nemes’ vorige werk, maar ook in zijn derde film 

biedt hij weer een grote rijkdom aan ideeën. Nemes 
laat het particuliere verhaal van zijn familie namelijk 
ook symbool staan voor een grotere beweging van 
de geschiedenis, zoals dat ook in zijn eerdere films 
gebeurde. Orphan speelt zich af in de nasleep van 
een grootschalig en hardhandig neergeslagen protest 
tegen de communistische dictatuur. Een belangrijke 
verhaallijn draait om een jonge activist die zich voor 
de autoriteiten heeft verscholen en Andor om hulp 
vraagt.

In zekere zin vormt Orphan het slotstuk van een 
thematisch drieluik. Telkens zijn het emotionerende 
individuele verhalen, geworteld in de grotere geschie-
denis van zijn thuisland Hongarije en van Europa als 
geheel. In zijn speelfilmdebuut Son of Saul keek Nemes 
op uitzonderlijk intense wijze de Holocaust in de ogen. 
In Sunset belichtte hij vervolgens de chaotische aan-
loop naar de wereldoorlogen. En in Orphan toont hij 
de nasleep daarvan.

Nemes toont hoe Europa de trauma’s van de Twee-
de Wereldoorlog te boven moest komen, en dat deels 
deed door weg te kijken van de wandaden die werden 
begaan. Weg te kijken van de gruwelijkheden die door 
ons bloed stromen.

ORPHAN  (ÁRVA)   HONGARIJE, 2025 |  REGIE LÁSZLÓ 

NEMES |  MET BOJTORJÁN BARABAS, ANDREA 

WASKOVICS, GRÉGORY GADEBOIS |  132 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CINÉART |  TE ZIEN VANAF 7 MEI  �
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S U M M E R  WA R S

Avatars en knallende kleuren 
Na Wolf Children verschijnt nu Mamoru  
Hosoda’s Summer Wars in de bioscopen. 
Een film waarin hij de poreuze grenzen van 
de virtuele wereld aftast. 

“Het internet is al twintig jaar een van mijn 
hoofdthema’s”, zei Mamoru Hosoda een paar 
jaar geleden in een interview met Filmkrant. 
Dat interview was naar aanleiding van Belle 
(2021), een film die zich grotendeels afspeelt 
in de overweldigend grote online wereld U. 

De online wereld in Hosoda’s eerdere film 
Summer Wars (Samâ wôzu), die nu in een 
4K-restauratie voor het eerst in de Neder-
landse bioscopen te zien is, is in vergelijking 
bescheiden, maar misschien ook weer niet 
als je bedenkt dat deze animatiefilm uit 2009 
is, toen internet er nog heel anders uitzag. 

De virtuele wereld die Hosoda schetst, 
borduurt voort op die uit zijn korte film Digi-
mon: Our War Game! (2000) en bestaat uit 
kleurrijke elementen die lijken te zweven in 
een grenzeloos wit. Hier, in OZ, kunnen 
mensen via hun avatars loskomen van het 
dagelijkse leven. Althans, zo lijkt het. 

Een van die mensen is wiskunde-nerd 
Kenji, die ook als moderator werkt voor OZ. 
Voor de introverte tiener is OZ een plek waar 
hij niet gehinderd wordt door zijn sociale 
ongemak. Als zijn populaire klasgenoot Nat-
suki hem vraagt om haar vriendje te spelen 
op de verjaardag van haar oma, moet hij zich 
ineens toch weer in dat sociale wespennest 
van de echte wereld begeven. In zijn afwe-
zigheid wordt zijn avatar gehackt door een 
AI, die zowel in de virtuele als fysieke wereld 

rampen begint te veroorzaken. 
Het is niet dat Hosoda de grenzen tussen 

die twee werelden laat vervagen. Visueel 
vormen ze een groot contrast. De fysieke re-
aliteit is getekend in zachte lijnen en prachtig 
gedetailleerde achtergronden, terwijl OZ 
baadt in knallende kleuren en expressieve 
avatars. Nergens kiest Hosoda ervoor om die 
twee werelden tegen elkaar af te zetten, ze 
hebben elk hun eigen schoonheid, hun eigen 
valkuilen. 

Hij laat zien dat je ze niet los van elkaar 
zou moeten beschouwen. Hij is juist geïnte-
resseerd in de kruisbestuiving en de interac-
tie. Het tekent Hosoda’s werk dat hij graag 
veel thema’s in zijn films stopt en dat is hier 
niet anders. Maar in de kern is het een film 
over het belang van familie en het vinden van 
je plek in de wereld. Het zijn dingen die Kenji 
via de ‘omwegen’ van een andere familie dan 
de zijne en een virtuele wereld leert ontdek-
ken.  

ELISE VAN DAM

SUMMER WARS (SAMÂ WÔZU)   JAPAN, 2009 |  

REGIE MAMORU HOSODA |  MET STEMMEN VAN 

RYÛNOSUKE KAMIKI, NANAMI SAKURABA |  114 MINUTEN 

|  DISTRIBUTIE PIECE OF MAGIC |  TE ZIEN VANAF 7 MEI   

�

AG AT H A’ S  A L M A N AC

‘Ik ben in de tuin’ 
Ambachtelijk gemaakt documentairepor-
tret van de zelfredzame, hoogbejaarde Ca-
nadese Agatha, die op haar familieboerde-
rijtje nog van haar moestuin leeft. 

Vers fruit blijft langer goed in een afgesloten 
glazen pot. Droogte maakt de schil van wa-
termeloenen dikker. Bonenzaad win je door 
de gedroogde bonenschillen kapot te stam-
pen op een zeil. Als er van ware liefde geen 
sprake is, ben je alleen beter af. 

Het zijn zo wat wijsheden die de Canadese 
Agatha Bock (1934), inmiddels dik in de tach-
tig, deelt met haar nicht, kunstenaar en film-
maker Amalie Atkins, in het documentaire-
portret dat die van haar maakte. Gedurende 
zes jaar volgde Atkins haar hoogbejaarde 
tante in de moestuin van haar houten familie-
boerderijtje op het platteland van Manitoba. 
Daar leeft Agatha nog net zoals in de jaren 
vijftig: van haar eigen groente en fruit, met de 
seizoenen, zonder stromend water. Alles is 
handwerk. Planten, oogsten, koken, bewaren, 
repareren. Een manier van leven die op uit-
sterven staat: in eenvoud, vanzelfsprekend-
heid en zelfredzaamheid, verbonden met de 
natuur. Agatha gebruikt zaden die nog van 
haar moeders planten afstammen. 

“Een leven gevuld met plezier, hoop en 
liefde, maar niet altijd van een leien dakje,” 
vat de kromgewerkte, praktisch ingestelde 
Agatha haar spartaanse bestaan laconiek sa-
men. Ze repareert wasknijpers, installeert 
een pijp om het regenwater te geleiden, plakt 

kieren in kozijnen af met ducttape. Binnens-
huis overal plakkertjes en labels op dozen, 
potjes en zakjes, want wie wat bewaart, die 
heeft wat. ‘Peterselie’, ‘tafelzilver’, ‘sjaaltjes’, 
‘sokken’, ‘negatieven’. Of een briefje voor als 
de filmploeg arriveert: “Ik ben in de tuin.”  

Hoewel Atkins vooral een idyllisch beeld 
schetst van het leven in het groen, blijkt 
daarachter een hoop drama schuil te gaan. 
Agatha vertelt hoe ze heeft te leven met ha-
gelschade, droogte, overstroming, onge-
dierte, konijnen die aan de bieten knabbelen, 

herten die haar dovenetels pikken en omval-
lende bomen. Met ziekte, ongelukken en een 
slijtend lichaam. Haar leven blijkt getekend 
door de strijd tegen armoede, veel te vroeg 
gestorven zussen, vrijers die kwamen en 
weer gingen. 

Het portret is een miniatuur en monu-
ment ineen, voor een koppige oude vrouw 
die elke dag als een kadootje beschouwt: “Ik 
had allang vertrokken moeten zijn.” Vanwege 
het ambachtelijke karakter van Agatha’s 
moestuin en om het gevoel van een vervlo-
gen tijd kracht bij te zetten, schoot Atkins op 
analoge 16mm-film, met een Bolex-camera 
die met de hand moet worden opgedraaid en 
een Arri SR2-camera uit de jaren tachtig. Dat 
laat het rood, dat Agatha steevast draagt, en 
het groen vaak lekker hysterisch mono- 
chroom uitslaan en veroorzaakt op de beeld- 
randen nostalgische, oranje lichtvlekken. 
Getuige de close-ups van groente, naast in-
stagrammable reeksen rode sokken, slippers 
en weckpotten, heeft Atkins meer oog voor 
de pittoreske kwaliteit dan voor de betekenis 
der dingen. Soms horen we Agatha moppe-
ren dat ze genoeg heeft van de verzoeken van 
haar filmende nicht. 

KARIN WOLFS

AGATHA’S ALMANAC   CANADA, 2025 |  REGIE 

AMALIE ATKINS |  MET AGATHA BOCK |  86 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE BANTAM |  TE ZIEN VANAF 28 MEI, OOK  

VIA picl.nl  �AGATHA’S ALMANAC
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RADIOMAN 
Frank van Passel | “In oorlogstijd werd geluid 
zijn houvast”, lezen we op de poster van dit 
Vlaamse hoorspeldrama over “passie, verbeel-
ding en de zoektocht naar menselijkheid in don-
kere tijden”. Aan het begin van de Tweede 
Wereldoorlog staat de jonge Berre (Jef Helle-
mans) op het punt stage te gaan lopen bij een 
fameuze radiozender in Brussel. Hij blijkt aanleg 
te hebben, en dan leert hij ook nog Elza kennen, 
die als acteur haar eerste stappen wil zetten in 
de hoorspelwereld.
TE ZIEN VANAF 30 APRIL  �

THAT TIME I  GOT REINCARNATED AS A 
SLIME MOVIE: TEARS OF THE AZURE SEA
Yasuhito Kikuchi | Japanse animefilm die een 
brug vormt tussen het derde en vierde seizoen 
van de gelijknamige televisieserie. Protagonist 

Rimuru reist met zijn bondgenoten naar het 
eiland van de keizerin. Maar wat een feestelijke 
aangelegenheid had moeten worden, krijgt een 
heel andere wending als een mysterieuze vrouw 
opduikt die de loyaliteit aan de keizerin op 
scherp zet.
TE ZIEN VANAF 30 APRIL  �

THE STRANGERS: CHAPTER 3
Renny Harlin | Slotdeel van de niet bijster 
geslaagde filmtrilogie die nieuw leven moest 
blazen in het nihilistische horrorverhaal over 
gemaskerde moordenaars die handelen zonder 
enig motief. Maya (Madelaine Petsch) gaat nog 
één keer de confrontatie aan met de moorde-
naars, in een horrorfilm die in de Verenigde Sta-
ten door de filmpers behoorlijk negatief werd 
ontvangen.
TE ZIEN VANAF 30 APRIL  �

AMADEUS (RERELEASE)

Miloš Forman | Mozart is weer even helemaal 
hip and happening, zowel in de bioscoop als op 
televisie. Zo is op streamingdienst SkyShow-
time de vijfdelige serie Amadeus te zien, die net 
als de gelijknamige film gebaseerd is op een 

THE STRANGERS: CHAPTER 3

RADIOMAN



T R E  C I O T O L E

Het leven blijkt mooi als er 
niets meer te verliezen is
Na een relatiebreuk kruipt de introverte 
Marta uit een donker gat. Als ze nog 
slechter nieuws voor de kiezen krijgt, blijkt 
dat juist de opmaat voor hernieuwde 
levenslust.

Een bordkartonnen versie van een wereldbe-
roemde K-Pop-ster staat in een lege straat. 
Marta, die in het donker naar huis fietst, 
neemt hem mee. Thuis wordt deze platte 
jongeling vanaf nu haar luisterend oor. Het 
huis, waar ze tot voor kort nog samen-
woonde met haar vriend Antonio, is immers 
leeg en stil. En praten over haar gevoelens 
doet deze gymleraar toch al niet makkelijk. 

Soms ligt er geen groots en meeslepend 
einde ten grondslag aan een scheiding. Men-
sen kunnen simpelweg uit elkaar groeien en 
onbeduidende discussies kunnen onoverko-
melijk blijken. Zo irriteert Antonio zich in 
toenemende mate aan zijn introverte vrien-
din. Marta trekt zich liever terug in huis dan 
dat ze er samen met hem op uit gaat. Ineens 
is de koek op. Hij vertrekt – maar zonder 
slaande deuren. 

En eigenlijk begint dit drama, gebaseerd 
op de gelijknamige roman van Michela Mur-
gia, daar pas. Terwijl Marta haar wonden nog 
likt, beginnen serieuze maagklachten op te 
spelen. Aanvankelijk zoekt ze de oorzaak bij 
haar liefdesverdriet, maar een mens kan nog 
veel méér pech aan. Hoewel het lot haar on-
gunstig gezind lijkt, ontdekt deze eenzame 
vrouw juist op dit cruciale moment de 
waarde van hechte verbintenissen met ande-
ren. Langzaam stelt ze zich open voor haar 
overheersende, spontane zus, haar empathi-
sche behandelend arts, een sociaal onhan-
dige, maar lieve collega en voor worstelende 
tienermeiden op school. 

Ondanks de grote levensthema’s in dit 
scenario is Tre ciotole een ingetogen drama 
dat bijna nergens vaart op de makkelijke, 
grote emoties. Hoofdrolspeler Alba Rohrwa-
cher (Figlia mia, 2018; Hors-saison, 2023) 
kiest voor subtiel spel. Haar personage laat 
niet makkelijk het achterste van haar tong 
zien, maar ze blijkt wel degelijk gevoelig. Het 

duurt daarom even eer je als kijker van Marta 
gaat houden, zoals ook Antonio pas later be-
seft wat hij heeft laten gaan.

Isabel Coixet toont hoe waardevol het be-
staan kan zijn als je niets meer te verliezen 
hebt, zoals ze eerder al deed in My Life 
Without Me (2003). Hierin speelde Sarah 
Polley een jonge moeder die met de dood 
voor ogen anders naar het leven gaat kijken.

Tre ciotole pakt ook visueel goed uit. Dro-
merige intermezzo’s, op 16mm-film gescho-
ten, tonen Marta en Antonio in betere tijden. 
Alle locaties in de film zijn stijlvol en aange-
naam om naar te kijken: van Marta’s eigen 
stadsappartement en de retro gymzaal in 
haar antieke school tot het hippe restaurant 
van chef-kok Antonio.

MARICKE NIEUWDORP

TRE CIOTOLE   ITALIË, 2025 |  REGIE ISABEL COIXET 

|  MET ALBA ROHRWACHER, ELIO GERMANO, GALATÉA 

BELLUGI, SARITA CHOUDHURY |  120 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE ARTI FILM |  TE ZIEN VANAF 7 MEI, OOK VIA 

picl.nl  �

THE PRESIDENT’S CAKE

Zoeken naar 
bloem, suiker 
en eieren
The President’s Cake, over een meisje dat in 
tijden van voedselschaarste een verjaar- 
dagstaart voor Saddam Hoessein moet bak-
ken, vertelt het verhaal van Irak eindelijk 
eens door Iraakse ogen.

Het is een aan sadisme grenzende opdracht. 
In het Irak van 1990, een periode waarin 
grote voedseltekorten heersen, wordt de 
naam van de negenjarige Lamia getrokken in 
een schoolloterij: daarmee is ze uitverkoren 
om een taart te bakken voor de jarige leider 
Saddam Hoessein. Op aandringen van haar 
grootmoeder probeerde Lamia met een tac-
tisch toiletbezoek onder die verdomde loterij 
uit te komen. Maar het lot is onontkoom-
baar: de zoektocht naar bloem, eieren en een 
pond suiker gaat van start. Uit eigen jeug-
dervaringen weet regisseur Hasan Hadi hoe-
veel daarvan afhangt. In filmblad Sight and 
Sound vertelde hij hoe een klasgenootje die 
er niet in slaagde een taart te bakken van 
school werd gestuurd en eindigde als 
kindsoldaat. 

The President’s Cake (Mamlaket al-
qasabb) is een portret van Irak ten tijde van 
de Tweede Golfoorlog, nu eens niet bezien 
vanuit Amerikaanse maar Iraakse ogen. Sad-
dam Hoessein is net Koeweit binnengeval-
len. Hoewel de eerste Amerikaanse raketten 
het land al binnenvliegen en internationale 

sancties voedingsmiddelen schaars maken, 
zit het regime stevig in het zadel en bevindt 
de persoonlijkheidscultus rond de dictator 
zich op een hoogtepunt. “Mijn bloed en mijn 
ziel offer ik voor jou, Saddam”, klinkt het in 
de straten. Het maakt voelbaar hoe onont-
koombaar de dictatuur was. Waar je je ook 
bevond, de tronie van Saddam Hoessein 
staarde je altijd wel ergens vanaf een poster 
of muurschildering aan.

De zoektocht naar taartingrediënten is 
misschien een wat al te geconstrueerde film-
realiteit en de aaneenschakeling van ont-
moetingen met vreemden die daaruit volgt 
wat ongericht, maar regisseur Hadi creëert 
een portret dat uiterst authentiek aanvoelt. 
Niet in de laatste plaats doordat hij werkt 
met een niet-professionele cast. Baneen Ah-
mad Nayyef ontroert als de vastberaden La-
mia, een meisje dat kennismaakt met de on-
verschilligheid en het opportunisme van 
volwassenen. Waheed Thabet Khreibat 
overtuigt als grootmoeder die hard en ver-
moeid is geraakt van oud worden in een dic-
tatuur, wat zich aftekent in een gezicht zo 
verweerd als gedroogde aarde.

Hadi filmde gedeeltelijk in de Mesopota-
mische moerassen, een drassig gebied in het 
zuidoosten van Irak met een eigen cultuur en 
tradities. Inwoners van deze streek kwamen 
na de Golfoorlog in opstand tegen het Iraakse 
regime. Ter vergelding werd een groot ge-
deelte van de wetlands in de jaren negentig 
drooggelegd. Hadi brengt met zijn film zo 
ook een ode aan de mensen die het hardst 
door Saddam Hoessein getroffen zijn.

DEVI SMITS

THE PRESIDENT’S CAKE (MAMLAKET AL-

QASSAB)   IRAK, 2025 |  REGIE HASAN HADI |  MET 

BANEEN AHMAD NAYYEF |  106 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN VANAF 14 MEI  �

THE PRESIDENT'S CAKE
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theaterstuk uit 1979. Die serie kunt u waar-
schijnlijk overslaan, want niets haalt het bij 
Miloš Formans geweldige klassieker uit 1984, 
die na ruim veertig jaar terug is in de bioscopen 
in een gerestaureerde versie.
TE ZIEN VANAF 7 MEI  �

BILLIE EILISH – HIT ME HARD AND SOFT: 
THE TOUR
James Cameron | Concertregistraties zijn niet 
automatisch de moeite waard, maar voor 
superster Billie Eilish maken we graag tijd, en 
dan is deze concertfilm ook nog eens geregis-
seerd door niemand minder dan James Came-
ron. Verwacht in de volgende Filmkrant een uit-
gebreide bespreking door Cameron-superfan 
Hugo Emmerzael.
TE ZIEN VANAF 7 MEI  �

DEEP WATER
Renny Harlin | Het overleven van een vliegtuig-
crash is “pas het begin”, in deze survivalthriller 
van genreveteraan Harlin. Een vliegtuig dat 
onderweg is naar Shanghai moet een noodlan-
ding maken in zee, maar laat dat water nu net 

vol zitten met bloeddorstige haaien die in volle 
vaart koers zetten richting het gehavende vlieg-
tuig.
TE ZIEN VANAF 7 MEI  �

EXTRAWURST
Marcus H. Rosenmüller | Een Duitse komedie 
over religieuze botsingen, dat maakt op meer-
dere fronten nieuwsgierig. Alles loopt mis tij-
dens een vergadering van een tennisvereniging, 
waar een voorstel om voor het enige moslimlid 
een varkensvleesvrije barbecue aan te schaffen 
totaal verkeerd valt. Al snel slaat iedereen met 
de koppen tegen elkaar en is de vraag, zo lezen 
we althans op de poster, wie wie gaat roasten.
TE ZIEN VANAF 7 MEI  �

MORTAL KOMBAT II
Simon McQuoid | De Mortal Kombat-games 
leken lange tijd onverfilmbaar, maar de reboot 
uit 2021 was een bescheiden succes. Ook in dit 
vervolg neemt een stel kampioenen het tegen 
elkaar op in een bloederige strijd, zodat een van 

AMADEUS

MORTAL KOMBAT II



PA I K A R 

Caleidoscoop
In de beeldschone documentaire Paikar 
probeert filmmaker Dawood Hilmandi de 
banden met zijn autoritaire vader aan te 
halen. Of hem in elk geval te begrijpen.

De Nederlands-Afghaanse regisseur Da-
wood Hilmandi daagt zijn vader, die hij lief-
kozend 'Baba' noemt, uit om te reageren op 
de traumatische jeugd die hij hem en zijn 
broers en zussen heeft bezorgd. Zijn vader 
kaatst zijn vragen terug als in een scherm- 
gevecht en trekt religie als een muur tussen 
hen op.

De dromerige documentaire Paikar, die 
drie prijzen won op IDFA 2025, werkt als een 
caleidoscoop. Hilmandi draait aan de kijk-
buis als hij zegt: “Baba, ik wil dat je intimiteit 
ervaart.” Het is haast onbegrijpelijk dat de 
maker van zo’n gevoelige en kwetsbare film 
voortkwam uit iemand die zo kil is. 

Maar is iemand ooit enkel kil? Hilmandi  
laat zich niet wegjagen; hij accepteert kilte 
niet als eindstation. ‘Paikar’ betekent ‘oor-
log’ of ‘krijger’ en is de bijnaam die zijn ou-

ders aan hem gaven. Hij wil van een geweld-
dadige strijd af en een liefdevol gevecht 
aangaan. Met de coronatijd als decor legt hij 
vast hoe hij samen met zijn vader terugreist 
naar Afghanistan en probeert af te pellen wie 
zijn vader is. Hilmandi bladert oude foto’s 
door en filmt ze via een vergrootglas, bij 
wijze van close-up. Baba had veertien kin-

deren bij drie verschillende vrouwen en 
runde zijn gezin als een legerkamp. Hij gaf 
zijn kinderen zelfs wapens. Daarom vluchtte 
de filmmaker op zijn dertiende naar Europa. 

Nu plaatst hij tegenover deze feiten ont-
wapenende beelden. Baba die een haring eet, 
Baba die stofzuigt, Baba wiens kufi van zijn 
hoofd valt. Zo wordt hij een mens in plaats 

van een krijger, bevelhebber of geestelijke. 
In poëtische voice-overs spreekt Hilm-

andi zijn Baba toe. “Het ijs smelt tussen ons 
wanneer ik je lichaam aanraak.” Draai je ver-
der aan die caleidoscoop, dan ontdek je zijn 
dromen. Hij toont in slowmotion strijdende, 
galopperende paarden in de kleuren van een 
renaissanceschilderij. Hij maakt een ijzing-
wekkende variatie op ‘De schreeuw’ van Ed-
vard Munch. De man die hier wanhopig zijn 
oren sluit voor het kabaal van de oorlog, po-
seert bij een stoffige weg in Afghanistan. 

Met een vervormde lens creëert hij surre-
alistische beelden van het nieuwjaarsfeest 
en vertelt dat hij zichzelf nergens in dit 
vlakke land weerspiegeld ziet. Die zin bevat 
een volgend glas om in te verdwalen. Niet al-
leen bouwde Hilmandi zelf een nieuw leven 
op in een ander land, zijn hele familie is over 
de wereld verspreid. Zo schept hij met dit 
persoonlijke portret ook een beeld van de 
ontworteling van vluchtelingen in bredere 
zin.

LAURA VAN ZUYLEN

PAIKAR   AFGHANISTAN/NEDERLAND/IRAN 2025 | 

REGIE DAWOOD HILMANDI |  MET MOHAMMED YOSUF 

AMIN HILMANDI, DAWOOD HILMANDI |  97 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN |  TE ZIEN VANAF 

28 MEI, OOK VIA picl.nl  �

T H E  TA S T E R S

Voorproeven voor de Führer
Je moet het de makers van The Tasters na-
geven. Na al die Tweede Wereldoorlog-films 
toch een nieuwe invalshoek vinden is best 
een prestatie. En Hitlers voorproever, dat 
klinkt intrigerend. 

Het is 1943. De Tweede Wereldoorlog loopt 
tegen zijn einde. De Berlijnse Rosa Sauer 
(Elisa Schlott) ontvlucht de grote stad om bij 
haar schoonouders in Parcz te gaan wonen. 
Ze wonen in het bos, pal naast het verblijf 
waar Adolf Hitler zit weggestopt. Rosa hoopt 
er een veilige haven te vinden, maar op een 
dag wordt ze gesommeerd om samen met 
een groepje andere "gezonde, jonge Duitse 
vrouwen" het eten van de Führer voor te 
proeven. Levensgevaarlijk werk, maar ook 
een welkome aanvulling in het Duitsland op 
rantsoen.

Het is een intrigerend gegeven, dat voor-
proeven. In een kale kamer krijgen de vrou-
wen uitgebreide maaltijden te eten. Ze moe-

ten ervan genieten, aldus de commandant 
die ze elke ochtend ophaalt. Maar de drei-
ging van vergiftiging is nooit ver weg en zet 
ook de dynamiek binnen de vrouwengroep 
op scherp. Zeker omdat het geloof in het 
Derde Rijk aan het wegzakken is.

The Tasters (Le assaggiatrici) was een hit 
in thuisland Italië. De film is een bewerking 
van een boek gebaseerd op het verhaal van de 
Duitse Margot Wölk, die in 2012 haar erva-
ringen wereldkundig maakte. Over de waar-
heid van die claim bestaat de nodige twijfel 
en de roman is verschillende malen bekriti-
seerd. Het verklaart wellicht waarom regis-
seur Silvio Soldini (bekend van romantische 
drama’s als Pane e tulipani, 2000, en Cosa 
voglio di più, 2010) het verhaal zo eenduidig 
mogelijk presenteert. Keurige fade-outs na 
elke scène, bekende klassieke muziekstuk-
ken, rustige cameravoering. 

Die stijlkeuzes geven de film iets oubolligs 
(lees: een kostuumdrama uit de jaren negen-

tig) en overzichtelijks. Net zoals Soldini dit 
verhaal moreel overzichtelijk presenteert: 
hier geen grijstinten, de jonge vrouwen moe-
ten allemaal natuurlijk niets hebben van die 
nazi-ideologie. Dat ze het eten van de Führer 
voorproeven is alleen omdat ze daartoe ge-
dwongen worden, stiekem dromen ze van het 
einde van de oorlog. Rosa al helemaal, die bij 
haar strikte schoonouders wacht op de terug-
keer van haar man van het Oostfront. De 

droom van zijn terugkeer houdt haar op de 
been, maar ook deze droom kan op elk mo-
ment vergiftigd worden.

GUUS SCHULTING

THE TASTERS (LE ASSAGGIATRICI)   ITALIË/

BELGIË/ZWITSERLAND, 2025 |  REGIE SILVIO SOLDINI | 

MET ELISA SCHLOTT, MAX RIEMELT, ALMA HASUN |  124 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE PARADISO FILMS |  TE ZIEN 

VANAF 7 MEI  �

THE TASTERS

PAIKAR
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hen een einde kan maken aan de heerschappij 
van duistere tovenaar Shao Kahn, die het voort-
bestaan van Earthrealm en zijn beschermers in 
gevaar brengt.
TE ZIEN VANAF 7 MEI  �

THE ACTIVIST
Romas Zabarauskas | Litouwse film over een 
jonge man die infiltreert in een neonazigroep 
om de moordenaar van zijn vriend te vinden. 
The Activist zit “vol dramaturgische oneffenhe-
den, maar die verlenen deze queer thriller ook 
wel weer een zekere charme”, schreef Devi 
Smits in zijn recensie voor Filmkrant #488, 
terug te lezen op filmkrant.nl. “Zabarauskas 
verlegt hoe dan ook grenzen in een land waar de 
acceptatiegraad van lgbtqia+’ers tot de laagste 
in Europa behoort.”
TE ZIEN VANAF 7 MEI  �

THE SHEEP DETECTIVES
Kyle Balda | Het is een curieuze verschijning, 
deze familiefilm waarin een kudde schapen de 
detective in zichzelf moeten ontdekken als er 

iets raadselachtigs  gebeurt op hun boerderij. 
En dat alles te midden van een cast die wordt 
bevolkt door grote namen als Hugh Jackman 
(als schaapsherder), Emma Thompson en  
Bryan Cranston.
TE ZIEN VANAF 7 MEI  �

EB
Klaas de Jong | “Als de zee zich terugtrekt, 
komen geheimen aan het licht”, lezen we in de 
aankondiging voor deze Nederlandse mis-
daadthriller. Ambitieuze ecoloog Lynn (Vajèn 
van den Bosch) keert terug naar haar geboor-
te-eiland Ameland om daar onderzoek te doen 
naar mysterieuze gebeurtenissen. De zaken 
worden verder bemoeilijkt wanneer er slachtof-
fers vallen.
TE ZIEN VANAF 14 MEI  �

IN THE GREY
Guy Ritchie | Regisseur Guy Ritchie komt toch 
bijna elk jaar wel weer op de proppen met een 
actiefilm. Zijn nieuwe draait om een geheim 
team van elite-agenten (onder meer bestaande 
uit Henry Cavill en Jake Gyllenhaal), dat wordt 

THE SHEEP DETECTIVES

IN THE GREY



S O L O M A M M A

Wat als de zaaddonor helemaal 
niet van fermenteren houdt?
Een bewust alleenstaande moeder ont-
spoort wanneer ze haar anonieme zaad
donor ontmoet. Solomamma laat zien hoe 
gemakkelijk iemand kan bezwijken onder 
haar obsessies, maar durft deze gedachte 
niet helemaal door te voeren.

Zijn favoriete film is Interstellar. Hij houdt 
van fietsen en fermenteren, maar bovenal 
houdt hij ervan om mensen van dienst te 
zijn. Edith (Lisa Loven Kongsli) heeft alleen 
zijn kinderfoto en een audio-opname van 
een psychologisch onderzoek waarin de 
anonieme zaaddonor – met de gefingeerde 
naam ‘Inuus’ (naar de Romeinse god van de 
vruchtbaarheid) – zijn persoonlijkheid aan 
een therapeut beschrijft.

Hoewel het nooit haar droom was om in 
haar eentje een kind te krijgen, heeft Edith 
het alleenstaande moederschap omarmd. Ze 
heeft er zelfs een boek over geschreven, een 
kinderverhaal dat ze voor het slapengaan aan 
haar inmiddels vijf jaar oude zoontje voor-
leest. Dan suggereert een vriend dat de do-

nor wellicht heeft gelogen: misschien wilde 
Inuus zijn genen doorgeven en wat geld ver-
dienen, en zei hij daarom wat veertigjarige 
vrouwen graag willen horen. 

Edith, journalist van beroep, bijt zich vast 
in dit idee. Ze luistert de opnames terug en 
ontdekt aanwijzingen voor allerlei erfelijke 
aandoeningen die de obsessieve persoonlijk-
heid van haar zoontje zouden verklaren. Als 
ze vervolgens de echte naam van de donor 
ontdekt en erachter komt dat hij gameont-
wikkelaar is, zoekt ze hem op onder het mom 
van een interview voor de krant. Ze vraagt 
hem het hemd van het lijf en denkt hem 
daarbij op leugens te betrappen.

Solomamma is minder een film over al-
leenstaand ouderschap, zoals de titel sugge-
reert, dan een portret van een vrouw wier le-
ven ontspoort. Het zaadje van twijfel is 
geplant en groeit uit tot een weerbarstige 
plant waarvan het wortelstelsel Ediths leven 
ontwricht. Haar zoon, van wie ze altijd be-
weerde dat hij ‘helemaal van haar’ was, is 
genetisch gezien voor de helft van een 

vreemde. Solomamma pleit niet voor biolo-
gisch determinisme – het gedrag van haar 
zoon kan immers worden verklaard door het 
obsessieve gedrag van zijn moeder – maar 
gebruikt de biologische onzekerheid als een 
katalysator: iets dat een bron van twijfel ont-
sluit die Edith al die tijd heeft onderdrukt en 
die nu als paranoia naar boven komt. Net als 
spuwend water kan deze angst niet in be-
dwang worden gehouden.

Films over niet-traditioneel ouderschap 
gaan vaak over de moeizame weg naar zwan-
gerschap. Solomamma toont de angsten die 

na de geboorte een rol kunnen spelen. Dat de 
film alles netjes afrondt, heeft misschien 
vooral te maken met de wens om een derge-
lijk verhaal toch een positieve draai te geven.

ROOSJE VAN DER KAMP

SOLOMAMMA   NOORWEGEN/LETLAND/LITOUWEN/

DENEMARKEN/FINLAND, 2025 |  REGIE JANICKE 

ASKEVOLD |  MET LISA LOVEN KONGSLI, HERBERT 

NORDRUM | 99 MINUTEN |  DISTRIBUTIE IMAGINE |  TE 

ZIEN VANAF 28 MEI, OOK VIA picl.nl �

L O S  D O M I N G O S

Euforisch van devotie
Een zeventienjarige tiener overweegt toe  
te treden tot een kloosterorde. Dit ontroe
rende Spaanse drama laat zien dat je niet 
alle beslissingen in het leven kunt 
rationaliseren. 

Sommige kinderen weten al van jongs af aan 
welke kleding goed bij ze past, of wat ze later 
willen worden. Maar wat als je kind besluit 
god in zijn armen te sluiten en te kiezen voor 
een leven als non, goeddeels geïsoleerd van 
de buitenwereld? In de westerse, seculiere 
wereld heerst de neiging om  te zoeken naar 
oorzaken van zo’n beslissing: iemand heeft 
op het kind ingepraat, het is ongetwijfeld ge-
ïndoctrineerd. 

Filmmaker Alauda Ruiz de Azúa (Cinco 
lobitos, 2022) laat in Los domingos – onder 
meer bekroond met de Gouden Schelp op het 
filmfestival van San Sebastian – zien dat in-

doctrinatie inderdaad een verklaring kan 
zijn, maar ook dat  beslissingen niet alleen 
van rationele aard zijn. De film draait om  
de zeventienjarige scholier Ainara (Blanca 
Soroa, in een ontzaglijk knappe rol) die na 
een kortstondig verblijf bij een kloosterorde 
overweegt om haar leven voort te zetten in 
het teken van ora et labora, bidden en wer-
ken, afgezonderd van de buitenwereld.

Die openbaring acteert Soroa als een ver-
liefdheid. Zie hoe ze aan het begin van de 
film op het klokgelui afkomt. Eenmaal in de 
kerk slaat ze deemoedig een kruisje, en kijkt 
ze hoopvol op naar de crucifix. Ainara’s per-
spectief wordt voortdurend gedomineerd 
door sereniteit. We krijgen geen inzicht in 
wat er zich in haar hoofd afspeelt, maar zien 
wel hoe haar devotie haar tot een gelukkiger 
mens maakt. Die euforie illustreert Ruiz de 
Azúa aan de hand van beelden van een 
houseparty met Ainara’s klasgenoten, waar-
onder de zoetgevooisde klanken klinken van 
Ainara’s schoolkoor – de koorzang geeft Los 
domingos iets transcendentaals. 

Daarmee lijkt de filmmaker te stellen: 
voor Ainara is de overgave aan god – een 

overgave die aan het einde van de film op 
schitterende wijze wordt verbeeld – zoiets 
als een feest. Klinkt ietwat clichématig en 
opzichtig, maar ogenschijnlijk ervaart ze het 
zo. De film deelt de wereld uiteindelijk op in 
het geestelijke en het wereldlijke, met Aina-
ra’s tante, de atheïstische Maite (Patricia 
López Arnaiz) als haar tegenpool. Zij wil dat 
haar nichtje gaat studeren, iets van de wereld 
ziet. Tijdens een ontroerende kooruitvoering 
van ‘Into My Arms’ van Nick Cave wordt ge-
suggereerd dat Ainara evenwel haar keuze al 
heeft gemaakt. 

En de film respecteert die keuze. Los  
domingos betoogt dat jonge mensen vaak 
heel goed weten wat ze willen. En hoewel  
Ainara eerst nog op scepsis kan rekenen,  
voel je uiteindelijk met haar mee. Haar 
vreugde voelt oprecht. 

OMAR LARABI

LOS DOMINGOS   SPANJE, 2025  |  REGIE ALAUDA 

RUIZ DE AZÚA |  MET BLANCA SOROA, PATRICIA  

LÓPEZ ARNAIZ, NAGORE ARANBURU |   116 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS |  TE ZIEN VANAF 14 MEI, 

OOK VIA picl.nl  �LOS DOMINGOS
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ingehuurd om een gestolen miljard terug te 
halen van een meedogenloze zakenman. Maar 
we kennen Ritchie: zoiets gebeurt nooit zonder 
dubbele agenda’s.
TE ZIEN VANAF 14 MEI  �

IRON MAIDEN: BURNING AMBITION
Malcolm Venville | Deze muziekdocumentaire 
beslaat de maar liefst vijf decennia lange carri-
ère van de iconische metalband Iron Maiden, van 
het vroege begin in Londense pubs tot uitver-
kochte stadions, met nooit eerder vertoonde 
archiefbeelden en persoonlijke herinneringen 
van de bandleden.
TE ZIEN VANAF 14 MEI  �

MOTHER MARY
David Lowery | Het is een goede maand voor 
fans van Anne Hathaway, want naast The Devil 
Wears Prada 2 (zie p.35) schittert ze ook in deze 
nieuwe film van Lowery (A Ghost Story, 2017), 
als popdiva die in de aanloop naar een come-
back oude demonen moet zien te verwerken. 
Met songs van Charli XCX en FKA Twigs, en kos-

tuums van de Nederlandse ontwerper Iris van 
Herpen. Lees onze recensie op filmkrant.nl.
TE ZIEN VANAF 14 MEI  �

OBSESSION
Curry Barker | Deze horrorfilm maakt nieuws-
gierig, al was het maar omdat regisseur Curry 
Barker met zijn virale YouTube-sensatie Milk & 
Serial een van de meer verrassende horrorfilms 
van de laatste jaren maakte. Barkers eerste vol-
waardige bioscoopfilm gaat over een jonge 
romanticus die een “hoge prijs betaalt voor zijn 
verlangens”. Lees de recensie op filmkrant.nl.
TE ZIEN VANAF 14 MEI  �

STAR WARS: MANDALORIAN AND GROGU
Jon Favreau | De serie The Mandalorian was drie 
seizoenen lang bijzonder populair en kon (naast 

het voortreffelijke Andor) als een van de weinige 
Star Wars-series echt beklijven, al was het 
maar vanwege die lieve, onvergetelijke Grogu, 
beter bekend als Baby Yoda. Grogu en gemas-
kerde mentor Din Djarin (Pedro Pascal) krijgen 
nu hun eigen bioscoopfilm, waarin de Nieuwe 
Republiek beschermd moet worden tegen 
imperialistische krijgsheren.
TE ZIEN VANAF 20 MEI  �

PASSENGER
André Øvredal | Nieuwe horrorfilm van Noorse 
genre-expert Øvredal, die eerder de vermake-
lijke horrorfilm The Last Voyage of the Demeter 
maakte. Zijn nieuwe film gaat over een jong stel 
dat tijdens een vakantie in hun camper getuige 
is van een dodelijk auto-ongeluk. Alsof dat nog 
niet erg genoeg is, worden ze daarna opgejaagd IRON MAIDEN: BURNING AMBITION



H E T  H A R T  VA N  A M S T E R D A M

Gerijpt in een meurende gracht
De hele Mokumse penoze komt langs in  
Het hart van Amsterdam. Het levert een rijk 
portret op van een vergane tijd. 

In een crowdfunding-filmpje staan twee be-
jaarde regisseurs voor een bruin café op een 
druilerige Zeedijk. De films van Arnold-Jan 
Scheer en Roy Dames vallen vaak buiten de 
reguliere financieringskanalen. Toen de Kick 
Out Zwarte Piet-acties begonnen in 2013, 
had Scheer net het plan voor Wild geraas 
(2016) ingediend, waarin hij de wortels van 
Zwarte Piet niet in de slavernij vindt, maar in 
heidense Europese religies. Daar wilde geen 
omroep zijn vingers aan branden.

Het hart van Amsterdam krijgt gelukkig 
wel een reguliere release. Ruim veertig jaar 
geleden begon Scheer samen met Dames 
(Foute vrienden, 2010; Afrikaanse bruid, 
2019) de Amsterdamse onderwereld te por-
tretteren. Dat Het hart van Amsterdam de-
cennia heeft liggen rijpen in de meurende 
gracht van de Oudezijds Achterburgwal 
maakt de film gelaagd en veelzijdig.

Scheer leert de penoze kennen in de 
vechtclub waar seksclubbaas Zwarte Joop de 
beveiligers voor zijn Casa Rosso vandaan 
plukt. Zwarte Joop deelt samen met gok- en 
hasjkoning Frits van de Wereld in de jaren 
tachtig de lakens uit op de Wallen. De derde 
hoofdpersoon is Amsterdam zelf en dat is 
onherkenbaar volks. Iedereen heeft er een 
bijnaam en het is er smerig, maar hartelijk: 
gevechten lossen we op met vuisten, hoeren 
zijn sociaal werkers en criminaliteit is nog 
gezellig. De bonte personages zijn openhar-
tig naar Scheer en Dames en als ze te diep 
doorvragen, kunnen ze een zeikerige mop 

terugverwachten. “Hoe ik in de gevangenis 
terecht ben gekomen? Ik heb m’n schoon-
moeder opgevreten en mijn broer in de  
blender gestopt.” 

Impliciet schemert een donkerder beeld 
door. Want als we over die vuisten horen, zien 
we een muur vol geweren. Ontroerend zijn de 
recenter geschoten beelden. Kleinzoon Frits 
jr. doet kritische ontboezemingen over zijn 
opa. Rob van Delden, een aangenomen zoon 
van Zwarte Joop, uit zich over de roofbouw 
die zijn stiefvader op hem pleegde. Hij deed 
het voor diens pornoshows “twintig keer op 
een avond”. Ook de bejaarde eeneiige twee-
ling, die in de prostitutie zat, komt met een 
trieste motivatie: na de Tweede Wereldoorlog 
was je “als Joodse vrouw wel hard gemaakt”. 
Zo overstijgt de film het tijdsdocument. 

Volgens de personages uit de jaren tachtig 
draaide heroïne de oude mores op de Wallen 
de nek om, met de komst van junks en harde 
criminaliteit. Karin Bloemen zong: “Amster-
dam ik heb op je gescholden/Op alle junks 
die langs de Wallen tolden” (‘Amsterdam 
gaat dood’, 2014). Haar conclusie: Amster-
dam is te aangeharkt geworden. Massatoe-
risme, voegt Het hart van Amsterdam daar-
aan toe, werd de doodssteek voor het oude 
Amsterdam. 

LAURA VAN ZUYLEN

HET HART VAN AMSTERDAM   NEDERLAND, 

2026 |  REGIE ARNOLD-JAN SCHEER, ROY DAMES |  MET 

ZWARTE JOOP (MAURITS DE VRIES), FRITS VAN DE 

WERELD (SIMON FREDERIK ADRIAANSE) |  100 MINUTEN 

|  DISTRIBUTIE MOKUM FILMDISTRIBUTIE |  TE ZIEN 

VANAF 21 MEI  �

H Y S T E R I A

Valse betrokkenheid
Deze broeierige thriller over een jonge 
Duits-Turkse vrouw die getuige is van de 
verbranding van een koran op een filmset 
stelt wezenlijke vragen over de intenties 
van kunstenaars. 

Heiligt het doel alle middelen als het om het 
maken van een kunstwerk gaat? Dat het ant-
woord op deze vraag ‘nee’ is, weet filmmaker 
Mehmet Akif Büyükatalay ook wel. Toch legt 
hij de kijker in zijn tweede speelfilm Hysteria 
de vraag voor. 

In deze film-in-een-film is de jonge as-
sistent-regisseur Elif (Devrim Lingnau uit 
The Empress) getuige van hoe de verbranding 
van een koran op een filmset leidt tot grote 
consternatie. De Duits-Turkse filmmaker 
Yigit (Serkan Kaya) reconstrueert in zijn film 
de racistische aanslag in het Duitse Solingen 
op 29 mei 1993, toen een groep extreem-
rechtse terroristen een woning in brand stak. 
Vijf vrouwen van Turkse afkomst kwamen 
daarbij om het leven. 

Yigit heeft de woning in een loods tot in 
detail laten nabouwen. Nadat hij filmt hoe 
een vuurzee door de kamers trekt, volgt een 
scène waarin een groep schoonmakers – 
veelal Syrische en Turkse figuranten afkom-
stig uit een vluchtelingencentrum – puin 
mag ruimen. In deze scène, die voor de kij-
kers van Hysteria buiten beeld plaatsvindt, 
treft een van hen de koran aan. Yigit krijgt 
meteen de wind van voren. Zo vindt een van 
de figuranten dat de regisseur films maakt 
zodat “Europa een schoon geweten kan be-

houden”. 
In tegenstelling tot Büyükatalay heeft  

Yigit de verbrande koran wel gefilmd. Elif 
ziet al snel hoe er een dilemma ontstaat: 
moeten de filmmaker en zijn producent  
Lilith (Nicolette Krebitz) aan zelfcensuur 
doen? Of krijgen deze controversiële beelden 
een plekje in de eindmontage? Als de opna-
mes ineens verdwijnen, neemt de film een 
akelige wending: paranoia overheerst en  
alle sleutelpersonages worden verdacht ge-
maakt. Er gebeurt ook iets anders opmerke-
lijks: Elif wordt gedwongen te kiezen tussen 
de kunstenaars en de figuranten. 

Saillant is dat ze aan het begin van de film 
nog wordt neergezet als een witte Duitse 
vrouw, terwijl gaandeweg blijkt dat ze een 
Turkse vader heeft en Turks spreekt. Ook de 
andere personages maken een ontwikkeling 
door: de vluchtelingen worden steeds sym-
pathieker; Yigit en Lilith blijken een stel op-
portunisten. 

Yigits poging om het lot van minderheden 
in Duitsland te verbeelden is vooral een ex-
cuus om zelf een positie te verwerven in de 
(witte) Duitse kunstenaarselite, zegt Büyü-
katalay. Met Hysteria stelt hij juist zulk 
 pseudo-engagement aan de kaak. 

OMAR LARABI

HYSTERIA   DUITSLAND, 2025 |  REGIE MEHMET AKIF 

BÜYÜKATALAY |  MET DEVRIM LINGNAU, SERKAN KAYA, 

NICOLETTE KREBITZ |   104 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

KINO |  TE ZIEN VANAF 29 MEI  �

HYSTERIA
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door een demonische stalker die weigert om ze 
met rust te laten.
TE ZIEN VANAF 21 MEI  �

ANIMAL FARM
Andy Serkis | De trailer voor deze animatiever-
filming van George Orwells literaire klassieker 
leidt tot flinke cognitieve dissonantie: de 
dystopische satire herzien als kindvriendelijke 
dierenkomedie? Nu is dus de vraag wat regis-
seur Serkis uit de hoge hoed trekt, maar op zijn 
allerminst is car crash cinema gegarandeerd.
TE ZIEN VANAF 28 MEI  �

BACKROOMS
Kane Parsons | Veelbelovende horrorfilm geba-
seerd op een viraal internetfenomeen. Meubel-
verkoper Clark (Chiwetel Ejiofor) ontdekt in de 

kelder van zijn winkel een verborgen portaal, en 
raakt vervolgens opgesloten in een andere reali-
teit. Zijn therapeut moet proberen hem te red-
den. Regisseur Kane Parsons maakte eerder een 
gelijknamige onlineserie, en mag nu, pas net 

twintig jaar oud (!), aan de slag met een verfil-
ming. Lees ons artikel op filmkrant.nl.
TE ZIEN VANAF 28 MEI  �

FINDING EMILY 
Alicia MacDonald | Britse romkom over een 
muzikant die het verkeerde telefoonnummer 
krijgt van het meisje waarop hij smoorverliefd 
is. Het leidt tot een doldwaze zoektocht op zijn 
universiteitscampus, waarbij hij hulp krijgt van 
een eigenzinnige psychologiestudent.
TE ZIEN VANAF 21 MEI  �

KILL BILL: THE WHOLE BLOODY AFFAIR
Quentin Tarantino | Regisseur Quentin Taran-
tino heeft met zichzelf afgesproken dat hij 
maximaal tien films mag maken, en rekent zijn 
Kill Bill-tweeluik daarom voor het gemak altijd 

maar als één film. Het publiek mag dat nu ook 
daadwerkelijk zo beleven, als één groot extrava-
ganza van ruim vier uur, met als brug een kwar-
tier animatie dat niet eerder in de bioscopen te 
zien was. Zoals Mike Lebbing schreef in Film-
krant #255: “Deel één kent de bloeddorst en 
flamboyante toestanden waar vooral genre-
freaks hard op gaan, deel twee is meer toege-
sneden op een publiek dat eerdere Tarantino- 
films hoog had zitten. Vier uur Kill Bill zal een 
intense bioscoopervaring worden, zoveel is 
zeker.” We gaan het beleven.
TE ZIEN VANAF 28 MEI  �

ALEX MAZEREEUW

KILL BILL: THE WHOLE BLOODY AFFAIR
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A  U S E F U L  G H O S T

Modelfiguren
Er worden genoeg serieuze thema’s aange-
sneden in deze verrassende Thaise spook-
komedie, maar ze raken ondergesneeuwd  
in een ongecontroleerde stroom absurde 
verwikkelingen.

Het heeft iets vrolijk-verfrissends om af en 
toe geconfronteerd te worden met een vorm 
van humor waarin je niet geconditioneerd 
bent. Als ik niet was opgegroeid met Neder-
landse humor en getraind in het consumeren 
van Amerikaanse en Britse komedie, dan 
zouden die mij natuurlijk net zo gezocht 
voorkomen als het soort grappen dat je kunt 
tegenkomen in, bijvoorbeeld, Aziatische 
producties. Zo herinnert humor er regelma-
tig aan dat de globalisering – gelukkig! – nog 
steeds niet is volmaakt. 

In het Thaise A Useful Ghost (Pee chai dai 
ka) is een gevoel voor metahumor wel een 
vereiste, want soms is de notie dat iets als 
grap is bedoeld het grappigste aan de hele 
scène, zoals die waarin een boeddhistische 
monnik iemand voor ‘sloerie’ uitmaakt. Al 
moet ik dat woord ‘iemand’ kwalificeren: de 
beledigde partij is een geest – tot zover niets 
bijzonders, in een Thaise film – die zich ma-
nifesteert als stofzuiger. Interessant genoeg 
lijkt dat detail de monnik dan weer weinig uit 
te maken. Noch de politieagent die de stof-
zuiger vervolgens komt arresteren.

De geest in de stofzuiger is dan ook niet de 
enige overledene die zich tegen de verganke-
lijkheid verzet door bezit te nemen van een 
elektrisch apparaat. Dat gegeven wordt al 
vroeg in de film geïntroduceerd en vanaf dat 
moment stapelen de vreemde verwikkelin-
gen zich op. Het scenario heeft iets van een 
doorgeefverhaal dat met elke nieuwe wen-
ding verder uitwaaiert.  

Tegelijk zijn de scènes opvallend statisch, 
en worden de dialogen op zo’n droge toon en 
in zo’n aarzelend tempo opgelepeld dat het 
gevoel ontstaat dat geen van de personages 
volkomen bezield is. Maar uit de openings-
sequentie, waarin een aantal mensen en een 
geit poseren voor het ontwerp van een ge-

beeldhouwd reliëf, was al duidelijk dat we 
kijken naar een reeks figuren die samen er-
gens model voor staan. Alleen worden voor 
dat ‘ergens’ wel erg veel mogelijke opties 
aangereikt. Kapitalisme, luchtvervuiling, 
uitbuiting, klassenverschil, homofobie en 
politieke repressie – er worden nogal wat 
thema’s aangesneden in A Useful Ghost. 

Aanstekelijk aan dit speelfilmdebuut, dat 
de hoofdprijs van de Critics’ Week in Cannes 
won, is hoe regisseur Ratchapoom Boon-
bunchachoke dat allemaal schijnbaar onge-
filterd op het scherm uitstort. Ook voelt het 
bevrijdend dat in meerdere verhaallijnen ho-
moseksuele relaties figureren, zonder dat dit 
gethematiseerd wordt. De film lijkt daarmee 
het product van een maker die wel degelijk 
van alles te vertellen heeft, maar zijn debuut 
laat bezwijken onder het gewicht van te veel 
ideeën.

SASJA KOETSIER
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S U K K WA N  I S L A N D

Legende van een zelfdoding
Een vader neemt zijn tienerzoon mee naar 
een onbewoond eiland. Wat begint als een 
samenzijn dat hen dichter bij elkaar brengt, 
komt steeds meer onder druk te staan. 

Het klinkt als een avontuur. Een mythisch 
avontuur. Een jaar lang wil Roys vader Tom 
met hem doorbrengen op een onbewoond 
eiland diep in het Scandinavische noorden. 
Zelf hun eten bij elkaar jagen, zwemmen in 
ijskoude meren, het noorderlicht zien schit-
teren aan de horizon. Louterend zal het zijn. 
“Ik voel me al jaren nergens thuis”, aldus 
Tom. “Maar dit gaat alles fixen.”

De eerste weken op het eiland is alles pre-
cies zoals een dertienjarig kind het zich zou 
voorstellen. Of misschien zoals een vader het 
zich zou voorstellen die gelooft dat een jaar 
met je zoon op een onbewoond eiland alles 
kan fixen. Maar kleine momenten van licht-
geraaktheid en frustraties slaan barstjes in 
die vernislaag. 

Hoe verder het jaar vordert, hoe scherper 
duidelijk wordt dat vooral Tom dit jaar nodig 
heeft. Hij is het die dit gezin uit zijn handen 
heeft laten vallen en nu probeert te bewijzen, 
misschien wel vooral aan zichzelf, dat dat 
niet onherstelbaar is. Maar hij is blind voor 
het gewicht dat hij daarbij legt op de schou-
ders van zijn jonge zoon. 

Sukkwan Island is gebaseerd op de gelijk-
namige novelle van David Vann uit zijn boek 
Legend of a Suicide. Een boek ergens tussen 
roman en verhalenbundel, tussen autobio-
grafie en fictie, waarin de auteur de dood van 

zijn vader onder ogen probeert te komen. 
De complexe vertelstructuur van dat boek 

is essentieel voor de betekenis ervan, maar 
ook heel literair. De film is, misschien onver-
mijdelijk, meer rechttoe-rechtaan. Die be-
gint met Roy die als twintiger terugkeert 
naar de hut op het eiland. Vervolgens springt 
de film terug in de tijd naar dat jaar met zijn 
vader, al zal later blijken dat die tijdssprong 
complexer in elkaar zit.

Het camerawerk van Amine Berrada (die  
ook het visueel sterke Banel & Adama [2023] 
draaide) baadt in warme kleuren, en kent op-
vallend weinig scherptediepte. De focus ligt op 
vader en zoon, op hun gezichten, alles daar-
voorbij blijft wazig. Er zijn confrontaties met 
beren, ijzige kou en honger, maar die blijven in 
de marge van de dynamiek tussen Tom en Roy. 

Woody Norman (die doorbrak als het 
zoontje van Joaquin Phoenix in C’mon  
C’mon, 2021) speelt een knappe rol als Roy. 
Maar het is vooral de Franse acteur Swann 
Arlaud die indruk maakt, in een rol die deels 
Roys perceptie van zijn vader weergeeft. Hij 
speelt Tom als een man die de controle over 
zijn leven veinst, maar vanaf het begin heeft 
zijn spel iets onthechts. Alsof hij er al niet 
meer helemaal is. 

ELISE VAN DAM

SUKKWAN ISLAND   FRANKRIJK/NOORWEGEN/

VERENIGD KONINKRIJK/BELGIË, 2025 |  REGIE VLADIMIR 
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D E  M A N  M E T  D E  G L I M L AC H

Gehavende zielen
Filmmaker Paul Cohen vond een reisverslag 
dat z’n vader net na de Tweede Wereldoor-
log had geschreven en reisde hem achterna.

“Als vader was hij verschrikkelijk”, zegt een 
oudere zus van filmmaker Paul Cohen laat in 
de documentaire De man met de glimlach. 
Ook al is dat waarschijnlijk net iets te ruw 
verwoord, denk je als kijker: wacht even. 
Eerder in de film is daar toch niet over ge-
sproken? Maar jawel, er waren hints. Cohen 
stopte ze her en der in de film, maar pas later 
ontstaat er een compleet beeld. Voor zover 
er ooit een compleet beeld kan zijn.

Paul Cohen vond jaren na de dood van zijn 
vader Bram een reisverslag dat verstopt zat 
in een kast. Het beschrijft een treinreis uit 
1947 naar Kopenhagen, die Bram Cohen  
voor het grootste deel door een verwoest 
Duitsland voerde. Tijdens de oorlog had hij 
op Java in een Japans interneringskamp ge-
zeten. Terug in Nederland moest hij verwer-
ken dat zijn halve familie door de nazi’s was 
vermoord. 

Zus Inge vergezelt de filmmaker tijdens de 
treinreis die ze in navolging van hun vader 
maken. Als ze zegt dat er anders dan in zijn 
dagboeken zelfs iets van optimisme in Brams 
reisverslag is te vinden en ze iets zegt over de 

woede die hij met zich meedroeg, weet je dat 
er ook een ander verhaal is. Als een van de 
medereizigers die Cohen aan het woord laat 
over de zelfdoding van zijn moeder vertelt, 
krijgt de val van vader Bram in een ravijn in-
eens een andere kleur.

Het is niet zo dat Brams verhaal of ervarin-
gen uniek zijn en daarin zit natuurlijk ook de 
enorme tragedie: zoveel mensen zijn bescha-
digd of erger uit die oorlog gekomen. In dat 
licht krijgt het gesprek met een ouder Duits 
echtpaar in de trein iets surreëels en gek ge-
noeg ook weer iets alledaags. Zij vertelt hoe ze 
net na de oorlog een jurk naaide van een nazi-
vlag. Hij vertelt hoe hij aan het eind van de 
oorlog nog net wel bij de Hitlerjugend kon, 
maar dat helaas alle uniformen al op waren. 
Voor hen was dat de oorlog. Ondanks de 
enorme verschillen vloeien al die herinnerin-
gen ergens samen, die van Bram en van deze 
mensen, ook al vloeken ze met elkaar.

Het geeft een mooie gelaagdheid aan een 
film die door z’n rustige toon en zomerse 
beelden op het eerste gezicht wat zorgelozer 
lijkt dan hij is. Ook omdat veel vragen die je 
boven de film voelt hangen waarschijnlijk 
nog niet eens geformuleerd zijn. 

RONALD ROVERS

DE MAN MET DE GLIMLACH   NEDERLAND, 

2026 |  REGIE PAUL COHEN |  100 MINUTEN | 
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De duivel versus Goliath 
Een vervolg op hitkomedie The Devil Wears 
Prada klinkt overbodig. Dit tweede deel 
over het reilen en zeilen van toonaangevend 
modeblad Runway kijkt echter niet alleen 
heerlijk weg, maar barst ook van de urgente 
kritiek op een verschroeid medialandschap.

Twintig jaar na het verschijnen fungeert The 
Devil Wears Prada (2006) als een geweldige 
tijdscapsule. De flitsende komedie, geba-
seerd op Lauren Weisbergers gelijknamige 
roman en overduidelijk geïnspireerd door 
hitserie Sex and the City (1998-2004), ver-
beeldt hoe beginnend journalist Andy (Anne 
Hathaway) bij het fictieve toonaangevende 
modeblad Runway door de mangel wordt ge-
haald als assistent van de assistent van de 
dictatoriale hoofdredacteur Miranda 
Priestly (Meryl Streep), een dunverhulde fic-
tieve versie van het roemruchte mediafeno-
meen Anna Wintour. 

Die film was zowel een komische filering 
van een genadeloze bedrijfscultuur als een 
viering van alle pracht die de schrijnende 
werkomstandigheden opleverden. Een ver-
volg op deze mainstream-klassieker was niet 
nodig, maar met The Devil Wears Prada 2 
geeft regisseur David Frankel een urgente 

update van het tijdsbeeld dat hij in zijn origi-
neel schetste, met een diagnose van de be-
drijfscultuur van nu.

In een tijd waarin alles wat analoog en 

duur is, weggecijferd wordt door conglome-
raten die mediahuizen opkopen – helaas 
weet de Nederlandse schrijvende pers er al-
les van – is een tijdschrift als Runway een 
zeldzaamheid geworden. Andy werkt allang 
niet meer op Runway’s redactie in een New 
Yorkse wolkenkrabber, maar is intussen een 
serieuze onderzoeksjournalist – tot ze in de 
opening van de film via een appje wordt ont-
slagen. Met veel omwegen belandt ze vervol-

gens, natuurlijk, weer op de totalitaire  
werkvloer van Miranda’s modeblad.

Maar in The Devil Wears Prada 2 is  
Runway niet de duivel, maar David die  
strijd voert tegen de Goliath van de conglo-
meraten. Na het wat schokkerige begin  
ontpopt de film zich tot een fascinerende  
retro-dramedie (opnieuw in de stijl van Sex 
and the City) vol bijtende kritiek op het he-
dendaagse medialandschap. 

Dat klinkt misschien cynisch, maar de 
film is dat allesbehalve. Het is publieks-
vriendelijke mainstreamcinema, waarin de 
cast – naast Hathaway en Streep ook sterac-
teurs als Stanley Tucci, Emily Blunt en Lucy 
Liu – merkbaar veel liefde in hun rollen 
stoppen. 

The Devil Wears Prada 2 stijgt met gemak 
uit boven het gemiddelde niveau van dit 
soort Ladies Night-vriendelijke films. Maar 
wat de film vooral verrassend goed maakt, is 
dat hij een trotse terugkeer is naar een type 
mid-budget publieksfavoriet dat we nog zel-
den zien. Tegen alle verwachtingen in bewij-
zen Frankel en co dat er veel meer waarde in 
traditie schuilt dan destructieve mediamag-
naten willen zien.

HUGO EMMERZAEL

THE DEVIL WEARS PRADA 2   VERENIGDE 

STATEN, 2026 |  REGIE DAVID FRANKEL |  MET MERYL 
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WA S T E M A N

Giftige macho-gemeenschap
Menselijke gevoelens maken het alleen 
maar moeilijker om te overleven in de  
keiharde gevangeniswereld.

Met wat fantasie zou je Wasteman, een ge-
vangenisdrama met thrillertrekken, kunnen 
zien als een voorloper van het eind vorig jaar 

uitgebrachte Urchin. Daarin zagen we een 
voormalige dakloze na ontslag uit de gevan-
genis zijn plaats in het leven zoeken. Waste-
man laat zien wat aan zo’n vrijlating vooraf 
kan gaan, en dat is op zijn minst confronte-
rend. Het is de vraag of je de bajes niet mis-
dadiger verlaat dan je erin komt.

Taylor – een ingetogen maar sterk inge-
leefde rol van David Jonsson – is na een on-
bedoeld misdrijf zwaar gestraft. Hij overleeft 
in de gevangeniswereld door zo weinig mo-
gelijk op te vallen en klampt zich vast aan de 
hoop ooit weer contact te hebben met zijn 
inmiddels veertienjarige zoon Adam. In zijn 
drugsbehoefte voorziet hij door het haar te 
knippen van Gaz en Paul, de drugsbazen van 
het cellencomplex.

Maar dan dreigt in deze harde gemeen-
schap voor Taylor alles te verschuiven. Er is 
het verheugende bericht dat hij in aanmer-
king komt voor vervroegde vrijlating, mits 
hij zich uiteraard goed gedraagt. Maar tege-
lijkertijd krijgt hij de uitdagende Dee als cel-
genoot toegewezen. Iemand die zich ge-
draagt als een joviale vriend, ondertussen 
kijkt waar hij Taylor mee kan raken, en ver-
volgens met geweld het drugsmonopolie van  
Gaz en Paul wil overnemen. Voordat Taylor 
het beseft, zit hij verstrikt in een geweldda-
dig spel van macht, wraak, manipulatie en 
chantage.

Regisseur Cal McMau (beste debutant bij 
de British Independent Film Awards) raakte 
geïnteresseerd in het onderwerp toen hij de 
rauwe, ongefilterde beelden van op telefoons 
geschoten, door gevangenen naar buiten ge-
smokkelde filmpjes zag. Voor Wasteman 
maakte hij ook zulke opnamen, die op een 
organische manier zijn ingepast in de gedre-
ven filmstijl. Als dan bijvoorbeeld een le-
vensgevaarlijke opdracht plots als strak ge-
stileerd moment wordt neergezet, werkt dat 
extra sterk.

Ook het spontaan ogende acteren van 
opkomende talenten David Jonsson en Tom 
Blyth (Dee) past uitstekend bij McMau’s 
stevig aangezette, maar toch realistische 

aanpak. Dat er thrillerachtige spanning 
ontstaat, is gezien de situatie te verwachten, 
maar meer nog dan een thriller is Wasteman 
een drama dat je meesleept in een giftige en 
gewelddadige machowereld waar Taylors 
meer menselijke kanten – waaronder zijn 
verlangen Adam weer te zien – hem 
kwetsbaar maken. 

De onmogelijke keuzes waar Taylor, zicht-
baar worstelend, mee te maken krijgt staan 
op de voorgrond. Maar er is ook veel dat on-
der de oppervlakte blijft, bijvoorbeeld de 
vraag waarom Taylor zo exceptioneel ge-
straft wordt. Ook de kritiek op het gevange-
nissysteem blijft tamelijk impliciet; maar er 
is genoeg ruimte om eigen conclusies te 
trekken. 

LEO BANKERSEN

WASTEMAN   VERENIGD KONINKRIJK, 2025 |  REGIE 

CAL MCMAU |  MET DAVID JONSSON, TOM BLYTH, ALEX 

HASSELL, CORIN SILVA |  90 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

18K |  TE ZIEN VANAF 30 APRIL  �

 #490�
MEI 2026 	 36

T U N E R 

Meerstemmig 
In het sterke Tuner wordt een pianostem-
mer met een absoluut gehoor een speelbal 
van criminelen. De film maakt knap invoel-
baar dat zelfs in alledaagse geluiden een gi-
gantische eenzaamheid kan schuilgaan. 

Mijn hemel, wat kan een film luid zijn. Een 
voorname aantrekkingskracht van de bio-
scoop is natuurlijk dat bombastische geluid 
waarmee een film tot je komt. Maar wat als 
het geluid een kwelling wordt, zoals in Tu-
ner, een sterk nieuw drama van Navalny-re-
gisseur Daniel Roher? 

Dat geldt in dit geval vooral voor Niki (een 
uitstekende Leo Woodall uit The White Lo-
tus). Als kind was hij een begenadigd piano-
talent met een absoluut gehoor, maar die 
droom moest hij opgeven door een gehoor-
aandoening die maakt dat elk luid geluid in 
de stad voor hem automatisch grenst aan het 
ondraaglijke. Inmiddels werkt hij als piano- 
stemmer samen met Harry Horowitz (Dustin 
Hoffman), die zelf doof begint te worden.

Probleem is dat Niki en Harry het met dat 
stemmen van piano’s nauwelijks kunnen 
rooien. Harry heeft allerlei kwaaltjes en veel 
hulp van het Amerikaanse zorgstelsel hoeft 
hij niet te verwachten. Dat een ambacht al-
tijd van pas komt, ziet ook een stel crimine-

len, dat erachter komt dat Niki’s gehoor ze 
uitstekend kan helpen bij het openmaken 
van kluizen van rijke stinkerds. 

Het knappe is dat Roher daarbij voortdu-
rend andere richtingen lijkt in te slaan. Tuner 
begint als een heerlijk luchtige buddy comedy 

in New York, waarin vooral Hoffman voor 
het eerst in heel lange tijd weer uitstekend is. 
Vervolgens evolueert de film richting een ro-
mantische komedie, wanneer Niki verliefd 
wordt op pianist Ruthie (Havana Rose Liu), 
om vervolgens op te schuiven richting mis-
daadthriller en existentieel drama.  

Dat klinkt als heel veel, maar het sluit uit-
stekend op elkaar aan. Je kunt in Tuner een 
film zien over een gemist leven, over een ge-
doemde liefde, of over de tragiek van een 
ambacht dat lijkt te verdwijnen (de klanten 
van Harry en Niki zien hen aan voor een 
soort allround-klussers, want kunnen ze 
niet ook meteen even de leidingen fixen?), 
maar uiteindelijk is dit vooral een film over 
eindeloze herrie. 

Met een waanzinnig sounddesign maakt 
Roher voortdurend invoelbaar hoe zelfs de 
meest alledaagse geluiden voor Niki een hel 
worden. Geluid is zijn wereld, maar in het 
geluid schuilt ook een immense eenzaam-
heid. 

ALEX MAZEREEUW

TUNER   VERENIGDE STATEN, 2026 |  REGIE DANIEL 
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T H E  B I R T H D AY  PA R T Y

Feestend naar de afgrond
Willem Dafoe als nietsontziende tycoon is 
een fijn anker voor deze wannabe-cultfilm, 
waarin de Europese elite elkaar in de jaren 
zeventig ontmoet op een bacchanaal.

“Je weet dat er al een film over mij gemaakt 
is?” Met het filmscenario over zijn leven in 
de hand kijkt de ijzeren tycoon Marcos Ti-
molean (Willem Dafoe) de Britse journalist 
Ian Forster (Joe Cole) doordringend aan. 
“Bedoel je The Godfather?”, antwoordt die. 
“Nee, die over die haai!” Denk er de brede 
grijns van Dafoe en een zweterige jaren ze-
ventig-setting bij en je krijgt een idee van de 
cultachtige toon van The Birthday Party, de 
ambitieuze zesde film van de Spaanse regis-
seur Miguel Ángel Jiménez, gebaseerd op  
een roman van de Griekse schrijver Panos 
Karnezis.

Op het feest dat Marcos op zijn Griekse 
privé-eiland geeft, is hij de grootste haai in 
een poel van haaien. Het wemelt er van de 
onderwereldfiguren, corrupte politici en 
vastgoedmagnaten, die allemaal in elkaars 
invloedssfeer leven en elkaar de hand boven 
het hoofd houden. Vreemde eend in de bijt is 
Ian, die een geheime relatie heeft met Mar-
cos’ dochter, losbol Sofia; haar 25ste verjaar-
dag is de aanleiding voor het feestje.

Jiménez toont het feest als een giftige 
cocktail van vleierij en achterklap. Hij lijkt 
daarvoor goed naar Sidney Lumets heistfilm 
The Anderson Tapes (1971) gekeken te heb-
ben, waarin Sean Connery met een groepje 
misfits een bank overvalt. Wat ze niet door-
hebben, is dat ze al de hele tijd in de gaten 
worden gehouden via afluisterapparatuur. 
Ook in The Birthday Party wordt de paranoia 
opgeschroefd met taperecorders, paparazzi-
fotografen, undercoveragenten en ander ge-
spuis. Wie bekijkt wie? En waarom? Beweegt 
de groep zich feestend naar de afgrond, of 
komt iedereen er uiteindelijk beter uit? 

Willem Dafoe speelt Marcos berekenend 
en maniakaal, maar ook breekbaar door het 
verlies van zijn zoon. Iemand die gedijt in 
deze chaotische omgeving, maar ook weet 

dat een verkeerde beweging zijn criminele 
kaartenhuis in elkaar kan laten donderen. 
Een haai, moet hij dus zijn. Want als vis 
wordt hij door anderen opgegeten.

GUUS SCHULTING

THE BIRTHDAY PARTY   GRIEKENLAND/SPANJE/
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Het drama dat de Ieren het WK kostte
Kon Ierland nou eens een keer níet de clown 
van het WK zijn, vroeg het hele land zich af 
in 2002 toen sterspeler Roy Keane alle hoop 
de grond in boorde.

Wat is ‘Saipan’, zullen de meeste mensen 
denken, en waarom is het de titel van deze 
film met Steve Coogan? Behalve de plek waar 
de Enola Gay opsteeg om de atoombom op 
Hiroshima te gooien en een populaire plek 
voor bruiloften, is Saipan het eiland waar het 
Iers nationaal elftal zich in 2002 voorbe-
reidde op het WK voetbal in Japan. 3,9 mil-
joen Ieren waren zielsgelukkig. Het land had 
zich net gekwalificeerd, ondanks de afwe-
zigheid van sterspeler Roy Keane.

Zoek online op ‘worst personality in foot-
ball’ en je vindt Keane gegarandeerd in de 
toptien. Niet omdat hij een klootzak was – al 
hielpen zijn botte directheid en zijn neiging 
om in stilte verontwaardigd te gaan zitten zijn 
niet – maar omdat hij hele hoge eisen stelde 
aan trainers en managers. Het was wekenlang 

onzeker of Keane na een blessure deel kon ne-
men aan het WK dus toen hij net op tijd fit 
was, kon je heel Ierland horen ontspannen. 
Maar toen landde het vliegtuig op Saipan.

Saipan is de voetbalgeschiedenis ingegaan 
als de plek van de grote confrontatie tussen 
Keane en trainer Mick McCarthy. Twee man-
nen die hopeloos slecht communiceerden, 
met ook nog eens een heel land dat in hun nek 
stond te hijgen. Keane wordt met de juiste sa-
mengebalde energie gespeeld door Éanna 
Hardwicke. Steve Coogan speelt McCarthy, 
een man die verbaal niet al te begaafd was en 
die niet de financiële middelen tot z’n be-
schikking had die Keane gewend was bij z’n 
club Manchester United. Het is een klassiek 
dilemma voor trainers van een nationaal elftal. 

Voor een film over voetbal waarin je nau-
welijks voetbal ziet, is Saipan verrassend on-
derhoudend. Dat is voor een flink deel te 
danken aan de snelle – maar niet te snelle – 
montage. Het is ook dankzij die montage dat 
de film soms het ridicule van de hele situatie 

kan laten zien, overigens zonder mensen be-
lachelijk te maken. Waardoor je vanzelf gaat 
denken: christus gasten, kunnen jullie nou 
echt niet over je eigen schaduw heenstap-
pen? Als je toch ook maar een beetje beseft 
wat de impact is van de keuzes die je maakt, 
waar miljoenen mensen zich betrokken bij 
voelen, dan doe je toch beter je best?

Coogan speelt McCarthy als iemand die 
geen kant op kan, die volstrekt afhankelijk is 
van de man die hem constant loopt uit te da-
gen. Ergens is het charmant, op een ver-
wrongen manier, dat in het voetbal zelfs op 
het allerhoogste niveau twee stuntelende 
ego’s de boel zo uit de hand kunnen laten lo-
pen. Maar het is ook wel weer om te huilen.

RONALD ROVERS 

SAIPAN   IERLAND/VERENIGD KONINKRIJK, 2026 | 

REGIE LISA BARROS D’SA, GLENN LEYBURN |  MET 

STEVE COOGAN, ÉANNA HARDWICKE |  91 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE 18K FILM |  TE ZIEN VANAF 21 MEI  �

T H E  C H O R A L

Cultuur is er om uit te dagen
Als film over de subversieve kracht van 
kunst die zelf binnen de lijnen kleurt,  
staart de ironie van The Choral je recht  
in het gezicht.  

Als onheilsprofeet gaf Ralph Fiennes de apo-
calyptische  zombiefilm 28 Years Later (2025) 
en vervolg The Bone Temple (2026) een on-
verwachte spirituele dimensie. Fiennes 
komt het best tot zijn recht als hij zich van 
zijn meest erudiete en intellectuele  kant 
mag laten zien. 

Het script van Alan Bennett over een fic-
tief plaatsje in het Britse Yorkshire schetst 
hoe een kleine gemeenschap verscheurd 
wordt door het uitbreken van de Eerste We-
reldoorlog. De idealistische jonge mannen 

kunnen haast niet wachten om naar het front 
te gaan, terwijl de achterblijvers met lede 
ogen moeten aanzien hoe jeugdigheid en ta-
lent uit het dorpje verdwijnen. Dat manifes-
teert zich het meest nadrukkelijk in het 
plaatselijke koor, dat zonder zangtalent – 
laat staan een dirigent – zichzelf bijna moet 
opheffen. Dus wie schiet te hulp? Ralph 
Fiennes natuurlijk, als de excentrieke musi-
cus dr. Henry Guthrie, die in dit prettig 
voortkabbelende melodrama laat zien dat 
cultuur in tijden van oorlog als balsem voor 
de ziel dient.

Maar als geletterd man snapt Guthrie ook 
dat cultuur er is om uit te dagen. Hij wil de 
blik van de dorpsbewoners verruimen door 
het repertoire om te gooien. Deze keer staat 
geen plichtmatige vertolking van de Matte-
üspassie, maar een moderne uitvoering van 
Edward Elgars The Dream of Gerontius op het 
programma. Door het werk van een Duitse 
componist te selecteren, kiest hij voor de 
cultuur van de vijand. Het is zijn strategie 
om het Britse patriottisme te bevechten. Het 
helpt niet dat er genoeg ouderwetse dorpe-
lingen zijn die met argwaan naar Guthrie’s 
Duitse achtergrond en amper verbloemde 
homoseksualiteit kijken.

Echt spannend conflict levert dat allemaal 
niet op; daarvoor is The Choral veel te braaf. 
Het camerawerk van Mike Eley is netjes en 
secuur, de ensemblecast sympathiek en de 
kooroptredens indrukwekkend. De grootste 
ironie van wat ongetwijfeld een filmhuisfa-
voriet gaat worden, is dat The Choral perfect 
binnen de lijntjes kleurt, terwijl de film over 
de subversieve rol van kunst gaat. Godzij-
dank is er Fiennes, die met zijn geraffineerde 
spel een op papier belegen niemendalletje 
verheft tot beklijvend historisch drama.

HUGO EMMERZAEL

THE CHORAL   VERENIGD KONINKRIJK, 2025 |  REGIE 

NICHOLAS HYTNER |  MET RALPH FIENNES, ROGER 

ALLAM, MARK ADDY |  113 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

CHERRY PICKERS |  TE ZIEN VANAF 30 APRIL  �THE CHORAL
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De volgende Filmkrant verschijnt op woensdag 3 juni en loopt 
t/m woensdag 1 juli. De agendagegevens moeten vóór vrijdag 
22 mei worden gemaild naar agenda@filmkrant.nl. Filmkrant is 
niet verantwoordelijk voor onjuiste vermeldingen of 
wijzigingen. ‘EN subs’ geeft aan dat een film Engels ondertiteld 
is. Aanvangstijden en andere informatie staat op de sites van 
de theaters.

ALKMAAR
4 Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3 | 072-
5202022 | filmhuisalkmaar.nl

ALMELO
4 Filmhuis Almelo
Elisabethhof 4 | 0546-850264 | 
filmhuisalmelo.nl
Marty Supreme vr 1.5 | Am-
rum wo 6.5 | Joe Speedboot vr 
8.5 | The Secret Agent zo 10.5 | 
I Swear 15 .5 | L’intérêt d’Adam 
wo 20.5 | The Choral vr 22.5 | La 
Grande Arche vr 29.5 

ALMERE
4 Het nieuwe filmhuis
Stadhuisplein 101 | 036-
5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl /het-nieuwe-filmhuis
Amadeus zo 17.5 | The Cho-
ral do 7.5 t/m wo 20.5 | Dandeli-
on’s Odyssey vr 8.5, wo 13.5 | The 
Drama vr 1.5 | Exit 8 do 30.4, vr 
8.5 | Father Mother Sister Bro-
ther do 30.4 t/m ma 18.5 | Fou-
te erfenis za 16.5 | The Great Ad-
venture of Horus za 16.5 | De In-
dische tafel vr 1.5, di 5.5 | Klan-
treis za 23.5 | Michael do 30.4 
t/m wo 13.5 | Palestine 36 vr 15.5 
| Romería za 2.5 | Saipan do 21.5 
t/m wo 27.5 | The Super Mario 
Galaxy Movie (NL) vr 1.5, wo 6.5 
| The Tasters do 7.5 t/m di 19.5 | 
That Time I Got Reincarnated 
as a Slime do 30.4, za 2.5, di 5.5 
| Tre ciotole za 16.5, di 19.5, wo 
20.5 | Truly Naked wo 6.5, do 7.5

ALPHEN A/D RIJN
4 Filmhuis Parkvilla
Cornelis Geellaan 2 (Park Rijn-
stroom) | 0172-493737 | park-
villa.nl /filmhuis/
Space Cadet vr 1.5 | John & Yoko 
Live in NYC wo 3.5 | The Histo-
ry of Sound do 30.4, za 2.5, do 
7.5, ma 11.5, wo 13.5 | I Swear 
do 30.4, wo 6.5, vr 8.5 | A Fa-
mily vr 1.5 | Kain zo 3.5, wo 6.5, 
vr 8.5, ma 18.5 | Het meisje met 
het rode haar ma 4.5 | Romería 
di 5.5, za 16.5, di 19.5 | Per te di 
5.5, do 7.5, wo 13.5 | The Drama 
za 9.5, di 12.5, ma 18.5 | Amadeus 
zo 10.5, vr 15.5, do 21.5 | I Was 
a Stranger di 12.5, do 21.5, wo 
27.5 | Klantreis vr 15.5, wo 20.5 
| Father Mother Brother Sister 
di 19.5, za 23.5, di 26.5 | De In-

dische tafel zo 17.5 | Michael za 
23.5, wo 27.5 | Animatie Dan-
delion’s Odyssey vr 8.5, zo 10.5 | 
Summer Wars zo 10.5 | Prikke-
larm H Is for Hawk za 2.5 | Opera 
Die Zauberflöte zo 17.5

AMERSFOORT
4 Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 | 033-
4226555 | lievevrouw.nl

AMSTERDAM
4 Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen 10 | 
020-5535100 | debalie.nl /
cinema
Premières Agatha’s Almanac do 
21.5 | Het hart van Amsterdam 
do 21.5 | John & Yoko Live in NYC 
do 30.4 | De man met de glim-
lach do 30.4 | Two Prosecutors 
do 30.4 | The Winning Genera-
tion do 28.5 | Cinedialoog Ver-
weesd eigendom vr 1.5 | Celtic 
Utopia do 7.5 | Bagasi za 16.5
4 Filmhuis Cavia
Van Hallstraat 52-1 | 020-
6811419 | filmhuiscavia.nl
GRFFNL Afterlov do 30.4
4 Cinecenter
Lijnbaansgracht 236 | 020-
6236615 | cinecenter.nl
4 Het Documentaire Paviljoen
Vondelpark 3 | 020-6273329 | 
idfa.nl /paviljoen
In Comparison vr 1.5 zo 17.5 | Lit-
tle Palestine, Diary of a Sie-
ge wo 6.5, wo 27.5 | Europe wo 
6.5 | Apolonia, Apolonia vr 8.5 
vr 29.5 | The Next Guardian vr 
8.5 wo 27.5 | The Mushroom 
Speaks zo 10.5 zo 24.5 | Indus-
try and Photography + An Ima-
ge zo 10.5 | Dahomey zo 10.5 | A 
Day in the Life of a Consumer + 
A New Product wo 13.5 | Images 
of the World and the Inscription 
of War wo 13.5 | How to Live in 
the Federal Republic of Germa-
ny wo 20.5 | Good Valley Stories 
wo 20.5 vr 29.5 | Videograms of 
a Revolution vr 24.5 | Decoloni-
al Futures Cinema Under Sie-
ge #5 wo 20.5 | Groene filmclub 
Riefenstahl & De propagandist 
zo 3.5 | Harun Farocki Shorts vr 
1.5 | Farocki’s Labour vr 15.5 | Se-
rious Games vr 22.5
4 Eye Filmmuseum
IJpromenade 1 | 020-5891400 | 
eyefilm.nl

2001 Pulse vr 1.5 t/m ma 25.5 | 
Donnie Darko vr 1.5 | La ciéna-
ga za 2.5 | Spirited Away zo 3.5, 
za 16.5, vr 29.5 | La pianiste di 
5.5, zo 10.5, do 14.5, za 30.5 | Îles 
flottantes wo 6.5 | Minoes do 
30.4, do 7.5 | Fat Girl vr 8.5 | Mil-
lennium Mambo za 9.5 | Kan-
dahar do 30.4, zo 10.5 | Waking 
Life zo 10.5 | Trouble Every Day 
wo 13.5, vr 29.5 | A.I. vr 15.5, za 
23.5 | What Time Is It There? vr 
15.5, zo 17.5 | Mulholland Drive 
za 16.5, wo 27.5 | Atanarjuat zo 
17.5 | Ghost World wo 20.5 | With 
Hasan in Gaza do 21.5 | Shao-
lin Soccer za 23.5 | Le fabuleux 
destin d’Amélie Poulain zo 24.5 
| Y tu mama también do 28.5 | 
Africadelic My Father’s Sha-
dow wo 27.5 | Cinemini Minus-
cule za 2.5, zo 3.5, zo 10.5, zo 17.5 
| Eye on Sound L’atlantide zo 3.5 
| Eye(s) Open Turang ma 4.5, di 
12.5 | AI and the Archive di 26.5 
| Jeugd Mozaïekanimatie vr 1.5, 
za 2.5 | Mike & Molly vieren feest 
do 30.4, vr 1.5 | Mira do 30.4, vr 
1.5, za 2.5 | Space Cadet do 30.4 
t/mzo 3.5 | Klassiekers The Litt-
le Shop of Horrors za 2.5, wo 13.5 
| The Masque of the Red Death 
za 2.5, vr 8.5 | The Pit and the 
Pendulum di 6.5, ma 18.5 | Face/
Off do 30.4, zo 3.5, za 9.5 | Per-
sona zo 24.5 | Re-Release Hard 
Boiled do 30.4, za 2.5, zo 3.5, zo 
10.5 | Het meisje met het rode 
haar do 30.4 t/m wo 6.5 | Resto-
red & Unseen The Fall of Otrar 
ma 18.5 

4 FC Hyena
Aambeeldstraat 24 | 020-
3638502 | fchyena.nl
4 FilmHallen
Hannie Dankbaarpassage 12 | 
020-8208122 | filmhallen.nl
4 Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4 | 020-
6840090 | ketelhuis.nl
4 Kriterion
Roetersstraat 170 | 020-
6231709 | kriterion.nl
Midnight Cowboy ma 4.5, za 
23.5 | A Clockwork Orange wo 
6.5, vr 15.5 | Rebels of the Neon 
God za 9.5, ma 18.5 | Times 
Square za 16.5, ma 25.5 | Afri-
cadelic My Father’s Shadow 
do 30.4 
4 LAB111
Arie Biemondstraat 111 | 020-
6169994 | lab111.nl
Vertigo zo 10.5, do 21.5 | Peeping 
Tom di 19.5, di 26.5 | Plein soleil 
wo 20.5 | Lolita zo 17.5, vr 22.5 
| The Collector do 14.5, wo 27.5 
| Blow-Up vr 8.5, za 23.5 | Play 
Misty For Me wo 13.5, do 28.5 | 
Amadeus do 7.5 t/m wo 20.5 | 
Fatal Attraction za 9.5, ma 25.5 
| Spoorloos ma 11.5, zo 24.5 | Mi-
sery di 19.5, wo 3.6 | Basic In-
stinct vr 29.5, zo 31.5 | To Die For 
do 14.5, za 30.5 | Perfect Blue zo 
10.5, vr 22.5 | Memento za 9.5, 
di 26.5 | La pianiste zo 10.5, za 
16.5, vr 22.5 | One Hour Photo di 
12.5, zo 31.5 | Kill Bill: The Whole 
Bloody Affair za 30.5, zo 31.5, wo 
3.6 | There Will Be Blood za 30.5, 
di 2.6 | Zodiac wo 13.5, za 23.5 | 

Whiplash vr 8.5, ma 25.5 | Bird-
man ma 18.5, zo 24.5 | Nightc-
rawler zo 17.5, do 21.5 | Raw ma 
11.5, wo 27.5 | Babygirl vr 15.5, 
vr 29.5 | Obsession do 14.5 t/m 
wo 20.5 
4 Melkweg
Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl
John & Yoko Live in NYC zo 3.5 
| Billie Eilish: Hit Me Hard and 
Soft do 7.5, vr 8.5 | Iron Mai-
den: Burning Ambition do 14.5, 
vr 15.5 | Africadelic Zion vr 22.5 | 
Awo Now Nu + Kaya ta nos Are-
na + Fort Buku vr 22.5 | Film-
club There Will Be Blood wo 20.5 
| Kaboom Anime Summer Wars 
do 7.5 | The Great Adventure of 
Horus za 16.5 | Steppin’ into To-
morrow Move Ya Body: The 
Birth of House wo 6.5
4 The Movies
Haarlemmerdijk 161 | 020-
6386016 | themovies.nl
4 The Pulse
Hildegard von Bingenstraat 4 | 
cinemathepulse.eu
4 Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialtofilm.nl
4 Rialto VU
De Boelelaan 1111 | 020-
5984466 | rialtofilm.nl
4 Studio/K
Timorplein 62 | 020-6920422 | 
studio-k.nu
Premières Amadeus do 7.5 | The 
President’s Cake do 14.5 | Kill 
Bill: The Whole Bloody Affair do 
28.5 | Treat Her Like a Lady do 

28.5 | Open Land Kikkerdril za 
2.5 | Kauwboy wo 6.5 | Captain 
Fantastic za 9.5 | Kes wo 13.5 | 
Boyhood za 16.5 | Petite maman 
wo 20.5 | Hannah Montana: The 
Movie za 23.5 | Kikkerdril di 26.5 
| Mijn bijzonder rare week met 
Tess za 30.5
4 Filmtheater De Uitkijk
Prinsengracht 452 | 020-
2232416 | uitkijk.nl
4 Cinema De Vlugt
Burgemeester de Vlugtlaan 125 
| 020-8203746 | cinemade-
vlugt.nl

APELDOORN
4 Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 | 055-5216346 
| gigant.nl
Premières Agatha’s Almanac do 
21.5 | Amadeus do 7.5 | Billie Ei-
lish: Hit Me Hard and Soft do 7.5 
| The Choral do 30.4 | Dandeli-
on’s Odyssey do 30.4 | Los do-
mingos do 14.5 | Extrawurst do 
7.5 | Iron Maiden: Burning Ambi-
tion do 14.5 | Kill Bill: The Who-
le Bloody Affair do 28.5 | Love Me 
Tender do 21.5 | De man met de 
glimlach do 30.4 | Paikar do 28.5 
| The President’s Cake do 14.5 | 
Solomamma do 28.5 | Sukkwan 
Island do 21.5 | The Tasters do 
7.5 | Tre ciotole do 7.5 | A Useful 
Ghost do 7.5 | Wasteman do 30.4 
| 4 & 5 mei Au revoir les enfants, 
De man met de glimlach, Het 
meisje met her rode haar, Ra-
dioman ma 4.5, di 5.5 | Boek & 
film Sukkwan Island di 26.5 | Ci-

Agenda Veelzijdige Afrikaanse filmcultuur
Africadelic is een culturele instelling die creativiteit, diversi-
teit en activisme van Afrika en de Afrikaanse diaspora onder de 
aandacht brengt. Het doet dat onder andere met concerten, 
films en gesprekken op het Africadelic Festival. De elfde editie 
vindt van 20 t/m 27 mei plaats in Rialto de Pijp, Lab111, Eye 
Filmmuseum en de Melkweg.

Africadelic leunt op twee pij-
lers: ze viert de Afrikaanse 
cultuur in en buiten de dias-
pora, maar kijkt ook naar het 
koloniale Nederlandse 
verleden, met als doel “het 
creëren van bewustzijn over 

het koloniale verleden en het 
aan de kaak stellen van 
ongelijkheid, uitsluiting en 
racisme”. Het Africadelic Fes-
tival doet dat met vijf lange en 
drie korte films, die alle 
worden ingeleid. Openings-

film The Eyes of Ghana (Ben 
Proudfoot) portretteert de nu 
93-jarige Chris Hesse, in de 
jaren vijftig en zestig de per-
soonlijke cameraman van 
Kwame Nkrumah, de eerste 
president van het onafhanke-
lijke Ghana. De film bevat veel 
onbekend archiefmateriaal. 
Het Ghanese The Fisherman 
(Zoey Martinson) is een 
magisch-realistische film 
over een visser die met een vis 
kan praten en droomt van een 

eigen boot. In Zion (Nelson 
Foix) staat een drugsdealer 
voor een dilemma als hij een 
baby op zijn stoep aantreft. 
Het dwingt hem om na te 
denken over zijn leven. Fanon 
(Jean-Claude Barny) is een 
biopic over de Frans-
Martinikaanse antikoloniale 
psychiater, schrijver en acti- 
vist Frantz Fanon, die een rol 
speelde in de Algerijnse onaf-
hankelijkheidsstrijd. Veel te 
jong overleed hij in 1961 op 
36-jarige leeftijd aan de 
gevolgen van leukemie. Cine-
Carib, Voices from the Dutch 
Caribean is de verzamelnaam 
voor drie korte films uit de 
Nederlands-Caribische en 
Surinaamse cinema:  Sign and 
See the World (Safi Graauw), 
Sunny (German Gruber) en 
Hobi (Aramis Garcia Gonza-
lez). Het festival besluit met 
My Father’s Shadow (Akinola 
Davies Jr.), de eerste Nige-
riaanse film die voor het film-
festival van Cannes werd ge-
selecteerd. In het drama krij-
gen twee kinderen op het 
platteland begrip voor het 
leven van hun bijna altijd af-
wezige vader als hij hen tij-
dens de verkiezingsonrust in 
1993 meeneemt naar Lagos. 
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nemini Vreemde vogels zo 24.5 | 
Jeugd Mike & Molly vieren feest, 
Space Cadet, Tafiti meivakantie 
| Movies That Matter Soldier’s 
Bones di 12.5 | National Theat-
re All My Sons do 21.5 | Ontbijt & 
film Amadeus, Sukkwan Island 
zo 24.5 | Opera Siegfried zo 3.5

ARNHEM
4 Focus Filmtheater
Audrey Hepburnplein 1 | 088-
1900642 | focusarnhem.nl
Premières | Agatha’s Alman-
ac do 21.5 | Billie Eilish: Hit Me 
Hard and Soft do 7.5 | The Cho-
ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-
sey do 30.4 | Los domingos do 
14.5 | Donkey Days do 7.5 | Ghost 
Elephants 30.4 | Iron Maiden: 
Burning Ambition do 14.5 | John 
& Yoko Live in NYC 30.4 | Love 
Me Tender do 21.5 | De man met 
de glimlach do 30.4 | Een mis-
lukt eerbetoon aan moederlief-
de do 30.4 | Orphan do 7.5 | The 
President’s Cake do 14.5 | Suk-
kwan Island do 21.5 | The Tas-
ters do 7.5 | Treat Her Like a Lady 
do 28.5 | Tuner do 28.5 | Two 
Prosecutors do 30.4 | A Use-
ful Ghost do 7.5 | Wasteman do 
30.4 | Electricity Week Blackout 
di 19.5 | English Subtitles Two 
Prosecutors wo 6.5 | A Useful 
Ghost wo 13.5 | Love Me Tender 
wo 27.5 | Film & debat Soldier’s 
Bones wo 13.5 | Gelders doek 
Project Uhuru wo 27.5 | Klassie-
kers Amadeus vanaf za 9.5 | Les 
amants du Pont Neuf wo 6.5 | 
Central do Brasil wo 20.5 | Hard 
Boiled vanaf do 30.4 | La pro-
messe wo 13.5 | Summer Wars 
vanaf vr 8.5 | | Q&A Het meis-
je met het rode haar do 7.5 | Sci-
Fi Blade Runner do 7.5 | Speci-
als Mark Reeder Project zo 24.5 
| Titicut Follies zo 3.5 | Trenque 
Lauquen zo 10.5 | Tegenlicht 
Energieblindheid volgens Nate 
Hagens wo 20.5

ASSEN
4 Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1 | 088-0128888 | 
asserfilmliga.nl
Meer dan Babi Pangang za 2.5, 
zo 3.5 | Sound of Falling ma 4.5, 
di 5.5, za 9.5, zo 10.5 | I Swear ma 
11.5, di 12.5, za 16.5, zo 17.5 | Dos-
sier 137 ma 18.5, di 19.5, za 23.5, 
zo 24.5 | Los domingos ma 25.5, 
di 26.5, za 30.5, zo 31.5 | Father 
Mother Sister Brother ma 1.6, 
di 2.6

BERGEN
4 CineBergen
Eeuwigelaan 7 | 072-5815914 | 
cinebergen.nl

BERGEN OP ZOOM
4 Cinema Paradiso
C-Cinema, Burg van de 
Laanstraat 25 | 0164 254886 | 
cinemaparadiso.nl
Joe Speedboot vr 1.5 t/m ma 4.5 
| Klantreis vr 8.5 t/m ma 11.5 | La 
Grande Arche zo 10.5 t/m di 12.5 

| La grazia vr 15.5 t/m di 19.5 | 13 
jours, 13 nuits zo 17.5, ma 18.5 
| The History of Sound vr 22.5 
t/m di 26.5 | Father Mother Sis-
ter Brother zo 24.5 t/m vr 25.5 | 
Film by the Sea The President’s 
Cake di 5.5

BREDA
4 Chassé Cinema
Claudius Prinsenlaan 8 | 076-
5303131 | chasse.nl
Premières Agatha’s Alman-
ac do 21.5 | Los domingos do 
14.5 | Hysteria do 28.5 | Love 
Me Tender do 21.5 | Orphan do 
7.5 | Paikar do 28.5 | The Presi-
dent’s Cake do 14.5 | Sukkwan 
Island do 21.5 | Treat Her Like 
a Lady do 28.5 | 35 mm Flod-
der zo 24.5 | All Inclusive Love 
Me Tender di 19.5 | Animazing 
The Great Adventure of Horus zo 
17.5 | Bevrijdingsdag Het meis-
je met het rode haar di 5.5 | Bre-
da Jazz Festival Sergio Mendes 
in the Key of Joy za 2.5 | Miles 
Ahead wo 6.5 | BUas Movie Club 
wo 27.5 | BUTplugged wo 20.5 | 
Buurthuis Bios De wisselaar do 
28.5 | Cinemini Vreemde vogels 
za 16.5 | , zo 24.5 | Docuspecial 
Het hart van Amsterdam di 26.5 
| Filmclub Treat Her Like A Lady 
wo 6.5 t/m vr 22.5 | IDAHOT Mijn 
broer zo 17.5 | Internationals zo 
31.5 | Keti Koti Bagasi - wat we 
meedragen wo 20.5 | Klassieker 
Amadeus do 7.5 | National The-
atre All My Sons zo 24.5 | Quen-
tin Tarantino Kill Bill: The Whole 
Bloody Affair vr 29.5 | Voorpre-
mière & ontbijt Los domingos 

zo 3.5 | Treat Her Like A Lady zo 
10.5 | Vrijheid De man met de 
glimlach ma 4.5 | Wodocu The 
Day Iceland Stood Still wo 13.5
4 Filmhuis Botanique Breda
Keizerstraat 19F | 076 - 
2100169 | filmhuisbreda.nl
The Drama | Foute erfenis | Gioia 
mia | H Is For Hawk | Horizonte | 
I Swear | Joe Speedboot | John & 
Yoko Live in NYC | Per te | Tussen 
broers | Whispers in the Wood | 
5-sterren dinsdag Ida di 26.5 | 
Aanschuiftafel Champagne wo 
20.5 | Cultureel Café I Swear 
di 5.5 | Jazz Botanique Back to 
Black + Amy WinehouseTtribu-
te do 14.5, Max Roach + Pistache 
vr 15.5 | Klassieker Amadeus do 
14.5 en do 28.5 | Ladies’ lunch 
The Drama vr 15.5 | Music Friday 
Arno, Dancing Inside My Head 
+ Putain Putain vr 29.5 | Nage-
sprek I Swear wo 6.5 | Kain do 7.5 
| Q&A The Unseen zo 24.5

BUSSUM
4 Filmhuis Bussum
Brediusweg 1 | 035-6938694 | 
filmhuisbussum.nl
Klantreis wo 6.5 | De man met 
de glimlach za 2.5 | Premiè-
res Agatha’s Almanac do 21.5 
| Amadeus do 7.5 | The Cho-
ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-
sey do 30.4 | Los domingos do 
14.5 | Iron Maiden: Burning Am-
bition do 14.5 | Kill Bill: The Who-
le Bloody Affair do 28.5 | Love 
Me Tender do 21.5 | Een mis-
lukt eerbetoon aan moederlief-
de do 30.4 | Orphan do 7.5 | The 
President’s Cake do 14.5 | Solo-

mamma do 28.5 | Sukkwan Is-
land do 21.5 | The Tasters do 7.5 | 
Tre ciotole do 7.5 | Treat Her Like 
a Lady do 28.5 | Two Prosecu-
tors do 30.4 | A Useful Ghost do 
7.5 | Film na de Dam Verhalen 
van een huis ma 4.5 | Royal Ope-
ra Siegfried ma 11.5 | Die Zau-
berflöte ma 18.5 | Van boek naar 
doek The Tasters wo 13.5 

CAPELLE A/D IJSSEL
4 Isala Theater
Stadsplein 5 | 010-4586400 | 
isalatheater.nl
Project Hail Mary di 12.5 | Mid-
winter Break di 19.5 | Cham-
pagne di 26.5 | Parel Joe Speed-
boot di 5.5

CULEMBORG
4  Theater De Fransche School
Havendijk 1 | 0345-521546 | 
theaterdefranscheschool.nl
Boomers vr 1.5 | H Is For Hawk 
za 2.5 | I Swear za 16.5 | Michael 
vr 22.5, vr 29.5 | Porte bagage 
do 28.5 | The History of Sound 
za 9.5, do 21.5 | You Me & Tusca-
ny zo 10.5 | Buitenbios Amazing 
Grace vr 8.5 | Broken English vr 
15.5 | Explicateur Amrum zo 17.5, 
wo 20.5 | H Is For Hawk wo 6.5 | 
I Swear wo 27.5 | Jeugd Jumpers 
do 30.4 | Ladies Night You, Me 
& Tuscany di 12.5 | Voorgesprek 
Porte bagage di 19.5

DELFT
4 Filmhuis Lumen
Van Leeuwenhoekpark 55 | 
015-2140226 | filmhuis-lu-
men.nl

DEN BOSCH
4 Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45 | 073-
6818160 | verkadefabriek.nl
Een gemeendschap van leven zo 
17.5 | John & Yoko Live in NYC zo 
3.5 | Kill Bill: The Whole Bloody 
Affair za 30.5, zo 31.5 | TKT do 7.5 
| Premières Agatha’s Alman-
ac do 21.5 | Amadeus do 7.5 | The 
Birthday Party do 21.5 | The Cho-
ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-
sey do 30.4 | The Devil Wears 
Prada 2 do 30.4 | Los domingos 
do 14.5 | Donkey Days do 7.5 | 
Love Me Tender do 21.5 | Orphan 
do 7.5 | Paikar do 28.5 | The Pre-
sident’s Cake do 14.5 | Solo-
mamma do 28.5 | The Tasters do 
7.5 | Tre ciotole do 7.5 | Treat Her 
Like a Lady do 28.5 | Two Prose-
cutors do 30.4 | A Useful Ghost 
do 7.5 | Wasteman do 30.4 | All 
Inclusive Love Me Tender ma 
18.5 | Bossche filmers do 28.5 | 
Drag-My-Vision za 9.5 | Film-
praat wo 13.5 | Fresh Meet do 
7.5 | Koolhovens keuze Alien³ vr 
29.5 | Peuterpret Mike & Molly 
vieren feest zo 3.5

DEN HAAG
4 Filmhuis Den Haag
Spui 191 | 070-3656030 | film-
huisdenhaag.nl
Premières Agatha’s Almanac do 
21.5 | Amadeus do 7.5 | The Cho-
ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-
sey do 30.4 | Los domingos do 
14.5 | Donkey Days do 7.5 | Het 
hart van Amsterdam do 21.5 | 
Kill Bill: The Whole Bloody Affair 
do 28.5 | Love Me Tender do 21.5 

| De man met de glimlach do 
30.4 | Orphan do 7.5 | Paikar do 
28.5 | The President’s Cake do 
14.5 | Solomamma do 28.5 | Suk-
kwan Island do 21.5 | The Tasters 
do 7.5 | Tre ciotole do 7.5 | Two 
Prosecutors do 30.4 | A Useful 
Ghost do 7.5 | Wasteman do 30.4 
| Ciné Première zo 3.5 | Cine-
mAsia vr 15.5 t/m zo 24.5 | Hoe 
lees ik een film? zo 24.5 | Is This 
Bruce Lee? (EN subs) di 12.5 t/m 
di 2.6 | Las Americas Film Fes-
tival (EN subs) vr 8.5 t/m zo 31.5 
| Queer Classics do 7.5 t/m zo 
31.5 | This Is Not Funny wo 6.5 
t/m wo 27.5 
4 Flora Filmtheater
De Constant Rebecquestraat 55 
| florafilmtheater.nl
4 Museon-Omniversum
Pres. Kennedylaan 5 | 070-
3381338 | museon-omniver-
sum.nl

DEN HELDER
4 Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 | 0223-610941 
| cinemazevenskoop.nl
The History of Sound do 30.4 
t/m ma 4.5 | Broken English di 
5.5, wo 6.5 | A Family do 7.5 t/m 
ma 11.5 | The Drama do 14.5 t/m 
ma 18.5 | The Choral do 21.5 t/m 
ma 25.5 | 13 jours, 13 nuits do 
28.5 t/m ma 1.6 | Klassieker 
Summer of Soul zo 17.5

DEVENTER
4  MIMIK
Achter de Muren Vispoort 10 | 
0570618 822 | mimik.nl
Premières Agatha’s Alman-

Filmcomponisten in beeld
 
De Nederlandse festivalwereld is een festival rijker. Het  
Composers Soundtracks Festival (CSF) brengt het werk van 
filmcomponisten onder de aandacht met workshops, lezingen, 
masterclasses en paneldiscussies. Het festival opent 4 juni in 
LantarenVenster met een live-uitvoering door het CSF-strijk
kwintet van de filmscore van Central do Brasil, de moderne 
klassieker van Walter Salles uit 1998. Op 5 en 6 juni is het festi-
val in Teatro Munganga in Amsterdam.

Om misverstanden te voor-
komen: het Composers 
Soundtrack Festival  is geen 
festival waar je de hele dag 
naar soundtracks luistert.  
Op het festival komen inter-
nationale componisten en 
geluid- en muziekprofes-
sionals bij elkaar om hun ex-
pertise, ervaringen en kennis 
met elkaar en het publiek te 
delen. Het doel is, in de 
woorden van festivaloprich-
ter Marcos Souza, “om com-
ponisten, filmmakers en pu- 
bliek samen te brengen om de 
kracht van muziek in story-
telling te vieren en de essen-
tiële rol van componisten in 
de audiovisuele cultuur te 
benadrukken.” Souza weet 
waarover hij het heeft, want 
hij is zelf filmcomponist en 
organiseerde eerder in Bra-

zilië het muziekfilmfestival 
Musimagem. Op CSF zijn 
veel internationale filmcom-
ponisten en professionals uit 
de filmmuzieksector aan-
wezig. Uit Nederland komen 
de componisten Matthijs 
Kieboom (Wolf, Gooische 

vrouwen), Annelotte Coster 
(A Family, De F*ckelteit),  
Johan van der Voet (De club 
van vijf, Het verhoor) en  
Ella van der Woude (Alpha., 
Instinct). Het festival besluit 
met een live-concert van het 
CSF-strijkkwintet, dat stuk-
ken speelt van filmscores uit 
onder meer The Secret Agent 
(Mateus Alves), Chocolat 
(Rachel Portman), Shrek 
(Harry Gregson Williams) en 
Little Miss Sunshine (Mychael 
Danna). Ook speelt het kwin-
tet een medley van het werk 
van de Braziliaanse com-
ponist Marcos Valle.

LANTARENVENSTER.NL 

MUNGANGA.NL
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Movies that Matter On Tour
Soldier’s Bones
In Soldier’s Bones keert 
regisseur Kasper Verkaik 
terug naar een verzwegen 
hoofdstuk uit de Vietnam
oorlog. In 1971 ontdekt 
Newsweek-journalist Alec 
Shimkin dat Operatie Speedy 
Express in de Mekongdelta 
een spoor van massaal geweld 
en burgerslachtoffers heeft 
achtergelaten, op een schaal 
die het beruchte My Lai-
bloedbad doet verbleken. 
Zijn bevindingen worden 
weggedrukt in een klein 
kader, ver van de voorpagina 
die het verdient. Kort daarna 
verdwijnt Shimkin zelf in 

Vietnam.
Verkaik maakt van die 

verdwenen scoop het 
vertrekpunt voor een 
indringend onderzoek naar 
oorlogslogica, journalistieke 
stiltes en de politieke kracht 
van beeldvorming. Soldier’s 
Bones is niet alleen een 
reconstructie, maar ook een 
film over wie de geschiedenis 
mag schrijven en wat er 
verloren gaat wanneer de 
waarheid bewust naar de 
kantlijn wordt geduwd.

In mei te zien tijdens Mo-
vies that Matter On Tour.

MOVIESTHATMATTER.NL/ON-TOUR

ARTIFICIAL JUSTICE

CENTRAL DO BRASIL



ac do 21.5 | Amadeus do 7.5 | The 
Birthday Party do 21.5 | The Cho-
ral do 30.4 | Los domingos do 
14.5 | Donkey Days do 7.5 | Iron 
Maiden: Burning Ambition do 
14.5 | Kill Bill: The Whole Bloody 
Affair do 28.5 | Love Me Ten-
der do 21.5 | Een mislukt eerbe-
toon aan moederliefde do 30.4 
| Orphan do 7.5 | Paikar do 28.5 
| The President’s Cake do 14.5 | 
Saipan do 21.5 | The Sheep De-
tectives do 7.5 | Solomamma do 
28.5 | Sukkwan Island do 21.5 | 
The Tasters do 7.5 | Tre ciotole 
do 7.5 | Treat Her Like a Lady do 
28.5 | Tuner do 28.5 | Two Prose-
cutors do 30.4 | A Useful Ghost 
do 7.5 | Art Brut Biennale Sur 
l’adamant + Maudie zo 10.5 Ci-
nema Rondeel The New Muse-
um do 21.5 | Film na de Dam De 
man met de glimlach ma 4.5 | 
Japan Whisper of the Heart do 
14.5 | Koolhovens keuze La ma-
riée était en noir vr 8.5 | Movies 
That Matter Soldier’s Bones ma 
18.5 | Opera Die Zauberflöte zo 
17.5, ma 18.5, do 21.5 | Specials 
Runaway Bride Stories zo 3.5 | A 
Bridge Too Far ma 4.5 

DIEMEN
4 Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan 104 | 020-

6001897 | theaterdeomval.nl
Amadeus di 19.5, wo 20.5 | Boo-
mers di 26.5 | Champagne za 
2.5 | The Choral do 21.5, do 28.5 
| A Family do 7.5, di 12.5 | Father 
Mother Sister Brother vr 15.5, 
di 2.6 | The History of Sound do 
30.4, wo 6.5 | I Was a Stranger 
za 9.5, wo 13.5 | De Indische ta-
fel di 19.5, wo 20.5 | Kain do 7.5, 
di 12.5 | Klantreis do 21.5, di 26.5 
| L’engloutie do 28.5, di 2.6 | Mi-
chael vr 22.5, za 30.5 | Midwin-
ter Break di 19.5 | Peak Every-
thing do 30.4 | Porte bagage vr 
1.5, di 5.5 | Romería vr 8.5, wo 
27.5 | De schapenspeurders zo 
31.5 | The Super Mario Galaxy 
Movie (NL) do 30.4, zo 10.5 | Ta-
fiti zo 31.5 | Tre ciotole di 19.5, wo 
20.5 | You, Me & Tuscany do 30.4 
| Moederdag You, Me & Tusca-
ny za 9.5 | Opera Siegfried zo 3.5 
| Die Zauberflöte zo 17.5

DIEREN
4 Filmhuis Dieren
De Bundel (bibliotheek), Eri-
caplein 5 | filmhuisdieren.nl

DOESBURG
4 Filmhuis Doesburg
Het Arsenaal 1309, Klooster-
straat 15 | 0313-482336 | film-
huis-doesburg.nl

DOETINCHEM
4 Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2 | 0314-340943 | 
amphion.nl

DORDRECHT
4 Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62 | 078-
7200777 | dewittdordrecht.nl

EINDHOVEN
4 Lab1
K-19 Art, Keizersgracht 19 | 
0402094091 | lab-1.nl
4 Natlab
Kastanjelaan 500 | 
0402946848 | natlab.nl
Premières Agatha’s Alman-
ac do 21.5 | Amadeus do 7.5 | The 
Birthday Party do 21.5 | The Cho-
ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-
sey do 30.4 | Los domingos do 
14.5 | Donkey Days do 7.5 | Hard 
Boiled do 30.4 | Love Me Tender 
do 21.5 | Een mislukt eerbetoon 
aan moederliefde do 30.4 | Mo-
ther Mary do 14.5 | Orphan do 7.5 
| The President’s Cake do 14.5 | 
Saipan do 21.5 | Sukkwan Island 
do 21.5 | Summer Wars vr 15.5 | 
The Tasters do 7.5 | Tre ciotole 
do 7.5 | Two Prosecutors do 30.4 
| A Useful Ghost do 7.5 | Waste-
man do 30.4 | Cinemini Minus-
cule zo 3.5 | Rita & Krokodil zo 

10.5 | Kopje onder zo 24.5 | Film-
marathon Kill Bill za 30.5 | Kool-
hovens keuze The Quick and the 
Dead vr 15.5 | Pop Corner Mulan 
wo 27.5 | Specials Kleine Dom-
mel zo 3.5 | Alles ertussenin do 
7.5 | The Unseen  di 19.5
4 Filmhuis De Zwarte Doos
Den Dolech 2 | 040-2474900 | 
tue.nl /sg

EMMEN
4 Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 | 
filmhuisemmen.nl
The Chronology of Water ma 
4.5 | Was Marielle weiss di 5.5 
| No Other Choice ma 11.5 | The 
Tale of Silyan di 12.5 | The Se-
cret Agent ma 18.5 | 2000 Me-
ters to Andriivka di 19.5 | The 
Testament of Ann Lee ma 25.5 | 
L’étranger di 26.5

ENSCHEDE
4 Concordia - Film & 
Beeldende kunst
Oude Markt 15 | 053-4300999 
| concordia.nl
Hard Boiled vr 1.5 | De Boskam-
pi’s zo 3.5 | Maspalomas vr 8.5, 
zo 10.5 | Skinny Love vr 8.5, za 
9.5 | Perro Perro vr 8.5 | Skiff vr 
8.5 | Departures vr 8.5, zo 10.5 
| Bound vr 8.5 | Queens of the 
Dead vr 8.5, zo 10.5 | Night Sta-
ge vr 8.5 | Un mundo para mi za 
9.5 | Big Boys za 9.5 | Jimpa za 
9.5, zo 10.5 | My Beautiful Laun-
derette za 9.5 | Layla za 9.5 | Be-
autiful Evening, Beautiful Day 
za 9.5, zo 10.5 | La petite derni-
ère za 9.5 | On the Road za 9.5 
| What a Feeling zo 10.5 | Just 

Kids zo 10.5 | Pink Flamingos zo 
10.5 | Titane ma 11.5 | Iron Mai-
den: Burning Ambition ma 18.5 
| The Quiet Girl di 19.5 | Love Me 
Tender do 21.5 | Kneecap di 27.5 
| Premières Amadeus do 7.5 | 
Los domingos do 14.5 | John & 
Yoko Live in NYC vr 1.5 | The Pre-
sident’s Cake do 14.5 | Summer 
Wars vr 15.5 | Treat Her Like a 
Lady do 28.5 | Two Prosecutors 
do 30.4 | A Useful Ghost do 7.5 | 
Roze Film Festival vr 8.5 t/m zo 
10.5 | Shorts Just What I Always 
Wanted vr 8.5, zo 10.5 | Picture 
This za 9.5, zo 10.5 | Sickhouse 
Midnight Screening vr 8.5 | VR 
Interactive The Living Galle-
ry vanaf za 2.5 | A Long Goodbye 
+ The Scream + Danse Danse 
Danse - Matisse za 2.5, zo 3.5

ETTEN-LEUR
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Binnentuin 2 | 
076 5010167 | cinemaparadiso.
nl
Joe Speedboot vr 1.5 t/m wo 6.5 
| Klantreis vr 8.5 t/m wo 13.5 | 
La grazia vr 15.5 t/m wo 20.5 | 
The History of Sound vr 22.5 t/m 
wo 27.5

GELDERMALSEN
4 LingeFilm
Rijksstraatweg 64 | info@lin-
gefilm.nl | lingefilm.nl
Nuremberg za 2.5 | Amrum wo 
6.5 | H Is for Hawk vr 8.5, di 12.5 
| Joe Speedboot za 9.5 | L’étran-
ger wo 13.5 | The Drama vr 15.5 
| Boomers za 16.5 | Whispers in 
the Woods wo 20.5 | Champag-
ne vr 22.5, za 23.5 | A Family wo 

27.5 | Klantreis do 28.5 | The His-
tory of Sound vr 29.5 | Father 
Mother Sister Brother za 30.5 | 
Per te wo 3.6

GOES
4 ’t Beest
Beestenmarkt 3 | 0113228142 | 
tbeest.nl

GOIRLE
4 Jan van Besouw
Thomas van Diessenstraat 1 | 
0135343400 | janvanbesouw.
nl /
Geen filmvertoningen in deze 
periode.

GOUDA
4 Filmhuis
Lethmaetstraat 45 | 0182-
522200 | filmhuisgouda.nl

GRAVE
4 Filmcafé Grave
Maximiliaan de Manstraat 2 (Ge-
neraal de Bons kazerne) | 06-
53149906 | filmcafegrave.nl

GRONINGEN
4 Forum Groningen
Nieuwe Markt 1 | 050-3683683 
| forum.nl
4 RKZ Bios
Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl

HAARLEM
4 Filmkoepel
Harmenjansweg 4 | filmkoepel.
nl
4 Schuur
Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl

Latijns-Amerikaanse en 
Caribische filmcultuur 
Vorig jaar zette de eerste editie van het Las Américas Film  
Festival de Zuid-Amerikaanse en Caribische filmcultuur weer 
op de Nederlandse festivalkaart. ‘Origins’ is het thema in de 
tweede editie, die van 8 t/m 31 mei plaatvindt in Filmhuis Den 
Haag. Daarin gaat het over onderwerpen als identiteit, 
herinnering en saamhorigheid.

Met wiens blik kijken films 
naar de wereld? In de main-
stream cinema is het per-
spectief veelal dat van de 
dominante groep in de 
samenleving. In het Las 
Américas Film Festival ligt de 
focus bij inheemse groepen. 
Het festival nodigt uit om na 
te denken over de verbindin-
gen tussen mensen, culturen 
en generaties. Dat gebeurt 

met tien speelfilms en twee 
programma’s met korte films. 
Een paar titels. In het Puerto 
Ricaanse Esta isla (Cristian 
Carretero & Lorraine Jones 
Molina) vluchten twee tie-
ners na een desastreuze 
criminele deal de bergen in. 
De vlucht dwingt hen na te 
denken over zaken als schuld, 
vergeving en verzoening. In 
het Braziliaanse Eu vou ter 

saudades de você (Daniel Ri-
beiro) beleeft een transgen-
derstel een relatietest als de 
twee gaan samenwonen en 
verschillen naar boven 
komen. In het in het Andes-
gebergte spelende La hija 
cóndor (Álvaro Olmos Torri-
co) verwacht de traditionele 
gemeenschap dat tiener 
Clara verloskundige wordt, 
maar zij wil zangeres worden 
in een grote stad. En vainilla 
(Mayra Hermosillo) kijkt 
door de ogen van een acht-
jarig meisje naar de omgeving 
waarin zij opgroeit: een oud 
landhuis met zeven tantes, 
oma’s en andere vrouwen, die 
kampen met opstapelende 
schulden.

Naast films zijn er talrijke 
andere activiteiten, waar-
onder een Pachamama 
(‘moeder aarde’) ceremonie 
op de openingsavond, q&a’s, 
dansworkshops, een Latijns- 
Amerikaanse cocktailwork-
shop, spoken-word optre-
dens en een queer dj-night. 
Laatstgenoemde evenement 
is niet in Filmhuis Den Haag, 
maar in COC Haaglanden.

FILMHUISDENHAAG.NL

Wetenschappelijke blik op 
(on)rechtvaardigheid 
Sinds 2010 vertoont het Louis Hartlooper Complex in samen-
werking met Bestuurs- en Organisatiewetenschap (USBO) van 
Universiteit Utrecht jaarlijks de filmreeks Science & Fiction. 
Daarin zijn films te zien die ook wetenschappelijk interessant 
zijn. In de vier films tellende nieuwe reeks draait het om recht-
vaardigheid. De films worden vertoond op 12 en 26 mei en 9 en 
23 juni. Met inleiding en nagesprek.

Science & Fiction heeft deze 
keer als thema een filosofi-
sche vraag: wat is rechtvaar-
digheid? En hoe dat te reali-
seren in een samenleving? 
“We winnen rechtvaardig-
heid het snelst door het geven 
van rechtvaardigheid aan de 
andere partij”, is een uit-
spraak van Mahatma Gandhi. 
Die opvatting lijkt in de we-
reldpolitiek op zijn zachtst 
gezegd niet erg populair 
meer. De vier films in  
Science & Fiction nodigen uit 

tot nadenken over een recht-
vaardige samenleving. In de 
Kafka-verfilming The Trial 
(Orson Welles, 1962) is recht-
vaardigheid een loos begrip 
in een angstaanjagende bu-
reaucratische wereld, waarin 
een de onschuldige Josef K. 
gearresteerd en ter dood ver-
oordeeld wordt. De satire 
Triangle of Sadness (Ruben 
Östlund, 2022), winnaar van 
de Gouden Palm  in Cannes, 
toont de hulpeloosheid van 
een aantal steenrijke passa- 

giers op een luxe jacht als zij 
na een storm op een onbe-
woond eilandje moeten over-
leven. Een schoonmaker  
grijpt haar kans en neemt de 
macht over. Het psychodra-
ma Il conformista (Bernardo 
Bertolucci, 1970) toont het 
gevaar van conformisme. Een 
man die zo ‘normaal’ moge- 
lijk wil zijn, sluit zich aan bij 
Mussolini’s fascistische par-
tij, waarna hij de opdracht 
krijgt om zijn vroegere filoso-
fiedocent te vermoorden. 
Plan 75 (Chie Haykawa, 2023) 
ten slotte gaat over nogal ri-
goureus ‘ouderenbeleid’. In 
het drama moedigt de over-
heid 75-plussers aan om zich 
te laten euthanaseren. Dat is 
beter voor de economie. Ver-
gezocht? Niet voor wie zich 
de vergelijking van ouderen 
met ‘dor hout’ in de corona-
crisis herinnert.

SCIENCEFICTION.SITES.UU.NL

LA HIJA CÓNDOR
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TRIANGLE OF SADNESS



Premières Agatha’s Almanac do 
28.5 | Amadeus do 7.5 | Billie Ei-
lish: Hit Me Hard and Soft do 7.5 
| Los domingos do 14.5 | Donkey 
Days do 7.5 | Kill Bill: The Who-
le Bloody Affair do 28.5 | Love 
Me Tender do 21.5 | Een mislukt 
eerbetoon aan moederliefde do 
30.4 | Orphan do 7.5 | Sukkwan 
Island do 21.5 | Two Prosecutors 
do 30.4 | A Useful Ghost do 7.5 | 
90’s Rebel Hearts Hard Boiled 
do 30.4 | The Virgin Suicides do 
7.5 | La haine do 14.5 | Girl, Inter-
rupted do 21.5 | Chungking Ex-
press do 28.5

HARDENBERG
4 Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3 | 0523-280353 | 
bioshardenberg.nl /filmhuis

HARDERWIJK
4 Filmhuis Harderwijk
Catharinekapel Klooster 1 | 
0341-419500 | filmhuishar-
derwijk.nl
Champagne vr 1.5, di 5.5 | Qui-
sling: the Final Days za 2.5 | 
The Zone of Interest ma 4.5 | 
No Other Choice za 9.5, ma 11.5 
| PAAZ zo 10.5, di 12.5 | Dossier 
137 za 16.5, ma 18.5 | Mr. Nobody 
Against Putin zo 17.5, di 19.5 | Tre 
ciotole do 21.5, di 26.5 | Father 
Mother Sister Brother vr 22.5, za 
23.5 | I Swear do 28.5, za 30.5 | 
Sinners zo 31.5

HEEMSKERK
4 Filmhuis Heemskerk
Laurentz A. Verherentstraat 1 | 
decirkelheemskerk.nl /film
Nuremberg zo 3.5, wo 6.5 | 
Champagne zo 10.5, wo 13.5 | 
Jumpers zo 17.5 | La grazia zo 
17.5, wo 20.5 | Midwinter Break 
zo 24.5, wo 27.5 | Joe Speedboot 
zo 31.5, wo 3.6

HEERLEN
4 Filmhuis De Spiegel
Royal Theater | Stationsplein 5 
| 045-5118178 | filmhuisdespie-
gel.nl
Father Mother Sister Brother do 
30.4, vr 8.5, ma 25.5 | The Histo-
ry of Sound vr 1.5, za 9.5 | Whis-
pers in the Woods za 2.5, wo 6.5, 
do 28 .5 | Lang leve de konin-
gin zo 3.5 | De Boskampi’s zo 3.5 
| The Day Iceland Stood Still do 
7.5 | The Choral zo 10.5, zo 17.5, 
do 21.5 | Amadeus zo 10.5, do 
28.5 | The Tasters ma 11.5, wo 
20.5, do 28.5 | Los domingos do 
14.5, za 16.5, do 21.5 | 13 jours, 
13 nuits vr 15.5, di 26.5 | Kill Bill: 
The Whole Bloody Affair za 30.5 

HELMOND
4 De Cacaofabriek
Cacaokade 1 | 0492-529009 | 
cacaofabriek.nl /film

HENGELO
4 Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44 | 074-2556789 | 
filmhuishengelo.nl
Joe Speedboot do 30.4, vr 1.5, zo 

3.5 | Zootropolis 2 za 2.5 | Nu-
remberg vr 1.5, za 2.5, wo 6.5 | 
Sound of Falling do 7.5, vr 8.5, 
za 9.5 | Wuthering Heights vr 
8.5, zo 10.5, wo 13.5 | Folktales 
vr 15.5, za 16.5, zo 17.5 | The His-
tory of Sound vr 15.5, wo 20.5, 
vr 22.5 | The Testament of Ann 
Lee do 21.5, vr 22.5, za 23.5 | Bro-
ken English wo 27.5, vr 29.5 | El-
vis Presley in Concert do 28.5, 
vr 29.5 | Let’s Get Lost za 30.5, 
zo 31.5

HILVERSUM
4 Filmtheater
Herenplein 5 | 035-6235466 | 
filmtheaterhilversum.nl

HOOGEVEEN
4 Filmhuis Hoogeveen
VUE Hoogeveen | Van Echten-
plein | 0528-234000 | film-
huishoogeveen.nl
Rietland ma 11.5 | Sentimental 
Value di 19.5, ma 1.6

HOORN
4 Cinema Oostereiland
Krententuin 25 | 0229-232296 | 
cinemaoostereiland.nl
Premières Agatha’s Almanac do 
21.5 | Amadeus do 7.5 | The Cho-
ral do 30.4 | Dandelion’s Odys-
sey do 30.4 | The Day Iceland 
Stood Still vr 1.5 | Los domingos 
do 14.5 | Het hart van Amster-
dam do 21.5 | Kill Bill: The Whole 
Bloody Affair do 28.5 | Paikar do 
28.5 | The President’s Cake do 
14.5 | Solomamma do 28.5 | The 
Tasters do 7.5 | Tre ciotole do 7.5 
| Filmclub The President’s Cake 
wo 13.5 | Panelgesprek Vonnis 
wo 13.5 | Q&A Het meisje met 
het rode haar vr 8.5

HOUTEN
4 Aan de Slinger
De Slinger 40 | 030-6351024 | 
aandeslinger.nl
Champagne zo 10.5 | A Family 
wo 6.5, do 21.5 | Father Mother 
Sister Brother di 26.5 | La grazia 
vr 15.5, wo 27.5 | Gioia mia vr 1.5 
| H Is For Hawk zo 3.5 | The His-
tory of Sound wo 13.5, vr 22.5 | 
I Swear do 30.4, za 2.5 | Kain do 
9.5 | Michael do 28.5, vr 29.5 | 
Whispers of the Woods za 16.5 
| Vroege film Eleanor the Gre-
at wo 20.5 | Per te wo 13.5 | Pra-
ten met De Nachtwacht wo 6.5 | 
Tussen broers wo 27.5

KAMPEN
4 Filmhuis
Burgwal 84 | Reserveren via 
website | filmhuiskampen.nl

LEEUWARDEN
4 Slieker Film
Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl

LEIDEN
4 Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg 10 | 071-

51233900 | bioscopenleiden.
nl /Kijkhuis
4 Lido
Steenstraat 39 | 071-5124130 | 
bioscopenleiden.nl /Lido
4 Trianon
Breestraat 31 | 071-5123875 | 
bioscopenleiden.nl /Trianon

LELYSTAD
4 Filmtheater Lelystad
De Waag 9 | 088-0240240 | 
www.filmtheaterlelystad.nl
Beginnings di 5.5 | L’étranger di 
12.5 | Joe Speedboot di 19.5 | La 
grazia di 26.5

LISSE
4 Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 071-7856757 | 
filmhuis-lisse.nl

MAASTRICHT
4  Lumière Cinema
Bassin 88 | 043-3214080 | 
lumiere.nl
All My Sons za 23.5, zo 24.5 | 
Carrie wo 27.5 | The Craft wo 13.5 
| En fanfare wo 6.5 | John & Yoko 
Live in NYC za 3.5 | The Last 
Show Girl do 7.5 ma 11.5 | Michael 
zo 10.5 | Soundtrack to a Coup 
d’État | Trenque lauquen di 26.5 
| U Are the Universe ma 18.5 | The 
Unseen ma 25.5 | Verweesd ei-
gendom ma 4.5 | Wild Tales di 
19.5 | Premières Amadeus do 
7.5 |The Birthday Party do 21.5 | 
The Choral do 30.4 | Dandelion’s 
Odyssey do 30.4 | Los domingos 

do 14.5 | Hard Boiled do 30.4 
| Hysteria do 28.5 | Iron Mai-
den: Burning Ambition do 14.5 
| Kill Bill: The Whole Bloody Af-
fair do 28.5 | Love Me Tender do 
21.5 | Een mislukt eerbetoon aan 
moederliefde do 30.4 | Mother 
Mary do 14.5 | Orphan do 7.5 | The 
President’s Cake do 14.5 | Ra-
dioman do 30.4 | Solomamma 
do 28.5 | Summer Wars vr 15.5 
| The Tasters do 7.5 | Tre ciotole 
do 7.5 | Treat Her Like a Lady do 
28.5 | Two Prosecutors do 30.4 
| A Useful Ghost do 7.5 | Waste-
man do 30.4

MIDDELBURG
4 Cinema Middelburg
Achter de Houttuinen 30 | 
0118-613482 | cinemamiddel-
burg.nl

MIDDELHARNIS
4 Filmhuis Middelharnis (Het 
Diekhuus)
Beneden Zandpad 7 | 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl

NIEUWKOOP
4 Kaleidoskoop
Verbinding 2 | 0172-728001 | 
theater-kaleidoskoop.nl
Second Victims di 5.5 | Film met 
buffet Sentimental Value 

NIJMEGEN
4 Lux
Mariënburg 38-39 | 024-
3816859 | lux-nijmegen.nl

Premières Agatha’s Alman-
ac do 21.5 | The Birthday Par-
ty do 21.5 | The Choral do 30.4 
| Dandelion’s Odyssey do 30.4 
| Los domingos do 14.5 | Don-
key Days do 7.5 | Love Me Ten-
der do 21.5 | Een mislukt eerbe-
toon aan moederliefde do 30.4 
| Orphan do 7.5 | The President’s 
Cake do 14.5 | Radioman do 30.4 
| Saipan do 21.5 | Solomamma 
do 28.5 | Sukkwan Island do 21.5 
| The Tasters do 7.5 | Tre ciotole 
do 7.5 | Treat Her Like a Lady do 
28.5 | Tuner do 28.5 | Two Prose-
cutors do 30.4 | A Useful Ghost 
do 7.5 | Wasteman do 30.4 | Cur-
sus Camera wo 6.5 | Montage 
wo 13.5 | English Subs Los do-
mingos za 16.5, di 19.5 | Love Me 
Tender za 23.5, di 26.5 | Orphan 
za 9.5, di 12.5 | Solomamma za 
30.5, di 2.6 | Two Prosecutors 
vr 1.5, di 5.5 | IndoFilmcafé zo 
10.5 | LUXrewind Hard Boiled vr 
1.5, zo 3.5 | Todo sobre mi madre 
zo 17.5 | Nagesprek Foute erfe-
nis zo 3.5 | Klantreis za 9.5 | Mijn 
broer di 19.5 | Nimma aan Zee De 
MOB methode ma 1.6 | Een duur-
zaam duel wo 6.5 | Novio Magi-
ca Filmquiz wo 13.5 | Spaceballs 
vr 15.5 | Specials Iron Maiden: 
Burning Ambition za 16.5 t/m wo 
27.5 | Kill Bill: The Whole Bloody 
Affair vr 29.5, zo 31.5 | Lux Mini 
zo 31.5 | Novio Magica do 14.5 | 
Summer Wars za 9.5, ma 11.5

OLDENZAAL
4 Filmhuis/Stadstheater De 
Bond
Molenstraat 25 | 0541-511094 | 
filmhuisoldenzaal.nl
Amrum wo 6.5 | Joe Speed-
boot di 12.5 | The Secret Agent 
di 19.5 | I Swear di 26.5 | Dossier 
137 di 2.6

OSS
4 Cultuurpodium Groene 
Engel
Kruisstraat 15 | 0412-405504 | 
groene-engel.nl

OUDENBOSCH
4 Filmtheater Fanfare/
Utopiazaal
Markland College | Pagne-
vaartweg 7 | 0165-314503 | 
filmtheaterfanfare.nl
Amrum do 30.4 | Amadeus do 7.5 
| Champagne do 14.5 | Michael 
do 21.5 | The President’s Cake 
do 28.5 
4 Filmtheater Fanfare/Fidei 
et Arti
Pastoor Hellemonsstraat 1
Maandagmatinee Amrum ma 
11.5 | Champagne ma 18.5 | The 
President’s Cake ma 1.6 | Ver-
wacht The Choral | Omaha

PURMEREND
4 Filmhuis Purmerend
Kerkstraat 11 | 0299-416506 | 
filmhuispurmerend.nl
Amrum vr 1.5, di 5.5 | Treasure 
ma 4.5 | Meer dan babi pangang 
di 5.5, wo 6.5 | Dossier 137 vr 8.5, 
wo 13.5 | Joe Speedboot za 9.5, di 
12.5 | L’étranger vr 15.5, zo 17.5 | 
Whispers in the Woods za 16.5, 
wo 20.5 | L’attachement di 19.5 
| Sirât vr 22.5, di 26.5 | Gioia mia 
za 23.5, wo 27.5 | De avonturen 
van fotograaf Hugo Wilmar di 
26.5 | Boomers vr 29.5, za 30.5

PUTTEN
4 Filmhuis Putten
Brinkstraat 91 | filmhuisput-
ten.nl /
The North zo 3.5 | Stiller vr 15.5 | 
It Was Just an Accident zo 17.5 | 
Sentimental Value vr 29.5

REUVER
4 Service Bioscoop Luxor
Rijksweg 18 | 077-4741234 | 
luxorreuver.nl /
I Swear do 30.4, zo 3.5 t/m di 5.5 
| H Is for Hawk do 7.5, zo 10.5 t/m 
di 12.5 | La grazia do 14.5, zo 17.5 
t/m di 19.5 | Father Mother Sis-
ter Brother do 21.5, zo 24.5 t/m  
di 26.5 | Extrawurst do 28.5, zo 
31.5 t/m di 2.6

ROERMOND
4 ECI Cultuurfabriek
ECI 13 | 0475-317171 | ecicul-
tuurfabriek.nl

ROOSENDAAL
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 
|0165 534503 | cinemaparadi-
so.nl

Humor op de snijtafel
 
De een zijn humor is de ander zijn irritatie. Daarover gaat het in 
This Is (Not) Funny in Filmhuis Den Haag. Vier films tonen op 6, 
13, 20 en 27 mei de tijdgebondenheid van humor. Met een al dan 
niet humorvolle inleiding.

“Komedies moeten schuren, 
ongemak en irritatie oproep-
en, discussie uitlokken en 
vooral niet de veronderstelde 
superioriteit van de eigen 
groep bevestigen. Als elke 
groep zich terugtrekt in de ei-
gen echoput, zijn we met zijn 
allen snel uitgelachen.” Aldus 
een artikel in 2021 in de spe-
ciale editie van Filmkrant ter 
gelegenheid van het veertig-
jarige bestaan. De films in 
This Is (Not) Funny roepen 
zeker discussie op over  
(film)humor. Dat deed Billy 
Wilders Some Like It Hot, een 
van de films in het program-
ma, al bij de uitbreng in 1959. 
Conservatieve Amerikanen 
spraken schande van de sug-
gestie aan het einde van de 
film dat twee als vrouwen 
verklede mannen mogelijk als 
stel verder zullen leven. In 
onze tijd is er meer ergernis 
over de rol van Marilyn Mon-
roe als “dom blondje”. Wat 
niet wegneemt dat Some Like 
It Hot toch als een tijdloos 
meesterwerk wordt gezien. 

Van een andere humororde is 
Harold and Maude (Hal Ash-
by, 1971), over een roman-
tische verhouding tussen een 
hoogbejaarde vrouw en een 
door de dood geobsedeerde 
jongvolwassene. Misschien 
past de milde zwarte humor 
beter in onze tijd dan in die 
van vijftig jaar geleden toen 
critici en publiek de film 
eensgezind de afgrond in  
duwden. In de surrealistische 
satire I Am Not a Witch (Run-

gani Nyoni, 2018) wordt een 
van hekserij beschuldigd ne-
genjarig meisje in Zambia 
naar een ‘heksenkolonie’ 
verbannen. Het kamp is een 
trekpleister voor toeristen, 
die zich vergapen aan de 
‘heksen’. “Is dit nu serieus? 
Of grappig? Of tragisch? En 
als het alle drie is: kán dat 
dan?”, vroeg recensent 
Floortje Smit zich in de  
Volkskrant af. Four Lions 
(Christopher Morris, 2010), 
de laatste van de vier films, 
roept met vier klunzige Britse 
jihadistische terroristen de 
vraag op of je komisch mag 
uitpakken met terrorisme. Is 
dat smakeloos of juist goed?

FILMHUISDENHAAG.NL
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Joe Speedboot do 30.4 t/m zo 
3.5 | Klantreis do 7.5 t/m zo 10.5 
| La Grande Arche vr 8.5 t/m wo 
13.5 | La grazia do 14.5 t/m zo 17.5 
| 13 jours, 13 nuits vr 15.5 t/m wo 
20.5 | The History of Sound do 
21.5 t/m zo 24.5 | Father Mother 
Sister Brother vr 22.5 t/m wo 
27.5 | Film by the Sea The Presi-
dent’s Cake wo 6.5

ROTTERDAM
4 Cinerama Filmtheater
Westblaak 18 | 010-4115300 | 
cineramabios.nl
Premières Amadeus do 7.5 | 
Backrooms do 28.5 | Billie Ei-
lish: Hit Me Hard and Soft do 7.5 
| The Birthday Party do 21.5 | The 
Choral do 30.4 | The Devil Wears 
Prada 2 do 30.4 | Hard Boiled do 
30.4 | Kill Bill: The Whole Bloody 
Affair do 28.5 | The Mandalori-
an & Grogu wo 20.5 | Merrily We 

Roll Along do 14.5 | Mother Mary 
do 14.5 | Obsession do 14.5 | Pas-
senger do 21.5 | Radioman do 
30.4 | Saipan do 21.5 | Sukkwan 
Island do 21.5 | The Tasters do 
7.5 | Top Gun do 14.5 | Tre ciotole 
do 7.5 | Treat Her Like a Lady do 
28.5 | Tuner do 28.5 | Two Pro-
secutors do 30.4 | Wasteman 
do 30.4 | Double bill Blade Run-
ner + Blade Runner 2049 za 9.5 | 
M.A.I. A.I. | Blade Runner | Blade 
Runner 2049 | Ex Machina | Her | 

Wall-E | Specials Saving Priva-
te Ryan di 19.5 | Jurassic Park di 
26.5 | E.T. di 2.6
4 KINO Rotterdam
Gouvernestraat 129-133 | 010-
2681160 | kinorotterdam.nl
Premières Amadeus do 7.5 | The 
Devil Wears Prada 2 do 30.4 | 
Hard Boiled do 30.4 | Hysteria 
do 28.5 | Love Me Tender do 21.5 
| Obsession do 14.5 | The Pre-
sident’s Cake do 14.5 | Sum-
mer Wars vr 15.5 | Top Gun do 

14.5 | Tre ciotole do 7.5 | Treat Her 
Like a Lady do 28.5 | Tuner do 
28.5 | Two Prosecutors do 30.4 
| A Useful Ghost do 7.5 | Was-
teman do 30.4 | 70mm Kill Bill: 
The Whole Bloody Affair van-
af do 28.5 | Breakfast The De-
vil Wears Prada 2 zo 3.5 | Cine-
mAsia vr 29.5 t/m zo 31.5 | Mi-
chael Haneke (EN subs) za 2.5 
t/m ma 18.5 | My Name Is Ven-
geance vr 1.5 t/m wo 3.6 | Real-
ly Long Films Trenque Lauquen 
za 9.5, wo 20.5 | Specials Bat-
tle Royale do 14.5, za 23.5 | Het 
meisje met het rode haar ma 4.5 
| Hysteria vr 29.5 
4 LantarenVenster
Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl
Premières Amadeus do 7.5 
| Agatha’s Almanac do 21.5 | 
The Choral do 30.4 | Dandeli-
on’s Odyssey do 30.4 | Los do-
mingos do 14.5 | Love Me Tender 
do 21.5 | De man met de glim-
lach do 30.4 | Een mislukt eer-
betoon aan moederliefde do 
30.4 | Orphan do 7.5 | The Presi-
dent’s Cake do 7.5 | Sukkwan Is-
land do 21.5 | Treat Her Like a 
Lady do 28.5 | Blik op Iran Hit 
the Road ma 11.5 | Bashu, the 
Little Stranger di 19.5 | Uncle 
Mustache + Journey di 26.5 | Ci-
nemini Shooom’s avontuur zo 
3.5 | Bijzondere beesten zo 10.5 
| Colleges A Clockwork Orange 
wo 6.5 | The Battle of Algiers wo 
27.5 | KinoKabaal do 28.5 | Na-
tional Theatre All My Sons zo 
23.5, zo 24.5 | Rotterdam klas-
sieker Het bombardement ma 
11.5 | Rotterdams open doek di 
12.5 | Special John & Yoko Live in 
NYC zo 3.5

SCHAGEN
4 Scagon De Luxe
Torenstraat 1B | scagondeluxe.
nl

The History of Sound do 30.4, 
vr 1.5 | Midwinter Break do 7.5, 
vr 8.5 | La grazia do 7.5, vr 8.5 | 
Rental Family vr 15.5, za16.5 | 
Father Mother Sister Brother vr 
15.5, za16.5 | The Choral do 21.5, 
vr 22.5 | Michael do 21.5, vr 22.5 
| Tre ciotole do 28.5, vr 29.5 | The 
Tasters vr 29.5 | Jong program-
meurs Dreams do 30.4, vr 1.5 | 
The Drama do 28.5

SCHIEDAM
4 Wenneker Cinema
Vijgensteeg 2 | 010-4733000 | 
wennekercinema.nl

SCHIJNDEL
4  Filmclub Schijndel/’t 
Spectrum
Steeg 9 | 06 12162348 | schijn-
delfilm.nl
I Swear di 5.5 | Per te di 19.5
4  Filmclub Schijndel/Het 
Gasthuis
Lidwinahof 70

SITTARD
4 Filmhuis Zicht
Ligne 3 | 088-5995533 | film-
huiszicht.nl

SITTARD
4 Forum
Engelenkampstraat 68 | 0900-
2228888 | forumsittard.nl
Michael do 30.4 t/m wo 13.5 | Ex-
trawurst do 14.5 t/m ma 25.5 | 
John & Yoko Live in NYC do 14.5, 
zo 24.5 | The Choral do 21.5 t/m 
wo 27.5 

SNEEK
4 Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341 | 
filmhuis-sneek.nl
Amrum di 5.5 | La grazia di 12.5 | 
Sirât di 19.5

SOEST
4 Artishock
Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishock-soest.nl
Sudah zo 3.5 | Stemmen van na-
oorlogse generaties zo 3.5 | Am-
rum ma 4.5, wo 6.5 | I Swear zo 
10.5, ma 11.5 | Sirât wo 13.5, vr 
15.5 | La grazia zo 17.5, ma 18.5 
| Dossier 137 zo 17.5, wo 20.5 | 
Marty Supreme ma 25.5, wo 27.5 
| What a Feeling zo 31.5, ma 1.6 | 
Jeugd Olivia vr 1.5

STADSKANAAL
4 Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-610777 
| smoky.nl
Amrum di 5.5 | Beginnings di 
12.5 | Mr. Nobody Against Pu-
tin di 19.5 | I Swear di 26.5 | Si-
rât di 2.6 

TERNEUZEN
4 Cine City
Nieuwstraat 41 | 0115-611133 | 
cinecity.nl
FbtS chronologische volgorde! 
 

11111 zeer goed | 11111 goed | 11111 redelijk | 11111 matig | 11111  slecht  | 11111 niet gezien
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Agatha’s Almanac	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (1)

The Choral	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (2)

Dandelion’s Odyssey	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,00 (1)

Donkey Days	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (1)

Hysteria	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (1)

I Swear	 111231	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 3,80 (5)

Los domingos	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (2)

Love Me Tender	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,25 (2)

Michael	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,50 (2)

Een mislukt eerbetoon aan moederliefde	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,67 (3)

Orphan	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,17 (3)

Paikar	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (1)

The President’s Cake	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (1)

Radioman	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,00 (1)

Saipan	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (1)

Sukkwan Island	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (1)

Treat Her Like a Lady	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,25 (2)

Tuner	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,25 (2)

Two Prosecutors	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (2)

The Tasters	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,50 (2)

A Useful Ghost	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 3,75 (2)

 	

Cameramens en fotograaf
 
Bert Pot is een van de meest gevraagde cameramensen in 
Nederland. Op zijn cv staan bijna tachtig titels, uiteenlopend 
van speelfilms tot tv-films en –series. Dat hij ook fotografeert 
is tot en met 27 mei (gratis) te zien in de expositie Rituelen in 
perspectief in de Domkerk in Utrecht.

Noem Nederlandse films uit 
de afgelopen dertig jaar en 
grote kans dat er titels tussen 
zitten waarvoor Bert Pot het 
camerawerk deed. Een kleine 
greep: Zusje en Phileine zegt 
sorry (beide Robert Jan West-
dijk), Bumperkleef (Lodewijk 
Crijns), Riphagen (Pieter 
Kuijpers), Bloed, zweet en  
tranen (Diederick Koopal), De 
gelukkige huisvrouw (Antoi-
nette Beumer). Enfin, te veel 
films om op te noemen met 
daarnaast ook nog veel series. 
Dat Pot buiten het filmen om 
ook altijd met een cameraoog 
naar de wereld kijkt, is te zien 
op de expositie Rituelen in 

perspectief. Te zien is een se-
lectie van de foto’s die Pot de 
afgelopen vijfentwintig jaar 
op zijn film- en andere reizen 
maakte. Omdat Pot een ana-
loge fotografieadept is, zijn 
het bijna allemaal analoge fo-
to’s, de meeste in zwart-wit. 
Er staat ‘bijna’, omdat Pot 
sinds kort ook experimen-
teert met digitale (kleuren)- 
fotografie. Fotograferen en 
filmen lijken misschien dicht 
bij elkaar te liggen, maar Pot 
ziet een groot verschil, zegt 
hij in een interview op de site 
van het postproductiebedrijf 
De Lodge. “Wanneer ik foto-
grafeer is mijn mindset heel 

anders dan wanneer ik film 
maak. Bij film ben ik me ervan 
bewust dat iedereen zijn 
steentje bijdraagt en bij foto-
grafie ben ik me ervan bewust 
dat ik zelf op zoek moet naar 
iets interessants. Als foto-

graaf moet je met inspiratie 
wakker worden en altijd iets 
extra’s geven waardoor een 
foto van een man met een 
hoed, jouw foto wordt van  
een man met een hoed.” Dat 
extra’s vindt Pot vooral op 

straat, zijn favoriete locatie, 
“omdat ik er eigenlijk niets 
onder controle heb en het 
straatbeeld zelf de creativiteit 
is”. Wat dat oplevert, is te zien 
in de Domkerk.

DOMKERK.NL
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TIEL
4 Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat 2 | 0344-
673500 | agnietenhof.nl
Wuthering Heights za 2.5 | I 
Swear wo 6.5 | Joe Speedboot za 
9.5 | The Drama di 12.5, wo 13.5 | 
Sirât za 16.5 | The Choral wo 20.5 
| Michael za 23.5

TILBURG
4 Cinecitta
Willem II straat 29 | 085-
9022996 | cinecittatilburg.nl
Steve McQueen Shame do 30.4 
| Tilburgse sterke vrouwen Uit 
eigen stad ma 18.5

UDEN
4 Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 | 
filmpul.com
Premières One Battle After 
Another do 7.5 | Per te do 30.4 | 
Sound of Falling do 21.5 | Am-
rum do 28.5

UTRECHT
4 de Sien
Kanaalweg 30 | 030-2312216 | 
desienfilm.nl

VEENDAM
4 Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a | 0598-317730 
| vanberesteyn.nl
I Swear ma 11.5 | 13 jours, 13 
nuits di 12.5 | What a Feeling ma 
18.5 | Silent Friend di 19.5 | The 
Choral di 26.5 | Michael ma 1.6 

VEENENDAAL
4 Filmhuis Veenendaal
Spectrum | Kees Stipplein 72 | 
06-53883412 | filmhuisveen-
endaal.nl
Boomers vr 1.5, zo 31.5 | Amrum 
zo 3.5 | Joe Speedboot za 9.5 | El-
vis Presley in Concert zo 10.5 | 
La grazia za 16.5 | Tre ciotole zo 
17.5 | I Swear za 23.5 | Peak Eve-
rything za 30.5 | Inleiding De 
vrouwenmars za 2.5

VENLO
4 CityCinema
Picardie 33 | 077-4741234 | 
citycinema.nl
H Is for Hawk do 30.4, zo 3.5, di 
5.5 | I Swear do 7.5, zo 10.5, di 
12.5 | Extrawurst do 14.5, di 19.5 | 
La grazia do 21.5, zo 24.5, di 26.5 
| Father Mother Sister Brother 
do 28.5, zo 31.5, di 2.6 | Docu 
Stand van zaken zo 3.5 | Ont-
bijtBios Extrawurst zo 17.5
4 Filmtheater De Nieuwe 
Scene
Nieuwstraat 13 | 077-3518183 | 
nieuwescene.nl

VLAARDINGEN
4 Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 134E | 
hetzeepaard.nl

VLISSINGEN
4 Cine City
Spuikomweg 1 | 0118-22521 | 
cinecity.nl

VOORSCHOTEN
4 Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 | 071-
5612566 | filmtheatervoor-
schoten.nl

WAALWIJK
4 Filmtheater De Leest
Vredesplein 12 | 0416-337746 | 
deleest.nl
Boomers vr 1.5 | The History of 
Sound vr 1.5 | Elvis Presley in 
Concert za 2.5 | Champagne zo 
3.5 | Boze bui & andere verhalen 
zo 17.5 | Klantreis di 26.5

WAGENINGEN
4 Filmhuis Movie W
Wilhelminaweg 3A | moview.nl

WEESP
4  City of Wesopa
Herengracht 23 | 0294-458093 
| wesopa.nl

WINTERSWIJK
4 Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8 | 054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.
nl
Hamnet di 12.5 | Gioia mia di 
19.5 | Dossier 137 di 26.5 | Am-
rum di 2.6 

WOERDEN
4 AnnexCinema
Rosmolenlaan 1 | 0348-436510 
| annexcinema.nl

IJMUIDEN
4 Haventheater IJmuiden
Dokweg 43-45 | 0900-1505 | ha-
ventheaterijmuiden.nl
Radioman ma 4.5, di 5.5, di 12.5 
| Champagne di 12.5 | Amadeus 
di 12.5 | Mrs. Henderson Pre-
sents wo 13.5 | Tussen broers 
do 14.5 | I Swear do 14.5, di 19.5, 
zo 24.5 | Joe Speedboot do 14.5 | 
The Drama di 19.5, zo 24.5 | Mi-
chael zo 24.5, di 26.5 | The Pre-
sident’s Cake di 26.5 | Film & 
ontbijt zo 31.5 | Fish & film Am-
rum di 5.5 | Champagne di 5.5 | 
Opera Siegfried zo 3.5 | Die Zau-
berflöte zo 17.5

ZAANDAM
4 Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12 | 075-
6311993 | de-fabriek.nl
50+ films Father Mother Sister 
Brother do 30.4

ZALTBOMMEL
4 Filmclub Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw-
straat 2 | cinemaarten.nl
Amrum di 5.5 | Vie privée di 12.5 | 
The Secret Agent di 19.5 | Cham-
pagne di 26.5 | Whitetail di 2.6

ZEVENAAR
4 Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27 | 0316-344250 | 
filmhuiszevenaar.nl
Premières Los domingos do 
14.5 | Donkey Days do 7.5 | Het 
hart van Amsterdam do 21.5 | 
Love Me Tender do 21.5 | Michael 

do 21.5 | Mother Mary do 14.5 | 
Orphan do 7.5 | The President’s 
Cake do 14.5 | Saipan do 21.5 | 
Sukkwan Island do 21.5 | The 
Tasters do 7.5 | Tre ciotole do 7.5 
| Treat Her Like a Lady do 28.5 | 
Tuner do 28.5 | A Useful Ghost do 
7.5 | Documentaire Foute erfe-
nis zo 3.5 | Jeugd The Sheep De-
tectives do 7.5 

ZIERIKZEE
4 FiZi
Kerkhof 3 | 0111-410202 | fizi.nl
Amrum wo 6.5 | Champagne za 
2.5, vr 8.5, za 9.5 | The Drama zo 
17.5, vr 22.5, ma 1.6 | Hamnet zo 
3.5 | I Swear do 30.4, do 14.5, vr 
22.5 | Kain za 9.5, vr 29.5 | Mi-
chael za 23.5, vr 29.5 | PAAZ do 
7.5 | Project Hail Mary zo 10.5, 
vr 15.5, ma 18.5 | Silent Friend vr 
15.5, zo 31.5 | The Super Mario 
Galaxy Movie za 2.5 | Wuthering 
Heights vr 8.5 | You, Me & Tusca-
ny vr 1.5, ma 11.5 | Film by the 
Sea Los domingos di 12.5 | Jeugd 
Bluey in de bios 2 zo 3.5, wo 13.5, 
wo 20.5 | Super Charlie ma 25.5, 
zo 31.5, wo 3.6 | The Super Ma-
rio Galaxy Movie do 30.4, do 14.5 
| Tafiti wo 6.5, zo 10.5, zo 24.5 | 
Klassiekers Amadeus zo 24.5 
| Top Gun za 30.5 | Pinksteren 
Kain ma 25.5 | 4 ’t Leven Elvis 
Presley in Concert vr 1.5

ZOETERMEER
4 Filmhuis Cameo
Leidsewallen 80 | filmhuisca-
meo.nl
A Family wo 13.5, di 19.5 | Boo-
mers wo 27.5, di 2.6 | Champag-
ne vr 1.5 | Dossier 137 vr 29.5, di 
2.6 | Handmaid’s Tale do 7.5, vr 
8.5 | Joe Speedboot wo 20.5, di 
26.5 | La grazia vr 15.5, di 19.5 | 
Het meisje met het rode haar di 
5.5, wo 6.5 | The North wo 6.5, di 
12.5 | Tre ciotole vr 22.5, di 26.5

ZUTPHEN
4 Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 | 
luxorzutphen.nl
13 Jours, 13 nuits za 2.5 t/m za 
9.5 | Agatha’s Almanac do 21.5 
t/m wo 27.5 | Amadeus za 9.5, zo 
17.5, wo 27.5, zo 31.5 | Billie Ei-
lish: Hit Me Hard and Soft vr 
29.5 | The Choral do 30.4 t/m wo 
13.5 | Dandelion’s Odyssey do 
30.4 t/m ma 4.5 | Los domingos 
do 14.5 t/m wo 27.5 | Donkey 
Days do 14.5, vr 15.5, zo 17.5, di 
19.5 | The History of Sound do 
30.4, za 2.5 t/m wo 6.5 | De In-
dische tafel do 14.5, za 16.5, 
ma 18.5, wo 20.5 | Klantreis vr 
1.5 t/m wo 6.5 | Love Me Ten-
der do 21.5 t/m zo 31.5 | Moham-
med & Paul do 14.5 t/m wo 20.5 | 
Orphan do 7.5 t/m wo 20.5 | Pai-
kar do 28.5 t/m zo 31.5 | The Pre-
sident’s Cake do 14.5, vr 15.5, zo 
17.5 t/m di 26.5 | Radioman do 
21.5 t/m zo 31.5 | The Shipwrec-
ked do 30.4, vr 1.5, zo 3.5, di 5.5, 
wo 6.5 | Silent Friend do 30.4, vr 
1.5, ma 4.5, di 5.5 | Solomam-

ma do 28.5, za 30.5 | The Tasters 
do 7.5 t/m di 12.5 | Tre ciotole do 
7.5 t/m ma 25.5 | Treat Her Like 
a Lady do 28.5 t/m zo 31.5 | Two 
Prosecutors do 30.4 t/m wo 13.5 
| Under the Flags, the Sun do 
21.5 t/m wo 27.5 | A Useful Ghost 
do 7.5, za 9.5 t/m wo 13.5 | Whi-
te Snail do 28.5, vr 29.5, zo 31.5 | 
Jeugd Mike & Molly vieren feest 
zo 3.5, zo 10.5, zo 17.5, zo 24.5, zo 

31.5 | Luxor verkleed La nuit de 
Varennes wo 13.5 | Shorts Cuts 
Zoons za 2.5

ZWOLLE
4 Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 | filmtheaterfra-
terhuis.nl
Premières Agatha’s Almanac do 
21.5 | The Choral do 30.4 | Dan-
delion’s Odyssey do 30.4 | Los 

domingos do 14.5 | Love Me Ten-
der do 21.5 | Orphan do 7.5 | The 
President’s Cake do 14.5 | Solo-
mamma do 28.5 | The Tasters do 
7.5 | Tre ciotole do 7.5 | Treat Her 
Like a Lady do 28.5 | Two Pro-
secutors do 30.4 | Buitenfilm 
Broerenkwartier za 9.5 | Klas-
sieker Amadeus do 7.5 | Peuter-
film Franzy’s gaarkeuken, Och-
tendgloren, Zandtaart vr 1.5

LEZERSACTIES MEI       
DANDELION’S ODYSSEY
 

 
 

Dandelion’s Odyssey (zie p.6)
is een intergalactisch avon-
tuur met als hoofdpersonen 
vier paardenbloempluisjes. 
Dendelion, Baraban, Léonto 
en Taraxa worden de ruimte 
in geslingerd nadat de aarde 
is verwoest door kernbom-
men. Een adembenemende 
reis door de kosmos brengt 
hen op een onbekende pla-
neet, waar de zoektocht naar 
vruchtbare grond om hun 
soort te doen voortbestaan 
begint. De animaties staan 
centraal: geen mensen, geen 
woorden, slechts het beeld 
begeleid door een bijzonder 
sounddesign. Op die manier 
is dit flora-drama de perfecte 
manier om ons in te leven in 
het fragiele bestaan van de 
échte hoofdpersoon: de zwij-
gende maar grootse natuur. 
Deze maand maak je kans op 
een T-shirt van Dandelion’s 
Odyssey. Vermeld bij de in-
zending welke maat je wilt. 
Er is keuze tussen Vrouwen 
M, L en Mannen M, L, 2XL.
FilmInc stelt 5 T-shirts ter 
beschikking.

LA GRAND ARCHE
Film is bij 
uitstek een 
middel om 
architec-
tuur tot le-
ven te doen 
komen, wat 
La Grand 
Arche op 
stijlvolle  

wijze doet. De film draait om 
de onbekende Deense archi-
tect Otto van Spreckselen, 
die een prestigeproject van de 
Franse president François 
Mitterrand moet zien te rea-
liseren. “Stéphane Demous-
tier, regisseur en scenarist 
van La Grande Arche, stelt dat 

architectuur en cinema veel 
gemeen hebben. Eerst is er de 
unieke verbeelding van de 
kunstenaar, maar dan komt 
de realisering: een min of 
meer industrieel proces. En 
in dit geval ook politiek”, 
schreef Leo Bankersen Film-
krant #486. “Aanvankelijk 
lijkt Van Spreckselen kalm-
pjes te domineren. Maar zijn 
onwrikbare artistieke opvat-
tingen passen slecht bij de 
aanpassingen die Mitter-
rands vertrouweling Sibelon 
en andere uitvoerders aan-
dragen. Nee, alleen het door 
hemzelf uitgezochte marmer 
is goed genoeg.”
Cherry Pickers Filmdistribu-
tie stelt 5 dvd’s ter beschik-
king.

DE MAN MET DE GLIMLACH
Eind april 
verscheen 
de docu-
mentaire 
De man met 
de glimlach 
(zie p.35). 
Hierin vol-
gen we de 
Joodse va-
der Bram 

Cohen. Geleid door de dag-
boekaantekening van Bram, 
toont Paul de treinreis die 
zijn vader maakte. Dwars 
door het door Bram gehate 
Duitsland richting Kopenha-
gen, waar Bram de liefde van 
zijn leven en Pauls moeder 
zou vinden. Voor meer ver-
dieping voor de al meesle-
pende documentaire, kun je 
nu het gelijknamige boek De 
man met de glimlach winnen. 
Aan de hand van familiedo-
cumenten en archieven ver-
telt Paul Cohen daarin over 
de levens van zijn grootvader 
Aäron en zijn vader. We lezen 
over Aäron die in voormalig 
Nederlands-Indië gedwon-
gen werd te werken voor de 
propagandaradio van de Ja-
panse bezetters. Over Bram 
die drie jaar doorbracht in de 
Japanse kampen. En over zijn 
teugkeer naar Nederland, 
waar een groot deel van zijn 
familie bleek uitgemoord 
door de nazi’s. Zijn vader 

bleef echter vastzitten in 
Batavia, op verdenking van 
collaboratie. 
FilmInc stelt 3 boeken ter be-
schikking.

ROMERÍA 

 
 

De achtienjarige wees Marina 
vertrekt in Romería uit haar 
vertrouwde Barcelona naar 
het kustplaatsje Vigo. Daar 
wonen haar grootouders, van 
wie ze de handtekeningen 
nodig heeft voor een beurs-
aanvraag voor de filmacade-
mie. Eenmaal aangekomen 
wordt ze geconfronteerd met 
haar familieverleden, wat ze 
vastlegt met haar camera.  
“In Marina’s video-opnamen 
kijken we door de lens van 
haar camera mee hoe zij de 
omgeving afspeurt waar haar 
ouders woonden voordat zij 
werd geboren, een omgeving 
die zij voor het eerst ziet, 
hoort, ruikt, proeft, voelt,” 
schreef Sasja Koetsier in 
Filmkrant #489. “Zo loopt 
Marina’s voorstelling over in 
beleving: een prachtige, fil-
mische manier om over te 
brengen hoe het bij elkaar 
puzzelen van een persoonlij-
ke (voor)geschiedenis vorm 
krijgt en het domein van de 
herinnering betreedt. Of ei-
genlijk dus: de verzinnering.” 
Cherry Pickers Filmdistribu-
tie stelt 5 toilettassen ter be-
schikking.

INTERESSE?
Stuur een e-mail met naam 
en adres naar info@filmkrant.
nl en geef daarin aan voor 
welke actie u belangstelling 
heeft. Er wordt geloot onder 
de inzenders. N.B. Slechts 
één actie per inzender. Deze 
actie loopt tot 3 juni 2026. 
Winnaars ontvangen bericht 
en over de uitslag kan niet 
worden gecorrespondeerd.
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E E N  F I L M  VA N   I S A B E L  C O I X E T

ALBA ROHRWACHER
ELIO GERMANO

ROHRWACHER SCHITTERT IN EEN HUMAAN 
EN HARTVERWARMEND DRAMA!

- Variety

ADEMBENEMEND, MEESLEPEND
EN HARTVERSCHEUREND!

- awfj

VANAF 7 MEI IN DE BIOSCOOP
#ta

VANAF 28 MEI  IN  DE F ILMTHEATERS



Hoe kan het dat ‘hysterisch’ in het Engels ‘grappig’ is gaan 
betekenen? In Death by Laughter onderzoekt Maggie Hennefeld hoe 
de opkomst van de massamedia de perceptie van vrouwelijk gelach 
heeft gevormd.� DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

Tussen 1870 en 1920 zouden in de Ver-
enigde Staten honderden vrouwen zijn 
overleden doordat ze te hard hadden 
gelachen. Deze sterfgevallen deden 
zich voor in huis, op het werk of in de 
bioscoop. De vrouwen lachten zo hard 
– om een grap, of een vergissing – dat 
ze omvielen of in elkaar zakten, en 
stierven.

Natuurlijk hebben deze vrouwen 
zich niet echt doodgelachen. In geen 
van de bijbehorende lijkschouwers-
rapporten wordt lachen ook maar ge-
noemd. In haar boek Death by Laugh-
ter: Female Hysteria and Early Cinema 
laat Maggie Hennefeld zien dat deze 
anekdotes historisch interessant zijn 
omdat ze het veranderende beeld van 
vrouwen in die periode onthullen. Door de opkomst 
van film, dat in zijn vroegste vorm vooral bestond uit 
slapstick, konden vrouwen voor het eerst uitbundig 
lachen, wat leidde tot waarschuwingen over het  
ongeremd plezier van vrouwen.

Vóór de jaren 1880 werd hysterie (letterlijk ‘van de 
baarmoeder’ van het Griekse hysterikos) beschouwd 
als een vrouwelijke aandoening, die gekenmerkt werd 
door overmatige emoties die allesbehalve aangenaam 
waren. De honderden vrouwen aan het begin van de 
twintigste eeuw, waar Hennefeld over schrijft, stier-
ven daarentegen doordat ze te veel plezier hadden. 

Hennefeld, hoogleraar cultuurwetenschappen, 
gebruikt de overlijdensberichten van de vrouwen 
die zich doodlachten als uitgangspunt voor wat zij 
‘hysteriehistoriografie’ noemt, maar wat je ook een 
feministisch-marxistische kritiek van het lachen van 
vrouwen kan noemen. Ze is minder geïnteresseerd 
in het definiëren van het begrip ‘hysterisch gelach’ 
dan in het traceren van de ontwikkeling ervan, en put 
daarvoor zowel uit wetenschappelijke als alledaagse 
bronnen – waaronder sentimentele literatuur, vroege 
films en glossy magazines.

Hennefeld legt zich toe op een soort fragmentolo-
gie – wat zij archival ragpicking of ‘archiefscharrelen’ 
noemt – waarbij ze een duizelingwekkende hoeveel-
heid historisch materiaal met elkaar verbindt. Ze 
schakelt soms vlot tussen voorbeelden, alsof ze niet 

kan wachten om de glinsterende (en vaak grappige) 
stukjes schroot aan te wijzen die ze in haar archief
onderzoek is tegengekomen. Zo wordt een anekdote 
over een vrouw die acht uur lachte om een grap over 
de tandarts* gevolgd door de freudiaanse angst voor 
het verliezen van tanden en verhalen over vagina’s 
met tanden.

HYSTERISCHE VROUWEN EN 
FEMINISTISCHE KILLJOYS
Tegen 1939 had het woord ‘hysterisch’ in het Engels 
de betekenis gekregen van ‘grappig’. Hennefeld brengt 
de verschuiving in betekenis, van een pathologie naar 
een uiting van pret, in verband met de opkomst van 
de slapstickfilm rond de eeuwwisseling van de twin-
tigste eeuw, waarin de onbeheersbare lachbuien van 
hysterische vrouwen werden gebruikt als winstge-
vend amusement.

Volgens Hennefeld zijn film en gelach onlosma-
kelijk met elkaar verbonden. De vroegste films waren 
voornamelijk komedies. Bovendien kon men in de 
bioscoop, in tegenstelling tot het theater waar zelf-
beheersing het ideaalbeeld was, “vrijuit kletsen en 
lachen”. Zoals de slogan van de film An Oddity That 
Is the Mummy (1911) luidde: “Weet je dan niet dat 
een van de belangrijkste doelen van een film is om je 
aan het lachen te maken? Help de film dan een 
handje!”

In vroege stille komedies was het overdreven 
gelach van vrouwelijke sterren een vorm van maat-
schappelijke rebellie. In Rosalie et Léontine vont au 
théâtre (1911) wordt het verband tussen gelach en 
nieuwe vormen van kijkgedrag expliciet gemaakt: 
Rosalie en Léontine lachen zich suf terwijl ze naar het 

theater gaan, wat weer tot schaterla-
chen leidde in filmzalen over de hele 
wereld.

Hennefeld legt verbanden tussen 
haar bevindingen over het verleden en 
het heden. Zo merkt ze op dat in het 
huidige neoliberale klimaat de weige-
ring om te lachen misschien wel het 
krachtigste wapen is, waarbij ze ver-
wijst naar feministische ‘killjoys’. Net 
zoals nu, maakten mensen in de jaren 
1880 zich zorgen over wat zij toen al 
‘fake news’ noemden. Het is ook inte-
ressant hoe de bezorgdheid over de op-
komst van cinema parallellen vertoont 
met wat men tegenwoordig schrijft 
over nieuwe media als TikTok. Volgens 
Hennefeld waren mensen bang dat 
films “vrouwen en kinderen zouden be-

derven, mannen zouden vervrouwelijken, het netvlies 
zouden belasten met schokkerige beelden en zo een 
onomkeerbare sociale achteruitgang teweeg zouden 
brengen”.

In Death by Laughter beschouwt Hennefeld lachen 
als een fenomeen op zich, niet louter als een uiting 
van humor. Daarmee benadrukt ze de dubbelzinnig-
heid van lachen: hoe het door de neoliberale samen-
leving wordt uitgebuit, maar tegelijkertijd ook kan 
worden ingezet om die samenleving te ondermijnen. 
Ze laat zien dat lachen nooit slechts één ding is ge-
weest. Aan de hand van haar treffende, aangrijpende 
en soms humoristische voorbeelden verwelkomt 
Hennefeld het gelach ook in de academische wereld.

* Een man ging naar de tandarts om een tand 
te laten trekken. De tand werd getrokken en 
dat deed pijn. — “O dokter,” zei de patiënt, 
“wat zou het een zegen zijn om zonder 
tanden geboren te worden.” — “Maar beste 
man,” zei de tandarts, “dat zijn we toch al.”

D EATH  BY  LAU G HTER
JE  L A C H  OF  JE  L E V EN!
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ROSALIE ET LÉONTINE VONT AU THEÂTRE

DEATH BY LAUGHTER  FEMALE HYSTERIA AND 

EARLY CINEMA   MAGGIE HENNEFELD |  2024, COLUMBIA 
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“If Yorgos Lanthimos relocated to Thailand
his next film might look something like this”
Screen Daily
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Films, Talks & Events
18 april – 14 juni 2026

A Time Capsule

Eye Filmmuseum

Lees ook Mania —
hét blad van/voor muziekliefhebbers

Gratis verkrijgbaar bij —Concerto —Plato —
Kroese —Velvet Music —Sounds Venlo —
North End —’t Oortje —Kroese —Waterput

voor alle browsers > filmkrant.nl

Het grootste onaflhankelijke filmblad 
van Nederland.
Nu ook op zak-formaat



Thuiskijken

In een mengsel van sprookje, 
western en coming-of-age 
gebruikt Diego Céspedes het 
gezichtspunt van de elfjarige 
Lidia om scherp te stellen op een 
tragisch hoofdstuk uit de recente 
geschiedenis.� DOOR SASJA KOETSIER

Zuiver en rein / kijk de flikker niet aan / zuiver en rein / 
of hij steekt je aan.  

Met een rijmspreuk bezweren de mannen in een 
Chileens mijnstadje hun angst voor de mysterieuze 
nieuwe ziekte die er rondwaart. En met een sprookje: 
dat ‘de pest’ zich verspreidt door het uitwisselen van 
verlangende blikken met de gastvrouwen van de lo-
kale cantina, waar de mijnwerkers drank, vermaak en 
vergetelheid zoeken. Om de volgende dag hun ogen 
te bedekken wanneer ze hen buiten de muren van het 
plezierparadijs tegen het lijf lopen.

Het bordeel biedt onderdak aan een gevarieerd 
queer gezelschap onder leiding van Mama Boa, een 
charismatische rol van trans acteur Paula Dinamarca. 
Maar in 1982, het jaar waarin The Mysterious Gaze of 
the Flamingo (La misteriosa mirada del flamenco) zich 
afspeelt, behoren ‘trans’ en ‘queer’ nog niet tot het 
vocabulaire, en heten ze ‘flikkers’ en ‘travestieten’: 
door de ene groep als scheldwoord gebruikt, door de 
andere als geuzennaam.

SURREALISME
De beginjaren van de hiv/aids-crisis keerden in een 
aantal recente films op een opmerkelijke manier te-
rug. Julia Ducournau goot oud zeer in een nieuwe 
vorm met het extravagant vormgegeven Alpha, en 
Carla Simóns autofictie Romería bracht een onder-
belicht hoofdstuk uit de geschiedenis van Spanje 
boven water. Ze onderscheiden zich van eerdere films 
over het onderwerp door het gebruik van surrealisti-
sche elementen, en bovendien door het perspectief, 
dat niet bij de generatie van de directe slachtoffers 
ligt, maar bij hun kinderen. Dat geldt ook voor The 
Mysterious Gaze of the Flamingo, dat elementen van 
sprookje, western en coming-of-age combineert, met 
de elfjarige Lidia als protagonist. Als vondeling werd 
zij onder haar hoede genomen door El Flamenco, een 
van de ‘meisjes’ uit de stal van Mama Boa. 

Diego Céspedes gebruikt in zijn speelfilmdebuut 
het gezichtspunt van de slimme, opmerkzame en 

onderzoekende Lidia om scherp te stellen op de kern 
van de tragedie. Want ziekte en dood zijn erg genoeg, 
maar toch is dat niet waarom we er telkens naar te-
rugkeren. Het echte trauma van de aids-crisis is de 
verstoting waarmee de slachtoffers te maken kregen, 
gepaard aan dodelijke hypocrisie. “Voor de mijnwer-
kers die ’s avonds onze kamers binnenglippen zijn wij 
een soort geheim”, zegt Flamenco op een avond tegen 
Lidia. “En ik wil deze verrotte wereld niet verlaten als 
een geheim.” 

Het vormt de opmaat naar een gewelddadig diep-
tepunt, dat zich al vroeg in de film voltrekt. Maar 
binnen het fictieve universum dat Céspedes schept is 
ook ruimte voor romantiek en optimisme. Want wat 
als de solidariteit die binnen deze alternatieve familie 
zo vanzelfsprekend is, nog besmettelijker is dan de 
gevreesde ziekte? 

VRIJHEID
Binnen de geconstrueerde wereld van dit mijnstad-
je, opgetrokken uit sloophout, mannenzweet en een 
vleugje Zapata-western (sterk opgeroepen in de  
score van Florencia Di Concilio) lijkt zo’n rooskleurig 
scenario helemaal niet onmogelijk. Soepel laverend 
tussen genres en emotionele registers verleidt de film 
je om mee te gaan in de verschillende wendingen van 
het verhaal. Wanneer je Flamenco’s doorvoelde per-
formance van Manuel Alejandro’s ballade ‘Ese hom-
bre’ ziet, proef je de donkere tragiek die het leven van 
deze verschoppelingen tekent. Maar even waarachtig 

is de ongecompliceerde, onvoorwaardelijke liefde die 
hen bindt. Ziedaar het startpunt van Lidia’s zoektocht 
naar de waarheid achter de waan.

De vrijheid waarmee Diego Céspedes een trauma-
tisch stuk geschiedenis tot gelaagd drama verwerkt, 
is misschien wel voorbehouden aan een generatie die 
hem niet bewust meemaakte. Céspedes werd in 1995 
geboren en vertelt in interviews hoe hij opgroeide met 
door schaamte en vooroordeel gekleurde verhalen 
over de verwoesting die aids in die beginjaren aan-
richtte – onder meer onder de werknemers van zijn 
moeders kapsalon. 

Waar Lidia aanvankelijk nog op wraak wordt 
uitgestuurd, verandert het doel van haar queeste 
gaandeweg in waarheidsvinding. Want wie de leugen 
ontkracht, berooft een leger aan potentiële daders 
tegelijk van een wapen en een motief. In tijden van 
crisis verzinnen we verhalen om ons ongemak te be-
dekken en een muur op te trekken die de slachtoffers 
op een veilige afstand van de rest van de samenleving 
plaatst. Het is de generatie die volgt die zal proberen 
om dat verhaal weer uit elkaar te trekken, de my-
the van de werkelijkheid te scheiden, en die muur te 
slechten. 

THE  MYSTER I O U S  GAZE  O F  THE  FLAMIN G O
DE  WA A RHEID  A C H T ER  DE  WA A N
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THE MYSTERIOUS GAZE OF THE 
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CORTÉS, MATÍAS CATALÁN |  109 MINUTEN |  DISTRI-
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https://filmkrant.nl/recensies/romeria/
https://deadline.com/2025/12/mysterious-gaze-of-the-flamingo-interview-diego-cespedes-1236633153/
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Family is the most serious business.
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F R I E R E N :  B E YO N D  J O U R N E Y ’ S  E N D

Een halve eeuw in een oogwenk
Deze animeserie is fantasy maar dan net 
even anders. Niet de gevechten met draken 
of demonen leiden het verhaal, maar de al-
ledaagse momenten daartussen.

Met haar reisgenoten (twee mensen en een 
dwerg) verslaat de elvenmagiër Frieren de 
kwaadaardige Demonenkoning en herstelt 
de balans in de wereld. Dat klinkt misschien 
als een spoiler want dit is typisch het slotak-
koord van talloze andere fantasyseries, maar 
in Frieren: Beyond Journey’s End (2023-) is 
het tientallen jaren vóór de serie gebeurd. 
Het gezelschap sprak toen af elkaar vijftig 
jaar later weer te ontmoeten en dat is het 
moment dat de serie begint.  Voor Frieren is 
dat een oogwenk, haar elvenleven strekt zich 
uit over eeuwen. Haar menselijke kompanen 
zijn ondertussen wel zichtbaar ouder gewor-
den. Sterker nog: ze bevinden zich aan het 
eind van hun leven. 

Dat het verhaal lang na die schijnbaar 
cruciale strijd begint op een moment dat 
twee van de vier hoofdpersonages sterven, is 
maar een van de manieren waarop deze fijne 
Japanse animeserie, waarvan het tweede sei-
zoen onlangs verscheen, de dingen net even 
anders doet. Net zoals Frieren de dingen net 
even anders doet, mede door haar compleet 
andere beleving van tijd. Ze slaapt een gat in 
de dag, snapt weinig van de kleine onzeker-
heden waar mensen zo vaak over struikelen 

en blijft zelfs onder extreme omstandighe-
den stoïcijns. In het grotere perspectief van 
haar bestaan brengt zelden iets haar nog uit 
balans.

Dat de priester Heiter haar op z’n sterfbed 
vraagt om de jonge magiër Fern onder haar 
hoede te nemen, is wel even schrikken. Wat 
onwennig gaan de twee op pad. Later voegt 
Stark zich bij hen, een jongeman die achter 
zijn reputatie als drakendoder een wankel 
zelfbeeld verstopt. Hun reis naar het hoge 
noorden, waarbij ze veel plekken aandoen uit 
Frierens eerdere reis, is de eigenlijke ver-
haallijn van de serie.

Frieren: Beyond Journey’s End heeft een vol-
strekt onthaaste manier van vertellen, waarbij 
de nadruk zelden ligt op de confrontaties met 
demonen en monsters, maar op alles wat 
daartussen gebeurt. Er wordt eindeloos ge-
wandeld, gelummeld, in koffers gedoken (let-
terlijk). Een terugkerende ‘queeste’ is het 
schoonmaken van de standbeelden die overal 
in het land zijn verrezen van Himmel.

Het is een van de voorbeelden van de 
droge humor van de serie. Tegelijk zijn die 
standbeelden een symbool voor de gebrek-
kige manier waarop de mensheid herinnert. 
Het gieten in brons of houwen in steen is een 
hopeloos verweer tegen het vergeten. Want 
juist in het vastzetten ervan, verdwijnt de 
herinnering. In veel van de dorpen en steden 
waar Frieren en haar vrienden doorheen 

trekken, heeft men nog wel een aan dat 
standbeeld gewijde feestdag, maar welke ge-
schiedenis precies gevierd wordt, is uit zicht 
geraakt.

In een interview over Showing Up (2022) 
mijmerde Kelly Reichardt ooit dat wanneer 
iemand overlijdt het vaak gaat over welke 
mijlpalen die persoon zal missen. Maar is het 
niet veel erger om al de doodgewone dagen 
daartussen te missen, vroeg ze zich af. Pre-
cies daar ligt de filosofie van deze serie. Frie-
ren beseft dat ze tussen het verslaan van de 
demonenkoning en die meteorietenregen – 

twee mijlpalen – al die schijnbaar triviale 
maar stiekem waardevolle dagen heeft ge-
mist in het leven van haar vrienden. De me-
lancholie van dat besef ligt als een aange-
name deken over de serie.

ELISE VAN DAM

FRIEREN: BEYOND JOURNEY’S END (SÔSÔ 

NO FURÎREN)   JAPAN, 2023-? |  REGIE KEIICHIRÔ SAITÔ, 

TOMOYA KITAGAWA E.A. |  MET ATSUMI TANEZAKI, KANA 

ICHINOSE, NOBUHIKO OKAMOTO |  38X25 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CRUNCHYROLL (VOD) |  NU TE ZIEN  �

J E A N N E  L A  P U C E L L E

Heilige in spe
Acteur Sandrine Bonnaire etaleert haar 
veelzijdigheid in deze door Jacques Rivette 
geregisseerde, schilderachtige verbeelding 
van het leven van de maagd van Orléans. 

Filmmaker Jacques Rivette (1928-2016) was 
zich al vanaf het begin van zijn carrière be-
wust dat een groot deel van de magie van 
film zich afspeelt in de psyche van de kijker. 
In het tweedelige Jeanne la pucelle, dat dis-
tributeur Radiance uitbrengt op blu-ray, 
heeft de Fransman geen barokke sets en uit-
bundige kostuums nodig om iets groots neer 
te zetten. Er is juist, net als in het werk van 
Bruno Dumont (zie bijvoorbeeld Jeanne, 
2019), een grote rol weggelegd voor de 
prachtige Noord-Franse landschappen. 

Groot verschil tussen de stijl van Rivette 
en Dumont is dat Dumont zich in Jeanne be-
dient van een soort potsierlijke vorm van sa-
tire, terwijl Rivette's Jean la pucelle een secu-
liere, feministische variant op de mythe 
rondom de maagd van Orléans is. Met San-
drine Bonnaire als het titelpersonage, dat in 
ruim vijf uur tijd van een naïeve maar charis-

matische boerendochter verandert in een 
verbeten voorvechter van haar door god in-
gegeven idealen. De lange speelduur – Ri-
vette verleidt de kijker in zijn films steevast 
tot een ander tijdsbesef – geeft Bonnaire de 

kans om in haar spel en de wijze waarop ze 
zich tot de mannen om haar heen verhoudt, 
telkens kleine nuances aan te brengen. 

In het begin laat ze de mansplainers nog 
uitpraten, maar zodra ze iets van een reputa-

tie heeft verworven, dankzij haar strategisch 
inzicht tijdens het Beleg van Orléans (1428-
1429), wil ze zich ook laten gelden, maar al-
tijd in dienst van haar roeping. Fascinerend 
is dat Rivette de openbaringen waar Jeanne 
d’Arc om bekendstaat niet verbeeldt. En als 
de heilige in spe de dauphin (kroonprins) er-
van moet overtuigen haar adviezen op te 
volgen, gebeurt ook dat gesprek buiten 
beeld. Rivette geeft geen inzicht in de vol-
gens de overlevering bijna bovennatuurlijke 
overredingskrachten van Jeanne d’Arc.

Voor de cineast is de heilige vooral een 
areligieus symbool voor een Frankrijk in 
wording, of voor vrouwelijke vastberaden-
heid. Opvallend genoeg brengt Rivette Bon-
naire wel regelmatig in beeld alsof ze gestalte 
geeft aan een religieus icoon. Zoals wanneer 
ze bidt in een kapel, en een mysterieuze 
schaduw over haar trekt. Of wanneer ze haar 
lange lokken afsnijdt in een met kaarsen ver-
lichte ruimte. Het is dankzij die schoonheid, 
en dankzij het spel van Bonnaire, dat de film 
uiteindelijk een spirituele lading krijgt. 

OMAR LARABI

JEANNE LA PUCELLE   FRANKRIJK, 1994 |  REGIE 

JACQUES RIVETTE |  MET SANDRINE BONNAIRE, ÉDITH 

SCOB, ANDRÉ MARCON |  336 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

RADIANCE (BLU-RAY) |  TE ZIEN VANAF 18 MEI  �

JEANNE LA PUCELLE
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FRIEREN: BEYOND JOURNEY’S END



Fred. Roeskestraat 115, 
1076 EE Amsterdam 
Zaterdag 28 maart 
2026, 15.13 uur

“Ik ben heel gelukkig. Ik heb echt een super-
team en ik ben heel blij met hoe het wordt”, 
jubelt regisseur Mark de Cloe terwijl hij de 
Fred. Roeskestraat oversteekt. Het is de laat-
ste opnamedag van Nooit te oud.

Vanochtend heeft De Cloe (Mannenhar-
ten, 2013; Iedereen is van de wereld, 2025) een 
aantal kantoorscènes opgenomen in EDGE 
Stadium, het voormalig hoofdkantoor van 
juridisch en fiscaal advieskantoor Loyens & 
Loeff, pal naast de Rietveld Academie, waar 
hij in 1992 afstudeerde in de richting VAV. 
Vanmiddag fungeert het al even gelikte 
EDGE Workspaces (”Jouw merk, jouw kan-
toor, jouw flexibiliteit”), aan de overkant van 
de straat, als bankfiliaal.

Nooit te oud gaat over drie mannen die 
door de voortdenderende maatschappij aan 
de kant zijn geschoven. Leopold Witte (66) is 
de werkloze salesmanager Nico, Kees Hulst 
(73) de gepensioneerde brugwachter Sid en 
Daniël Boissevain (56) schrijver Adriaan, die 
al acht jaar geen boek heeft geschreven. Niet 
gehinderd door enige kennis van zaken be-
sluiten de drie een commerciële kinderop-
vang te beginnen.

In zaal Phelps – alle zalen in EDGE 
Workspaces zijn vernoemd naar Olympische 
sporters – is DoP Jorrit Garretsen, die in 
2023 ook al De Cloe’s Zomer in Frankrijk 
draaide, bezig de hoek van het shot te bepa-
len. Aan de ene kant van de grote tafel wor-
den drie stoelen neergezet, aan de andere 
kant staat een net wat hogere draaistoel voor 
de bankmedewerker. In de hoek van het gla-
zen kantoor staat een enorme banier met de 
tekst: “Holland Bank – Je hebt alleen een 
goed idee nodig.”

Terwijl een zendertje bij de enkel van 
Boissevain wordt weggewerkt, instrueert De 
Cloe Jurriaan Bruinier, die de bankier speelt 

bij wie de drie senioren een lening willen af-
sluiten. “Het gaat om het plan, maar je speelt 
het op de man. Je moet inschatten of ze nog 
levensvatbaar zijn, maar jij laat ze voelen dat 
ze heel oud zijn en dat komt aan bij hun alle 
drie. Boem boem boem. Dan kan je ze alle 
drie nog even aankijken. Dan incasseren ze 
dat en dan ga je weer door.” Met een lachje: 
“Ze zoeken geld, maar vangen bot.” Bruinier 
knikt dat hij het begrijpt.

Witte gaat in de rechterstoel zitten, pal 
naast de camera, en kijkt nog even in zijn 
aantekening. “Wat ziet het er weer goed uit, 
jongens. Mooie kleuren, mooi licht.” “Mooie 
opnameleidster, vult de opnameleidster 
aan”, zegt De Cloe als hij zich achter zijn mo-
nitor heeft geposteerd. “Kom, we doen een 
repetitie.”

“Heeft u experience?”, vraagt de bank-
medewerker. “Waarmee?”, antwoordt Nico. 
“In de commerciële kinderopvang”, ripos-
teert de bankmedewerker, terwijl Adriaan en 

Sid naast Nico plaatsnemen. Nico voelt zich 
gesterkt: “Wij hebben zeker ervaring. 35 jaar 
in sales”, oreert hij terwijl hij naar zichzelf 
wijst. “35 jaar in de uitgeverswereld”, met een 
knikje naar Adriaan, en wijzend naar Sid: 
“40 jaar in de... weg- eehh, en waterbouw.”

De jonge bankmedewerker toont zich niet 
onder de indruk: “Dat is een hoop ervaring. 
Maar niet in de kinderopvang. We moeten 
inschatten of u levensvatbaar bent. Daarom 
hebben we een businessplan nodig.” Ook dat 
overvalt Nico, en hetzelfde geldt voor de 
aanvullende vragen over de locatie, het Lan-
delijk Register Kinderopvang, verklaringen 
van goed gedrag en het Pedagogisch Beleids-
plan. “Succes”, bijt de bankmedewerker de 
aangeslagen mannen toe, terwijl hij ongeïn-
teresseerd op zijn iPad kijkt.

De Cloe komt achter de monitor vandaan. 
“Oké, dat gaat best goed, maar ik heb nog 
wel wat dingetjes”, zegt hij. “Je bent iets te 
arrogant en daardoor iets te nonchalant. Het 
mag wel wat scherper. Als je ziet dat het niks 
wordt, wil je ze zo snel mogelijk de deur uit 
werken. Ja? Dan gaan we ’m draaien.”

Na de eerste take is De Cloe nog niet hele-
maal tevreden: “Ik wil dat het nog veel meer 

een duel wordt. Dat levensvatbaar mag je 
echt op hun spelen. Full power, Jurriaan!” 

“Dat gaat al veel meer in de richting die ik 
wil”, zegt De Cloe na take 2. “Maar het mag 
nog iets extremer. Laten we er nog eentje 
doen.” Twee takes later is het helemaal naar 
wens. “Nice. Mooi, mooi! Hebbes! We gaan 
het tegenshot draaien. Zijn de baby’s er al?”

JAN PIETER EKKER
FOTO BOB BRONSHOFF
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★★★★★ 
- The Guardian
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‘A striking moral tale  
on authoritarian madness’ 

- Cinema Teaser
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