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D E N K E N D E  M AC H I N E
Het streven blijft om het op deze plek ook 
weer een keer over pure filmkunst te heb-
ben. Zoals Adrian Martin en Cristina Álva-
rez López deze maand voor de honderdste 
(!) keer doen in hun video-essay-reeks  
The Thinking Machine. Ze schrijven erover 
op pagina 14. Als je een diepe duik in film 
wil nemen: check it out.

Maar net voor we deze Filmkrant naar 
de drukker stuurden, was het weer raak. 
Ellende buiten het bioscoopscherm eiste 
de aandacht op. Niet Netflix maar Para-
mount neemt studio Warner Bros. over, 
waardoor een nieuwe pro-Trump moloch 
ontstaat. De gevolgen voor de filmindustrie 
zijn onduidelijk. Waarschijnlijk is de over-
name vooral bedoeld om Warner-dochter 
CNN monddood te maken, zodat weer min-
der journalisten de corruptie en cover-ups 
in het Witte Huis kunnen onderzoeken. Hoe 
dan ook is dit een ernstige bedreiging voor 
de pluriformiteit in cultuur en media.

Een dag eerder eiste de Duitse staats-
minister voor Cultuur een gesprek over de 
koers van de Berlinale en de positie van 
festivaldirecteur Tricia Tuttle. Reden: in 
speeches bij de prijsuitreiking noemden 
meerdere winnaars de genocide in Gaza. 

Het is niet moeilijk om te zien dat ook 
het handelen van deze staatsminister de 
pluriformiteit bedreigt. Uit een reactie van 
de German Film Academy: “Een internatio-
naal filmfestival is geen diplomatiek 
instrument; het is een vrije democratische 
ruimte die het waard is beschermd te wor-
den. Dat daarin uiteenlopende perspectie-
ven kunnen bestaan, is juist z’n grote 
kracht.” Zelfs als Tuttle aanblijft, heeft het 
dreigement kwalijke gevolgen. Overal ter 
wereld zullen festivals de dreiging van het 
stopzetten van subsidies voelen. Sterker 
nog: ze zullen erop anticiperen.

Een filmfestival is niet op de eerste 
plaats een instrument voor citymarketing 
of een applausmachine voor sterren. Op de 
eerste plaats is het een plek waar je via 
films de wereld kunt aanschouwen en 
erover kunt nadenken. Als de wereld in 
brand staat, moet je het over die brand 
kunnen hebben. Of zoals aan het eind van 
het IM van Frederick Wiseman op pagina 
34 wordt gesteld: “Democratie is hard wer-
ken, en dat moet het ook zijn.” 

Een overheid die financieel bijdraagt 
aan een festival, betaalt toch zeker niet 
voor ideologische conformiteit? Die draagt 
bij aan iets groters. Aan een democratisch 
ideaal. Dat betekent dat filmmakers moe-
ten kunnen protesteren, dat journalisten 
moeten kunnen vragen maar ook dat film-
sterren desgewenst moeten kunnen zwij-
gen als om hun mening wordt gevraagd.

RONALD ROVERS

“Mijn eerste films weerspiegelden de cinema 
waarvan ik hield. Maar nu ik ouder word, en meer 

existentiële vragen heb, maak ik films die  
voor mijn eigen leven relevanter zijn.”

Paolo Sorrentino over  
La grazia 4 12
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4 THE THINKING MACHINE: ITEDITEITSPOLITIEK  | Ter 
ere van de honderdste editie van de video-essay-reeks The 
Thinking Machine (zie pagina 14) geven Cristina Álvarez 
López en Adrian Martin voor één keer de creatieve controle 
uit handen aan hun huisgenoot en partner in crime: Teddy 
Bear. Sterker nog: Teddy is in het geniep de ware auteur ach-
ter veel van het werk van dit duo. Op filmkrant.nl/thinking-
machine (‘iTEDiteitspolitiek’) stapt hij nu uit de schaduw 
voor een statement over de representatie van knuffelberen in 
cinema. Het is bepaald geen rooskleurig beeld: verwaarlo-
zing, geweld, moord, losgetrokken ledematen... Na een op-
eenvolging van verontrustende beelden confronteert Teddy 
ons met een politieke vraag. 

DEZE MAAND OP FILMKRANT.NL

DE VOLGENDE FILMKRANT  VERSCHIJNT OP 1 APRIL
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DANDELION’S ODYSSEY

Wie nu een jaarabonnement neemt, 
ontvangt niet alleen een jaar lang 
Filmkrant in de brievenbus, maar ook als 
welkomstgeschenk een Filmkrant-
laptoptas. Ben je al abonnee maar breng 
je een nieuwe abonnee aan? Dan 
ontvangen jullie allebei het welkomst
geschenk.

Bewaar en vervoer je laptop (tot 15 inch) en 
paperassen in stijl met deze laptoptas met 
Filmkrant-logo. De handige grijs-zwarte tas is 
gemaakt van polyester, is voorzien van een 
ritssluiting en een stevig handvat. Nu al een 
collector’s item! 

Stort € 55,– (meer mag ook, dan steun je Film-
krant ook als donateur) op rekeningnummer 
NL28 INGB 0005 3933 95 t.n.v. Stichting Fuur-
land te Amsterdam, o.v.v. ‘nieuwe abonnee lap-
toptas’ en vermeld daarbij je adresgegevens + 
emailadres. Voor België geldt een abonnement-
sprijs van € 78,–. 
Deze aanbieding is geldig tot 4 maart 2026.

STEUN  
FILMKRANT: 
WORD 
ABONNEE
EN ONTVANG 
EEN FILM-
KRANT LAP-
TOPTAS

M AGIS T R A A L 
K A B O OM

4 20



4 DOSSIER: NANOUK LEOPOLD  | Naar 
aanleiding van de release van Whitetail, de 
zevende speelfilm van Nanouk Leopold (zie 
p.27), worden een aantal van haar eerdere 
films opnieuw beschikbaar gesteld voor 
filmtheaters. In ons dossier op filmkrant.nl/
leopold verzamelen we al onze stukken over 
haar werk, waarin ze ons keer op keer ‘moei-
lijke’ hoofdpersonages voorschotelt, vrou-
wen meestal, stuurloze mensen. Met hun 
grillige en vaak zelfsaboterende gedrag wer-
pen ze vragen op over wat hen precies drijft. 
Het blijven vragen, want wat er in hen om-
gaat houden ze voor zich. Leopold laat ons 
vooral naar hen kijken, observeren hoe ze 
zich fysiek verhouden ten opzichte van de 
wereld die hen omgeeft.

4 TELEFILMS  | Nadat 
schaatsen en voetbal een 
paar weken in de weg zitten 
wordt op 21 maart de laatste 
Telefilm van dit jaar uitge-
zonden. In Roxanne Stams 
Met oprechte deelneming 
gaat begin-twintiger Eli na 
de dood van haar vader met 
haar oma Winnie op een ge-
organiseerde seniorenreis 
door Normandië. “Ik wilde 
wegblijven van het romanti-
sche Hallmark-Frankrijk vol 
zonnebloemen en lavendel-
weides”, vertelt Stam in ons 
interview op filmkrant.nl/
telefilms, waar ook inter-

views met de makers van de vijf eerder uitge-
zonden films (nog te zien op NPO Start) zijn 
te lezen. 

34 I.M. FREDERICK WISEMAN
PLUS ARTIKELEN OVER 4 6 De dwaalsporen van Michel Franco  4 10 Sound of Falling  
4 14 De honderdste Thinking Machine  4 17 Berlinale 2026  4 22 Christelijke cinema  
4 28 Cinema onder vuur: Hongarije

PLUS DE RUBRIEKEN
4 3 Redactioneel  4 4 The Thinking Machine: iTEDiteitspolitiek   4 5 Niet te missen  
4 11 Dansplaining: Timothée de Superster  4 21 Embé: Het hol van de leeuw  4 39 Kort  
4 46 Agenda en evenementen  4 50 Filmsterren  4 53 Boeken: There’s No Going Back: 
The Life and Work of Jonathan Demme  4 55 Thuiskijken  4 58 Actie! Op de set van Song 
of Songs

NIET TE 
MISSEN: 

GA DEZE MAAND IN IEDER GEVAL NAAR 4 LA GRAZIA 4  13 DOSSIER 137 4  24 JOE SPEEDBOOT 4  19 WHISPERS IN THE WOODS 4  39

42 PILLION
PLUS RECENSIES VAN  4 7 Dreams  4 13 La grazia  4 19 Joe Speedboot  4 25 Dossier 137  
4 27 Whitetail  4 37 Amrum  4 39 Whispers in the Woods | How to Make a Killing   
4 41 Peak Everything | Dead Man’s Wire  4 42 H Is for Hawk  4 43 The Activist | I Swear  
4 45 Mohammed & Paul – Once Upon a Time in Tangier | Just Our Heart  4 55 Blossoms 
Shanghai  4 56 Portobello | What it Feels Like for a Girl  4 57 Heated Rivalry | Cutter’s Way

SOUND OF FALLING 4  10
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BROWNIAN MOVEMENT MET OPRECHTE DEELNEMING

36 FATIH AKIN OVER AMRUM   
PLUS INTERVIEWS MET 4 9 Mascha Schilinski over Sound of Falling  4 12 Paolo 
Sorrentino over La grazia   4 18 Sam de Jong over Joe Speedboot  4 24 Dominik Moll 
over Dossier 137  4 32 Maasja Ooms over Mijn woord tegen het mijne



Het werk van de Mexicaanse 
filmmaker Michel Franco roept 
geregeld controverse op. Hij zet 
de kijker op dwaalsporen met 
troebele motieven en provoca-
tieve perspectiefkeuzes. 

DOOR ELISE VAN DAM

Het is een shot dat vaak terugkomt in de films van 
Michel Franco: de camera volgt iemand die iemand 
volgt. Die shots zeggen veel over het werk van de 
Mexicaanse regisseur en scenarist. We komen nooit 
echt dicht bij zijn personages en zelfs wanneer we ze 
naderen, blijven de ogen – die zogenaamde spiegels 
van de ziel – aan het zicht onttrokken. Het zijn shots 
die benadrukken dat we nooit helemaal bij iemand 
kunnen komen, bij wat er in iemands hoofd omgaat.  

Het gissen naar motieven is een leidraad in het 
oeuvre van Franco. Zijn werk roept vaak wrevel op. 
Iets wat de Mexicaan, die zijn speelfilmdebuut maak-
te met Daniel & Ana (2009), over een broer en zus die 
gedwongen worden seks te hebben met elkaar, ook 
nadrukkelijk opzoekt. Naar aanleiding van de ophef in 
Mexico over zijn film New Order (Nuevo orden, 2020), 
reageerde hij in Indiewire: “Ik vind het niet alleen oké, 
ik vind het heerlijk om te zien dat mijn werk zulke 
discussies oproept.” 

ONZEKERHEID
Aan expositie doet Franco niet. We vallen de levens 
van zijn personages binnen en puzzelen in de eerste 
scènes bijeen wie ze zijn, wat hun relatie is. In de ope-
ningsbeelden van Sundown (2021) hangen een man 
(Neil), een vrouw (Alice) en twee kinderen rond in 
een luxe hotel in Acapulco. Een gezin, is de logische 
conclusie. Maar details en verdwaalde zinnetjes doen 
daaraan twijfelen. Exen dan misschien? Later in de 
film zal Neil in een café aan een Mexicaanse vrouw 
uitleggen dat Alice zijn zus is. Maar is dat waar? Of 
zegt hij dat om haar het bed in te praten? Pas nog 

weer later bevestigt de film dat Alice inderdaad zijn 
zus is. 

Het is geen slordigheid van Franco dat hij de on-
duidelijkheid zo lang in stand houdt. Zijn films draai-
en om die onzekerheid. Om de leugens die we elkaar 
en onszelf vertellen. Wanneer Alice een telefoontje 
krijgt dat hun moeder met spoed naar het ziekenhuis 
is gebracht, vertrekken ze halsoverkop. Bij het vlieg-
veld aangekomen, constateert Neil dat hij zijn pas-
poort is vergeten in het hotel. Maar hij is zijn paspoort 
niet vergeten. En hij keert niet terug naar het hotel. 
Hij checkt in bij een ander hotel, brengt zijn dagen 
door op een plastic stoeltje aan het strand, zijn voeten 
in de branding, zijn telefoon weggestopt in een la. Wat 
drijft hem daartoe? 

In Las hijas de Abril (2017) vallen we het leven bin-
nen van twee zussen. Valeria is de zelfzekerde, com- 
fortabel in haar lichaam en seksualiteit; Clara de on-
zekere. De dochter tegen wie de moeder bemoedigend 
zal zeggen: “Je ziet er goed uit.” Maar de moeder is op 

dat moment nog niet in beeld en als het aan Valeria 
ligt, blijft dat zo. Ze is zwanger en wil niet dat haar 
moeder dat weet. Waarom? Dat wordt niet duidelijk. 
Waarom Clara toch hun moeder belt evenmin. Is het 
omdat ze zich oprecht zorgen maakt over haar zus? 
Omdat ze jaloers is? Omdat ze weet dat de komst van 
hun moeder slecht kan uitpakken voor Valeria? 

PERSPECTIEF
Motieven blijven in nevelen gehuld of worden pas  
met vertraging helder. Veel van het gedrag van de per-
sonages in Después de Lucía (2012) valt pas enigszins 
op z’n plek wanneer na ruim een half uur duidelijk 
wordt dat de moeder van Lucía omkwam bij een on-
geluk, waarbij ook Lucía in de auto zat. In Sundown 
wacht Franco tot de laatste tien minuten om iets van 
een verklaring te geven voor Neils gedrag. Geregeld 
zwiepen gebeurtenissen personages (en ook de kijker) 
plots een andere richting in. 

Dat op dwaalsporen zetten is nog zo’n handels-
merk van Franco. “Hij leidt ons het landschap van zijn 
verhalen binnen, geeft de verkeerde routekaart mee 
en nodigt ons uit tot verdwalen”, vatte Anthony Lane 
het in The New Yorker samen. Zo opent Dreams (2025) 
met een shot van een vrachtwagen in de brandende 
zon. In de nacht gaan de deuren open en worden de 
in de laadruimte opeengepakte migranten het donker 
ingejaagd. De camera volgt een van hen, strompelend 
door de woestijn, langs een snelweg. Uiteindelijk 
komt hij aan bij een villa in San Francisco waar hij 
over het hek klimt en in bed stapt. 

Tien minuten lang laat Franco ons in de waan dat 
we naar een vluchtelingendrama kijken, om dan te 
onthullen dat dit een ander verhaal is. Dat van een rijke 
Amerikaanse filantroop die haar Mexicaanse minnaar 
naar de VS heeft gehaald. Perspectief is misschien 
wel het grootste, of in elk geval meest controversiële 
dwaalspoor dat Franco in zijn films uitzet. New Order 
begint op een bruiloft van twee rijke, witte Mexicanen 
in een villa als een fort. Maar toch blijkt men daar- 
binnen niet zo onaantastbaar als men zich waande. Na 
een aantal voortekenen (groene verf die uit de kraan 
komt, politiehelikopters en afgesloten wegen) stormt 
de revolutie met getrokken wapens hun veranda op. 

 

DE  DWA A L SP OREN  VA N DE  DWA A L SP OREN  VA N 
MIC HEL  F R A NC O MIC HEL  F R A NC O 

E E N  R O U T E K A A R T

Franco’s films zijn 
politiek, maar  
bekennen niet of  
nauwelijks kleur. 
Ze zijn eerder een 
klinische  
registratie van 
machts- 
verhoudingen  
en klassenstrijd, 
soms op het randje 
van cynisch.
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Op basis van de trailer ontstond in Mexico grote 
ophef. De film zou de witte elite neerzetten als slacht-
offers (en individuen) en de opstandelingen als een 
donkergetinte massa. Zo simpel ligt het niet. Sterker 
nog, Franco bouwt opzichtig een verhaallijn in als 
tegenwicht, rond een Mexicaanse familie die om hulp 
vraagt bij hun rijke werkgevers. Ondanks dat hen 
daarbij de deur wordt gewezen, biedt diezelfde familie 
vervolgens onderdak aan de aanstaande bruid. 

ONBEWOGEN 
Maar in het werk van Franco is perspectief zelden 
gelieerd aan identificatie of sympathie. Matt Zoller 
Seitz beschreef Franco als een “filmmaker wiens werk 
stoelt op een soort kille, onbewogen blik op lijden die 
kan worden geïnterpreteerd als nihilisme, en mis-
schien ook wel zo moet worden geïnterpreteerd, hoe-
wel dat moeilijk met zekerheid te zeggen is”. 

Want ook zijn eigen motieven laat Franco in het 
duister. Zijn films zijn politiek, maar bekennen nau-
welijks tot geen kleur. Ze zijn eerder een klinische 
registratie van machtsverhoudingen en klassenstrijd. 
En daarmee soms ook op het randje van cynisch: een 
nieuwe orde ontstaat er niet in New Order. De revolu-
tie leidt tot niets en dat is onherroepelijk, lijkt Franco 

te zeggen.  
Toch is er ook een andere kant van Franco. Een 

kant die naar voren komt in films als Memory (2023) 
en Chronic (2015). Die laatste gaat over palliatief ver-
pleegkundige David. Hoewel er een plotlijn is rond de 
moeizame relatie met zijn dochter, is dat niet de focus 
van de film. Dat is de omgang met zijn patiënten. Hij 
wast hen, draagt hen, houdt hun hand vast. Hij doet 
dat schijnbaar onaangedaan, maar toch transformeert 
hij bij elke nieuwe patiënt op minuscule wijze. Als een 
spons absorbeert hij de levens van hen die hij verzorgt 
en als hun paden noodgedwongen weer scheiden, 
neemt hij een stukje van elk van hen mee. En dus zegt 
hij tegen het net verloofde stel aan de bar dat hij we-
duwnaar is. En dus zegt hij tegen de bibliothecaris dat 
hij architect is. 

Het zijn leugens als je de wereld enkel in termen 
van feitelijkheid beschouwt, maar voor David is het 
in zekere zin de waarheid. Hij draagt die aspecten van 
zijn patiënten in zich mee. Ook Chronic is een film vol 
troebele motieven en dwaalsporen, maar die zijn er 
(op het onnodige einde na) niet om de kijker te pro-
voceren of manipuleren. Als in de film al sprake is van 
bedrog, is dat het zelfbedrog dat zo inherent is aan 
wie we zijn als mens.  �   

 

D R E A M S

Vijftig tinten 
macht
De rijke socialite en de sloeber. Jessica 
Chastain en Isaac Hernández vrijen tot  
zij ander speelgoed wil.

Je zou bijna vergeten dat het grootste deel 
van de mensheid voor het grootste deel van 
de geschiedenis vooral om praktische en 
hormonale redenen bij elkaar in bed kroop. 
Niet om romantische redenen.

Dat veranderde met de opkomst van de 
hoofse liefde in de twaalfde eeuw – alleen 
weggelegd voor mensen die het zich konden 
veroorloven – en een paar eeuwen later de 
Romantiek. Talloze films en boeken later ge-
loven veel mensen in romantiek als basis 
voor een relatie. In ieder geval veel mensen 
in dit deel van de wereld, die het zich kunnen 
veroorloven.

Michel Franco maakte al meerdere films 
over de transactionele aard van relaties. 
Dreams is in die zin geen verrassing. Maar de 
vertelstijl, vooral de montage, is zo strak en 
beheerst dat je naar meer gaat verlangen. 

De film schakelt behendig en woordeloos 
van een vrachtwagen vol vluchtelingen,  
ergens in het zuiden van de VS, naar het mo-
ment dat een nog onbekende man inbreekt 
bij het appartement van Jessica Chastains 
personage Jennifer in San Francisco. Hij is 
een immigrant, zij de dochter van een steen-
rijke ondernemer. Ze doet vooral filantro-
pisch werk, voornamelijk om belastingtech-
nische redenen. Later krijgt ze een waar- 
schuwing van haar vader. “Ik ben er hele-
maal voor om immigranten te helpen. Maar 
er zijn grenzen.”

Vader snapt niet dat Jennifer vooral  
Fernando’s lijf wil. Al maakt dat niet uit. Ze 
schikt zich onmiddellijk naar haar vaders 
wens. Eerst laat ze de danser een voor hem 
levensgevaarlijke tocht naar San Francisco 
maken omdat ze zijn lijf graag in de buurt 
heeft. Maar net zo makkelijk en zonder enige 
empathie laat ze hem vallen.

“Ik zou hier bijna kunnen leven”, zegt ze 
als ze elkaar later in Mexico-Stad treffen. 
Bijna. Ze bedoelt: nooit. De ongelijke 
machtsverhouding is nooit te overbruggen. 
Dit soort rijkdom, het soort rijkdom dat je 
appartementen in elke wereldstad geeft, cre-
ëert een bepaald type mens. Het creëert le-
vens zonder tegenslagen. Waarin alles een 
object wordt. Waarin je nergens liefde in 
hoeft te stoppen omdat alles verkregen kan 
worden en vervangbaar is. De appartementen 
van de familie zijn luxe en zielloos – wat ove-
rigens een iets te opzichtige metafoor is voor 
de kilte in Jennifers relaties  – maar deze 
mensen zijn toch nooit ergens echt aanwezig. 
Ze komen, ze kijken, ze spelen, ze gooien aan 
de kant. 

RONALD ROVERS

DREAMS   VERENIGDE STATEN/MEXICO, 2025 |  REGIE 

MICHEL FRANCO |  MET JESSICA CHASTAIN, ISAAC 

HERNÁNDEZ, RUPERT FRIEND |  98 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE PARADISO |  TE ZIEN VANAF 12 MAART  �

SUNDOWN

DREAMS
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EEN FILM VAN  DOMINIK MOLL

LÉA DRUCKER

CANNES FILMFESTIVAL
OFFICIËLE SELECTIE 2025

IN COMPETITIE

       www.cineart.nl       /cineartnederland       /cineartnl       /cineart_nl       /cineartnederland       /cineart_nl      $ a tg 

VANAF 5 MAART IN DE BIOSCOOP

NOMINATIE 
BESTE ACTRICE

EUROPEAN FILM AWARDS

‘LÉA DRUCKER 
GIVES A MARVELLOUS 

PERFORMANCE’ 
SCREEN DAILY



De herinneringen van vier 
generaties vrouwen spoken rond 
op een erf in Mascha Schilinski’s 
Sound of Falling. Haar film is een 
reflectie op overgeërfd trauma, of 
in de woorden van de regisseur: 
“een verslaglegging van de fysieke 
sensaties die de personages door 
de tijd heen hebben beleefd.”�

DOOR HUGO EMMERZAEL 

In Sound of Falling (In die Sonne schauen) verbeeldt 
Mascha Schilinski de levens van vier generaties vrou-
wen die in de afgelopen eeuw op hetzelfde erf op het 
Duitse platteland hebben gewoond. Via associatieve 
sprongen en een non-lineaire structuur onderzoekt 
ze hoe een onbenoemd trauma van generatie op ge-
neratie is overgesprongen. De pijn die de vrouwen in 
het heden voelen, lijkt te wijzen op gebeurtenissen die 
decennia geleden plaatsvonden in de levens van eer-
dere bewoners van het erf.

Schilinski construeert een spookachtig drama uit 
dat gegeven, met korrelige beelden die de hoekjes 
van het huis verkennen. Onverklaarbare klanken lij-
ken dwars door de tijd na te galmen in een pand dat 
getuige is geweest van oorlogen, moorden en andere 
misdaden. Het effect is emotioneel verpletterend. 
Aan de vooravond van de European Film Awards sprak 
Schilinski over het maakproces van de film. 

In Sound of Falling schetsen vier tijdlijnen een beeld van 
vrouwen die op een haast onbeschrijfelijke manier met  
elkaar verbonden zijn. Hoe kwam het script tot stand?  
“Ik ontwikkelde de film met scenarist Louise Peter, 
nadat we een zomer doorbrachten in een boerderij op 
het platteland ergens tussen Berlijn en Hamburg, waar 
Sound of Falling zich afspeelt. In eerste instantie 
werkten we daar aan andere projecten, maar toen we 
een foto uit de jaren twintig vonden waarop drie vrou-
wen in de lens kijken, zette dat ons aan het denken. Op 
een avond met wijn begonnen we te fantaseren wie er 
op dit erf gewoond zou kunnen hebben. Wat is hier 
vroeger allemaal gebeurd? We schreven kleine scènes 
op die in ons opkwamen, en weefden dat losse materi-
aal vervolgens aan elkaar.”

Daaruit zijn grotere reflecties voortgekomen: hoe de pijn 
van vrouwen uit het verleden voortleeft in de lichamen 
van volgende generaties. Hoe verbeeld je zoiets intiems en 
groots?  “Door al die gebeurtenissen via kleine gebaren 
en handelingen aan elkaar te rijgen, konden we ver-
beelden hoe intergenerationeel trauma als een spook 
door dit pand zwerft, zonder de psychologie van de 
personages expliciet te hoeven maken. We zagen het 
als een associatief proces, een reflectie op een soort 
collectief geheugen dat door de film loopt. Een ver-
slaglegging van de fysieke sensaties die de personages 
door de tijd heen hebben beleefd. Van de permanente 
sporen die gebeurtenissen in ons lichaam achterlaten.”

Hoe zag het historische onderzoek naar de verschillende 
tijdsperioden eruit?  “De Altmark is een streek die vaak 
wordt beschreven als een stukje vergeten paradijs, 
maar de geschiedenis ervan bevat genoeg zwarte blad-
zijden. Bladzijden die in de geschiedschrijving werden 
weggelaten. In dagboeken vol banale en feitelijke 
notities als ‘de man repareerde het dak’ en ‘de vrouw 
deed de was’, stonden heel af en toe meer verontrus-
tende zinnen als: ‘de dienstmeid moet onschadelijk 
gemaakt worden, zodat ze geen gevaar meer vormt 
voor de mannen’. Vanuit daar zijn we onze vrouwelijke 
personages gaan creëren: hun marginale aanwezig-
heid in de geschiedschrijving was het vertrekpunt 
voor de film. Het is een film over de daad van herinne-

ren. Dat is het uitgangspunt voor een groots verhaal 
over de geschiedenis van Duitsland.”

Ik ken weinig films met zo’n uniek geluidsontwerp, dat zo 
dicht bij de subjectieve ervaringen van de vrouwen komt. 
Wat was de filosofie achter het geluid?  “Dit was voor 
ons het belangrijkste onderdeel van de film om aan te 
werken. Ik had het al in mijn hoofd tijdens het schrij-
ven. Ik had geweldige geluidskunstenaars tot mijn 
beschikking die met mij in het diepe durfden te sprin-
gen. We bespraken dingen als: hoe klinkt een zwart 
gat? Wat is het geluid duizend meter onder de zee-
spiegel? Hoe klinkt de oerknal?

“In het geval van een trauma vindt een vorm van 
fragmentatie plaats, alsof iets uit het brein is weg-
geknipt. Daarom is deze film opgebouwd uit flarden. 
Soms voorspelt een geluid iets wat we nog niet heb-
ben gezien, of herinnert het juist aan wat is verdron-
gen. Het is alsof het universum via dat geluid met de 
vrouwen in dialoog gaat. In een aantal sleutelscènes 
besloot ik juist al het geluid weg te halen, waar ieder-
een een beetje nerveus van werd. Ik was er heel stellig 
in dat die volledige stilte noodzakelijk was. Zodra het 
universum daarna weer tot de personages spreekt, 
voel je pas echt wat de kracht van geluid is.”

LEES OP filmkrant.nl EEN LANGERE VERSIE VAN  

DIT INTERVIEW  �

M A S C H A  S C HIL IN S K I  O V E R  S O U ND  O F  FALLIN G
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In fragmenten tussen herinnering, fantasie en filmbeschrijving in 
reflecteert Roosje van der Kamp op de fantoompijn uit Mascha 
Schilinski’s Sound of Falling.� DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

Hoe kan het, vraagt een meisje zich af in Sound of 
Falling (In die Sonne schauen), dat ik precies weet hoe 
een deurklink smaakt, ook al heb ik hem nog nooit 
geproefd? Hoe kan het, vraagt een ander, dat ik weet 
hoe mijn tante is verdronken, ook al praat mijn moe-
der er nooit over? Vier generaties meisjes, van 1920 
tot nu, worden achtervolgd door dingen die nog niet 
gebeurd zijn en voelen de pijn van dingen die ze zelf 
niet meegemaakt hebben. 

Via het poëtische motief van fantoompijn ont-
vouwen zich de innerlijke werelden van deze meisjes: 
de pijn van een geamputeerd ledemaat, maar ook de 
pijn van wat ingebeeld, doorgegeven en meegevoeld 
is. In Sound of Falling spookt de toekomst. Causale 
verbanden worden losgetrokken en ondersteboven en 
achterstevoren aan elkaar vastgezet. Omdat de frag-
menten vooral door associatie met elkaar verbonden 
zijn, zoals in een gedicht, nodigt de film uit tot een 
ander soort kritisch schrijven. Sound of Falling moet 
je niet omschrijven, maar oproepen, zoals je ook een 
geest oproept.

Stel je voor dat je je tong uitsteekt en deze tekst likt. 
Het papier heeft niet echt smaak, alleen textuur en 
weerstand. Het zuigt het vocht uit je mond, laat de 

tong droog en ruw achter. Eerst proef je een vlakke, 
aardse leegte, dan schuift de smaak van inkt naar 
voren: metaalachtig, licht zuur. De chemicaliën kle-
ven aan je tong, je slikt uit reflex, maar je kan de nas-
maak niet wegduwen. Hij blijft de hele dag hangen.

Misschien lees je dit wel op je telefoon of compu-
ter. Hoe zou een beeldscherm smaken? Een koud op-
pervlak dat glad wordt van het speeksel. Al snel proef 
je alleen nog maar je eigen mond. Soms een vleugje 
zout, gemengd met de textuur van dode huidcellen, 
stof en andere aangekoekte viezigheid. Je hebt ergens 
gelezen dat een gemiddeld beeldscherm vuiler is dan 
de gemiddelde toiletbril. Van dit feitje moest je gri-
massen, maar het heeft je schoonmaakgewoontes niet 
veranderd. Je huivert, want je hebt je net voorgesteld 
dat je een toiletbril likt.

In een film wordt iemands wijsvinger afgehakt en je 
krimpt ineen. Je eigen wijsvinger brandt en prikt. Met 
je ene hand grijp je de andere en knijpt – hard. In een 
andere film zie je een moordenaar achter een dou-
chegordijn. Vanaf dan houd je je douchegordijn liever 
open.

Je favoriete serie eindigt en niets kan je meer bekoren. 
Het voelt alsof je iets dierbaars bent kwijtgeraakt. 
Diezelfde avond fiets je langs het huis van je ex. Jullie 
spreken elkaar al maanden niet meer. Voor haar deur 
sta je stil en kijk je omhoog. Het licht is aan. Door 
geelverlichte ramen kun je haar door haar huis zien 
bewegen. Ze zet een pan op tafel en werpt een ter-
loopse blik naar beneden. Het is donker buiten, ze  
kan je niet zien, en toch voel je je betrapt. Met rode 
wangen race je naar huis.

Je zit aan tafel met je familie. Iedereen haalt herinne-
ringen op. Je vertelt over die keer dat je oom tijdens 
het eten begon te jongleren. Je vader zegt dat je je dit 
onmogelijk kunt herinneren, omdat je er niet bij was. 
Je sputtert tegen. Je weet het toch zeker. Daar zat hij, 
op die stoel. De ballen waren roze.

In een fotoalbum vind je een foto van de avond 
uit je herinneringen. Kijk, precies zo: die stoel, roze 
ballen. Je vader ernaast. Waar sta jij eigenlijk? Je kijkt 
nog eens goed naar de foto. In potlood staat er een 

datum onder geschreven. Het is van het jaar voordat 
je geboren werd. Als je door de rest van het fotoalbum 
bladert, realiseer je je dat je geen herinneringen aan je 
jeugd hebt die niet vastgelegd zijn. Je vraagt je af wat 
je nog meer hebt verzonnen.

Met z’n vijven zijn jullie de boom op het schoolplein 
ingeklommen. Nu klauteren jullie er weer uit. Het 
is een spel. Wie als laatste beneden is, daar komt de 
duivel voor. Je gilt. Iedereen is zo snel. Alleen jij en je 
buurjongen zijn nog over. Hij hangt aan de onderste 
tak. Langzaam laat hij zichzelf zakken. Je bent bang 
voor de duivel, dus spring je zonder te denken naar 
beneden. Je enkel verzwikt onder je gewicht, maar je 
voelt het niet. Je bent hem voor. Dat is wat telt.

Anderhalf jaar later zit je, ingeklemd tussen je ou-
ders, op een kerkbankje. De pastoor zegt dat God er 
een engel bij heeft gekregen. Iedereen huilt. Je hebt 
nog nooit zoveel mensen zo verdrietig gezien. Wat er 
precies met je buurjongen is gebeurd, weet niemand. 
Mensen fluisteren: hij werd gewoon niet meer wakker. 
Je wangen kleuren rood. Je wendt je blik af. Je durft 
zijn ouders niet aan te kijken. Je weet dat het jouw 
schuld is, maar je durft het niemand te vertellen.

Je bent vijf. Het is donker buiten. Je hoort al in bed te 
liggen, maar de volwassenen lijken je te zijn vergeten. 
Je zit op de bank en kijkt naar je moeder. Ze is druk in 
de weer. Haar favoriete programma is op tv en ze kijkt 
er af en toe naar terwijl ze je kleren strijkt, opvouwt 
en opbergt. Stoom hangt in wolkjes rond haar gezicht. 
De achtergrondgeluiden kalmeren je: het gesis van 
het strijkijzer, het gepraat op de buis, de regelmatige 
ademhaling van je moeder. Ze lacht om iets. Je be-
grijpt niet echt wat er zo grappig is, maar ze lacht en 
dat is genoeg. 

Het tafereel wordt onderbroken door het scherpe 
geluid van de deurbel. Je moeder trekt wit weg. Je 
kunt haar hart aan de andere kant van de kamer voe-
len bonzen, en dus begint het jouwe ook te bonzen. 
Boem boem. Met trillende handen zet ze het strijkijzer 
neer. Boem boem. Ze loopt naar de deur. Boem boem. 
Je hoort de deur opengaan, en vrij snel weer sluiten. 
Boem boem. Als ze terugkomt lijkt de opluchting uit 
haar te stromen. “Belletje trek”, zegt ze. Ze heeft het 
meer tegen zichzelf dan tegen jou. 

Eenmaal in bed vraag je je af waar ze aan dacht 
toen ze de deurbel hoorde. Twintig jaar later gaat je 
hart tekeer, elke keer dat je de deurbel hoort. Je kunt 
niet precies zeggen waarom. 

  

Je bent bang voor 
de duivel, dus 
spring je zonder 
te denken naar 
beneden. Je enkel 
verzwikt onder je 
gewicht, maar je 
voelt het niet. Je 
bent hem voor. 
Dat is wat telt.

S O U ND  O F  FALLIN G

ZO  VOELT  FA N T O OMPIJNZO  VOELT  FA N T O OMPIJN
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Ze zeggen dat je “brand” moet roepen als je in gevaar 
bent, niet “help”. Ze zeggen dat je voorzichtig moet 
zijn als je alleen naar huis fietst. Ze zeggen dat je je  
locatie moet delen met iemand die je vertrouwt. 
Niemand heeft je verteld dat je de sleutels zo in je vuist 
moet houden. Later kom je erachter dat alle vrouwen 
hun sleutels zo vasthouden als ze in hun eentje naar 
huis lopen. 

Als je twaalf bent en naar school fietst, beginnen 
voorbijgaande auto’s naar je te toeteren. Logischer-
wijs denk je dat er iets mis is met je fiets. Je stapt af, 
inspecteert de banden, de bagagedrager, de ketting, 
maar er is niets mee aan de hand. Je stapt weer op. De 
auto’s blijven toeteren. Als je beseft waarom, kleuren 

je wangen rood. Je voelt je dom. 
Het toeteren blijft, maar je fietst vanaf dan stug 

door. Je doet alsof je niets merkt. Als je de volgende 
keer met een paar jongens uit de klas naar huis fietst, 
vragen zij zich hardop af waarom de auto’s toch toe- 
teren. Je houdt het voor jezelf. Jaren later kijk je op  
televisie naar een discussie naar aanleiding van  
MeToo. Iemand anders beschrijft jouw herinnering 
tot in detail.

SOUND OF FALLING  (IN DIE SONNE SCHAUEN)  

DUITSLAND, 2025 |  REGIE MASCHA SCHILINSKI |  MET 

LUISE HEYER, LENA URZENDOWSKY, FILIP SCHNACK | 

155 MINUTEN |  DISTRIBUTIE IMAGINE |  TE ZIEN VANAF  

5 MAART   �

 

C O L U M NC O L U M N
Timothée de 
Superster
Dan Hassler-Forrest zoekt als de Indiana 
Jones van de filmwetenschappen naar ver-
borgen betekenissen en geheime kamers 
van de filmgeschiedenis.

Terwijl Nederlandse filmliefhebbers eindelijk ook 
het overrompelende Marty Supreme kunnen er- 
varen, voert hoofdrolspeler Timothée Chalamet 
campagne voor zijn Oscar-nominatie: de derde 
keer dat hij op de lijst staat, dat deed niemand 
hem op die leeftijd na. Als de benjamin tussen 
veteranen als Leonardo DiCaprio en Ethan 
Hawke lijkt Chalamet de underdog, maar niets 
is minder waar. De dertigjarige acteur/producent 
heeft zich ontpopt tot een superster in een film-
industrie die daar ernstig om verlegen zit.

Bijna precies een eeuw geleden bedachten 
de ondernemende filmproducenten die in Los 
Angeles waren neergestreken een nieuwe 
manier om hun films in de markt te zetten. De 
jaarlijkse omzet bleek te weinig voorspelbaar, 
en na een paar kostbare megaflops was de  
nood aan de man. Carl Laemmle, eigenaar van 
Universal Pictures, kwam op het idee dat kijkers 
meer interesse hadden in de gezichten op het 
scherm dan in de verhalen die films vertelden. 

Zo ontstond in Hollywood het sterren- 
systeem. Filmstudio’s richtten hele afdelingen 
in die enkel bezig waren met de promotie van 
acteurs die tot filmster werden gebombardeerd. 
Niet alleen hun levensverhalen, maar hun garde- 
robe, hun dieet en zelfs hun namen werden door 
de studio’s gefabriceerd. Zo was de artiesten-
naam van Joan Crawford het resultaat van een 
lezers-enquête in het populaire sterrenblad 
Movie Weekly. 

Toen het studiosysteem eind jaren zestig  
uit elkaar begon te vallen, namen de grootste 
filmsterren het heft in eigen hand. Ze werkten 
niet langer in vaste dienst van een studio, maar 
verhuurden zichzelf aan de hoogste bieder.  
Tom Cruise was een van de eerste filmsterren 
die nog een stap verder ging en zijn eigen pro-
ductiebedrijf oprichtte om zelf projecten te 
ontwikkelen.

Inmiddels is er van het sterrensysteem wei-
nig meer over. Er zijn nauwelijks meer sterren 
die zo geliefd zijn dat hun aanwezigheid garant 
staat voor omzet. Blockbusters worden in de 
markt gezet op basis van een merknaam, niet 
de acteur. Zo staan fans in de rij om de nieuw-
ste Spider-Man of Barbie te zien – niet per se 
voor Tom Holland of Margot Robbie.

Precies daarom is een jonge acteur als  
Chalamet zo belangrijk voor de Amerikaanse  
filmindustrie. In korte tijd heeft hij een cv opge-
bouwd waarin hij behendig navigeert tussen 
arthouse-hits als Call Me By Your Name en de 
meer prestigieuze blockbusters als Dune. Hij 
laat zijn veelzijdigheid zien als acteur, terwijl hij 
– precies zoals Robert De Niro in de jaren zeven-
tig – steevast rollen uitkiest die zijn talent in  
de schijnwerper zetten. Een Oscar voor Marty 
Supreme zou daarom meer zijn dan een erken-
ning van zijn kwaliteit als acteur: voor Hollywood 
biedt Timothée de Superster ook een sprankje 
hoop voor een filmindustrie in crisis.

DAN HASSLER-FOREST
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Met La grazia toont Paolo 
Sorrentino zowel de groei als de 
continuïteit van zijn kunstenaar- 
schap. Nu nóg persoonlijker, 
weifelender, lichter. “Nu ik ouder 
word, maak ik films die relevanter 
voor me zijn.”� DOOR KEES DRIESSEN

In mijn recensie van Paolo Sorrentino’s The Hand of 
God (È stata la mano di Dio, 2021) vermoedde ik dat 
hij een fase in zijn kunstenaarschap had afgesloten. 
Iets wat Sorrentino ook zelf in een interview had 
gesuggereerd. Inmiddels zijn we twee films verder. 
Klopte het vermoeden? Zoals zo vaak is het antwoord: 
ja en nee.

Laten we beginnen met ‘ja’. “Mijn laatste drie films 
waren persoonlijker en sentimenteler. Ik heb mezelf 
meer laten gaan en was emotioneel sterker bij de ver-
halen betrokken. Mijn eerste films weerspiegelden de 
cinema waarvan ik hield. Maar nu ik ouder word, en 
meer existentiële vragen heb, maak ik films die voor 
mijn eigen leven relevanter zijn”, vertelde Sorrenti-
no tijdens een groepsinterview in Venetië, waar zijn 
nieuwe film La grazia in première ging.

TONI SERVILLO
Dat persoonlijke, biografische was heel duidelijk in 
The Hand of God, waarin Sorrentino zijn eigen jeugd 
in Napels verbeeldde, met Maradona als verlosser en 
cinema als vluchtroute. Het was minder duidelijk in 
Parthenope (2024), een sterk male-gazey portret van 
het titelpersonage – tevens incarnatie van de stad 
Napels – dat teruggreep op de operateske kant van 
zijn eerdere films. Wat hij weer grotendeels loslaat in 
La grazia, een meer ingetogen portret van een fictieve 
president van Italië. Gespeeld door Toni Servillo (prijs 
voor beste acteur in Venetië), die voor Sorrentino is 
wat Mastroianni was voor Fellini: een alter ego.

Wat het des te mooier maakt wanneer Servillo in 
die film, als president Mariano De Santis, tegen een 
Vogue-interviewer zegt dat hij ook wel zo iemand zou 
willen zijn die rode jasjes op witte broeken draagt, 
maar dat hij dat nu eenmaal niet is. Een directe ver-
wijzing naar Servillo’s personage in La grande bellezza 
(2013), die met precies zo’n pak uitdrukking geeft aan 
zijn sprezzatura, een moeilijk vertaalbaar begrip dat 
zoiets betekent als ironische nonchalance en geculti-
veerde distantie als maskering van melancholie.

Als ik Sorrentino naar deze verwijzing vraag, ant-
woordt hij, zo te zien oprecht verbaasd: “Is dat zo? 
Daar had ik helemaal niet aan gedacht. Je mag het als 

grapje zien, maar dan wel onbewust.” Wat op zich niet 
raar is voor een filmmaker met zo’n samenhangend 
oeuvre: als hij zich zo’n onthechte cultuurfiguur 
voorstelt, denkt hij nu eenmaal aan dat soort kleding. 
Dat deed hij toen hij La grande bellezza maakte, en dat 
doet hij bij het maken van La grazia nog steeds. Een 
onbewust verband is ook een verband.

LEVEN EN DOOD
Dat grotere verhaal, dat hij met The Hand of God in 
zekere zin afrondde, komt heel in het kort hierop 
neer: zijn mannelijke hoofdpersonen (ook Parthenope 
draaide meer om de vergezellende mannen dan om 
Parthenope zelf) raakten getraumatiseerd door hun 
seksueel ontwaken – als definitief einde van de jeugd 
en begin van de angst voor de dood – en onttrokken 
zich in reactie daarop zo veel mogelijk aan het maat-
schappelijk verantwoordelijke leven.

Doorgaans zonder het cruciale zelfinzicht dat Sor-
rentino zou verwoorden in zijn thematisch verwante 
roman Iedereen heeft gelijk (Hanno tutti ragione, 2010): 
 “Zoals zo vaak mikte ik op het verkeerde doel, dacht 
ik dat ik tot elke prijs de jeugd moest najagen, terwijl 
het verlangen de andere kant op roeide. Misschien 
was dit het platform van alle ongemakken. Een duik 
in de ouderdom en we laten de wereld achter ons, net 
als toen we kinderen waren.” 

In één klap van jong naar oud en het hele stuk er-
tussen overslaan. Opeens ga je, zoals Sean Penns go-
th-rocker zegt in Sorrentino’s This Must Be the Place 
(2011), van “zo wordt mijn leven” naar “zo is het leven 
nu eenmaal”. Van vooruitkijken naar de moed opgeven 
– alles behalve daadwerkelijk leven, verantwoorde-
lijkheid dragen, hier en nu.

Terwijl dat nu juist is waar La grazia over gaat en 
wat Servillo’s president doet: verantwoordelijkheid 
dragen. En dan ook nog de grootste verantwoorde-
lijkheid: die over leven en dood. De Santis heeft twee 
gratieverzoeken op tafel liggen van mensen die om 
begrijpelijke redenen hun partner hebben gedood. 
Daarnaast wordt hem door de regering gevraagd zijn 
handtekening te zetten onder euthanasiewetgeving, 
die hij, als overtuigd katholiek, ook zou kunnen laten 
liggen voor zijn opvolger – De Santis’ presidentschap 
is bijna afgerond.

EERZAAM
En zo komen we bij de ‘nee’: met hun nadruk op 
ouder worden liggen deze drie films – die bijna een 
trilogie vormen – wel degelijk in het verlengde van die 
vroegere, meer extravagante films.

Nadat hij in die films dat trauma van seksueel 
ontwaken en het daaropvolgend verzet tegen vol-
wassenwording had verwerkt, ging Sorrentino met 
scharnierfilm The Hand of God terug naar zijn jeugd, 
om als het ware overnieuw te beginnen. In Parthenope 
presenteerde hij hetzelfde verhaal daarna voor het 
eerst met een vrouwelijke hoofdpersoon, om in La 
grazia zijn mannelijke hoofdpersoon een volwassen 
verantwoordelijkheid te laten dragen die we nog niet 
eerder bij hem zagen.

Il Divo (over president Andreotti, 2008), Loro (over 
Berlusconi, 2018), The Young Pope (2016) en The New 
Pope (2020) hadden weliswaar ook mannelijke ge-
zagsdragers, maar altijd met het cynisme en de een-
zaamheid die bij Sorrentino de onsuccesvolle transitie 
van jeugd naar volwassenheid kenmerken. Bovendien 
waren dat alle drie, op verschillende manieren, boe-

 

‘DE  NIE U W E  G ENER AT IE  L EER T  ON S 
K W E T S B A A RHEID ’

LA GRANDE BELLEZZA

PA O L O  S O R R E N T IN O  O V E R  LA  G RAZIA
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ven. Terwijl De Santis juist een wezenlijk eerzaam 
mens is. 

Zie bijvoorbeeld de scène waarin een jonge schoon-
heid met hem flirt. In eerste instantie lijkt dat weer 
zo’n ongemakkelijke ‘oude man meets fotomodel’- 
scène te worden waar Sorrentino een handje van 
heeft, maar dit keer loopt het anders: De Santis wim-
pelt de aandacht af en denkt, als zij met een catwalk- 
loopje van hem heen gaat, alleen maar aan zijn over-
leden eega. Hier neemt oprechte liefde de plaats in 
van vluchtige sprezzatura.

Iets vergelijkbaars geldt voor De Santis’ respect-
volle relatie met zijn dochter – misschien wel de 
meest autonome vrouwenrol die Sorrentino tot nu  
toe geschreven heeft. Het is vooral in de gesprekken 
met haar – in een film vol prachtige gesprekken – dat 
De Santis zijn gedachten slijpt. Wat ook weer een 
persoonlijke projectie van Sorrentino blijkt: “Voor mij 
is het grote verschil tussen mijn generatie en die van 
mijn kinderen hoe we omgaan met kwetsbaarheid. 
Mijn generatie werd geleerd dat kwetsbaarheid iets  
is dat je moet verslaan. We moesten sterk zijn. Maar 
deze nieuwe generatie, waartoe ook de dochter van  
de president behoort, leert ons dat kwetsbaarheid  
bescherming en respect verdient. En dat ben ik met 
haar eens.”

SCHOONHEID VAN TWIJFEL
Er wordt vaak gezegd dat kunstenaars maar één 
kunstwerk maken, telkens opnieuw, telkens in net 
andere vorm. Van Sorrentino kun je zeggen dat hij 
één lang, zich steeds verder ontwikkelend kunstwerk 
maakt, waarin wij zijn existentiële groei volgen – 
eentje waarin ik mijzelf de afgelopen jaren regelmatig 

herkende en die me daadwerkelijk heeft geholpen.
Dus ‘ja’, Sorrentino had iets afgerond, maar ‘nee’, er 

is geen breuklijn. Hij blijft leven, hij blijft leren. Waar-
bij wat mij betreft de les van La grazia (niet alleen te 
vertalen als de gratie die je kunt verlenen, maar ook 
als gracieusheid en als de genade die je kunt ontvan-
gen) wordt gevangen in de beschrijving “Grazia is de 
schoonheid van twijfel”.

Het omarmen van die twijfel vereist een zekere 
lichtheid, waarin je een vorm van jeugdigheid kunt 
zien. Zodat, na de vreugdeloze vorm van verantwoor-
delijkheid die Andreotti toonde in Il Divo, Sorrentino 
nu een alternatief biedt, waarbij verantwoordelijk- 
heid en lichtheid, volwassenheid, ouderdom en  
jeugd, niet langer strak gescheiden hoeven zijn, maar 
samenkomen in – ja, ik zeg het maar gewoon – grote 
schoonheid.  �   

 

L A  G R A Z I A

Nadagen
Tony Servillo speelt een fictieve Italiaanse 
president in de laatste maanden van zijn 
termijn. Is dit de winter van zijn ongenoe-
gen?

La grande bellezza en La grazia. Twee films 
van Paolo Sorrentino over mannen op weg 
naar de uitgang. De eerste over de nadagen 
van Jep Gambardella, schrijver en socialite 
extraordinaire. De tweede over de fictieve 
Italiaanse president Mariano De Santis, op 
het moment dat hij zijn werkzame leven 
beëindigt. Een man zo onwrikbaar in z’n 
overtuigingen dat hij de bijnaam ‘gewapend 
beton’ kreeg.

Breekt nu de winter van zijn ongenoegen 
aan? Is de onvrede eindelijk voorbij of begint 
die juist? Gambardella, schrijver van één  
succesroman, woog en bevond zijn leven te 
licht. Tony Servillo speelt ook De Santis als 
een man die weegt. Als voormalig rechter 
bekeek hij de waarheid altijd van een af-
standje, zegt hij. Hij is niet van plan die  
afstand ineens te overbruggen. 

Af en toe beweegt Sorrentino, met een 
glimlach, lijkt het, langs de openingsakte van 
Richard III. Hij is geen man voor licht vertier, 
zegt Richard in het toneelstuk. Voor hem 
geen dansen op de wellustige klanken van 
een luit. De Santis danst ook niet, zoveel is 
duidelijk. Toch probeert hij het, op de klan-
ken van een rapper die hij leert kennen. Een 
leven als minnaar is voor hem niet weggelegd 
in deze nadagen, zegt Richard. Voor De San-
tis misschien wel, wanneer de ambassadeur 
van Litouwen, die ook op weg is naar de uit-
gang, avances maakt. Maar nee. Hij is geen 
minnaar. 

Bijna krijgt het ongenoegen, de zwaarte-
kracht hem in de greep, wanneer De Santis 
vermoedt dat zijn grote liefde, zijn overleden 
vrouw, jarenlang een minnaar heeft gehad. 
Bijna wil hij net als Richard de lichte genoe-
gens van deze dagen haten. Maar misschien 
kan hij het leven gracieuzer zien, mijmert 
Sorrentino.

God geeft De Santis nog drie raadsels voor 
hij kan afzwaaien. Tekent hij wel of niet een 
wet die euthanasie toestaat? “Wie bezit onze 
dagen”, is de vraag die hij van zijn dochter 
meekrijgt. En verleent hij gratie aan twee 
moordenaars? Wat is de waarheid in deze 
zaken? Hoe maak je een keuze als je twijfelt? 
Kan hij zich erbij neerleggen dat hij nooit zal 
weten wie de minnaar van zijn geliefde was?

De toon van de film is mild, al geeft Sor-
rentino de thema’s van lichtheid en zwaarte 
soms te veel nadruk. Honden blaffen niet, 
zoals bij Shakespeare, als De Santis voorbij-
komt. Aan het eind van de film loopt op 
straat een robothond in stilte voor hem uit. 
Hij is een man die altijd graag grijs heeft ge-
dragen, zegt hij tegen een interviewer van 
Vogue. Er is een tijd dat kinderen hun ouders 
dienen te volgen, zegt De Santis. Daarna 
komt een tijd dat de kinderen moeten leiden. 

RONALD ROVERS

LA GRAZIA ITALIË, 2025 |  REGIE PAOLO 

SORRENTINO |  MET TONI SERVILLO, ANNA FERZETTI, 

ORLANDO CINQUE |  131 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

CINÉART |  TE ZIEN VANAF 19 MAART   �

PAOLO SORRENTINO

LA GRAZIA

‘Nu ik ouder  
word, en meer  
existentiële  
vragen heb,  
maak ik films  
die voor mijn  
eigen leven  
relevanter zijn.’
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Het begon met woorden – met alleen tekst. In 2007 
werd Adrian door toenmalig Filmkrant-hoofdredac-
teur Dana Linssen uitgenodigd om een maandelijkse 
column te schrijven, die World Wide Angle ging he-
ten. In oktober van dat jaar verscheen de eerste editie, 
in Filmkrant #292, in het Nederlands in de papieren 
uitgave en in het Engels online.

World Wide Angle begon als een overzicht van in-
teressante filmgerelateerde websites, maar maakte al 
snel ook ruimte voor vrijere gedachten over allerlei 

thema’s die op dat moment speelden in de filmwereld: 
festivals, kritiek, trends.

Vanaf World Wide Angle #49, in de Filmkrant van 
februari 2012, werd de column aangevuld met een  
visuele component: een viertal beelden – soms illus-
tratief, soms cryptisch, soms associatief. De aandacht 
verschoof van de bredere filmcutuur naar filmanalyse 
– vormen en genres, motieven en momenten. Cristi-
na, tegen die tijd Adrians levenspartner, verzorgde de 
technische kant van deze “semantische rechthoeken”.

Tot aan oktober 2016 verschenen zo in totaal hon-
derd afleveringen van World Wide Angle. Toen kwam 
de revolutie: we stelden voor een nieuwe cyclus te 
beginnen, in navolging van de audiovisuele essays die 
we al sinds 2012 samen maakten (en waar Cristina 
solo al sinds 2009 in pionierde).

Met deze nieuwe stap verschoof er iets in de hiër- 
archie van woord en beeld (en geluid), en die van the-
orie en praktijk. Inmiddels is ook The Thinking Ma-
chine, zoals we dit doorlopende audiovisuele project 
noemden, aan zijn honderste editie toe. We blijven 
ermee doorgaan – deze achtbaan zijn we nog lang niet 
zat. Maar we grijpen wel graag deze gelegenheid aan 
om stil te staan bij wat we tot nu toe gemaakt hebben.

ONZE BENADERING
Het uitgangspunt is simpel: voor ons is deze reeks een 
audiovisueel (of: videografisch) aantekeningenboekje. 
De inhoud komt voort uit wat we toevallig kijken – 
want we kijken vrijwel elke dag minstens één oude of 
nieuwe film. Als we stuiten op iets dat ons intrigeert 
(een beeld of geluid; een terugkerend patroon; een 
ongebruikelijk gebaar van een acteur), gaan we ermee 
aan het werk, ermee spelen. Wij zien het als filmkritiek 
in audiovisuele vorm – het soort filmkritiek dat zich 
niet laat vertalen naar een geschreven vorm.

Vaak ontstaat die vonk tussen twee (of meer) films. 
Door een onverwachte herhaling of vervorming van 
een detail of een verhaalelement; door een wending 
die een genre neemt; door een tot dan toe verborgen 
sleutel tot het werk van een filmauteur die we bewon-
deren. Zie bijvoorbeeld #77 ‘Opgesneden seks’, #52 
‘Open de deuren’ of #19 ‘Een reeks dromen verweven 

Sinds september 2016 
maken Cristina Álvarez 
López en Adrian Martin 
iedere maand een nieuw 
video-essay voor 
Filmkrant in de reeks 
The Thinking Machine. 
Ter gelegenheid van de 
honderste editie blikken 
ze terug en vooruit.�

DOOR CRISTINA ÁLVAREZ LÓPEZ 
EN ADRIAN MARTIN 

VERTALING JOOST BROEREN-HUITENGA

#70 PHASE IV

V IDEO - E S S AY S 
A L S  M A C HINE  OM  MEE  T E  DENK EN

H O ND E R D 
T HINK IN G  M A C HINE S

#78 THE PALACE

 #488�
MAART 2026 	 14



 

met rinkelende bellen’.
Waar kwam die titel The Thinking Machine van-

daan? Ergens in ons achterhoofd zweefde de stelling 
van William Carlos Williams uit 1944 dat “een ge-
dicht een machine is om mee te denken”. Meer in het 
algemeen en minder concreet wilden we creativiteit 
koppelen aan de nieuwe ‘machinerie’ van digitale 
gereedschappen. Maar de meest directe en expliciete 
bron voor zowel het concept als de exacte bewoording 
ervan komt van de meesterlijke filmmaker en auteur 
Jean Epstein (1897-1953). In zijn boek L’intelligence 
d’une machine (1946) noemt hij cinema een “tijd- 
denkende machine”. Het zal niemand verbazen dat 
Epstein op allerlei manieren opduikt in onze eerste 
honderd video’s voor Filmkrant.

We werken niet volgens een overkoepelende ‘theo-
rie van het video-essay’ – theorieën zijn voor profes-
soren. Geen enkele methode of benadering is op voor-
hand uitgesloten; elk idee dwingt zijn eigen specifieke 
vorm af. Soms gebruiken we een voice-over, en soms 
niet. Soms gebruiken we split-screen of leggen we 
beelden over elkaar of bewerken we het bronmateriaal 
op andere manieren, en soms gaan we voor een recht-
doorzee montage. Soms is de titel de enige hint naar 
onze bedoelingen, en soms larderen we een werk met 
meerdere geschreven teksten of citaten. We hebben 
afleveringen samengesteld uit slechts twee clips (#26 
‘Enkel vrije gebaren’) en zelfs uit enkel screenshots 
(#80 ‘Fotoroman’). Als het zo uitkomt, laten we alle 
voice-over of uitleg en tekst achterwege en mag de 
audiovisuele montage zelf al het denkwerk doen. Zie 
bijvoorbeeld #9 ‘De zee spreekt’, #58 ‘As Tears Go By’ 
en #94 ‘Shot ontbreekt’. Er is een analytische kant 
aan wat we maken, en een lyrische kant – maar het 
liefst hebben we dat ons mes aan beide kanten snijdt.

Vaak verhouden we ons kritisch tot de geschiede-
nis van de filmkritiek – we zijn immers filmcritici! Zo 
behandelen we in #32 ‘Herschikken’ Éric Rohmers 
recensie uit 1956 van The Last Frontier, een western 
van Anthony Mann, en laten we de beschrijving van 
een scène botsen op de scène zelf. Voor #87 ‘Gara-
gedeur’ lieten we ons inspireren door Frederic Ja-
mesons eigenaardige obsessie met een van afstand te 
openen garagedeur in Hitchcocks Family Plot (1976) 
– en vonden we een echo van dat motief in M. Night 
Shyamalans recente thriller Trap (2024). In #48 ‘Vi-
deografie 1978’, een van de video’s waar we het meest 
trots op zijn, schetsen we het historisch verloop in het 
lezen, schrijven en vertalen van filmkritiek – verbeeld 
via een opeenvolging van verschillende apparaten en 
gerelateerd aan een stuk autobiografie over Adrians 
eigen tienerjaren.

DE AUTEUR EN DAAR VOORBIJ
Begin 2026 publiceerde de Amerikaanse filmweten-
schapper Jane Gaines een bijtende afwijzing van het 
complete spectrum aan video-essays: “In de eerste 
pakweg tien jaar van zijn bestaan heeft de jonge tradi-
tie van videografische kritiek zich voornamelijk gericht 
op de stijl van auteurs, waarmee het voorang geeft aan 
de meest traditionele, om niet te zeggen reactionaire 
benadering van de analyse van bewegend beeld.”

We gaan ons er niet voor verontschuldigen dat we 
aangetrokken blijven tot de nooit voltooide taak om 

licht te werpen op filmauteurs en hun expressieve 
stijlen – waar zijn we anders cinefielen voor? Onze 
meest geliefde filmmakers komen meermaals terug 
in de reeks, ingegeven door onze eigen obsessies en 
de connecties die we tussen films leggen: Akerman, 
Borowczyk, Bellocchio, Bergman, Hitchcock, Roeg, 
Varda, Jerry Lewis...

Maar we zoeken, zonder al te veel systeem, wel  
degelijk ook naar andere invalshoeken. We onder-
zochten de ambiguïteit van digitale special effects in 
#78 ‘Faux d’artifice’. We onderzochten de onderge-
waardeerde rol van music cues in #66 ‘Beste film- 
muziek ooit’. We toonden hoe één specifiek liedje  
door films en series reist in #46 ‘This Is the Day (ge-
ketende melodie)’. En we toverden in #69 ‘Great  
Divide’ tevoorschijn wat Zabriskie Point (1970) had 
kunnen zijn als Antonioni in plaats van Pink Floyd  
bij zijn eerste keuze The Band was gebleven voor de 
soundtrack.

We namen een filosofische overdenking van Giorgio 
Agamben over pandemie-wanhoop als uitgangspunt 
in #49 ‘Het brandend huis’. We maakten uitstapjes 
naar de wereld van tv voor Girls (#35 ‘Alles binnen’), 
Ripley (#82 ‘Leren hoe te kijken’), The OA (#30 ‘Dom-
me stad’), Lovers Rock (#45 ‘Roll ‘n’ Rock’) en Euro- 
visie (#81 ‘Mise-en-scène van de 21e eeuw’). We 

maakten een hermontage van een onbekende pulp-
film om zijn onbedoeld poëtische kern bloot te leggen 
in #14 ‘Maan, waterval, boom, stroompje’.

Ook zijn we herhaaldelijk teruggekomen op wat 
Luc Moullet de politique des acteurs noemt, door in 
te zoomen op wat er wordt toegevoegd aan films door 
de acteerstijlen van Robert Mitchum (#29 ‘Zucht...’), 
Gloria Grahame (#43 ‘Seks nadert’), James Stewart 
(#79 ‘James Stewart nadert’), Barbara Stanwyck 
(twee keer zelfs, in #13 ‘Tussen twee plotpijlers’ en 
#65 ‘Veranda’), Cary Grant (#85 ‘Je lichaam is niet 
meer van jou’), Tilda Swinton (#93 ‘Verlangen’) en 
Leslie Cheung (#37 ‘Fantoom’). En we vroegen ons 
vervolgens op basis van de experimentele films van 
Rouzbeh Rashidi af: ‘Bestaan acteurs?’ (#59).

De identiteit van de regisseur hoeft heus niet altijd 
centraal te staan, zelfs niet als we hun werk vanuit  
bewondering benaderen. Soms kan een op raadsel-
achtige wijze gedeeld motief de boventoon voeren, 
zoals de door water of inkt veroorzaakte vlekken die 
een duister noodlot aankondigen in Don’t Look Now 
en Dekalog 1 (#64 ‘Inktvlek’). Of de op een vreemde 
manier sublieme beelden van de apocalyps in zowel 
Phase IV als Days of Heaven (#70 ‘Tree of Ants’). Of 
het delerium en identiteitsverlies dat het fundament 
vormt van zowel Suddenly, Last Summer en The  
Legend of Lylah Clare (#16, ‘Up!’).

ROEM
Ons werk voor Filmkrant heeft her en der waardering 
geoogst. Een installatie die in 2022 werd gemaakt 
in opdracht van de Oviedo Galerie voor Beeldende 
Kunst in Spanje gebruikte versies van vijf Thinking 
Machines. Maar liefst 33 van de honderd video’s wer-
den sinds 2017 genoemd in de jaarlijkse poll van de 
beste video-essays door Sight and Sound.

Nu is het wachten alleen nog op Eye Filmmuseum 
voor vertoningen – we leveren immers al honderd 
maanden een bijdrage aan de levendige Nederlandse 
filmcultuur!  �   

Maar liefst 33  
van de honderd  
video’s werden 
sinds 2017  
genoemd in de 
jaarlijkse poll  
van de beste  
video-essays 
door Sight and 
Sound.
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NU IN DE BIOSCOOP 



Het ging in Berlijn dit jaar, naast 
de films, met name over de 
verhouding tussen filmmakers en 
politiek. Het was een knappe 
afleidingsmanoeuvre van een 
festival dat zich vooral niet wil 
uitspreken tegen Israël. Een 
beknot overzicht.	 DOOR KEES DRIESSEN

Wie had gedacht dat de jury van het politiekste aller 
A-festivals een vraag zou krijgen over Gaza? Iedereen, 
natuurlijk. Toch noemde Ewa Puszczyńska, nota bene 
producent van Jonathan Glazers The Zone of Interest 
(2023), die vraag op de jurypersconferentie “onver-
wacht” en “een beetje oneerlijk”. Juryvoorzitter Wim 
Wenders antwoordde: “We moeten ons niet bemoeien 
met politiek.”

Waarop de Indiase auteur en filmmaker Arundhati 
Roy afzegde met een verontwaardigd statement in 
The Wire, twee gerestaureerde Egyptische klassiekers 
werden teruggetrokken, filmmaker Xavier Dolan in  
Le Monde pleitte vóór activistische “kunstenaar- 
burgers”, een open protestbrief ruim honderd hand-
tekeningen verzamelde van internationale filmpro-
minenten, van Tilda Swinton tot James Wilson (ook 
producent van The Zone of Interest), en de discussie 
verder vooral ging over of je van films en filmmakers 
politieke stellingnames mocht verwachten.

Maar: dat was de vraag niet. Die ging over het fes-
tival zelf: “De Berlinale heeft als instituut solidariteit 
getoond met mensen in Iran en Oekraïne, maar nooit 
met Palestina – zelfs nu niet. Gezien de steun van de 
Duitse overheid aan de genocide in Gaza en hun rol als 
belangrijkste financier van de Berlinale: ondersteu-
nen jullie, als juryleden, deze selectieve behandeling 
van mensenrechten?” Een volkomen terechte vraag, 
waartegen festivaldirecteur Titia Tuttle later twee 
verweren spinde: dat het zou gaan om clickbait en dat 
Wenders niet namens het festival kon spreken.

Maar vragensteller Tilo Jung is een politiek jour- 
nalist en podcaster, die programma’s heeft gemaakt  
in de Arabische wereld en Palestina-Israël. Dat hij 
speciaal naar de Berlinale kwam voor deze vraag lijkt 
me zijn goed recht en bovendien vroegen allerlei col-
lega’s later ongeveer hetzelfde.

En over Wenders: als juryvoorzitter ben je in func-
tie; je reikt niet jouw Gouden Beer uit, maar die van de 
Berlinale; je stem draagt extra gewicht. Bovendien kan 
Wenders ook nog altijd spreken namens zichzelf: het 
gezicht, om niet te zeggen geweten van de Duitse film-
wereld. Op de slotavond gaf Wenders er ogenschijnlijk 
een elegante draai aan, door journalistiek activisme 

noodzakelijk te noemen – maar anders dan cinema.
Maar: niemand beweerde dat ze hetzelfde zijn. 

Deze hele discussie was een rookgordijn. De Berlinale 
doet probleemloos politieke uitspraken als het over 
Oekraïne of Iran gaat. Dan mag de Oekraïense pre-
sident Zelensky op de openingsavond spreken, ver-
koopt de Berlinale Oekraïne-speldjes en worden spe-
ciale steunprogramma’s opgetuigd – waar actiegroep 
Film Workers for Palestine nu vergeefs om vraagt. En 
ook Wenders zelf waarschuwt met zijn kortfilm The 
Keys to Freedom (2025) dat de grootschalige Russische 
inval in Oekraïne een “oorlog tegen Europa” is – die 
stellingname durft hij wél aan.

Maar als het over Palestina-Israël gaat, gaan de 
monden op slot. Niet voor niks werd dit jaar als reac-
tie een onafhankelijke ‘Palinale’ georganiseerd. Ter-
wijl Tuttle in 2025 wél participeerde in een wake voor 
Israëlische gijzelaars van Hamas. Ja, ook vanwege de 
gekidnapte acteur David Cunio, over wie de Berlinale 
een documentaire vertoonde, maar toen onlangs de 
Palestijnse regisseur Hamdan Ballal van Berlinale- 
documentairewinnaar No Other Land (2024) op- 
nieuw werd aangevallen door Joodse kolonisten en 
het Israëlische leger, bleef een reactie uit.

Toen Ballals coregisseurs, de Palestijnse Basel Adra 
en Joodse Yuval Abraham, destijds hun Berlinale-prijs 
in ontvangst namen, werden hun opmerkingen over 
bloedbaden en Israëlische apartheid door Duitse 
parlementariërs betiteld als “antisemitisch”, er werd 
gedreigd de festivalfinanciering stop te zetten en de 
aanwezige cultuurminister Claudia Roth verklaarde 
achteraf alleen voor Abraham geapplaudisseerd te 
hebben, niet voor Adra.

De lijnen tussen het festival en de Duitse politiek 
zijn kort en vergaande kritiek op Israël is taboe. Net 

zoals Duitse kranten het woord ‘genocide’ vermijden 
en ageerden tegen Jungs “Gaza-obsessie” (FAZ). Zelfs 
bij Wikipedia heet het Engelse lemma ‘Gaza genocide’ 
op de Duitse pagina ‘Völkermordvorwürfe gegen  
Israel im Gaza-Krieg seit 2023’ – en dat is niet cen-
suur, maar cultuur, die, hoewel vergelijkbaar, onwrik-
baarder is dan in Nederland.

Het komt in Duitsland ook zeker niet alleen van 
rechts: Roth is een kopstuk van de Groenen en kli-
maatminister Carsten Schneider, die ditmaal bij de 
prijsuitreiking wegliep toen de Palestijns-Syrische 
regisseur Abdallah Al-Khatib (debuutprijs, Chronicles 
from the Siege) de Duitse regering vanwege hun wapen- 

leveranties “medeplichtigheid aan de genocide door 
Israël in Gaza” verweet, is van de SPD.

Dankzij Al-Khatib en Marie-Rose Osta (beste kort- 
film, Someday a Child), die het opnam voor kinderen 
in Palestina en haar eigen thuisland Libanon, ging het 
bij de prijsuitreiking, politiek gezien, uiteindelijk toch 
nog over de slachtoffers zelf. Ondertussen gaf Wen-
ders’ jury de Gouden Beer aan de meest politieke film 
in competitie, Gelbe Briefe van de Turks-Duitse İlker 
Çatak, over kunstenaars die in een autoritair regime 
moeten beslissen of ze de macht tarten of meebuigen.

De volgende dag noemde de huidige cultuurmi-
nister Wolfram Weimer in de Tagesspiegel Al-Khatibs 
uitspraken “giftig” en de open protestbrief “onac-
ceptabel”: “Het Palestina-activisme toonde op de 
Berlinale met zijn Israël-haat, agressie en bekente-
nisdwang z’n lelijke gezicht.”

LEES OP filmkrant.nl/berlinale MEER VERSLAGEN 

OVER HET FESTIVAL EN DE VERTOONDE FILMS   �

BE R L IN A L E  2 0 2 6
IN  BERL I JN 

K A N  I S R A ËL  G EEN  K WA A D  D OEN

DE  CREW VAN UCHRONIA BIJ DE PREMIÈRE TIJDENS DE BERLINALE
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Na ruim twintig jaar verschijnt er eindelijk een verfilming van Tommy 
Wieringa’s geliefde roman Joe Speedboot, over de vriendschap tussen 
de rebelse doener Joe en zijn vriend Fransje, die sinds zijn dwarslaesie 
niet meer kan spreken. Om hem een stem te geven, omarmt Sam de 
Jong de voice-over: “Om geraakt te worden moet je begrijpen wat 
Fransje wil.”� DOOR ALEXANDER ZWART 

�  PORTRET ANDRÉ BAKKER

 

Nog vóór regisseur Sam de Jong (Prins, 2015; Goldie, 
2019; Met mes, 2022) benaderd werd voor de verfil-
ming van Tommy Wieringa’s Joe Speedboot, stond dat 
boek al op een door hem opgesteld lijstje met bestaand 
materiaal om te verfilmen. Toch aarzelde De Jong in 
eerste instantie toen producent Frank Hoeve hem 
belde. “Ik vond het wel heel uitdagend. Maar na enige 
twijfel heb ik toch toegezegd.” Daarna las hij het boek 
nog een keer. En nog een keer. En in de pre-productie 
nog een keer.

De roman volgt Fransje Hermans, die na een onge-
luk verlamd in een rolstoel belandt en als stille getuige 
zijn dorpse omgeving observeert. Totdat leeftijds- 
genoot en zelfverklaard uitvinder Joe Speedboot met 
veel bravoure het dorp opschudt en Fransje mee op 
sleeptouw neemt.

Toen het boek in 2005 verscheen en een bestseller 
werd, leek een verfilming onvermijdelijk. Er kwamen 
scripts, castingrondes, een rechtszaak, plannen die 
bijna doorgingen en weer verdwenen. De Jong vertelt 
dat mede naar aanleiding van die eerdere gestrande 
Joe Speedboot-verfilmingen dingen zijn veranderd bij 
het Filmfonds. Die eist nu bijvoorbeeld bij boekverfil-
mingen afstand tussen auteur en film. Wieringa wilde 
bovendien ook zelf dit keer op afstand blijven en be-
sloot de film pas bij de première te gaan zien. 

Maar, zo vertelt De Jong, tussentijds keek Daniël 
Samkalden, een van de twee scenaristen (naast Jan 
Eilander) en de zwager van Wieringa, wél mee. Ook bij 
de montage. “Ik zag Daniel soms als een soort proxy”, 
zegt De Jong lachend. “Zo waren er korte lijntjes, het 
voelde veilig om hem aan boord te hebben.”

De Jong benadrukt dat hij blij is met het vertrouwen 
dat hij kreeg. “Ik denk dat het voor Tommy Wieringa 
ook geholpen heeft dat er zo veel jaar voorbij zijn, hij 
wilde nu door met andere projecten. Maar het boek 
leeft nog bij heel veel mensen. Voor deze verfilming 
heb ik moeten werken met een bron die publiek  
domein is. Ik zat veel meer op de bijrijdersstoel dan 
wanneer ik zelf een script had geschreven.” 

“Voor iedere lezer is een ander moment iconisch”, 
vervolgt hij. “Je krijgt telkens te horen: dit moet erin 
of dat moet erin. Zelfs in de laatste weken van de 
montage moesten we nog afscheid nemen van een 
aantal monumentale scènes of personages, maar het 
bouwen van het vliegtuig moest er natuurlijk zeker 
weten in. Joe Speedboot wil een vliegtuig maken om 
vliegend over het dorp tieten te kunnen zien. Dat is 
zo grotesk. Maar ook een uitdaging. Hoe maak je het 
verhaal geloofwaardig binnen een wereld die zo radi-
caal fantasierijk is?”

VERLEIDING
Het verhaal wordt verteld vanuit het perspectief van 
Fransje Hermans, die niet handelt en spreekt, maar 
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‘Joe Speedboot 
wil een vliegtuig 
maken om  
vliegend over  
het dorp tieten  
te kunnen zien.  
Dat is zo grotesk. 
Maar ook een  
uitdaging.’



kijkt en schrijft. Dat was meteen het probleem van de 
verfilming. Wieringa vreesde bij eerdere pogingen dat 
een verfilming zou eindigen als een illustratie van zijn 
taal, als een aaneengesloten voice-over. Maar zonder 
de gedachten van Fransje blijft er van het verhaal wei-
nig over. De Jong besloot om een voice-over daarom 
niet te vermijden. “Om geraakt te worden moet je be-
grijpen wat hij wil. Maar hij doet niets en kan niets. 
Dan wordt die stem belangrijk.”

In plaats van een uitleg bij de beelden werd die  
voice-over een manier om toegang te krijgen tot het 
personage, tot zijn beleving. Dat hij niet zelf spreekt, 
maar dat zijn love interest PJ zijn dagboeken leest, 
gaf daar nog een extra laag aan: het is tegelijk herin-
nering, verleiding en interpretatie. “Dat hij haar zijn 
dagboeken laat lezen, is uiteindelijk zijn grote troef 
om haar hart te veroveren.”

De casting begon en eindigde met Daan Buringa. 
“We zochten voor de rol van Fransje bewust naar een 
acteur met een lichamelijke beperking. Daan was de 
allereerste acteur die we zagen in de allereerste cas-
ting die we deden. Daarna hebben we nog een jaar 
doorgezocht, omdat we dachten: dit is bijna te mooi 
om waar te zijn. Maar hij klopte in alles.” 

Voor De Jong betekende het ook een ander soort 
hoofdpersonage dan hij gewend is: geen doener maar 
iemand die alleen aanwezig is. “Ik hou van proactie-
ve personages. Fransje is immobiel, iemand die als 
observator leeft. Dat vond ik spannend. En de vraag 
werd ook: in hoeverre kan je een acteur met een niet 
sprekende rol, die alleen maar kijkt, cinematografisch 
uitmelken zonder dat het theatraal wordt?”

BETUWE
De mystieke Joe Speedboot verschijnt als de motor die 
Fransje’s leven en het hele dorp in beweging zet. Hij 
bouwt, sleutelt, vertrekt en keert weer terug. Er wordt 
een vliegtuig in elkaar gezet, een bom onschadelijk ge-
maakt, plannen reiken tot aan de Dakar-rally en eindi-
gen weer gewoon aan een armworsteltafel in het dorp. 
“In het boek is Joe heel spraakzaam, maar in de auditie 
had Tobias Kersloot, die hem in de film speelt, een 
soort stille mystiek, iets kwikzilverigs, iets ongrijp-

baars. Dat bepaalde hoe dat personage vorm kreeg.”
Voor de hoofdlocatie van de film week de cast en 

crew voornamelijk uit naar Lith, vlak bij de Betuwe. 
“We dachten eerst: Nederland is zo gepolijst, alles 
wordt zo goed onderhouden, de wereld van het boek 
bestaat hier niet meer, we moeten naar België”, grin-
nikt De Jong. “Maar in de Betuwe heb je nog oude 
steenfabrieken, overblijfselen van een verdwenen 
industrie: verlaten terreinen, oude weggetjes. Tot 
dusver heb ik altijd films over de stad gemaakt, dus ik 
vond het heerlijk om eens buiten de stad, aan de rivier 
te filmen. Dit was romantisch. Fysiek. Analoog. En 
dat op een uurtje rijden van Amsterdam.” 

NOSTALGIE 
Tijdens het draaien werden de lotgevallen van Burin-
ga’s personage ook onverwacht reëel. Voor de arm-
worstelscènes had Buringa intensief getraind; na een 
lange draaidag ging het mis toen hij, half in karakter 
want net als in het boek, indruk wilde maken op een 
meisje, in dit geval uit de crew. “Knak. Spiraalbreuk.” 
De productie lag maanden stil en werd pas in de win-
ter hervat. Bladeren vielen, adem werd zichtbaar. 
Volgens De Jong ook een verrijking: “Ineens kreeg de 
film seizoenen die oorspronkelijk niet gepland wa-
ren, want de draaiperiode zou eigenlijk alleen het late 
voorjaar en begin van de zomer beslaan. Door Daans 
breuk kregen we ook dat koude weer erbij. Die damp 
uit zijn mond, dat gaf iets extra’s.”

Die botsing tussen fictie en weerbarstige werke-
lijkheid lijkt rechtstreek geënt op het boek. “Als het 
niet op een boek was gebaseerd, zou dit script met 
een opeenstapeling aan dingen, van de Betuwe tot 
aan Dakar, duizend keer afgewezen worden”, zegt De 
Jong zeker te weten. “Het hele verhaal is ook wel te 
zien als een stripverhaal. Het is een allegaartje waarin 
alles naast elkaar bestaat. Ik zie het zelf ook als een 
heel nostalgische film, maar niet nostalgie naar één 
bepaalde tijd, maar naar een samengestelde herinne-
ringstijd. Die grote gebaren van de jaren tachtig naast 
het persen van papierbriketten als iets uit de jaren 
vijftig. En dan zit er ook nog ergens een discman in.” 
�   

 

J O E  S P E E D B O O T

Jongens- 
dromenwereld
Op de sterkste momenten onderstreept 
Sam de Jong wat Joe Speedboot in feite is: 
een mythe. Dat had hij zelfs nog wel wat 
meer mogen doen.

Joe Speedboot, waar was je al die tijd? Meer 
dan twintig jaar heeft de verfilming van 
Tommy Wieringa’s literaire bestseller op 
zich laten wachten. Een eerdere poging hield 
de schrijver in 2008 hoogstpersoonlijk tegen 
omdat hij te weinig fiducie had in het scena-
rio. De film die nu in de bioscopen draait, liep 
vertraging op omdat hoofdrolspeler Daan 
Buringa – in een knap staaltje ‘het leven imi-
teert de kunst’ – zijn hand brak tijdens de 
opnames. Regisseur Sam de Jong en scena-
risten Jan Eilander en Daniël Samkalden  
kregen vrij spel om het verhaal naar hun 
hand te zetten. 

Over dat verhaal: in Lomark, een dorpje 
ergens in het oosten van Nederland, sluit 
Fransje Hermans (Buringa) nadat hij onder 
een maaimachine is beland en uit een coma 
ontwaakt, vriendschap met Joe Speedboot 
(Tobias Kersloot), een nieuwe verschijning 
die de boel flink komt opschudden in het sla-
perige plaatsje. Een jongen gek van motoren, 
mechanica en snelheid. De vriendschap met 
de in een rolstoel zittende, niet pratende 
Fransje komt als vanzelf. Een broederver-
bond – dat natuurlijk alleen verbroken kan 
worden door een meisje, PJ (QiQi van  
Boheemen).

Sam de Jong plaatst het verhaal steviger in 
zijn tijd dan het boek doet. De kleding ademt 
de eighties, er wordt betaald met guldens en 
op de soundtrack klinkt ‘Voyage, voyage’ van 
Desireless. Al komt ook het prettig wanstal-
tige ‘Schultenbräu’ van Donnie en Chantal 
Janzen voorbij. Zelfverzekerd blaast De Jong 
energie in de eigenaardige jongensdromen-
wereld van Joe Speedboot. Een universum 
waarin tieners werkende vliegtuigen bouwen 
en door schmutzig Europa trekken om mee 
te doen aan armworstelwedstrijden. Een 
queeste waarbij de arm van Fransje in deze 
verfilming tot groteske vormen opblaast, als 
Popeye die net spinazie heeft gegeten. De 
Jong onderstreept zo wat Joe Speedboot in 
feite is: een mythe.

Misschien had hij die vrijheid nog wel wat 
meer mogen nemen. Joe Speedboot is stilis-
tisch aanzienlijk traditioneler dan eerder 
werk van De Jong, zoals bijvoorbeeld het  
visueel uitzinnige Met mes (2022) of het ex-
perimentele De drie musketiers (2021). Dat de 
stijl dit keer dienstbaarder is, is te begrijpen. 
Maar dat het script daarbovenop de uitda-
ging van een niet-pratend hoofdpersonage 
oplost met een al te aanwezige voice-over – 
waarmee de film net niet helemaal van zijn 
bron loskomt – maakt dat hij nooit volledig 
op eigen kracht gaat vliegen.

DEVI SMITS

JOE SPEEDBOOT   NEDERLAND, 2026 |  REGIE SAM 

DE JONG |  MET TOBIAS KERSLOOT, DAAN BURINGA, QIQI 

VAN BOHEEMEN |  96 MINUTEN |  DISTRIBUTIE SEPTEM-

BER FILM |  TE ZIEN VANAF 12 MAART  �

 #488�
MAART 2026 	 19



Net als voorgaande jaren zet ik namens Filmkrant de 
lange competitiefilms van het Kaboom Animation 
Festival (waarvoor ik, full disclosure, als tekstschrij-
ver heb gewerkt) van tevoren op een rijtje. Er zit dit 
jaar geen ondermaatse film tussen en de topdrie is 
magistraal. Van de lange films buiten competitie wil 
ik daarnaast nog Florence Miailhe’s The Crossing (La 
traversée) noemen, een uitzonderlijk, op glas geschil-
derd vluchtelingenverhaal. 

8  NOBODY (LÀNG LÀNG SHĀN XIǍO YĀO GUÀI)  VAN  
YU SHUI 
Na Deep Sea (Kaboom Knaller 2024) en het internatio- 
nale animatie-box-office-record van Ne Zha 2 (2025), 
is de komische avonturenfilm Nobody nu de succes- 
volste Chinese 2D-animatie ooit. Staan we op de 
drempel van een Chinese animatiedoorbraak? Dan is 
Shanghai Animation Film Studio’s Nobody zeer inte-
ressant als voorbeeld van een andere tekenstijl (met 
landschappen in Chinese gewassen inkt), een ander 
verhaal (alwéér een variant op Journey to the West) en 
een andere moraal: om te winnen moeten onze hel-
den, rebelse randfiguren Zwijn, Kikker, Wezel en Aap, 
letterlijk opgaan in het collectief.

7  ALL YOU NEED IS KILL  (ÔRU YÛ NÎDO IZU KIRU) 
VAN KEN’ICHIRÔ AKIMOTO EN YUKINORI NAKAMURA
Mokkende Rita is cool: scherp en hoekig getekend 
in de Studio4°C-stijl. Zij is ook de hoofdpersoon en 
geen militair, maar burger – de twee belangrijkste 
ingrepen in het verhaal dat eerder werd verfilmd als 
Edge of Tomorrow (2014): move over, Tom  
Cruise! Maar ook Rita moet elke keer dat ze sterft 
(door plantaardige alien invaders) de dag opnieuw 

beginnen. Dus ja, Groundhog Day (1993), maar vooral 
ook videogames, plus een vleugje Melancholia (2011), 
vanwege Rita’s kosmisch rijmende depressie. Enkele 
onbegrijpelijke plotpunten worden weggevaagd met 
aantrekkelijke actiescènes.

6  DECORADO VAN ALBERTO VÁZQUEZ 
Ik verwachtte niet veel van Vázquez’ lange bewerking 
van zijn gelijknamige kortfilm (2017), omdat ik geen 
fan was van zijn vorige feature, het ineffectief shocke- 
rende Unicorn Wars (2022). Maar dit is een enorme 
stap voorwaarts: Decorado is een soort Twilight Zone- 
variant op The Truman Show (1998), waarin onze 
hoofdpersoon, moedeloze muis Arnold, als enige 
denkt te weten dat alles een ‘decor’ is. Met verrassend 
genuanceerd emotioneel acteren en met paranoia, 
relatieproblemen en depressie als (niet heel erg) stu-
wende krachten.

5  ALLAH IS NOT OBLIGED (ALLAH N’EST PAS 
OBLIGÉ)  VAN ZAVEN NAJJAR 
De relatief eenvoudige animatiestijl vormt een  
overtuigende eenheid met de realistische setting  
en mise-en-scène van deze uitgebreid geresearchte  
romanverfilming, over een lefgozertje die tijdens de 
Liberiaanse burgeroorlog tot kindsoldaat wordt  
gebombardeerd. Het verhaal van deze twaalfjarige  
Birahima is wreed, beklemmend, aangrijpend – en 
zinvol, inzichtelijk, noodzakelijk. Alleen al dat je een 
jongen die noodgedwongen gruwelen begaat onvoor-
waardelijk in je hart sluit, is ontzettend belangrijk. 
Met veel dank aan jonge tiener-rapper SK07, die met 
zijn stem Birahima tot leven brengt met bravoure, cy-
nisme en kwetsbaarheid.

4  ChaO VAN YASUHIRO AOKI 
Fabuleuze volanimatie, uitbundig character design 
en prachtige settings doen plotgaten (en salaryman 
Stephans rare neus) snel vergeten. Neem alleen al 
het waterkapsel van Stephans min-of-meer-geliefde 
meermin ChaO. Ook leuk: voor de afwisseling speelt 

K A B O O M  2 0 2 6:  C O MP E T I T IE
Traditiegetrouw 
zet Filmkrants 
éénpersoonsjury 
de Kaboom-
competitie voor 
lange animatie-
films alvast op 
een rij. Wat 
wordt Kees’ 
Kaboom Knaller 
van 2026?�
� DOOR KEES DRIESSEN
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deze anime in Shanghai – misschien dat Japanners de 
Chinese animatiehausse ter plekke willen bestrijden? 
Dit near-future Shanghai is overweldigend gedetail-
leerd (inclusief extra infrastructuur voor meermen-
sen), grotendeels handmatig geanimeerd en vraagt om 
zowel het grootste scherm als freeze-frame replays. 
Met hun karikaturaal krasserige kroontjespenstijl won 
Studio4°C de Juryprijs in Annecy.

3  ENDLESS COOKIE VAN SETH EN PETER SCRIVER
Heerlijk bonte en cartooneske animatiedocumentai-
re, waarin Seth Scriver zijn praatgrage halfbroer Pete 
probeert te interviewen, maar daarbij continu wordt 
gestoord door Pete’s kinderen, honden en binnen-
vallende buren. Seths moeder is wit, Pete’s moeder 
is Cree van de Shamattawa First Nation, en dus komt 
ook de onderdrukking van Indigenous Canadezen aan 
bod. En tóch is deze oral history, waaraan de twee 
hartverwarmende halfbroers negen jaar werkten, de 
gezelligste en grappigste film in competitie. Won de 
Contrechamp (voor ‘rare’ films) Grand Prix in Annecy.

2 DEATH DOES NOT EXIST  (LA MORT N’EXISTE 
PAS)  VAN FÉLIX DUFOUR-LAPERRIÈRE
De meest confronterende en urgente mindfuck in deze 
lijst, extra ontwrichtend door zijn ogenschijnlijke on-
partijdigheid: wat doe je tegen ontsporend kapitalis-
me en opkomend fascisme? Grijp je in, desnoods met 
geweld? Of doe je niks – en laat je anderen misschien 

wel juist daardoor sneuvelen? Na een gewelddadige 
actie waarbij vrienden stierven omdat zij verstijfde, 
vlucht Hélène een bos in dat een metafysische scha-
duwwereld blijkt waarin ze met haar keuzes wordt 
geconfronteerd. Met een prachtig kleurenpalet en 
momenten van wonderbaarlijk expressieve animatie. 
Hoofdprijs animatiefestival Ottawa.

1  DANDELION’S ODYSSEY (PLANÈTES)  VAN  
MOMOKO SETO 
De minst waarschijnlijke en tegelijk meest holistische 
competitiefilm, zonder woorden, zonder mensen, maar 
met meeslepend geluidsontwerp, over de ongewilde 
odyssee van vier kwetsbare paardenbloempluisjes die, 
nadat de Aarde nucleair is vernietigd, interplanetair 
op zoek gaan naar een nieuw thuis. Met live-action 
macrofotografie, vloeiende slowmotion en timelapses, 
en een spiritueel samengaan van het allergrootste – de 
kosmos – en allerkleinste – ik zou nu willen kunnen 
zeggen: korstmos, maar het zijn dus CG-paarden-
bloempluisjes. De helden van Kaboom 2026, in een epi-
sche floraversie (maar dan beter) van Flow (2024).

KABOOM ANIMATION FESTIVAL   13 T/M 22 

MAART 2026 |  UTRECHT, AMSTERDAM EN ONLINE | 

LEES OP filmkrant.nl/kaboom TIJDENS HET 

FESTIVAL INTERVIEWS MET REGISSEUR MICHEL 

GONDRY (MAYA, GIVE ME A TITLE) EN SOUND DESIGNER 

NICOLAS BECKER (DANDELION’S ODYSSEY)   �

 

C O L U M NC O L U M N
Het hol van de 
leeuw
Martijn Blekendaal (The Invisible Ones,  
De man die achter de horizon keek) schrijft 
maandelijks over de oneindige mogelijk- 
heden van de jeugddocumentaire.

Toegegeven, ik was wat gespannen. Bang voor 
wat mij te wachten stond. Jeugdfilmfestival JEF 
in Antwerpen had mij gevraagd een lezing te 
geven over de toekomst van de jeugddocumen-
taire. Ter gelegenheid van het zevenjarig 
bestaan van Ket & Doc, een workshop waarin 
beginnende regisseurs onder begeleiding van 
ervaren collega’s een eerste jeugddocumentaire 
ontwikkelen. De Nederlandse evenknie Kids & 
Docs heeft succesvolle documentairemakers 
als Shamira Raphaëla, Menna Laura Meijer en 
Astrid Bussink op weg geholpen. 

Ik besloot de oogst van zeven jaar Ket & Doc 
door te nemen. Op zoek naar een inspirerend 
aanknopingspunt voor een bemoedigend relaas 
over de ongekende mogelijkheden van de jeugd-
documentaire. Er zaten prachtige films tussen, 
dat zeker. Maar alle 34 documentaires volgden 
hetzelfde sjabloon: een verhaal over een kind of 
groepje kinderen dat ergens mee worstelt. Dat 
kan en moet anders. 

Alleen, hoe breng je een onwelgevallige 
boodschap, in het hol van de leeuw?

Een paar jaar geleden had een gastdocent 
mijn jeugddocumentaire De man die achter de 
horizon keek ter inspiratie aan de deelnemers 
van Ket & Doc laten zien. Om duidelijk te maken 
dat een jeugddocumentaire niet per se over kin-
deren hoeft te gaan. Daar kan ik zelf ook best 
iets over komen vertellen, stelde ik voor. Maar 
dat bleek iets te veel van het goede. De Vlaamse 
jeugddocumentaire stond in de kinderschoe-
nen. Aan vernieuwing was nog geen behoefte.

En nu mocht ik uitgerekend tijdens de viering 
van het zevenjarig jubileum van Ket & Doc een 
pleidooi voor experiment en vernieuwing houden.

Waarom niet eens een film zonder kind, 
vroeg ik de zaal? 

Stilte. 
Ik was er al voor gewaarschuwd: Vlamingen 

spreken zich publiekelijk niet snel uit. Daarom 
was er na afloop een gezamenlijk diner georga-
niseerd. En inderdaad, aan het buffet kwam het 
gesprek op gang. “U heeft op charmante wijze 
duidelijk gemaakt dat onze jeugddocumentaires 
saai zijn”, zei iemand. “De makers zijn niet het 
probleem”, zei iemand anders. Onder de laatste 
lichting Ket & Doc waren twee deelnemers die 
een jeugddocumentaire wilden maken zonder 
kind. Ze waren teruggefloten door de omroep. 

Ik zag mijn kans. Ik ging hier niet weg voordat 
dit onrecht teniet was gedaan. Hier werd een 
Grootse Vernieuwing van de Vlaamse jeugddo-
cumentaire in die kiem gesmoord. Hier werd de 
kans op een Vlaamse Nouvelle Vague de nek om- 
gedraaid. “Kinderen hebben recht op documen-
taires waarvan ze steil achteroverslaan”, decla-
meerde ik. “Films die verrassen en ontregelen. 
Dit is pure minachting van het kind!” Vol ver-
ontwaardiging en overmoed ging ik op zoek naar 
een vertegenwoordiger van de omroep.

Maar die zat thuis.
Met een ziek kind.

MARTIJN BLEKENDAAL

ENDLESS COOKIE

CHAO
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EERST IS ER NIETS  aan de hand. The Pendragon 
Cycle. Rise of the Merlin lijkt gewoon een nieuwe fan-
tasyserie te zijn. Het ziet er allemaal best goed uit. Af-
gezien van een paar lelijke decors van Atlantis die dui-
delijk te snel uit een computer zijn gehaald, zijn er veel 
ruimtelijke buitenscènes, gefilmd in Hongarije en Ita-
lië. De decors binnen overtuigen ook. Het eerste 
hoofdpersonage uit de mythische geschiedenis van 
Engeland dat zich aandient – de bard Taliesin – heeft 
ietwat teleurstellend de uitstraling van een bijrolac-
teur en is wel erg fris en blond en harpspelend voor de 
vijfde eeuw van onze jaartelling, maar je denkt: soit. 

Maar dan blijkt ook zijn geliefde, de Amazone Cha-

ris van het gezonken Atlantis, wel erg Arische trekken 
te hebben. Ze zullen de ouders worden van Merlijn, 
sleutelfiguur en capo di tutti capi van druïdes  
uit de Arthur-legende. Hij is de man die Arthur groot 
zal maken en Arthur is de man die de strijdende stam-
men van het ‘Eiland van de machtigen’ zal verenigen.

En dan is er ineens dat moment. De serie voert 
de passie tussen Charis en Taliesin steeds verder op, 
maar wanneer ze hem eindelijk bespringt, klinken in-
eens de woorden: “Nou, hiermee wacht ik graag tot we 
getrouwd zijn.” 

Behalve dat het een instant moodkiller is die nog 
lang nadreunt, weet je plotseling waar de serie heen 

 

O OK  G OD  HEEF T  EEN  K A N T  O OR  OP  HOL LY WO OD  BLV DO OK  G OD  HEEF T  EEN  K A N T  O OR  OP  HOL LY WO OD  BLV D
JE Z U S  L E E F T!

THE PENDRAGON CYCLE. RISE OF THE MERLIN

Lange tijd verbleven christelijke films en series in de schaduw van de Lange tijd verbleven christelijke films en series in de schaduw van de 
mainstream. Maar dat is aan het veranderen. Over spierwitte series mainstream. Maar dat is aan het veranderen. Over spierwitte series 
en liever wachten tot de huwelijksnacht.en liever wachten tot de huwelijksnacht.� DOOR RONALD ROVERS 
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wil: dit is geen speelse, vrije interpretatie van de 
Arthur-legende. Dit is een serie die de legende koste 
wat kost door een bepaalde bril wil zien. Een morele, 
christelijke bril.

Ineens is duidelijk waarom maga-kopstuk Ben 
Shapiro en zijn bedrijf The Daily Wire als producent 
op de aftiteling staat. Hier wordt het mythische 
verleden van Engeland herschreven als geblondeerd 
christelijk beschavingsoffensief. Dit is christwashing. 
Ineens begrijp je waarom eerst Taliesin en vervolgens 
Merlijn – die in de overlevering stevig geworteld is 
in de traditie van druïden – zonder enige wroeging 
of contemplatie (of een acceptabele narratieve tijd-
spanne) het geloof in ene Yesu overnemen. “De man 
uit het oosten.” “De God van alle goden.” Het ver-
klaart ook met terugwerkende kracht waarom veel 
van wat je ziet die gepatenteerde net-niet-uitstraling 
heeft die je vaak tegenkomt in ideologisch gemoti-
veerde producties: acteurs die ergens in een B-la zijn 
gevonden en plotwendingen die niets extra’s brengen 
en niets compliceren omdat ze zo snel mogelijk dat 
ene punt willen maken.

IN HETZELFDE WEEKEND  kijk ik de tiendelige 
serie The Pillars of the Earth (2010), gebaseerd op het 
boek van Ken Follett. Een verhaal nota bene over de 
bouw van een kathedraal in het Engeland van de 
twaalfde eeuw. Je zou zeggen: genoeg ruimte om 
ideologie in te verwerken. Maar ondanks de achthon-
derd jaar aan christelijke invloed die zijn gepasseerd 
sinds de tijd waarin The Pendragon Cycle speelt, voelt 
geen enkel personage de behoefte om te proclameren 
dat men “er liever mee wacht tot op de huwelijk-
snacht”. Follett was natuurlijk te slim om het verhaal 
over intrige, zingeving en hebzucht plat te slaan met 
een later christelijk dogma als monogamie. Terwijl 
vrijwel elk personage in het verhaal monogaam is. 
Maar niemand schreeuwt van de daken dat men al-
leen gelukkig wordt door slechts met één persoon 
seks te hebben. Een curieuze obsessie trouwens, die 
pas met het Nieuwe Testament kwam opzetten. In het 
Oude Testament ging het er heel wat ruiger aan toe. 

De behoefte om de geschiedenis als één waarheid 
te herschrijven, om te beweren dat monogamie van 
alle tijden was, is een behoefte van extremisten. Het 
alternatief is laten zien dat een ideologie geëvolueerd 
is. Maar dat ondergraaft het idee van een eeuwige 
waarheid.

THE DAILY WIRE  IS IN 2015 opgericht door 
Shapiro en regisseur Jeremy Boreing, de man die de 
boeken van Stephen R. Lawhead bewerkte voor The 
Pendragon Cycle. Sinds 2015 is het bedrijf groot ge-
worden door de zogenaamde ‘culture wars’ op te sto-

ken. In documentaire What Is a Woman? werden 
transgenderkwesties belachelijk gemaakt. In Am I Ra-
cist? werden diversiteitskwesties belachelijk ge-
maakt. Professioneel antisemiet Candice Owens 
maakte voor het bedrijf een film waarin ze beweerde 
dat de moord op George Floyd was misbruikt om geld 
mee te verdienen en dat achter Black Lives Matter een 
complot schuilgaat. Na een maandenlang conflict 
brak The Daily Wire trouwens met Owens, die inmid-
dels geobsedeerd is door antisemitische complotten. 
Boreing zei in gesprek met Deadline dat de relatie met 
Owens toxisch was geworden maar noemde haar wel 
“het grootste mediatalent dat hij ooit had ontmoet”. 
Ook Nick Fuentes (“Hitler is fantastisch”) noemt hij 
een enorm talent.

The Daily Wire heeft nog wel wat problemen om 
mainstream acteurs aan te trekken – Vincent Gallo 
was in 2022 trouwens niet te beroerd om mee te doen 
aan de film Shut In en recent heeft Jonathan Majors 
getekend bij het bedrijf – maar Boreing hoopt dat dat 
verandert. Hij verliet het bedrijf in maart 2025 maar 
ambieert nog steeds “een conservatief antwoord op 
[producent en distributeur] A24” op te zetten. 

The Pendragon Cycle is tot nu toe het meest am-
bitieuze project van The Daily Wire. Het budget be-
droeg volgens Boreing meer dan tien miljoen dollar 
per aflevering. Over waar dat geld vandaan komt, is 
hij schimmig. The Daily Wire zet zo’n 200 miljoen 
per jaar om en “we have a lot of resources to deploy in 

service of our values”. Lees: veel geldschieters die be-
talen om de ideologie te verspreiden. Game of Thrones 
noemt hij “nihilistisch” en The Pendragon Cycle “ver-
werpt dat nihilisme”. Het is volgens hem “geen chris-
telijk entertainment”, ook al noemt hij de serie wel 
“het meest christelijke mainstream entertainment 
sinds Braveheart”.

DE AMBITIES KLINKEN op zich redelijk. Doel is 
volgens Boreing niet om via media de christelijk-con-
servatieve ideologie te verspreiden maar om een te-
genwicht te bieden aan de volgens hem linksgeoriën-
teerde media in Hollywood. Wat het verschil is, is niet 
duidelijk maar hij zegt graag met de rest van Holly-
wood te willen samenwerken aan het creëren van 
“een gedeelde cultuur”. Sure.

Ondertussen wacht Taliesin in The Pendragon 
Cycle “liever tot de huwelijksnacht”, is de serie witter 
dan een pak Ku Klux Klan-lakens en zijn Fuentes en 
Owens “enorm getalenteerd” maar dat werd van Leni 
Riefenstahl ook gezegd. Sommige dingen horen niet 
mainstream te worden. Punt. Boreing wekt boven-
dien de indruk dat rechts-conservatieve media nog 
steeds gedwongen zijn vanuit een underdogpositie te 
opereren, maar dat is een valse voorstelling van zaken 
die we al ruim twintig jaar vanuit die hoek te horen 
krijgen. De reden dat religieus/conservatief ideolo-
gisch getinte films en series de afgelopen eeuw niet de 
mainstream binnendrongen, is niet dat ‘men’ wordt 
tegengewerkt, maar dat ze vaak niet om aan te zien 
zijn. Vrijwel elke film waarin een boodschap betwete-
rig klinkt, is niet om aan te zien. Ook communistische 
heilstaatpropaganda niet. 

RECHTS-CONSERVATIEVE mediaproductie 
schuift vanuit de marge naar de mainstream. Denk 
aan bedrijven als Angel Studios, The Kendrick Bro-
thers, Bonfire Legend, Founders Films en Pure Flix, 
waarbij de aard van de religieuze of politieke overtui-
ging natuurlijk niet steeds dezelfde is. De strategie 
van bedrijven als The Daily Wire zal vermoedelijk zijn 
om religieuze waarden mild te brengen. Op zich is 
daar niets mis mee. Iedereen zou de vrijheid moeten 
hebben om mediaproducties op basis van religieuze 
waarden te maken. De realiteit is helaas complexer, nu 
white supremacism vanuit de VS en Project 2025 ac-
tief en agressief worden opgedrongen. The Daily Wire 
en fellow travellers snappen ook wel dat je met de  
extreem-conservatieve films en series geen groot  
publiek bereikt. Boreing klinkt ook heel redelijk in het 
Deadline-interview. Maar luister naar wat Shapiro 
verder allemaal te zeggen heeft. Dit zijn mensen die 
Candice Owens een podium hebben gegeven. Dit is 
niet het redelijke christelijke midden.   �   
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Achter politiegeweld schuilen 
schuldige politici die volgens 
Dominik Moll “geen empathie 
opbrengen omdat hun ambitie en 
ego gigantisch zijn”. � DOOR IVO DE KOCK

Na psychologische mysteries als Harry, un ami qui 
vous veut du bien (2000) en Lemming (2005) draaide 
Dominik Moll het politiedrama La nuit du 12 (2022). 
Een commercieel succes en grote winnaar bij de 
Césars. Tijdens een interview in Brussel benadrukt 
Moll dat zijn onderzoeksdrama Dossier 137, waarin we 
een agent van de dienst intern toezicht volgen, geen 
kwestie is van teren op dat succes, maar een passie-
project, “een aanklacht die wil wringen”. 

Molls liefde voor politiefilms werd aangewakkerd 
door Pauline Guéna’s 18.3. Une année à la PJ, een boek 
over het dagelijks werk van de Franse misdaadpolitie 
waar hij en schrijfpartner Gilles Marchand La nuit du 
12 op baseerden. 

“Het schetst een ander beeld dan wat series en 
films ons voorschotelen. Met Dossier 137 wilden we 
via een vrouwelijk personage nog dieper in de weinig 
heldhaftige realiteit van politiemensen duiken. Stép-
hanie Bertrand [Léa Drucker] is een speurder die bin-
nen de ‘police des polices’ [IGPN] in een oncomforta-
bele positie zit omdat ze het gedrag van agenten moet 
onderzoeken. Daarmee komt ze onder vuur te liggen 
van zowel familieleden van slachtoffers van politiege-
weld als van collega’s. Zo’n insteek zie je nog zelden. 
Bij filmmakers als Sidney Lumet, William Friedkin of 
Alain Corneau lag dat anders, maar voor brutaliteit en 
complexiteit is nu minder plaats.”

BIG BROTHER
Dossier 137 opent met documentaire beelden en een 
freeze frame van een agent die een steen naar betogers 
gooit. “Er knapte iets in mij”, bekent de agent. Ook 
Stéphanie verliest haar cool tijdens haar zoektocht 
naar feiten, waarheid en gerechtigheid. Afstandelijk 
en onbewogen blijven, blijkt onmogelijk. De film is 
fictie maar “het verhaal berust op waargebeurde in-
cidenten tijdens de gele-hesjesprotestbeweging in 
Frankrijk anno 2018”, vertelt Moll. “Zaken die we put-
ten uit research of opstaken toen we achter de scher-
men van de IGPN meeliepen, combineerden we met 
een verzonnen plot.”

Deze mix van realiteit en fictie baadt in de door 

media en politici gevoede sfeer van paniek en hysterie. 
“De Franse regering panikeerde na de eerste gele- 
hesjesmanifestaties en versterkte met hysterische  
reacties de angstgevoelens bij de bevolking. Die on-
rust verhardde het politieoptreden, waardoor er  
onschuldige slachtoffers vielen. Agenten zonder er-
varing met ordehandhaving werden de Parijse straten 
op gejaagd met de boodschap dat de Franse republiek 
bedreigd werd en gevaarlijke relschoppers uitgescha-
keld moesten worden.” Dat leidde tot overreactie. De 
politie treft blaam, maar Moll “wil de rol van politici 
en hun discours aanstippen, onderstrepen hoe zij  

politiegeweld in de hand werkten en versterkten. Het 
gaat me niet om individuele agenten die zich graag 
gewelddadig uitleven, maar om hoe politici door een 
politiek getint discours het geweld doen escaleren. En 
daarna de andere kant opkijken. De framing van de 
‘gele hesjes’ als een bende wilden stuurde de mani-
festaties richting confrontatie en werd een vrijgeleide 
voor politiegeweld.”

Het dossier dat aanvankelijk niet meer dan een 
nummer is, wordt voor de onderzoeksrechter belang-
rijk wanneer een video viraal gaat. “Dat gebeurt vaak. 
Alsof politiegeweld pas echt ernstig is wanneer er 
beelden van zijn. Het is dubbel: die video’s belichten 
concrete gevallen van politiegeweld maar anderzijds 
bestaat het gevaar dat niet-gefilmde incidenten min-
der problematisch of zelfs minder reëel gaan lijken.” 
Moll kijkt verder: “Alomtegenwoordige bewakings- 
camera’s brengen een Big Brother-samenleving dich-
terbij en doen vrezen voor wat een totalitair regime 
hiermee kan doen.”

Dossier 137 vermengt ensceneringen met documen- 
taire beelden. “De foto’s die we in het begin tonen zijn 
authentieke foto’s van beroepsfotografen tijdens de 
gele-hesjesprotesten. Wat de video’s betreft, film-
den we het merendeel zelf, al zitten er ook archief-
fragmenten in het materiaal van de familie van de 
mishandelde demonstrant.” Moll ziet die combinatie  
niet als bezwaarlijk, “omdat we de werkelijkheid niet 
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vervalsen. Zo is er het beeld van politieagenten die 
de demonstranten blokkeren in een straat. Dat is een 
courant gegeven waardoor confrontaties ontploffen. 
Ik manipuleer geen beelden om individuen in een 
slecht daglicht te plaatsen maar om de situatie en 
emoties te duiden.”

INSTITUTIONEEL 
De onderzoekers gaan te werk als filmmakers. Ze zoe-
ken opnamen uit verschillende invalshoeken, mon- 
teren en vertragen beelden, zoomen in. “Het is niet om- 
dat er een video is die dingen toont dat automatisch 
de waarheid zichtbaar wordt. Veel blijft een kwestie 
van interpretatie. Wat sommigen beschouwen als een 
bedreigende actie of reactie van een demonstrant is 
volgens anderen totaal onschuldig. Dat wordt duidelijk 
tijdens het verhoor van de beschuldigde agenten. Ook 
al is het zichtbaar dat ze schieten én het gevelde slacht-
offer trappen. Ze kunnen altijd wijzen op een andere 
mogelijke interpretatie en hun verklaring wijzigen.  
Een andere ‘film’ van de feiten voorspiegelen.”

Beelden gemaakt met een telefoon door een kamer- 
meisje vanuit een hotelraam zorgen voor een dramati-
sche wending. Moll creëert zo suspense, laat zien hoe 
moeilijk het is om getuigen over te halen hun verhaal 
te doen en hoezeer politiegeweld in de Parijse bui-
tenwijken verbonden is met racisme. “Dat is van een 
structurele orde en de betrokkenen hebben het nog 

veel moeilijker dan de ‘gele hesjes’ om klachten in te 
dienen tegen de politie. De weigering van de overheid 
om het bestaan van politiegeweld toe te geven, wijst 
erop dat het institutioneel is geworden.”

Moll ziet naast dat ruimere kader ook dilemma’s op 
een meer persoonlijk niveau. “Onderzoekers moeten 
zich inleven in situaties en mensen zonder zich te la-
ten leiden door sympathie of antipathie. Maar omdat 
ze mensen zijn, duiken er emoties op. De vraag is wat 
ze daarmee doen, hoezeer het hun onderzoek bepaalt. 
Het belangrijkste is dat onderzoekers zich bewust zijn 
van hun emoties en van de invloeden die spelen.” 

LAATSTE WOORD
Dat voorkomt gevoelens van onmacht en frustratie 
niet. “Stéphanie botst op de limieten van haar baan en 
het korps waarin ze werkt. Ze voelt de impact van  
hiërarchie en staatsbelang. Zelfs een perfect onder-
zoek leidt niet noodzakelijk tot een proces en een ver-
oordeling, omdat andere machten en belangen spelen. 
Stéphanie kan niet iedereen tevreden stellen. Collega’s, 
betrokken agenten, familieleden van slachtoffers,  
iedereen dreigt gefrustreerd achter te blijven.”

Met “wat heeft uw werk voor zin?” stuurt de moe-
der van een geweldsslachtoffer de “ik heb mijn best 
gedaan” murmelende Stéphanie weg. Daarmee door-
breekt Moll de these-antithese-dynamiek van het 
verhaal. Iedereen heeft zijn redenen? Ja, maar niet  

iedereen voelt de impact. “Het was belangrijk om aan 
het einde van Dossier 137 het woord te geven aan het 
slachtoffer, omdat hij lang buiten beeld blijft en we 
ons identificeren met Stéphanie en haar traject. De 
conclusie mocht niet zijn dat het moeilijk is voor haar. 
Dat is het ook, maar hij draagt als geweldslachtoffer 
wél een leven lang de fysieke en mentale gevolgen. 
Daarom krijgt hij het laatste woord.”

En daarmee dus ook de ‘gele hesjes’. “Onze bood-
schap: alle begrip voor de chaotische omstandigheden 
maar er zijn jullie dingen overkomen die niet hadden 
mogen gebeuren. Politici kunnen dit niet toegeven 
omdat ze niet in staat zijn empathie te tonen. On-
der dat onvermogen om hun pijn te erkennen lijden 
de slachtoffers. Niet alleen worden de trauma’s niet 
gezien, slachtoffers wordt ook schuld aangepraat. ‘Je 
was daar, je gedroeg je agressief, had je maar thuis 
moeten blijven...’ Zo worden zij daders en wordt het 
politiegeweld onder de mat geveegd.”

“Het was gemakkelijk geweest om boosaardige  
geweldplegers te veroordelen. Maar ik wil duidelijk 
maken dat er achter daders van politiegeweld ook  
een structuur zit. En politici die enkel begaan zijn  
met hun eigen imago en politiek overleven. Met het 
beeld dat ze in de markt willen zetten. Ik hoop dat 
Dossier 137 een tegengewicht vormt voor hun door 
marketing gestuurde framing en zowel empathie als 
inzicht creëert.”  �   
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Razend spannende bureaucratie
Onder het oppervlak van de vlot vertelde 
thriller Dossier 137, over hoe de ‘politie van 
de politie’ politiegeweld onderzoekt, slui-
mert een scherpe aanklacht tegen het ge-
brek aan verantwoording bij autoriteiten.

Nederland kent geen aparte politie-eenheid 
die onderzoek doet naar misdaden begaan 
door agenten in functie. Uit Amerikaanse 
films en series kennen we de afdeling Inter-
nal Affairs, meestal gepresenteerd als de 
spelbrekers die de echte helden, de recher-
cheurs en agenten, op het matje roepen als 
niet alles ‘volgens het boekje’ gaat.

De Franse filmmaker Dominik Moll geeft 
in Dossier 137 een meer afgewogen beeld van 
de IGPN, voluit de Inspection Générale de la 
Police Nationale, de Franse variant op Inter-

nal Affairs. Molls slimme procedural volgt 
een onderzoek door de ‘politie van de politie’ 
nadat een demonstrant zwaargewond raakt 
door een in zijn gezicht geschoten stun- 
granaat.

Bij haar onderzoek krijgt Stéphanie van 
alle kanten tegenwind. De familieleden van 
de gewonden durven er niet op te vertrou-
wen dat hun klacht tegen een politieagent 
serieus genomen zal worden. De agenten van 
de vele verschillende diensten die tijdens de 
protesten tot de tanden bewapend de straten 
van Parijs “veilig hielden”, houden de rijen 
gesloten en doen het hele IGPN af als verra-
ders. En haar meerderen oefenen druk uit om 
het toch vooral niet tot een daadwerkelijke 
aanklacht te laten komen, want de politie ligt 
al genoeg onder vuur.

Het geraffineerde scenario combineert die 
systeemanalyse met sec weergegeven maar 
vlot gemonteerde sequenties rond het hand-
werk van een politieonderzoek: camerabeel-
den opvragen, getuigen zoeken, verhoren sa-
menvatten. Het benadrukt hoeveel werk het 
is om één zaak tot een rechtvaardig einde te 
brengen, als dat al lukt, hoe verleidelijk het  
is om het te laten voor wat het is, en hoe be-
langrijk het is dat Stéphanie dat niet doet en 
zich erin vast blijft bijten.

Zonder prekerig te worden toont Dossier 
137 hoe essentieel het afleggen van verant-
woording is als politieagenten al dan niet 
moedwillig over de schreef gaan. Daaraan 
tornen verzwakt het toch al afbrokkelende 
vertrouwen tussen overheid en bevolking, 
laat Moll zijn hoofdpersonage Stéphanie 

(Léa Drucker) betogen in een scherpe  
monoloog tegen het einde van de film. Zo  
zit de film vol met subtiel confronterende 
momenten.

Die maatschappelijke lading krijgt extra 
zeggingskracht doordat Dossier 137 zich af-
speelt tegen de achtergrond van de gele- 
hesjesprotesten van 2018 en 2019. Die opris-
ping van volkswoede werd gesmoord en  
vervolgens overschaduwd door de covid- 
pandemie. Maar tussen de regels door toont 
Moll dat die woede, het resultaat van brede 
onvrede over een overheid die de burger uit 
het oog verloren is, niet verdwenen is. Het is 
alleen in andere, waarschijnlijk schadelijkere 
vormen elders opgedoken.

JOOST BROEREN-HUITENGA
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In de lokale pub deelt natuurbeheerder Jen schijnbaar 
vanuit het niets een kopstoot uit aan een bekende. 
Het komt zo onverwachts dat het haast grappig is, 
maar de achtergrond is dat niet. Zijn dronkenschap 
daargelaten, heeft het slachtoffer niets gedaan om 
aanleiding te geven voor haar agressie. Die is dan ook 
eigenlijk niet op hem gericht, maar op iemand die niet 
eens aanwezig is in deze ruimte. Iemand over wie een 
andere cafégast maar blijft praten tegen Jen, ook al 
maakt die met haar lichaamstaal duidelijk dat ze he-
lemaal niet aan hem herinnerd wil worden.

KWETSBAAR EVENWICHT
Whitetail, Leopolds zevende speelfilm en haar tweede 
internationale productie (na Brownian Movement uit 
2010) voelt alleen al door de taal (Engels), de door 
de Iers-Britse Natasha O’Keeffe aangevoerde cast 
en de setting in de bossen van Zuid-Ierland anders, 
toegankelijker misschien, dan haar eerdere films. Die 
speelden zich merendeels af in stedelijke omgevingen 
(de boekverfilming Boven is het stil uit 2013 is met zijn 
plattelandssetting daarop de uitzondering), te mid-
den van strenge architectuur.

Of is die tegenstelling bedrieglijk? Het natuurge-
bied dat Jen beheert blijkt in de proloog van de film 
ook de plek te zijn waar de schrijnende herinnering 
aan een tragisch ongeluk uit haar jeugd nog hangt. 
Is haar keuze voor dit beroep een vorm van rouw-
verwerking of zelfkastijding? Dat de ontdekking van 
stroopactiviteiten samenvalt met de terugkeer van 
haar voormalige jeugdvriendje naar het dorp, maakt 
dat het een tijdje onduidelijk blijft wat haar nu ei-
genlijk het meest uit het lood slaat. Maar dat er een 
kwetsbaar evenwicht is verstoord, is zonneklaar.

Op de achtergrond gebeurt er van alles: Jens vader, 
met wie zij het huis deelt, leert een vrouw kennen en 
onderneemt stappen om de woning en aangrenzen-
de winkel te verkopen; een vroegere geliefde blaast 
een voorgenomen huwelijk af. Toch lijkt iedereen 
in haar omgeving geneigd zich te verontschuldigen 
voor het feit dat ze ook andere dingen aan hun hoofd 
hebben. Hun zorgen om Jens welzijn in combinatie 
met onmacht om haar een helpende hand te bieden, 
domineren haast iedere interactie. Haar nukkige hou-
ding en onvoorspelbare gedrag worden keer op keer 
geabsorbeerd door een zeldzaam conflictvermijdende 
omgeving. Geen wonder, denk je dan, dat ze met het 
complexe trauma van decennia geleden nog steeds 
niet verder komt. Maar ook: welke gemeenschap 
steekt zo in elkaar? 

HINDERLAAG
Al vanaf haar speelfilmdebuut Îles flottantes (2001) 
serveert Nanouk Leopold het publiek van haar films 
‘moeilijke’ hoofdpersonages voor, vrouwen meestal. 
Stuurloze vrouwen. Rivaliserende zussen en vrien-
dinnen. Stellen, gezinnen, families die het liefhebben 
– of misschien zelfs het leven – hebben verleerd.

Met hun grillige en vaak zelfsaboterende gedrag 
werpen ze onontkoombaar vragen op over wat hen 
precies drijft. Waarom maakt Sascha geen einde aan 
haar gewelddadige relatie en wat bezielt Kaat om een 
verhouding te beginnen met de vriend van haar beste 
vriendin in Îles flottantes? Waarom trekt Anna in  
Guernsey (2005) zich terug uit haar eigen leven? 
Waarom zet Charlotte in Brownian Movement haar 
medische carrière en huwelijk op het spel door seks 
met patiënten te hebben? Het blijven vragen, want 

wat er in hen omgaat houden ze voor zich. Leopold 
laat ons vooral naar hen kijken, observeren hoe ze 
zich fysiek verhouden ten opzichte van de wereld die 
hen omgeeft. In het geval van Jen is dat: het hoofd 
vooruitgestoken, met hol getrokken borst, alsof ze op 
haar hoede is en steeds bedacht op een hinderlaag. 

Die focus op het individu in een omgeving hebben 
haar films gemeen met die van bijvoorbeeld Claire 
Denis of Andrea Arnold. Whitetail heeft een minder 
uitgebeend scenario dan Leopolds vroege films, maar 
nog altijd lijkt ze te streven naar een minimum aan 
verbale interactie. Toch wil dat niet zeggen dat ze 
taal optimaal inzet. Veel van wat er wél wordt gezegd 
voelt als dialoog kunstmatig en verwoordt precies de 
dingen die de kijker al met eigen ogen kan vaststellen. 
Het zijn woorden die in de eerste plaats hun eigen 
overbodigheid communiceren. 

Als altijd weet Leopold vooral in de stille momen-
ten een sterke sfeer op te roepen. In contrast met de 
omzichtigheid waarmee haar sociale omgeving Jen 
benadert, omringt de natuur haar met een onver-
schilligheid die zowel wreed als geruststellend is.  
Wat er in haar leven ook gebeurt, de kever krabbelt 
voort en de merel zingt zijn lied. En wanneer het er 
echt op aan komt, is zowel de diepste ontreddering 
als de grootste catharsis te vinden op het randje van 
de dood.

WHITETAIL   NEDERLAND/IERLAND/BELGIË, 2025 | 

REGIE NANOUK LEOPOLD |  MET NATASHA O’KEEFFE, 

ANDREW BENNET, AARON MCCUSKER, AIDAN O’HARE | 

103 MINUTEN |  DISTRIBUTIE GUSTO |  TE ZIEN VANAF  

5 MAART, OOK VIA picl.nl �

EN  DE  MEREL  Z ING T  Z I JN  L IED
WHITETAIL

Onpeilbare personages, 
meestal vrouwen, 
spelen een centrale rol 
in de films van Nanouk 
Leopold. Ook in het 
Ierse Whitetail gaan 
verdriet, schuld en wrok 
schuil achter een 
ondoordringbaar 
pantser.� DOOR SASJA KOETSIER
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Filmkrant verzamelde het 
afgelopen jaar een serie inter
nationale bijdragen over de 
politieke en economische 
krachten die de vrijheid van 
filmmakers bedreigen. Viktor 
Tóth over cinema in het land van 
Enyedi en Mundruczó.�

DOOR VIKTOR TÓTH
ILLUSTRATIE TANYA TEIBTNER

VERTALING RONALD ROVERS

O V ER  DE  S TA AT  VA N  DE O V ER  DE  S TA AT  VA N  DE 
AU S T R A L I S C HE  C INEM AAU S T R A L I S C HE  C INEM A

O V ER  DE  S TA AT  VA N  DE  
HONG A A R S E  C INEM AHONG A A R S E  C INEM A

 C INE M A  O ND E R  V U UR C INE M A  O ND E R  V U UR

Tussen 2019 en 2020 kreeg de Hongaarse filmindustrie  
twee schokken te verwerken. Eerst: de dood van Andy 
Vajna in januari 2019. Vajna, een producent met een 
Hollywood-carrière, was aangesteld als directeur 
van het Nationaal Film Instituut NFI. Dat was in 2011 
opgericht tijdens het eerste mandaat van de regering 
geleid door Orbáns partij Fidesz, door het vroegere 
Hongaars Nationaal Film Fonds (MNFA) samen te 
voegen met het Filmarchief en andere organisaties. 
Het NFI bepaalt sindsdien welke films steun krijgen  
bij ontwikkeling, productie en distributie – de Hon-
gaarse filmindustrie, zoals die in meer Europese lan- 
den, steunt grotendeels op overheidssubsidies. De 
besluitvorming van het NFI is op dit moment online 
te raadplegen, teruggaand tot ongeveer 2014, met 
enkele omissies: bij projecten die worden afgewezen, 
hoeft het NFI geen rechtvaardiging te vermelden en 
de namen van filmmakers en bedrijven achter het af-
gewezen project worden niet vermeld. Ook sommige 
documenten ontbreken.

Vajna’s voorzitterschap van die commissie heeft al 
tot meerdere controverses geleid. Tegen 2015 was de 
producent eigenaar van een van de grootste commer-
ciële tv-kanalen (het NFI steunt ook televisie) en vaak 
blijken de beslissingen van het NFI problematisch. In 
een specifieke zaak in december 2014 werd het record- 
bedrag van 790 million HUF (ongeveer 2,6 miljoen 
euro) toegekend aan Veszettek (Home Guards, 2015), 
geproduceerd door Gábor Kalomista en mede ge-
schreven door een lid van de selectiecommissie: Réka 
Divinyi. In diezelfde selectieronde werd minder dan 
de helft van dat bedrag toegekend aan Son of Saul. 
Die laatste won een Oscar na eerst nog gelauwerd te 
zijn in Cannes, terwijl voor Veszettek 3.694 kaartjes 
werden verkocht, aldus nieuwssite Origo. Kalomista 

produceerde in 2021 Elk*rtuk (The Cost of Deception), 
een politieke thriller die veel kritiek oogstte vanwege 
de negatieve portrettering van leden van de politieke 
oppositie en die, in ieder geval officieel, geen over-
heidssteun kreeg. 

Inmiddels heerst de perceptie dat Vajna toch voor 
enige steun zorgde aan kritische en onafhankelijke 
makers – misschien om regelrechte beschuldigingen 
van politieke vooringenomenheid te vermijden. Vanaf 
2015 bood het Inkubátor-programma debuterende 
makers de mogelijkheid om financiering te vragen 
voor de ontwikkeling, productie en distributie van 

hun eerste project. Bij de dankzij dit programma gere-
aliseerde en uitgebrachte films zaten ook meer kriti-
sche projecten.

STUDENTENPROTESTEN STUDENTENPROTESTEN 
In de zomer van 2020 kreeg de Hongaarse cinema een 
tweede schok te verduren. Aan de top van The Natio- 
nal Film and Theatre University (SZFE) dwong de staat 
een reeks veranderingen af. Bijna het hele docenten-
korps werd ontslagen, waarna studentenprotesten 
uitbraken. De Free SZFE beweging, die de steun had 
van de meeste kritische en prominente Hongaarse 

HOME GUARDS
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filmmakers, zoals Béla Tarr, Ildikó Enyedi en Kornél 
Mundruczó, zette in korte tijd een onafhankelijk on-
derwijssysteem op dat studenten van een alternatief 
curriculum voorzag.

Sinds die protesten overheerst de indruk dat het 
NFI (nu onder leiding van Csaba Káel) vaker scena-
rio’s afwijst van mensen die kritiek hebben geuit op 
de staat. Bij een industry panel op het Les Arcs Film 
Festival 2023 over de productie van Explanation for 
Everything (Magyarázat mindenre) van Gábor Reisz, 
noemde producent Júlia Berkes het feit dat de sub-
sidieaanvraag van Reisz – van wie eerdere films on-
danks hun politieke inhoud wel geld kregen van het 
NFI – na de SZFE-protesten direct werd afgewezen. 
Waarna hij de film onafhankelijk realiseerde voor een 
budget van ongeveer 137 duizend euro.

VERANDERINGENVERANDERINGEN
Ook het Inkubátor-programma onderging significan-
te veranderingen: de reglementen werden voor editie 
2021-22 zodanig aangepast dat de commissie de 
uitbrengdoelstelling op elk moment kan veranderen, 
waardoor projecten ontwikkeld voor de bioscoop het 
soms alsnog met een uitbreng op een streamingplat-
form of televisie moeten doen. Terwijl acceptatie in 
het programma voorheen een garantie leek te bieden 
op voltooiing en uitbreng, werd volgens een artikel 
van nieuwsdienst Telex in 2022 de steun aan verschil-
lende projecten in de scenario-ontwikkelingsfase 
stopgezet. Uit de verslaglegging van de beraadslagin-
gen over alle projecten die in dat jaar steun kregen 
toegezegd is dat echter niet op te maken; het rapport 
maakt geen onderscheid tussen projecten die naar de 
volgende fase konden en projecten die per mail een 
afwijzing ontvingen. 

Omdat het NFI schijnbaar steeds vaker financiële 
steun weigert aan kritische filmmakers, ontstonden 
alternatieve routes om projecten te realiseren. Zsófia 

Szilágyi, wier film Egy nap (One Day, 2018) via de  
Inkubátor tot stand kwam, zocht voor haar tweede 
film Január 2 (2024) steun bij het fonds van het Bi-
ennale College. Tijdens de persconferentie van het 
Filmfestival van Venetië zei ze dat ze doelbewust het 
NFI had gemeden, een sentiment dat breed wordt ge- 
dragen onder onafhankelijke Hongaarse filmprofessio- 
nals. In 2024 werd ook Fekete pont (Lesson Learned) 
geselecteerd voor het filmfestival van Locarno. In de 
credits staan meer dan twintig onafhankelijke produ-
centen genoemd, aangevoerd door Gábor Osváth.

Afgezien van een fysiek incident waarbij filmma-
ker Ádám Tősér onafhankelijk criticus Géza Csákvári 
aanviel vanwege zijn recensie van de door het NFI 
gesteunde film Blokád (2024), vrezen onafhankelijke 
filmprofessionals vooral fiscale repercussies als insti-
tutioneel middel om meer grip op de onafhankelijke 
filmsector te krijgen. 

Met de lancering vorig jaar van het onafhankelijke 
Budapest International Film Festival is ook een spe-
ciaal onafhankelijk fonds in het leven geroepen voor 
de ontwikkeling van projecten die geen staatssteun 
(willen) ontvangen. Deze ontwikkelingen zijn bemoe-
digend. Naast het festival vond begin februari ook  
de tweede editie van De Hongaarse Filmweek  

(Magyar Filmszemle) weer plaats: een competitief 
event gewijd aan Hongaarse cinema, dat elk jaar de 
belangrijkste Hongaarse film kiest. De eerste Magyar 
Filmszemle vond plaats in 1989 en kwam in de plaats 
van de eerdere Jatékszemle, en liep tot 2012. Onder 
aanvoering van de onafhankelijke Hongaarse Film  
Society (MAFSZ) werd de Filmweek in 2025 hervormd 
met steun van de stad Boedapest (die wordt bestuurd 
door oppositiepoliticus Gergely Karácsony).

 
BESLISSENDBESLISSEND 
In de afgelopen jaren is een onafhankelijke gemeen-
schap opgestaan die het ondanks financiële beper-
kingen lukt om onafhankelijke Hongaarse makers een 
stem te geven. De aanstaande nationale verkiezingen 
in april zullen van beslissende invloed zijn voor de 
filmsector.  �   

Viktor Toth is een Hongaarse filmrecensent 
en aspirant-filmmaker. Hij woont in Italië en 
schrijft op regelmatige basis voor de Italiaanse 
tijdschriften East Journal en ODG Magazine. 
Ook schreef hij voor Cineuropa, Klassiki  
Online en Easternkicks.

EXPLANATION FOR EVERYTHING

JANUÁR 2
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Maasja Ooms filmde ruim honderd uur gesprekken met mensen die 
stemmen horen. Psychiater Dirk Corstens praat met de stemmen. 
“Wat wil die ouwe lul?”� DOOR RONALD ROVERS

PORTRET ANDRÉ BAKKER

Maasja Ooms schildert ook nog steeds. Olieverf.  
Grote doeken. Begin jaren negentig stapte ze van de 
kunstacademie over naar fotografie, vertelt ze in Pllek 
op het Amsterdamse NDSM-terrein. Buiten valt de 
avond. “Maar ik was nog niet klaar voor het vak. Vier 
jaar Filmacademie later deed ik camera. Toen montage. 
Dertien jaar geleden begon ik met regie.”

Dat leidde in 2017 tot Alicia, over een meisje dat 
opgroeit in kindertehuizen. Een film die veel losmaak-
te. Tijdens de research voor die film maakte ze Tussen 
mensen (2015). Negentien sessies relatietherapie met 
Ans en Chris, die 35 jaar samenzijn. Met over en weer 
de pijn en misverstanden en emotionele vergroeiingen 
die daarbij horen. 

Toen Rotjochies (2019). Over lastige pubers en een 
kans op een beter leven. In 2021: Jason. Over wils-
kracht, een moeizaam opstaan na een traumatische 
jeugd en falende jeugdzorg. Drie van de vijf documen-
taires die Ooms (1968) maakte, wonnen op Idfa de 
Prijs voor beste Nederlandse documentaire. Ze won 
prijzen in Moskou, New York, Kopenhagen, Tel Aviv 
en München. Vier keer werd ze genomineerd voor een 
Gouden Kalf.

Mijn woord tegen het mijne is een registratie van 
ruim honderd uur therapie van verschillende mensen 
die (vaak meerdere) stemmen in hun hoofd horen. 
Zelf hield ze zich op de achtergrond. “Ik ben een ob-
servator. Ik ben gefascineerd door gedrag. Wat stuurt 
gedrag? Wat zijn iemands diepere emoties? Waar 

wordt pijn geboren? Alicia was heel jong. De rotjochies 
iets ouder. Jason was weer wat ouder. Maar het is dui-
delijk dat alles wat hen eerder is overkomen impact 
heeft. En niet zo zuinig ook.” 

Ze grijpt heel zelden in als ze filmt. “Ik zet mijn 
camera neer en kijk. Ik hoop iets op beeld te vangen 
wat je op papier of in dossiers niet ziet. Dan is het 
belangrijk dat je niet te aanwezig bent. Die drie films 
waren echt fly on the wall. Mijn woord tegen het mijne 
is dat iets minder, omdat ik therapiesessies bij een 
psychiater filmde. De honderd uur film die ik had is 
teruggebracht tot twee uur. De vijf mensen in de film 
wilden allemaal meewerken om het verschijnsel van 
stemmen in je hoofd meer aandacht te geven.

“Ik denk dat die stemmen een vernuftig over- 
levingsmechanisme zijn. Doorgaans worden ze met 
pillen onderdrukt. Nou, de angst ervoor wordt met 
medicatie onderdrukt, want stemmen laten zich niet 
onderdrukken. Door die pillen worden mensen suf 
en raken ze weer iets verder verwijderd van de rest 
van de samenleving. Precies wat je niet wilt. Net als 
elk ander overlevingssysteem zorgen die stemmen 
ervoor dat iemand de pijn niet voelt. Drank en drugs 
doen dat en stemmen ook. Ze leiden af, ze creëren  
afstand tot de persoon – het ik – die het trauma mee-
maakte. 

“Ken je Marius Romme, de psychiater? Eind jaren 
tachtig had hij een patiënt – zo noemden we men-
sen toen nog – die zei: ‘Jullie nemen wel de stem van 

God serieus, maar mijn stemmen niet.’ De heersende 
gedachte was: als je met de stemmen in gesprek gaat, 
werk je een psychose in de hand. Dus niemand durfde 
dat. Romme ging met stemmenhoorders in gesprek 
over de aard, de inhoud en de reden van de stemmen. 
Corstens, de psychiater in de film die bij Romme 
heeft gewerkt, breidde de behandeling uit en ging 
met de stemmen in gesprek. 

“Zodra je dat doet, ontdek je eigenlijk consequent 
hoe vijandig ze zijn. Hoe wantrouwend ze zijn, hoe ze 
de regie willen. ‘Wie is die ouwe lul?’, hoort iemand 
een stem in z’n hoofd over Corstens zeggen. De stem 
wil de regie hebben want de mensen zelf hebben 
door trauma vaak moeite met eigen regie. Romme 
ontdekte in de jaren negentig al, samen met Sandra 
Escher, dat zeventig procent van de mensen die 
stemmen horen een traumatische ervaring heeft. 

“Door het werk van Romme was ik al langer 
gefascineerd, maar pas een paar jaar geleden besloot 
ik er ook echt iets mee te gaan doen. Als je je in dat 
veld verdiept, kom je al snel bij Dirk Corstens uit. 
Toen ik hem belde en het plan voor de film vertelde, 
was het eerste wat hij zei: ‘ik heb altijd al zitten 
wachten op het telefoontje van een documentaire- 
maker.’ Hij zette de deur wagenwijd open. Als je 
nagaat dat tien procent van alle mensen stemmen 
hoort en dat het bij een derde zo ernstig is dat het 
hun functioneren dwarszit, dan is die openheid heel 
belangrijk.” 

MIJN WOORD TEGEN HET MIJNE  

NEDERLAND, 2025 |  REGIE MAASJA OOMS |  113 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN |  TE 

ZIEN VANAF 26 MAART, OOK VIA picl.nl  �

 

M A A S J A  O O M S  O V E R  MIJN  WO O R D  TEG EN  HET  MIJNE
‘ S T EMMEN  Z I JN  C ON S EQ UEN T 
WA N T R O U W END  EN  V I JA NDIG ’
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DI T  I S  HOE  DEMO C R AT IE  ER UI T Z IE T

Met het overlijden van Frederick Wiseman op 16 februari 
ontviel de documentairewereld een van zijn grootste 
auteurs. In zijn observerende films drong Wiseman diep 
door in de vezels van Amerika.�  DOOR ELISE VAN DAM

 

FREDERICK WISEMAN

F R E D E R IC K  W I S E M A N  ( 19 3 0 -2 0 2 6)

Een van de mooiste films ooit gemaakt over de dood is 
Frederick Wisemans zes uur durende Near Death  
(1989), gefilmd op de intensive care van het Beth Israel 
Hospital in Boston. Die lengte is cruciaal. Was dit een 
documentaire geweest van anderhalf of twee uur, dan 
was de emotionele impact dusdanig overweldigend 
geweest dat die alles zou overheersen. Juist door de 
voorbijtrekkende uren raakt de film voorbij het acu-
te. Ontstaat ruimte om te reflecteren op die drempel 
van de dood. Op de open en eerlijke gesprekken die 
de artsen en verpleegkundigen voeren, onderling en 
met patiënten. En misschien wel vooral op de waarde 
en betekenis van een mensenleven. Die duur was een 
handelsmerk van Wiseman, die op 16 februari 2026 
op 96-jarige leeftijd overleed, thuis in Cambridge.

Wiseman werd op 1 januari 1930 geboren in Boston. 
Hij dagdroomde zich naar eigen zeggen door de mid-
delbare school heen en studeerde vervolgens rechten, 
deels om militaire dienst te ontlopen. Na zijn studie 
volgde alsnog twee jaar dienstplicht, waarna hij een 
paar jaar in Parijs doorbracht; een stad die hem zijn hele 
leven dierbaar bleef. Met zijn vrouw Zipporah Batshaw 
Wiseman, die overleed in 2021, bewoonde hij een deel 
van het jaar een appartement in Les Récollets, een voor-
malig klooster dat residentie biedt aan wetenschappers 
en kunstenaars. Tot op hoge leeftijd maakte hij films, 
zijn laatste (Menus-Plaisirs, les Troisgros) in 2023.

Dat was ruim een halve eeuw nadat hij in 1967 zijn 
regiedebuut maakte met Titicut Follies, over het State 
Hospital for the Criminally Insane in Bridgewater, 
Massachusetts. Een film die zindert van woede over 
de mensonterende behandeling in deze instelling. De 
lokale overheid trachtte de release van de film tegen te 
houden, omdat deze de privacy en waardigheid van de 
patiënten zou schenden. Hoewel de première op het 
New York Film Festival wel doorging, volgde er een 
jarenlange juridische strijd en was de film pas vanaf 
1991 weer te zien.  

Titicut Follies kijkt als een aanklacht, maar werd 
niet met die intentie gemaakt. Het was simpelweg het 
gevolg van wat Wiseman met zijn camera vastlegde. 
Zoals hij het in een interview met Filmmaker Magazine  
samenvatte: “Je had geen film kunnen maken over 
Bridgewater zonder te laten zien hoe verschrikkelijk 
het was.” Hij maakte zijn films nooit met een voorop-
gesteld idee van wat hij wilde vertellen. “Als ik al een 
these heb, heb ik geen reden meer om de film te ma-
ken”, stelde hij in een interview met The Paris Review. 
Het draaien van de film, het observeren was het leer-
proces. Het zoeken naar antwoorden. Een zoeken dat 
nooit ophield. In een essay voor een aan hem gewijde 
publicatie van MoMA schreef Wiseman: “Ik houd er 
niet van om over mijzelf of mijn films te schrijven. Ik 
betwijfel of ik de films begrijp, en ik weet zeker dat ik 
mezelf niet begrijp.”

Observeren deed hij zijn carrière lang met een be-
perkte crew en zonder sturing van de gebeurtenissen 
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voor de camera. In zijn films gebruikte hij nooit een 
voice-over of pratende hoofden. Samen met onder 
meer D.A. Pennebaker stond hij aan de wieg van de 
Direct Cinema, die erop gericht is de realiteit met zo 
min mogelijk filtering vast te leggen, door als ma-
ker tijdens het draaien op de achtergrond te blijven. 
Het levert scènes op als die in Law and Order (1969), 
waarin een witte agent geen enkele scrupules voelt 
om voor het oog van de camera een zwarte vrouw in 
een wurggreep te houden en dat vervolgens voor die-
zelfde camera te ontkennen.

Dat betekent uiteraard niet dat de camera objectief 
is, of dat Wiseman niet de auteur was van zijn films. 
Dat auteurschap uitte zich vooral in de montagefase. 
“Het indikken van een sequentie vergt een keuze en 
het rangschikken van sequenties ten opzichte van 
elkaar vergt een keuze”, legde hij uit in een interview 
met het Ierse magazine Film West. En natuurlijk koos 
hij ook waar hij de camera op richtte. Vaak waren dat 
instituten en instellingen. Ziekenhuizen, universitei-
ten, bibliotheken. Instituten die niets zijn als ze niet 
bemenst worden. Het is die bemensing waar de films 
van Wiseman over gaan. Het spanningsveld tussen het 
representeren van een instituut en het zijn van een in-
dividu. Het zoeken naar de menselijkheid in die balans.

In Hospital (1970) belt een psychiater met een 
maatschappelijk werker over het verlenen van hulp 
aan een trans persoon. In de scène zien we alleen de 
psychiater, de maatschappelijk werker blijft buiten 
beeld, ook haar stem horen we niet. Wat we wel zien 
en horen is hoe de psychiater probeert tot haar door 
te dringen. Zijn (non)verbale reacties onthullen dat 
hij daarbij steeds stuit op een opdreunen van regels en 
“we kunnen niks beloven”. De psychiater handelt  
weliswaar vanuit het ziekenhuis (een instituut) maar 
doet dat als mens, met een gezicht. De maatschappe-
lijk werker daarentegen verschuilt zich achter het  
instituut dat ze vertegenwoordigt. Gezichtsloos.

In Hospital zoomt Wiseman steeds in op de ge-
zichten van de mensen die hij filmt. In de daaropvol-
gende decennia nam hij steeds meer afstand. Steeds 
nadrukkelijker gaan zijn films over hoe we als mensen 
binnen de publieke ruimte functioneren. Zelden zien 

we de mensen die hij filmt in hun thuissituatie. We 
zien ze voornamelijk tijdens bijeenkomsten. Poëzie-
workshops, begrafenissen, buurtpicknicks. En verga-
deringen. Heel veel vergaderingen. “Vergaderingen, 
zo lijkt het, zijn in de moderne wereld de basisvorm 
van menselijke interactie,” schrijft Alissa Wilkinson 
in The New York Times, “en dat kan verbazingwek-
kend grappig zijn om naar te kijken.”

Binnen die situaties weet Wiseman namelijk altijd 
weer net de kneuterige, vreemde en zo ontzettend 
menselijke details te vinden. “Flikkeringen van ab-
surditeit die de ernst van een moment doorprikken”, 
noemt collega-filmmaker Errol Morris het, om ver-
volgens een paar van zijn favoriete voorbeelden aan 
te halen, hier geparafraseerd door Mark Binelli: “Een 
monnik onderbreekt een religieuze discussie om een 
vlieg weg te slaan in Essene (1972); de bijeenkomst in  
City Hall waar een deelnemer stilletjes wroet in een 
schaal met treurig ogende snoepjes; een scène in Zoo  
(1993) waarin een wolf wordt gecastreerd door een 
volledig vrouwelijk chirurgisch team terwijl een man-
nelijke begeleider met zijn handen over zijn kruis ge-
vouwen zenuwachtig staat toe te kijken.”

Met films als In Jackson Heights (2015), Monrovia, 
Indiana (2018) en City Hall (2020) reflecteerde Wise-
man op het Trumpisme en de wortels daarvan, zo  
betoogt onder meer Barry Keith Grant in zijn boek  
Voyages of Discovery: The Cinema of Frederick Wise-
man. Ook al valt de naam Trump nergens in de films 
en lijkt de nationale politiek er zelfs nauwelijks in 
door te dringen; maar dat is juist het punt. Het zijn 
films die focussen op gemeenschapszin, diversiteit 
en vooral ook het democratische proces. Het zijn 
films die laten zien dat ergens onder de lagen drek die 
Trump over het land stort op een lokaal niveau een 
ander soort politiek en samenleven standhoudt, maar 
ook hoe dat onder druk staat.

Zoals Mark Binelli in een prachtig essay over Wise-
man schrijft over City Hall en de daarin gevolgde bur-
gemeester Marty Walsh: “Het simpele feit dat Walsh 
en de bureaucraten die leiding geven aan de talloze 
stadsagentschappen hun werk serieus nemen en in 
staat zijn om zowel empathie op te brengen voor hun 
kiezers als een beheersing van de basale, bestuurlij-
ke feiten, voelt als een mistige droomsequentie, een 
boodschap uit een betere wereld.”

In datzelfde essay refereert Binelli aan het illuste-
re idee van de Great American Novel, een roman die 
de essentie van de Verenigde Staten weet te treffen. 
Misschien bestaat die Great American Novel wel ge-
woon, oppert Binelli, “alleen is het geen roman maar 
verschijnt hij al vijftig jaar stilletjes in serievorm op 
de publieke televisie.” Het is een mooie manier om het 
werk van Frederick Wiseman te beschouwen: als een 
doorlopende kroniek van Amerika. Al is het woord 
kroniek eigenlijk te vormelijk. De films van Wiseman 
houwen de geschiedenis niet in steen, schrijven niet 
voor hoe we moeten kijken, maar nodigen uit tot een 
continue reflectie daarop. Alsof hij het democratische 
proces dat zo vaak het onderwerp is van zijn films ook 
opneemt in het dna ervan. Zo wordt een uitspraak 
van een student in At Berkeley (2013) plots ook een 
treffende omschrijving van het werk van Wiseman: 
“Democratie is hard werken, en dat moet het ook zijn. 
Dit is hoe democratie eruitziet.”  �   

Een mooie manier 
om het werk van 
Frederick  
Wiseman te  
beschouwen: als 
een doorlopende 
kroniek van  
Amerika. Al is het 
woord kroniek  
eigenlijk te  
vormelijk.
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In de fascinerende coming-of-age Amrum gebruikt regisseur Fatih 
Akin het gelijknamige Duitse waddeneiland als microkosmos om het 
nationale schuldbesef te bestuderen. “Duitsland is verblind door z’n 
trauma’s – door zijn misdaden, maar misschien nog meer door het 
schuldbesef.”� DOOR HUGO EMMERZAEL 

Op het eerste gezicht lijkt Amrum een onschuldige 
coming-of-age over het jongetje Nanning, dat op-
groeit op een eiland waar het Noord-Friese dialect 
Öömrang wordt gesproken. Voor de Duitse regisseur 
Fatih Akin is deze historische film, die zich afspeelt 
net na de Tweede Wereldoorlog, echter allesbehalve 
eenvoudig of onschuldig. Door scherp te reflecteren 
op vragen over schuld en onschuld confronteert hij de 
kijker met demonen uit het Duitse verleden. 

Voor Akin was het maakproces van Amrum emo- 
tioneel beladen. Hij werkte met een scenario van zijn 
vriend en mentor Hark Bohm, die het verhaal deels op 
zijn eigen jeugd baseerde. Maar Bohm stierf kort na 
de voltooiing ervan. 

Amrum ziet er prachtig uit. Had u specifieke inspiratie-
bronnen om die historische periode te verbeelden?   
“Mijn belangrijkste visuele inspiratiebronnen waren 
de schilderijen van Caspar David Friedrich, een Duitse 
schilder uit de Romantiek. Die kunstbeweging heeft 
zijn oorsprong in de tijd van de industrialisatie en was 
een reactie op de snelle technologische vooruitgang 
van de Duitse samenleving en het rationele denken 
dat met de Verlichting was opgekomen. De nazi’s heb-
ben de Romantiek daarna geannexeerd of geïnstru-
mentaliseerd, met hun ideologie die bloed en bodem 
en dus alles wat zogenaamd puur en natuurlijk was 
verheerlijkte. Om die reden zijn sommige romantische 
schilders, of eigenlijk zelfs die hele periode, niet meer 
in trek.

“Als je het recente verleden in cinema wil vangen, 
kom je ook al gauw uit bij de Italiaanse neorealisten, 
vooral door de schijnbare eenvoud waarmee zij hun 
verhalen vertelden. In de Duitse cinema keek ik vooral 
naar Edgar Reitz, die een enorm oog voor historisch 
detail had. Voor mij is Reitz de poortwachter die me 
toegang gaf tot deze tijd.”

De ironie in Amrum is dat de nazi’s in de film zichzelf als 
slachtoffer zien na de val van het Derde Rijk. Hoe kon u dat 
geloofwaardig brengen?  “Op eilanden is de samenle-
ving afgesneden van de buitenwereld. Daarom zijn het 
geweldige vehikels om bepaalde maatschappelijke as-

pecten in een ander daglicht te zetten. Zie in de litera-
tuur bijvoorbeeld Robinson Crusoe en Lord of the Flies, 
parabels over hoe een samenleving op de proef wordt 
gesteld. Het eiland Amrum ligt in het meest noord-
westelijke stukje van Duitsland, er woont een ander 
type Duitsers, ook nu nog. Het nazisme kwam hier op 
andere grond terecht, mede omdat ze er een andere 
taal spreken. Met een eigen taal creëert een eiland ook 
zijn eigen regels.”

Wat betekent het voor u om een film over nazi-Duitsland 
te maken nu de extreemrechtse beweging in Duitsland 
weer zo prominent is?  “Amrum is een film over dit mo-
ment, in vermomming. Nannings overleden oom ver-
schijnt aan hem in een droom en zegt: ‘Jij bent mis-
schien niet verantwoordelijk voor wat jouw ouders 

hebben gedaan, maar je hebt er wel iets mee te maken, 
want ik zie jouw ouders in jou.’ Dat schuldgevoel leidt 
ertoe dat Duitsland nu Israël tot aan de tanden bewa-
pent. Andere landen kunnen waarschijnlijk met meer 
afstand naar die geopolitieke crisis kijken, maar 
Duitsland is verblind door zijn trauma’s – door zijn 
misdaden, maar misschien nog meer door het schuld-
besef daarover. De Duitsers doen alles om van die 
schuld af te komen. Als dat betekent dat je ergens 
bommen naartoe stuurt, dan is dat maar zo.”

Tegelijkertijd is Amrum een persoonlijke film, die u na-
mens uw vriend en mentor hebt afgemaakt.  “Hark 
Bohm, mijn docent op de filmacademie, is een legen-
darische filmmaker, maar is nooit zo bekend geworden 
als zijn kompanen uit de Neue Deutsche Welle. Mis-
schien omdat hij altijd films over kinderen maakte, in 
zekere zin was hij een buitenstaander in die revolutio-
naire periode. Voor mij was hij echter bijzonder – de 
beste regisseur uit die tijd en een miskende profeet. We 
werkten eerder al veel samen: hij schreef Tschick, hielp 
met het scenario van Aus dem Nichts en speelde een 
bijrol in Der goldene Handschuh. Hij vertelde me over 
zijn jeugd en ik spoorde hem aan om er een scenario 
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over te schrijven. Het was in de tijd dat een aantal ge-
renommeerde  makers als Quaron en Spielberg met 
films over hun jeugd kwamen. Ik zei: ‘Dat moet jij ook 
doen, man!’ Nadat hij het scenario had afgemaakt, 
werd hij ernstig ziek. De financiering was net rond toen 
bleek dat hij de film zelf niet meer kon regisseren. Toen 
heb ik het overgenomen.

“Het moment dat hij me dit vroeg, was pijnlijk. 
Het is niet alsof je naar de supermarkt gaat en een 
kant-en-klare film mee naar huis neemt; je zit er ja-
ren aan vast. Bovendien loop je er de rest van je leven 
mee rond, het zal voor altijd op je cv staan. Ik heb lang 
getwijfeld, en toen ik besloot het te doen, zag ik het 
niet als mijn eigen film maar als een werk in opdracht. 
Toch is die freelanceklus uiteindelijk een auteursfilm 
geworden die wel degelijk in mijn oeuvre thuishoort.”

In welke zin?  “Amrum past in mijn levenswerk omdat 
de zoektocht naar mijn eigen identiteit zo complex is 
geweest. Mijn definitie van wat het betekent om Duits 
te zijn. Tot begin jaren negentig kon je geen Duits 

staatsburgerschap krijgen als je geen Duits bloed had. 
Dat stond in de grondwet. Ik ben opgegroeid met het 
besef van die drempel. Ik vond mezelf Duits, maar was 
ik dat wel echt als de samenleving vindt dat ik Turks 
ben? Dan kom je al gauw uit bij Goethe, die zegt dat 
waar je opleiding is, je thuis is. Ik heb leren lezen en 
schrijven in het Duits. De eerste films die ik zag – films 
met Bruce Lee op een Super8-projector – waren Duits 
nagesynchroniseerd. Als Goethe gelijk heeft, maakt 
dat mij Duits. Het heeft me jaren gekost om dat te in-
ternaliseren. Ook daarom moest ik deze film maken.”

Hoe past het Duitse schuldgevoel over dat verleden in die 
complexe dubbele identiteit?  “Voordat ik The Cut 
maakte, dacht ik dat het geen rol speelde. Mijn gevoel 
was: het zit niet in mijn dna, mijn grootouders hebben 

het niet gedaan, dus ik heb er niets mee te maken. 
Maar toen ik die film maakte, over een andere genoci-
de, besefte ik dat het niet gaat om het feit dat Duitsers 
de Joden dit aandeden of dat de Turken dit met Arme-
niërs hebben gedaan. Uiteindelijk hebben mensen dit 
de mensheid aangedaan. Duitsers hebben gelijk als ze 
zeggen dat de Holocaust uniek was: industrieel, me-
chanisch, grootschalig, geavanceerd. Toch komt het 
erop neer dat mensen andere mensen hebben ver-
moord. Dus ook ik zie het als mijn verantwoordelijk-
heid om dat te bevragen. Daarom zie ik het ook als mijn 
verantwoordelijkheid om te zeggen: stop met het bom-
barderen van Gaza!”

LEES OP filmkrant.nl EEN LANGERE VERSIE VAN  

DIT INTERVIEW  �

A M R U M

Het rot in de bodem
Amrum vertelt over de laatste dagen van de 
Tweede Wereldoorlog, bezien vanuit een 
uithoek van het Derde Rijk. Een kleine, ver-
stilde studie van moreel rot.

De Britse historicus Ian Kershaw beschrijft 
in zijn boek Tot de laatste man het geval van 
Robert Limpert. Op 18 april, 1945, in het 
staartje van de Tweede Wereldoorlog, werd 
deze negentienjarige student in het Beierse 
Ansbach door twee jongens van de Hitler- 
jugend betrapt op het doorsnijden van tele-
foondraden. Limpert hoopte met zijn sabo-
tage-actie te voorkomen dat het historische 
stadje onnodig aan het oorlogsgeweld ge- 
offerd zou worden. Hij wordt nog diezelfde 
dag terechtgesteld en voor een toekijkende 
menigte opgehangen op het stadsplein. Vier 
uur later capituleert Ansbach en trekken de 
Amerikanen het stadje binnen.

Welke wetten heersen er in een samen- 
leving die zijn laatste doodsreutel uitstoot? 
Wie blijft verbeten de oude orde verdedigen? 

In Amrum is het Hille, de moeder van de 
twaalfjarige Nanning, die een dorpsgenoot 
aangeeft omdat zij heeft gezegd dat de oorlog 
verloren is. Dat dit simpelweg een feitelijke 
vaststelling is, lijkt aan Hille voorbij te gaan.

In zijn nieuwe film verhaalt Fatih Akin 
over de laatste dagen van de Tweede Wereld- 
oorlog in een uithoek van het Derde Rijk: het 
eilandje Amrum, tegen de Deense grens, 
waar nooit een geallieerde soldaat voet aan 
wal heeft gezet. Wie het wil kan zichzelf hier 
makkelijk voor de gek houden en blijven ge-
loven in een Duitse Endsieg. Al weten de 
meeste eilandbewoners via illegale radio’s 
heel goed hoe de situatie ervoor staat.

Amrum is een portret van een samenleving 
die op zijn laatste benen loopt, van een fas-
cistische dictatuur die ineenstort – en toont 
hoe voor sommigen daarmee ook het leven 
instort, voor anderen gewoon doorgaat en 
voor enkelen eindelijk kan beginnen. In  
observerende longshots brengt Akin het  
eiland en zijn bewoners in beeld. Alles  

gezien vanuit het oogpunt van Nanning  
(Jasper Billerbeck), die in Hitlerjugend- 
pakje rondloopt en net op een leeftijd is om de 
ideologische implicaties daarvan door te krij-
gen. Oud genoeg om zich schuldig te voelen, 
te jong om te begrijpen waarvoor precies.

Het personage van Nanning is gebaseerd 
op de jeugd van de Duitse cineast en scena-
rioschrijver Hark Bohm, die afgelopen no-
vember overleed en als een mentor voor Akin 
gold. De film was eigenlijk het project van 
Bohm zelf, maar toen hij ziek werd vroeg hij 
Akin de film te regisseren. Het verstilde  
Amrum is stilistisch een uitbijter in het  
oeuvre van Akin, die met Gegen die Wand 
(2004) en Der goldene Handschuh (2019) 
vuistslagen van films afleverde. Thematisch 
sluit Amrum echter naadloos aan bij Akins 
eerdere films, die een doorlopend onderzoek 
vormen naar hoe de Duitse samenleving zich 
verhoudt tot zijn demonen. In het geval van 
Amrum: naar hoe het moreel rot zich heeft 
vertakt.

DEVI SMITS

AMRUM  DUITSLAND, 2025 |  REGIE FATIH AKIN |  MET 

JASPER BILLERBECK, LAURA TONKE, DETLEV BUCK |  93 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS |  TE ZIEN 

VANAF 19 MAART   �
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H OW  T O  M A K E  A  K I L L I N G

Parttime-moordenaar
Had How to Make a Killing zich maar aan 
zijn premisse gehouden, maar deze gelikte 
moordkomedie slaat onnodige zijpaden in.

Het plan is simpel. Becket Redfellow ver-
moordt alle familieleden die tussen hem en 
zijn erfenis in staan om vervolgens het luxe 
leventje te leiden waarvoor hij in de wieg is 
gelegd. Of nou ja, nét niet in de wieg is ge-
legd. Zijn moeder werd tijdens haar onvoor-
ziene tienerzwangerschap uit de steenrijke 
Redfellow-familie verstoten en voedde zoon 
Becket in relatieve armoede op. Maar, zo 
drukt ze hem op het hart, ze zijn verstoten, 
niet onterfd.

In sneltreinvaart zet regisseur John Patton 
Ford de schaakstukken neer om zijn moord-
komedie van start te laten gaan. Er schuilt 
best een vermakelijke film in How to Make a 
Killing, als die zijn premisse trouw was ge-
bleven en de ene moord na de andere had op-
gediend. De slachtoffers zijn bewust platte, 
klootzakkerige karikaturen – gecreëerd om 
smakelijk uit de weg te ruimen.

Maar opmerkelijk genoeg staan de moor-
den amper centraal in How to Make a Killing. 
Nadat het tweede familielid het loodje heeft 
gelegd, slaat het verhaal zijpaden in. Becket 
heeft tegen die tijd een baan als beurshande-
laar bij de bank van zijn oom en een liefdes-
relatie met de voormalige geliefde van zijn 
vermoorde neef. Het leventje dat hij wilde, 

leeft hij eigenlijk al. Het maakt de wraak al-
lengs minder zoet en doet de film zijn focus 
verliezen. Becket is minstens zo eendimen-
sionaal en amoreel als zijn slachtoffers (te 
gelikt gespeeld door Glen Powell, die weinig 
komedie uit zijn personage weet te puren), 
wat de vraag hoe hij alle ballen in de lucht 
houdt als parttime-moordenaar gewoon 
niet zo boeiend maakt. 

Extra spanning moet in het verhaal  
geklopt worden door Julia, gespeeld door  
Margaret Qualley. Zij is een jeugdliefde van 
Becket die door begint te krijgen dat er geld 
bij hem te halen valt. Haar verhaallijn staat 
eigenlijk los van het hele moordproject en 
had zonder consequenties volledig ge-
schrapt kunnen worden, ware het niet dat ze 
als een deus ex machina de plot tegen het 
einde een beslissend duwtje moet geven. 

A24, de studio achter How to Make a Kil-
ling, geldt doorgaans als een keurmerk van 
Amerikaans kwaliteitsamusement, maar 
deze gladde film glijdt snel van je af.

DEVI SMITS

HOW TO MAKE A KILLING   VERENIGD 

KONINKRIJK/FRANKRIJK, 2026 |  REGIE JOHN PATTON 

FORD |  MET GLEN POWELL, MARGARET QUALLEY |  105 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE DUTCH FILMWORKS |  TE ZIEN 

VANAF 5 MAART  �

W H I S P E R S  I N  T H E  W O O D S

Zien vanuit onzichtbaarheid
In de mistrijke Vogezen trekken drie gene-
raties de natuur in. Een wereld die op z’n 
mooist blijkt als de mens zich er zo onzicht-
baar mogelijk maakt. 

Niet het uitsterven van de auerhoen is de 
ramp, aldus Michel Munier, maar de onver-
schilligheid. Of zoals zijn kleinzoon Simon 
het iets prozaïscher uitdrukt: “Veel mensen 
kan het niets schelen.” 

Dit moment komt pas laat in Whispers  
in the Woods (Le chant des forêts) voorbij. 
Klimaatverandering en de desastreuze ge-
volgen daarvan zijn in de film aanwezig, 
maar impliciet. De film probeert daar vooral 
een wellicht naïef en toch nodig tegenwicht 
aan te bieden: “Blijf je verwonderen.”

Het is niet moeilijk je te verwonderen, te 
vergapen aan de beelden die Vincent Munier 
(The Velvet Queen, 2021) bijeen heeft gefilmd 
in de Vogezen, de bosrijke bergketen in het 
noordoosten van Frankrijk. Een hert dat met 
haar jong door een rivier stapt; de adem-
wolkjes van een fluitend vogeltje; een lynx 
die recht de camera inkijkt; boomtwijgjes die 
groeien op een omgevallen boom, zich “wor-
telen in hun voorouders”. 

Maar Whispers in the Woods is meer dan 
alleen die mooie beelden. Het is ook een film 
over wat het betekent om als mens de natuur 
in te trekken. Om jezelf tot een fantoom te 
maken. Om een dier te zien dat zich niet be-
wust is van jouw aanwezigheid, voor wie jij 
niet bestaat. Het zijn ervaringen die filmma-

ker Munier meekreeg van zijn vader Michel, 
en nu doorgeeft aan zijn zoon Simon.  

Het zien van dieren is eigenlijk maar een 
fractie van die beleving van de natuur. Vaker 
zie je ze niet. Zie je alleen de sporen die ze 
achterlaten, of hoor je ze. Naast de muziek 
van Warren Ellis is het geluidsontwerp een 
belangrijke aanwezigheid in de film. Het 
burlen van herten, het gehamer van een 
specht. Af en toe worden die geluiden zo  
nadrukkelijk naar de voorgrond gehaald dat 
het bijna iets gekunstelds krijgt. Zoals ook de 
sommige gesprekken van de drie mannen  
’s avonds in een boshutje net een beetje ge-
script voelen. 

Whispers in the Woods is op z’n mooist als 
de film de verstilling opzoekt. Als de mensen 
zich zo onzichtbaar mogelijk maken en van-
uit die onzichtbaarheid om zich heen kijken. 
Om te doen waar we volgens schrijver Annie 
Dillard als mens te ver van zijn afgedwaald: 
“de omgeving verkennen, het landschap be-
kijken. Om op z’n minst te ontdekken waar 
het is dat we zo onverwachts neergezet zijn, 
als we niet kunnen weten waarom.”

ELISE VAN DAM

WHISPERS IN THE WOODS (LE CHANT DES 

FORÊTS)   FRANKRIJK, 2025 |   REGIE VINCENT MUNIER | 

MET MICHEL MUNIER, SIMON MUNIER, VINCENT 

MUNIER |  90 MINUTEN |   DISTRIBUTIE PERISCOOP |  TE 

ZIEN VANAF 5 MAART, OOK VIA picl.nl  �

WHISPERS IN THE WOODS

HOW TO MAKE A KILLING
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AURORA: WHAT HAPPENED TO THE EARTH?
Gonzalo Lopez | Concertfilm over de Noorse 
alt-popartiest AURORA, die in Mexico-Stad haar 
grootste optreden tot nu toe geeft, inclusief 
populaire bangers als ‘Dreams’, ‘Exist for Love’, 
en ‘Churchyard’. In haar liedjes mengt ze elektro-
nische pop, folk en “levendige vertelkunst”.
TE ZIEN VANAF 4 MAART  �  

JUMPERS
Daniel Chong | Nieuwe animatiefilm uit de 
koker van Disney en Pixar, waarin wetenschap-
pers hebben ontdekt hoe ze het menselijk 
bewustzijn kunnen ‘jumpen’ naar robotachtige 

dieren. Zo kunnen mensen eindelijk met dieren 
communiceren als dieren. In deze film volgen 
we vooral dierenliefhebber Mabel, die aller-
hande mysteries ontrafelt in de dierenwereld. 
TE ZIEN VANAF 4 MAART  �

OTHELLO
Tom Morris | Theaterregistratie die speciaal 
voor de bioscoop werd opgenomen in het The-
atre Royal Haymarket in Londen. Shakespeare 
scoort tenslotte altijd, en dat is ook de bedoe-
ling met deze bewerking van Othello, met 
hoofdrollen voor onder meer David Harewood, 
Toby Jones en Caitlin Fitzgerald in een “episch 
verhaal over manipulatie, jaloezie en giftige 
mannelijkheid”. 
TE ZIEN VANAF 4 MAART  �  

THE BRIDE!
Maggie Gyllenhaal | Frankenstein beleeft wat je 
noemt een momentje. Afgelopen najaar was 
daar al Guillermo del Toro’s Frankenstein op 
Netflix, een vrij klassieke bewerking van het 
boek van Mary Shelley. Toch maakt The Bride! 

(op zichzelf weer losjes gebaseerd op klassieker 
The Bride of Frankenstein uit 1935) zo mogelijk 
nóg nieuwsgieriger. Dat komt deels door regis-
seur Maggie Gyllenhaal (bekend als acteur maar 
ook maker van het geweldige The Lost Daugh-
ter), en ook door hoofdrolspeler Jessie Buckley, 
die het titelpersonage vertolkt.  
TE ZIEN VANAF 5 MAART  �

WANDA 
Barbara Loden | Digitale restauratie van de 
cultfilm die een feministische klassieker werd, 
en tevens de eerste en laatste lange speelfilm 
van de vroeg gestorven Barbara Loden. Ook 
boegbeeld voor het Eye-programma Liberating 
Hollywood, rond vrouwelijke regisseurs in het 
Amerika van de jaren zeventig. Wanda belicht 
op aangrijpende wijze het lot van een geschei-JUMPERS
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D E A D  M A N ’ S  W I R E

Grootkapitalist aan metalen strop
Na zeven jaar is Gus Van Sant terug met een 
onevenwichtige fictiefilm over het waarge-
beurde verhaal van Tony Kiritsis, die met 
een gijzelactie onder een woekerhypotheek 
uit probeerde te komen. 

“Wat verdomde catharsis”, dat is waar za-
kenman Tony Kiritsis voornamelijk op uit is. 
In 1977 betreedt hij de lobby van hypotheek-
bedrijf Meridian met een jachtgeweer in een 
kartonnen doos. Aan de trekker van het ge-
weer zit een metalen draad die hij om de nek 
van hypotheekadviseur Richard Hall windt 
– een dead man’s wire. Probeert iemand in te 
grijpen, dan gaat de trekker automatisch 
over en mogen de schoonmakers van Meri-
dian de bloederige overblijfselen van Hall 
van de vloer dweilen. 

Deze op zijn zachtst gezegd onconventio-
nele gijzelactie haalde al gauw het nieuws. 
Later vereeuwigden de memoires van Hall, 
een documentaire uit 2018 en een podcast- 
serie het verhaal van deze excentrieke wor-
king class hero, die de grootkapitalisten een 

les wilde leren.
Met Dead Man’s Wire maakt Gus Van Sant 

zijn hervertelling. Voor zijn eerste speelfilm 
in zeven jaar verpakt hij het David versus 
Goliath-verhaal in een eclectisch jasje, met 
archiefbeelden en fictiescènes die samen-
vloeien tot een prettige pastiche van de beste 
genrefilms uit de jaren zeventig. Dog Day  
Afternoon (Sidney Lumet, 1975) is het meest 
voor de hand liggende referentiepunt, al he-
lemaal omdat Al Pacino hier een kluchtige 
bijrol heeft als de vader van Richard Hall. 

Eigenlijk had die meedogenloze kapitalist 
aan de metalen strop van Kiritsis moeten 
zitten, maar de directeur van Meridian was 
op vakantie, waardoor zijn zoon het slacht-
offer werd. Zulke stommiteiten vormen de 
bouwstenen van de film, met Kiritsis als een 
brokkenpiloot die na verloop van tijd ook 
niet meer weet wat hij in godsnaam doet.

De beste scènes tonen de beklemmende 
63 uur die Kiritsis en Hall met elkaar door-
brengen, terwijl de politie in onderhandel-
modus schiet. Beide mannen zijn op hun ei-

gen manier slachtoffer van Meridian: de ene 
zit met een woekerhypotheek die hij niet kan 
afbetalen, de ander kijkt continu in de loop 
van het jachtgeweer dat bij elke verkeerde 
beweging kan afgaan. Helaas sleept debute-
rend scenarist Adam Kolodny er in zijn 
script ook het omringende mediacircus bij, 
waarmee de film zijn compactheid verliest.  

Lumet komt nog een keer terug, via knip-
ogen naar zijn meesterlijke mediasatire  
Network (1976). Van Sant is echter geen  
Lumet. De regisseur van My Own Private 
Idaho (1991), Good Will Hunting (1997) en 
Elephant (2003) heeft een imposant en veel-
zijdig oeuvre, maar geen vaste stijl waarmee 
hij echt grip op het materiaal krijgt.

Het resulteert in een film die net te veel op 
zijn wispelturige hoofdpersonage lijkt: vol 
goede bedoelingen, maar met te weinig han-
digheid om de eindstreep succesvol te halen.

HUGO EMMERZAEL
DEAD MAN’S WIRE   VERENIGDE STATEN, 2025 | 

REGIE GUS VAN SANT |  MET BILL SKARSGÅRD, DACRE 

MONTGOMERY, AL PACINO |  105 MINUTEN |  DISTRI-

BUTIE 18K |  TE ZIEN VANAF 19 MAART  �

P E A K  E V E R Y T H I N G

Rampzalige romantiek
Laat een romkom zich combineren met een onomwonden confrontatie met de nakende 
klimaatcrisis? Wel als je het zo energiek aanpakt als Peak Everything.

“Heb je hulp nodig?”, vraagt een briefje in de 
doos bij de lichttherapielamp die veertiger 
Adam bestelde. Er staat een telefoonnum-
mer bij. Bedoeld wordt: technische onder-
steuning. Maar alleenstaande Adam hoopt 
eigenlijk op een meer therapeutisch soort 
hulp.

De hoofdpersoon van de Canadese film 
Peak Everything bestelde de lamp in de hoop 
dat het iets zou helpen tegen de depressieve 
gevoelens en hevige klimaatstress waarmee 
hij kampt. Die worden alleen maar versterkt 
doordat er niemand in zijn leven is die hem 
begrijpt, of dat zelfs maar probeert. Zijn lief-
devolle maar bruuske vader heeft weinig op 
met al dat “gezeur” over het klimaat. Tiener 
Romy, de enige werknemer van Adams hon-
denkennel, maakt aan alle kanten misbruik 
van zijn coulance en goedgelovigheid. Zelfs 
zijn therapeut heeft amper geduld voor zijn 

groeiende wanhoop.
Hoewel therapie niet in het keuzemenu 

van de helpdesk voorkomt, krijgt Adam toch 
iets van waar hij op hoopt als hij Tina aan de 
lijn krijgt. Hij valt als een blok voor haar – al 
voelt hij zich wel gedwongen even te melden 
dat haar naam ook een afkorting is voor de 
neoliberale leus ‘There Is No Alternative’.

Adam blijft bellen, en tussen de regels 
door lijkt de klik zelfs wederzijds te zijn – of 
op zijn minst toont Tina interesse in Adam 
en neemt ze zijn zorgen serieus. Dus als zich 
een daadwerkelijke klimaatramp voltrekt, 

twijfelt Adam geen moment. Hij springt in 
zijn auto en rijdt naar Tina, aan de andere 
kant van Canada.

Die setup lijkt in grote lijnen nog wel op 
een meer doorsnee romkom. Maar regisseur 
Anne Émond neemt vervolgens in haar vijfde 
speelfilm zelfverzekerd een paar andere af-
slagen. Dat Tina al getrouwd blijkt, is nog wel 
de minst ongebruikelijke van de drempels die 
voor deze prille liefde worden opgeworpen.

Belangrijker is dat Émond de nakende kli-
maatcrisis minstens zo serieus neemt als 
Adam. En dus vervormt Peak Everything zich 
gaandeweg – zoals de oorspronkelijke Frans-
talige titel Amour apocalypse nog duidelijker 
signaleert – net zo goed tot rampenfilm als 
tot romkom. Dan kun je, zoals meerdere 
Amerikaanse vakbladen deden, klagen dat 
de film niet “vormvast” is of op “meerdere 
gedachten hinkt”. Of je kunt je simpelweg la-
ten meevoeren door de overdaad die de En-
gelse titel belooft.

JOOST BROEREN-HUITENGA

PEAK EVERYTHING (AMOUR APOCALYPSE)  

CANADA, 2025 |  REGIE ANNE ÉMOND |  MET PATRICK 

HIVON, PIPER PERABO |  97 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

VEDETTE |  TE ZIEN VANAF 12 MAART  �PEAK EVERYTHING
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den moeder op drift (gespeeld door Loden zelf). 
Uit de recensie van Jann Ruyters in Filmkrant 
#297: “Anders dan sommige andere films uit die 
periode van feministische avant-garde blijkt 
het meer ironische en filosofische dan politieke 
Wanda de tand des tijds wel te doorstaan.” 
TE ZIEN VANAF 5 MAART  �

WHO WANTS TO MARRY AN ASTRONAUT
David Matamoros | Speelse Spaanse komedie 
over de immer relevante constatering dat ‘ware 
liefde zich niet laat plannen’. Toch is dat wat 
David wil. Hij wil dolgraag trouwen, maar zijn 
vriend Quique heeft daar weinig behoefte aan. 
De oplossing: een nephuwelijk in Las Vegas. 
Maar dan ontmoet David de charismatische 
Esteban, en wankelen ineens alle fundamenten. 
TE ZIEN VANAF 5 MAART  �  

MAVKA: THE TRUE MYTH
Katya Tsaryk | Het is weer eens iets anders, een 
Oekraiense fantasyfilm. De film draait om titel-
personage Mavka, een nimf uit een mysterieus 
bos die een jonge biologiestudent moet verdoe-
men. Maar ook hier is de liefde weer een onver-
wachte stoorzender: Mavka wordt verliefd op 
deze Lukian, maar krijgt het daardoor wel aan 
de stok met een stel duistere zeemeerminnen. 
TE ZIEN VANAF 12 MAART  �

REMINDERS OF HIM 
Vanessa Caswill | Nieuwe verfilming van een 
boek van bestsellerauteur Colleen Hoover, eer-
der de schrijver achter It Ends with Us en 
Regretting You. Ook dit is weer een romantisch 
drama, of, zoals de persberichten beloven: “Een 
levensveranderende film over moederschap, 

vergeving en de kracht van liefde om zelfs de 
allergrootste misstappen te boven te komen.” 
Na zeven jaar in de gevangenis keert Kenna 
terug naar haar geboortestad, waar ze het pro-
beert goed te maken met haar jonge dochter en 
verliefd wordt op een lokale kroegbaas. 
TE ZIEN VANAF 12 MAART  �  

THE MAN WHO FELL TO EARTH
Nicolas Roeg | Na vijftig jaar is de cultklassieker 
van Nicolas Roeg met David Bowie in de hoofd-
rol eindelijk toe aan een re-release. Bowie 
speelt een buitenaards wezen die neerdaalt op 
aarde op zoek naar water voor zijn uitdrogende 
planeet. Dat Bowie geen noemenswaardige 
acteerervaring had (al volgde hij wel een 
mime-opleiding) droeg alleen maar bij aan het 
effect: zijn houterige wereldvreemdheid was 
precies wat zijn personage Thomas Jerome 
Newton zo griezelig aandoenlijk maakt, en werd 
een blauwdruk voor vele volgende film-aliens. 
Newton zet een technologisch zakenimperium 
op om rijk te worden en zo terug te kunnen 
keren, waarbij verliefdheid en verleiding voort-
durend op de loer liggen. 
TE ZIEN VANAF 12 MAART  �  MAVKA: THE TRUE MYTH



H  I S  F O R  H AW K

Niet-aanhalig
De verfilming van Helen Macdonalds 
memoires H Is for Hawk, over rouw en het 
trainen van een havik, mist de reflectie van 
het boek. 

“Een niet-aanhalig dier.” Zo beschrijft Helen 
(Claire Foy) ergens in H Is for Hawk haar  
havik. Ze zou het ook over zichzelf kunnen 
hebben. Na de dood van haar vader sluit ze 
zich af voor de affectie en zorg van de men-
sen rond zich. Ze haalt een havik in huis en 
focust zich volledig op dat dier, dat zich net 
als zijzelf nauwelijks laat benaderen.

Dieren kunnen een grote bron van troost 
zijn. Er zijn zelfs studies die uitwijzen dat 
dieren beter zijn in het helpen omgaan met 
verlies dan mensen. Maar dat is buiten de 
havik gerekend. Een solitair roofdier, “onge-
voelig voor het leed van een mensenleven”, 
zoals Helen Macdonald schrijft in hun me-
moires (sinds 2021 identificeert Macdonald 
zich als non-binair, de Helen in de film 
wordt aangeduid met vrouwelijke voor-
naamwoorden). 

Misschien is dat wel precies wat Helen 
nodig heeft. Een dier dat onverschillig staat 
tegenover haar pijn. Ongevoelig voor haar 
rouw en de depressie waarin ze terechtkomt 
nadat haar vader (een sympathieke rol van 
Brendan Gleeson) overlijdt. Een dier dat 
geen liefde geeft en waaraan je geen liefde 

kunt geven. Dat je alleen kunt proberen te 
volgen in haar duikvlucht. Maar of dat een 
vlucht is naar “een eerlijke confrontatie met 
de dood”, zoals Helen jagen met een havik 
omschrijft, of daar vandaan, laat de film  
bewust in het midden. 

Dat heeft er ook mee te maken dat wie in 
zo’n depressie zit, daar niet op kan reflecte-
ren. Die laag van reflectie is er in het boek 
wel, maar regisseur Philippa Lowthorpe en 
scenarist Emma Donoghue kiezen er in de 
verfilming voor iets als een voice-over ach-
terwege te laten. Zonder die reflectie hebben 
scènes waarin Helen haar beste vriendin op 
bezoek krijgt of lesgeeft aan de universiteit 
iets plichtmatigs. De dialogen zijn voorspel-
baar; er is nu eenmaal weinig wat een mens 
kan zeggen in een situatie als deze. 

Wanneer de film simpelweg draait om  
Helen en Mabel, zoals ze haar havik noemt, 
werkt die directheid in de vertelling wel.  
Zoals wanneer Helen haar voor het eerst vrij 
laat vliegen en Mabel steeds hoger en verder 
weg vliegt. Het is prachtig in beeld gebracht 
door Charlotte Bruus Christensen. Vooral 
voel je de rijzende paniek van Helen, de angst 
om ook haar te verliezen. Het zijn sterke  
momenten in een film die uiteindelijk net 
wat te eendimensionaal blijft. 

ELISE VAN DAM

H IS FOR HAWK   VERENIGD KONINKRIJK/

SINGAPORE/VERENIGDE STATEN, 2025 |   REGIE 

PHILIPPA LOWTHORPE |  MET CLAIRE FOY, BRENDAN 

GLEESON, DENISE GOUGH |  115 MINUTEN |   DISTRIBUTIE 

THE SEARCHERS |  TE ZIEN VANAF 19 MAART  �

P I L L I O N

Liefdevolle SM
In de eigenzinnige romantische tragikome-
die Pillion valt een introverte Britse knul 
voor een dominante motorrijder. Maar wat 
als hun relatie méér wordt dan alleen een 
machtsspel?

Toegegeven, het ligt misschien niet voor de 
hand, maar SM-film Pillion is een van de 
liefste films van het jaar. Meer nog dan een 
film over (seksuele) macht, is Pillion een film 
over het vinden van geschikte rollen binnen 
de liefde. 

Vooral de introverte Colin (Harry Melling) 
heeft nog moeite om zijn rol te vinden. Hij 
heeft een eenvoudig baantje, zingt her en der 
een mopje met zijn Barbershop-koor en 
woont nog bij zijn ouders, mede omdat zijn 
moeder terminaal ziek is. En oh, wat zou zij 
graag willen dat haar zoon nog een vriendje 
krijgt voordat ze gaat hemelen. 

En dan is daar ineens de magnetische, 
maar ook zwijgzame motorrijder Ray  
(Alexander Skarsgård), die hem binnen mum 
van tijd (en zonder al te veel woorden) aanzet 
tot orale seks. Als dat moeizaam verloopt, 
dwingt Ray Colin om zijn schoenen te likken. 
Zie daar voorzichtig de contouren van een 
relatie waarin Ray de ‘dom’ is (de dominante 
partij) en Colin de ‘sub’ (de onderdanige par-
tij). Want hoe hard Ray in het begin ook roept 
dat hij “niet vaak in de buurt gaat zijn”, ont-
staat er wel degelijk iets van wederzijdse af-
fectie. 

Het fijne aan Pillion is dat regisseur en 
schrijver Harry Lighton nooit een al te groot 
issue maakt van deze dynamiek. Die dyna-
miek is een gegeven waarin beide mannen 
zich, zeker in eerste instantie, volledig thuis-

voelen. Vooruit, de ouders van Colin moeten 
misschien even wennen, maar dat ligt dan 
toch meer aan het feit dat de ‘biker chap’ ook 
na een paar maanden nog altijd niet is langs-
gekomen voor een lunch. 

Voor Colins moeder blijft die dynamiek 
lastig, want wanneer slaan de bewust scheve 
machtsverhoudingen om in vernedering? 
Hoe dan ook weet Colin zijn grenzen en be-
hoeften steeds beter te herkennen, en vindt 
hij zowaar iets van kameraadschap in de gay 
motorclub van Ray. Maar hoe meer liefde, 
hoe diffuser de machtsverhoudingen. 

Pillion ontroert en prikkelt, met dank ook 
aan de twee voortreffelijke hoofdrolspelers. 
Vooral Melling is hier perfect op zijn plek, 
waarbij de Britse acteur mooi laveert tussen 
kwetsbaarheid en ontluikende, steeds meer 
zelfverzekerde volwassenheid. Skarsgård 
weet zijn aangenaam vervreemdende cha-
risma steeds beter te gebruiken – zijn perso-
nage wordt steeds aandoenlijker in zijn vol-
strekt eigengereide kwetsbaarheid. 

Het mondt allemaal uit in een lieve, tragi-
komische finale, waarbij Lighton het aan ons 
laat om te bepalen of het sluitstuk nu tra-
gisch of hartverwarmend is. Precies in dat 
schemergebied bewijst Pillion zich als een 
van de beste tragiromkoms van deze tijd. 

ALEX MAZEREEUW

PILLION   VERENIGD KONINKRIJK/IERLAND 2026 | 

REGIE HARRY LIGHTON |  MET HARRY MELLING, 

ALEXANDER SKARSGÅRD, LESLEY SHARP |  105 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN 

VANAF 26 MAART  �
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SUPER CHARLIE
Jon Holmberg | Wat zou een nieuwe maand zijn 
zonder een nieuwe superheldenfilm? Toch is 
deze van oorsprong Zweedse familiefilm best 
bijzonder, omdat hij draait om ‘de jongste 
superheld ter wereld’.  Willem heeft er altijd van 
gedroomd om samen met zijn vader, een poli-
tieagent, het kwaad te bestrijden, maar die 
plannen komen in gevaar als zijn jongere broer-
tje Charlie geboren wordt. En verdomd, Charlie 
blijkt óók over superkrachten te beschikken. De 
krachten moeten gebundeld om een grote 
superschurk te verslaan. 
TE ZIEN VANAF 18 MAART  �  

CHAMPAGNE
Tim Kamps | Huub Stapel heeft het er maar 
druk mee. De afgelopen maanden zagen we hem 

al in Amsterdamned II en Boomers, en nu staat 
er alweer een nieuwe Stapel op stapel. Hier 
speelt hij een terminaal zieke vader, die met zijn 
zoon (gespeeld door De Tatta’s-ster Leo Alke-
made, ook coscenarist) een laatste reis maakt 
naar de champagnestreek. Onderweg komen de 
twee, natuurlijk, heus wat dichter tot elkaar. 
TE ZIEN VANAF 19 MAART  �

IL CONFORMISTA 
Bernardo Bertolucci | 4K-restauratie van de 
klassieker van grootmeester Bertolucci over een 
onderdrukte bureaucraat die verstrikt raakt in 
de fascistische machine van het Italië van de 
jaren dertig van de vorige eeuw. Zoals Ronald 
Rovers schreef in zijn recensie voor Filmkrant 
#332: “Op het eerste gezicht lijkt Il conformista 
niet meer dan een eenvoudige verklaring voor 

fascisme, maar de film is natuurlijk meer dan 
dat. De film zet een humanistische vrijheid van 
denken tegenover het rigide groepsdenken van 

het fascisme. Zo bezien is de film een aanklacht 
tegen zwijgende intellectuelen en een harts-
tochtelijk pleidooi voor actief verzet.” 
TE ZIEN VANAF 19 MAART  �  

PROJECT HAIL MARY 
Phil Lord, Chris Miller | Nog maar eens een ver-
heugfilm, deze nieuwe sciencefictionfilm van 
regisseurs Phil Lord en Chris Miller, die de afge-
lopen jaren heerlijke films maakten als 21 Jump 
Street en The Lego Movie, en betrokken waren 
bij de sterke Spider-Verse-films in het geani-
meerde Spider-Man-universum. Voor het eerst 
in jaren maken ze nu eens een originele film, 
met Ryan Gosling als natuurkundeleraar die 
lichtjaren van huis wakker wordt zonder dat hij 
een idee heeft hoe hij daar is beland. 
TE ZIEN VANAF 19 MAART  �  

PROJECT HAIL MARY



I  SW E A R

Ontwapenend onaangepast
Biopic over het loodzware leven van een 
Schotse jongen met het syndroom van Gil-
les de la Tourette raakt universele snaar. 

Als zijn oude middelbare-schoolvriend 
Murray hem uitnodigt te blijven eten, pro-
beert twintiger John daar op alle mogelijke 
manieren onderuit te komen. Eerst beweert 
hij dat hij echt door moet, vervolgens ver-
stopt hij zich in de badkamer, daarna achter 
het huis. Murray weet wel van Johns tic 
waarbij zijn hoofd plots trekkende bewegin-
gen maakt en dat hij te pas en vooral te onpas 
ongecontroleerd vloekt (“fuck you in parti-
cular!”). Maar niet dat Johns rechterarm 
soms zomaar dingen omstoot en de kans 
groot is dat hij de pasta bolognese over de  
tafel spuugt.

John heeft er zich zijn leven lang al voor 
verontschuldigd terwijl hij er niks aan kan 
doen. Ondertussen wordt het ongecontro-
leerde gedrag hem door zijn omgeving wel 
aangerekend. En hoe. 

In I Swear hebben we dan al gezien hoe 
John als brugpieper voor het eerst last krijgt 
van tics, werd gepest en in elkaar geslagen, 
gestraft door schoolhoofd en ouders; hoe 

zijn vader vertrok en zijn moeder in een 
slachtofferrol kroop. Als volwassen man 
maakt zijn aandoening elk sociaal contact op 
z’n zachtst gezegd een uitdaging. Dat ande-
ren zich uit de voeten maken is daarbij nog 
de meest gunstige variant. Maar de ontmoe-

ting met Murray’s moeder Dottie, die voorbij 
de tics kijkt en John vraagt hoe het met hem 
is, blijkt een cruciale. Naast Dottie is er later 
ook nog Tom, die John na een rampzalig sol-
licitatiegesprek een baan als assistent-con-
ciërge in het wijkcentrum gunt. 

Zo surft de ontwapenende biopic I Swear 
behendig over de pieken en vele dalen in het 
leven van de bekende Schotse activist John 
Davidson (1971), die streed voor meer be-
kendheid en begrip voor het syndroom van 
Gilles de la Tourette. In het Verenigd Ko-

ninkrijk staat hij in het collectieve geheugen 
gegrift door drie BBC-documentaires over 
hem, gemaakt toen hij 16, 30 en 37 jaar was. 
I Swear, dat werd geschreven en geregisseerd 
door de in sociale komedies gespecialiseerde 
Kirk Jones, en respect afdwingt voor de 
knappe hoofdrol van Robert Aramayo (waar-
voor hij werd beloond met een Bafta), weet 
de juiste balans te vinden tussen hartver-
scheurend drama, scheeflopende alledaagse 
situaties en rebelse Britse humor. 

De film was vorig jaar een verrassingshit 
in de Britse bioscopen en won de publieks-
prijs op IFFR. Het persoonlijke verhaal over 
afwijzing en acceptatie raakt een universele 
snaar in een maatschappij die perfectie en 
excellentie eist: hoe bevrijdend het kan zijn 
om onaangepast gedrag te vertonen én ge-
woon een beetje begrip op te brengen voor 
elkaar. Dat de film start bij de koninklijke on-
derscheiding die Davidson in 2019 kreeg en 
eindigt bij een apparaat dat zijn tics onder-
drukt doet daar haast afbreuk aan: John 
wordt toch weer tot winnaar verheven en 
aangepast aan de norm, in plaats van an-
dersom. Zijn Tourette had daarop passend 
commentaar: “Fuck the queen!”

KARIN WOLFS

I  SWEAR   VERENIGD KONINKRIJK, 2025 |  REGIE KIRK 

JONES |  MET ROBERT ARAMAYO, PETER MULLAN, 

MAXINE PEAKE |  120 MINUTEN |  DISTRIBUTIE IMAGINE | 

TE ZIEN VANAF 26 MAART  �

T H E  AC T I V I S T

Litouwse queer thriller
Nadat zijn geliefde is vermoord, infiltreert 
een man in een club van neonazi’s. The 
Activist zit vol dramaturgische oneffen
heden, maar die verlenen deze Litouwse 
queer thriller ook wel weer een zekere 
charme.

“Mensen zoals jij zorgen ervoor dat ze ons 
haten.” Andrius (Robertas Petraitis) is er net 
achter gekomen dat de man waar hij mee 
scharrelde subsidiefraude heeft gepleegd. 
Lgbtqia+’ers hebben met allerlei stigma’s 
van doen, maar financiële zwendelaars te 
heten, is er doorgaans niet één van. Het is 
een voorbeeld van hoe Romas Zabarauskas 
met The Activist (Aktyvistas) regelmatig de 
plank net misslaat.

Op papier belooft The Activist een vrij 
rechttoe-rechtaan vergeldingsverhaal. De 
partner van Andrius, een bekende Litouwse 
homorechten-activist, wordt vroeg in de 

film in zijn appartement vermoord. Andrius 
vermoedt dat de dader in een club van skin-
heads te vinden is en besluit het hoofd kaal te 
scheren en te infiltreren. De wraakthriller 
laat zich uittekenen.

Dat The Activist nooit simpelweg díe film 
wordt, is omdat Zabarauskas meer heeft wil-
len maken dan een thriller. Meer dan een 
verkenning van homofobie in een Litouwse 
provinciestad ook. Zabarauskas wil een 
queer gemeenschap portretteren die in de 
knoop zit met zichzelf, die twijfelt over wat 
de juiste weg voorwaarts is. Zichtbaarheid 
creëren? Juist zo onopvallend mogelijk blij-
ven in een vijandige omgeving?

Dergelijke grijstinten worden echter uit-
gediept in een rammelend script (van naast 
Zabarauskas ook Marc David Jacobs en Vita-
lija Lapina). Met name de ontknoping zet de 
film in een dusdanig ander licht, dat je je af-
vraagt wat Zabarauskas nu eigenlijk wil zeg-

gen – en of hij dat zelf goed weet.
Maar die grilligheid geeft The Activist ook 

een zekere charme. Misschien niet altijd 
door vertellersvakkundigheid, maar op het 
verkeerde been word je toch gezet. En Zaba-
rauskas gunt het de queer personages in ie-
der geval meer te zijn dan de sympathieke 
slachtoffers die ze in een andere versie van 
deze film wellicht waren geweest.

The Activist is Zabarauskas’ sluitstuk in 
een trilogie over Baltische queerness (na 
eerder The Lawyer, uit 2020, en het niet in 
Nederland uitgebracht The Writer uit 2023). 

Daarmee verlegt de Litouwse regisseur hoe 
dan ook grenzen in een land waar de accep-
tatiegraad van lgbtqia+’ers tot een van de 
laagste in Europa behoort. Het dramatur-
gisch zwalkende The Activist heeft daarmee 
zijn eigen activistische waarde.

DEVI SMITS

THE ACTIVIST (AKTYVISTAS)   LITOUWEN, 2026 | 

REGIE ROMAS ZABARAUSKAS |  MET ROBERTAS 

PETRAITIS, VASLOV GOOM, TEKLÈ BARO |  94 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CINEMIEN |  TE ZIEN VANAF 26 MAART  �

THE ACTIVIST

I SWEAR
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READY OR NOT 2: HERE I  COME
Matt Bettinelli-Olpin, Tyler Gillett | Vervolg op 
de heerlijke horrorkomedie uit 2019, waarin 
aanstaande bruid Grace (Samara Weaving) na 
haar huwelijksfeest stuit op een schoonfamilie 
from hell (denk aan het bloederigste spel ver-
stoppertje ooit). Regisseurs Bettinelli-Olpin en 

Gillett maakten daarna een uitstapje met twee 
Scream-films, maar keren nu terug met dit ver-
volg, waarin Grace opnieuw moet vechten voor 
haar leven, ditmaal met haar vervreemde zus 
aan haar zijde. Vooral de cast intrigeert, met 
onder meer bijrollen voor Elijah Wood en nie-
mand minder dan David Cronenberg. 
TE ZIEN VANAF 19 MAART  �  

WHAT A FEELING
Kat Rohrer | Oostenrijkse romantische komedie 
over de onverwachte liefde tussen keurige dok-
ter Marie en eigenzinnige houtbewerker Fa. De 
vrouwen zijn allebei van middelbare leeftijd, en 
zien in hun liefde een manier om los te breken 
uit de conventies die hun levens tot dan toe 
beheersten. 
TE ZIEN VANAF 19 MAART  �  

MIKE & MOLLY VIEREN FEEST
Nick Driessen | Eerste bioscoopfilm over vrien-
delijke knuffelschapen Mike en Molly, die vooral 
in het leven zijn geroepen als beeldbuisvrienden 
voor baby’s en peuters tot en met drie jaar oud. 
In hun speelfilmdebuut zijn Mike en Molly jarig, 
en dat betekent één groot muzikaal meezing-
festijn. Maar lukt het om op tijd alle verjaar-
dagsinkopen te doen als blijkt dat de brug over 
de sloot kapot is? 
TE ZIEN VANAF 25 MAART  �  

LES MISÉRABLES: HET VERHAAL VAN 
JEAN VALJEAN 
Eric Besnard | Oorsprongsverhaal van de 
hoofdpersoon uit de beroemde roman van Vic-
tor Hugo uit 1862. Zelf zijn we nog steeds niet 
helemaal bekomen van de Hollywood-versie 

met Hugh Jackman en Russell Crowe, maar voor 
eenieder die dit wil vergeten, is er nu deze 

READY OR NOT 2: HERE I  COME

WHAT A FEELING
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J U S T  O U R  H E A R T

De breuk als 
opening
Hoe te rouwen? In Just Our Heart van 
Maartje Nevejan geven verschillende 
vrouwen handvatten voor de dolende 
moderne mens.

Het moeilijke aan rouwen is dat er niets is. 
Rouw is geen probleem dat je kunt oplossen. 
Vechten tegen de leegte is al helemaal zinloos.

Maartje Nevejan werpt in haar doorleefde 
documentaire Just Our Heart een andere 
kijkwijze op: de scheur in je hart hoeft niet 
geheeld te worden, maar kan een opening 
zijn naar anderen die hetzelfde meemaakten.

Rouw is een landschap zonder eindpunt 
waarin we moeten leren leven. Maar bij ge-
brek aan collectieve rituelen moet iedereen 
maar in zijn eentje uitvogelen hoe je in dat 
landschap rondloopt, vaak verdoofd of ver-
dwaald. In Just Our Heart leven verschil-
lende vrouwen voor hoe je dat weer (samen) 
zou kunnen doen.

Ronduit schitterend is het initiatief van 
Barbara Raes van stadstheater NTGent. Zij 
ontwikkelde een rouwritueel voor kinderen. 
In Just Our Heart volgen we twee zussen van 
zeven en tien jaar oud die bij een auto-onge-
luk beide ouders verloren. Raes bedacht Zon 
Dag Kind waarin schippers kinderen meene-
men op zee bij Oostende om de zonsopkomst 
toe te zingen. Daarna worden ze op de kade 
opgewacht door mensen die hen liefhebben 
– en dan komen de tranen. Nevejan filmde 
ook een ayahuasca-ceremonie in Spanje en 
was aanwezig bij een rouwritueel bij de ver-
minkte zilverberg Cerro Rico in Bolivia. 

Nevejan laat zien dat rouw niet alleen om 

het sterven van een geliefde hoeft te gaan, je 
kunt ook rouwen om het verlies van je baan, 
je vitaliteit als je ouder wordt, om de ecolo-
gische ramp, of zelfs om iemand die nog in 
leven is maar er niet voor je is. 

Veel mensen missen rites de passages die 
belangrijke transformaties in ons leven mar-
keren, zegt rouwpionier Roshi Joan Halifax. 
Weinigen herkennen zich nog in oude ritue-
len – dus dan maar een beetje shoppen op de 
seculiere rituelenmarkt of in de spirituele 
wereld. Daar werd lang lacherig over gedaan 
maar dat miskent de diepe behoefte van 
mensen aan een uitweg uit de leegte, zeker 
na een verlies. Just Our Heart is dan ook niet 

alleen gemaakt voor mensen die zich al inte-
resseren voor het transcendentale. Ook 
sceptici en materialisten zullen hebben er-
varen dat er soms geen woorden zijn te vin-
den voor bepaalde levensprocessen, dat 
denken niet altijd soelaas biedt, omdat een 
brein uit lijfsbehoud vol verdedigingsme-
chanismes zit. Zoals ecoloog Monica Gagli-
ano in Just Our Heart zegt: “Wij zijn wande-
lende natuur. Onze menselijkheid zit niet 
alleen in ons hoofd.” Het majestueuze came-
rawerk, met veel droneshots die van groot 
naar klein gaan, en de ingetogen samenzang 
op de soundtrack versterken dat idee.

Eerder maakte Nevejan Ik ben er even niet 
(2019) over haar absence-epilepsie, waarbij 
ze vaak bizarre ervaringen heeft. Juist als je 
brein even hapert, gaan er luikjes open. Het-
zelfde geldt voor Just Our Heart: als je je af-
weermechanismes tegen het spirituele af-
gooit, dan kun je via het verdriet van anderen 
zelf ook weer even huilen.

MARISKA GRAVELAND

JUST OUR HEART   NEDERLAND, 2026 |  REGIE 

MAARTJE NEVEJAN |  104 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

AMSTELFILM |  TE ZIEN VANAF 12 MAART, OOK VIA  

picl.nl |  LEES OP filmkrant.nl EEN LANGERE VERSIE 

VAN DEZE RECENSIE  �

M O H A M M E D  &  PA U L  –  O N C E  U P O N  A  T I M E  I N  TA N G I E R

Ongrijpbaar verhaal 
Intrigerende documentaire over de verhou-
ding tussen de analfabete Marokkaanse 
verhalenverteller Mohammed Mrabet en de 
Amerikaanse schrijver Paul Bowles, die 
diens verhalen op schrift stelde. 

“Een verhaal is als de wind. Zodra het wordt 
opgeschreven verandert het in steen.” Aldus 
de Marokkaan Mohammed Mrabet, de enige 
analfabeet ter wereld met veertien boeken op 
zijn naam. De vissersjongen die opgroeide 
tot meesterverteller in de mondelinge verha-
lentraditie van zijn land, ontmoette in het 
mondaine Tanger van de jaren zestig de 
Amerikaanse schrijver Paul Bowles. Die was 
toen al wereldberoemd en werkte er aan zijn 
literaire klassieker The Sheltering Sky. 
Bowles zag de betoverende schoonheid van 
Mrabets magisch-realistische verhalen: 
avontuurlijk en erotisch. Hij stelde ze op 
schrift en liet ze uitgeven. Ze werden een hit. 

Over de wonderlijke relatie tussen Bowles 
en Mrabet, die voor beiden ook avontuurlijk 

en erotisch was, gaat de documentaire  
Mohammed & Paul – Once Upon a Time in 
Tangier. Het exotisme spat ervan af. Op fo-
to’s zien we een tengere, stijfjes ogende  
Bowles. Daartegenover een zongebruinde, 
gespierde Mrabet in de branding, met natte 
zwarte lokken over zijn ontspannen lach-
ende gezicht, in een zwembroek die niet al  
te veel aan de verbeelding overlaat. 

Maar Paul hield niet van Mohammed, zegt 
een buurman van destijds; hij hield van het 
idee waar Mrabet voor stond. Tegelijk maakte 
Bowles zich vrolijk over het gebrek aan mora-
liteit dat arme Marokkanen aan de dag legden 
in het exploiteren van zichzelf. Voor zijn eigen 

rol daarin had hij beduidend minder oog. Net 
als de andere westerlingen die in de docu-
mentaire aan het woord komen over het ge-
brek aan vertrouwen dat Marokkanen in hen 
stelden. Het blijkt je reinste projectie. 

De Nederlandse Nordin Lasfar, kind van 
Marokkaanse arbeidsmigranten, vertelt in 
voice-over hoe hij op zoek ging naar het in-
trigerende verhaal achter de door Bowles 
‘vertaalde’ verhalen van Mrabet. Naast de 
oude Mrabet zelf, komen daarover voorma-
lige buren, minnaressen en de uitgever van 
de in 1999 overleden Bowles aan het woord. 
Mrabets verhalen komen in AI-beelden tot 
leven. Bowles zien we in huiselijke opnames 

en archiefmateriaal, zijn stem horen we op 
cassettebandjes met verhalen van Mrabet. 

Gevraagd naar wat Bowles voor hem bete-
kende, wijst Mrabet op de verhalen die Bow-
les in boeken omzette. “Hij hielp me. En ik 
hem. Ik beschermde hem. Bracht hem elke 
drie uur zijn medicijnen. Droeg hem, deed 
hem in bad, waste zijn haar, hielp hem aan-
kleden, bracht hem naar bed, maakte eten 
voor hem.” Decennialang was hij kind aan 
huis, tot anderen vlak voor Bowles’ dood de 
sloten verwisselden. 

De vraag van wie de verhalen zijn en wie 
daaraan verdiende, lijkt uiteindelijk onder-
geschikt aan het pijnlijke gebrek aan een  
basale vorm van menselijk respect, het ont-
breken van gelijkwaardigheid, die de ver-
houdingen in hun onderlinge afhankelijk-
heid verziekte. Net als verhalen laat het hart 
zich niet vangen; ook dan versteent de wind.

 
KARIN WOLFS 

MOHAMMED & PAUL – ONCE UPON A 
TIME IN TANGIER   NEDERLAND, 2025 |  REGIE 

NORDIN LASFAR |  MET MOHAMMED MRABET, PAUL 

BOWLES |  93 MINUTEN |  DISTRIBUTIE CINEMA 

DELICATESSEN |  TE ZIEN VANAF 5 MAART, OOK  

VIA picl.nl  �

JUST OUR HEART
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Franse film, waarin de criminele overtuigingen 
van Valjean na negentien jaar dwangarbeid 
langzaam plaatsmaken voor wat meer  
compassie. 
TE ZIEN VANAF 26 MAART  �  

LOVERBOY: VERTROUW NIEMAND
Danny Leysner | Vervolg op de verrassende hit 
Loverboy: Emoties uit (2024), over een vader 
die zijn dochter probeert te beschermen maar 
ook werkt als seksueel uitbuiter van jonge vrou-
wen. Cyriel Guds speelt wederom voormalig 
loverboy Terrance, die na een gevangenisstraf 
door de politie wordt gevraagd om te infiltreren 
in een internationaal mensenhandelnetwerk. 
TE ZIEN VANAF 26 MAART �

SKIFF
Cecilia Verheyden | Coming-of age rond de vijf-
tienjarige Malou, die in verwarring raakt als ze 
verliefd wordt op het vriendinnetje van haar 
oudere broer, die tot dat moment de enige per-
soon was bij wie ze volledig zichzelf kon zijn. 
TE ZIEN VANAF 26 MAART  �  

THE ROAD TO FENIX
Mark Bakker | Documentaire over de totstand-
koming van migratiemuseum Fenix in Rotter-
dam. Over een periode van vijf jaar volgen we 
hoe een historische havenloods langzaam ver-
andert in een modern museum vol verhalen over 
migratie, met de nodige bijdragen van mensen 
die Fenix mogelijk maakten. 
TE ZIEN VANAF 26 MAART  �  

THEY WILL KILL YOU 
Kirill Sokolov | Horrorkomedie waarin een jonge 
vrouw (Zazie Beetz uit Atlanta) een nacht moet 
overleven in een ‘mysterieus en levensgevaar-
lijk’ hoofdkwartier van een demonische sekte, 
omdat ze anders hun volgende offer wordt. 
Vooral de cast maakt ontzettend nieuwsgierig, 
met naast Beetz ook rollen voor Myha’La 

(bekend uit Industry en Bodies Bodies Bodies) 
en Patricia Arquette. 
TE ZIEN VANAF 26 MAART  �

ALEX MAZEREEUW

THEY WILL KILL YOU

LOVERBOY: VERTROUW NIEMAND



De volgende Filmkrant verschijnt op woensdag 1 april en loopt 
t/m woensdag 29 april. De agendagegevens moeten vóór 
vrijdag 20 maart worden gemaild naar agenda@filmkrant.nl. 
Filmkrant is niet verantwoordelijk voor onjuiste vermeldingen 
of wijzigingen. ‘EN subs’ geeft aan dat een film Engels 
ondertiteld is. Aanvangstijden en andere informatie staat op 
de sites van de theaters.

ALKMAAR
4 Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3 | 072-
5202022 | filmhuisalkmaar.nl

ALMELO
4 Filmhuis Almelo
Elisabethhof 4 | 0546-850264 | 
filmhuisalmelo.nl
The Last Viking vr 6.3 | Hamnet 
vr 13.3 | Back to the Future zo 
15.3 | Die My Love wo 18.3 | Ren-
tal Familiy vr 20.3 | Mr. Nobody 
Against Putin wo 25.3 | Vie pri-
vée vr 27.3

ALMERE
4 Het nieuwe filmhuis
Stadhuisplein 101 | 036-
5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl /het-nieuwe-filmhuis
Adieu Galaxy Express 999 zo 
22.3 | Bad Slippers do 5.3 | Bug-
onia vr 13.3 | Dolfje Weerwolfje 
wo 11.3 | Door dik en dun vr 13.3 | 
Drømmer za 7.3 | Elvis Presley in 
Concert do 5.3, zo 8.3 | L’étran-
ger do 19.3, wo 25.3 | Franken-
stein do 12.3 | Galaxy Express 
999 zo 22.3 | La Grande Arche 
do 12.3, di 17.3 | H Is for Hawk do 
19.3 t/m zo 29.3, di 31.3, wo 1.4 | 
Hamnet do 5.3, vr 13.3 | I Swear 
do 26.3 t/m wo 1.4 | Is This Thing 
On? vr 13.3, za 14.3, ma 16.3, wo 
18.3 | It was Just an Accident 
vr 13.3 | Joe Speedboot do 12.3 
t/m zo 15.3, di 17.3 t/m za 21.3, di 
24.3, wo 25.3 | Little Amélie or 
the Character of Rain za 14.3 | 
Marty Supreme za 7.3, wo 11.3, 
za 14.3 | Meer dan Babi Pangang 
za 21.3 | Mohammed & Paul – 
Once Upon a Time in Tangier di 
17.3 | Mr. Nobody Against Putin 
vr 13.3 | No Other Choice za 7.3, 
za 21.3 | One Battle After Ano-
ther zo 15.3 | Othello vr 6.3 | Per-
sepolis zo 29.3 | Rental Family za 
7.3 | The Secret Agent za 14.3, vr 
20.3 | Sentimental Value zo 15.3 
| The Shining do 19.3 | Sinners vr 
6.3, vr 13.3 | Sirât do 5.3, di 10.3, 
zo 15.3, wo 18.3, wo 25.3 | Song 
Sung Blue di 10.3 | Sound of Fal-
ling vr 6.3, za 7.3, ma 9.3, wo 
11.3 | The Teacher Who Promi-
sed the Sea vr 27.3 | The Testa-
ment of Ann Lee wo 1.4 | The Voi-
ce of Hind Rajab di 10.3, za 14.3 | 
Wanda vr 20.3 | What a Feeling 
vr 27.3 | Whispers in the Woods 

do 26.3, za 29.3, di 31.3 | The Wi-
zard of the Kremlin vr 20.3, wo 
25.3 | Wuthering Heights vr 6.3, 
zo 8.3, wo 11.3

ALPHEN A/D RIJN
4 Filmhuis Parkvilla
Cornelis Geellaan 2 (Park Rijn-
stroom) | 0172-493737 | park-
villa.nl /filmhuis/
La Grande Arche ma 2.3, wo 11.3, 
zo 15.3 | No Other Choice vr 6.3, 
do 12.3 | Beginnings do 5.3, ma 
9.3, di 17.3 | The Secret Agent do 
5.3, di 10.3, za 14.3 | Gioia mio 
vr 6.3, vr 13.3, ma 16.3 | Aurora: 
What Happened to the Earth? 
za 7.3 | Mr. Nobody Against Pu-
tin ma 9.3 | Marty Supreme di 
10.3, za 14.3, ma 16.3, do 19.3, ma 
23.3 | Is This Thing On? vr 13.3, 
do 19.3, wo 25.3, ma 30.3 | Me-
tropolis zo 15.3 | L’étranger di 
17.3, wo 18.3, di 24.3 | Wuthering 
Heights vr 20.3, zo 22.3, do 
26.3m di 31.3 | I Swear za 21.3 | 
PAAZ di 24.3, vr 27.3 | Royal Bal-
let Woolf Works zo 8.3 | Royal 
Opera Siegfried zo 29.3

AMERSFOORT
4 Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 | 033-
4226555 | lievevrouw.nl

AMSTERDAM
4 Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen 10 | 
020-5535100 | debalie.nl /
cinema
Premières Just Our Heart do 
12.3 | Mijn woord tegen het mij-
ne do 26.3 | Mohammed & Paul - 
Once Upon a Time in Tangier do 
5.3 | The Road to Fenix do 26.3 
| Whispers in the Woods do 5.3 
| CinéDialoog Magic Mountain 
za 21.3 | Soil and Wings di 31.3 | 
Eastern Neighbours Film Fes-
tival Unstable Rocks + Rudzien-
ko za 21.3 | Her* Hands and His 
Shape + Bibi Seshanbe za 28.3
4 Filmhuis Cavia
Van Hallstraat 52-1 | 020-
6811419 | filmhuiscavia.nl
Alle films zijn Engels ondertiteld 
Citizens of Unreason Ucho vr 
6.3 | Khrustalyov, My Car! vr 13.3 
| We and Our Mountains zo 29.3 
| Documentaire A queda do céu 
za 14.3 | Internationale vrou-
wendag The Watermelon Wo-

man zo 8.3 | Into the Night Tou-
te une nuit do 12.3 | Nightshift 
do 19.3 | Ascenseur pour l’écha-
faud vr 27.3 | Kaboom Animati-
on Festival Inside the TV Box, I 
Found the True Story of the Peo-
ple of Palestine vr 20.3 | WET 
Film A Home for Rita wo 11.3
4 Cinecenter
Lijnbaansgracht 236 | 020-
6236615 | cinecenter.nl
4 Het Documentaire Paviljoen
Vondelpark 3 | 020-6273329 | 
idfa.nl /paviljoen
Trains vr 6.3, wo 18.3 | 143 Saha-
ra Street za 7.3 | Kabul, Between 
Prayers za 7.3 | Little, Big, and 
Far za 7.3, vr 20.3 | Militantropos 
wo 11.3, do 19.3, vr 27.3 | Kabul, 
City in the Wind wo 11.3, vr 20.3 | 
Círculo Roto: The Fiction of Fic-
tion Is Reality, vol. 2 vr 13.3 | 
Homeland: Iraq Year Zero vr 15.3 
| Whispers in the Woods vr 6.3, 
wo 18.3, zo 22.3, vr. 27.3 | Writing 
Life – Annie Ernaux Through the 
Eyes of High School Students za 
21.3, wo 25.3 | Mijn woord tegen 
het mijne (Q&A) wo 25.3 | Rou-
te 181, Fragments of a Journey in 
Palestine-Israel zo 29.3 | Sha-
ping Bonds wo 18.3 t/m zo 22.3 | 
Special The Life and Literature 
of Annie Ernaux zo 8.3
4 Eye Filmmuseum
IJpromenade 1 | 020-5891400 | 
eyefilm.nl

4 FC Hyena
Aambeeldstraat 24 | 020-
3638502 | fchyena.nl
4 FilmHallen
Hannie Dankbaarpassage 12 | 
020-8208122 | filmhallen.nl
4 Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4 | 020-
6840090 | ketelhuis.nl
4 Kriterion
Roetersstraat 170 | 020-
6231709 | kriterion.nl
4 LAB111
Arie Biemondstraat 111 | 020-
6169994 | lab111.nl
The Man Who Fell to Earth do 
12.3, za 14.3 | Christiane F. zo 8.3, 
ma 9.3 | The Hunger do 5.3, za 
7.3 | Merry Christmas, Mr. La-
wrence do 12.3, za 21.3 | Laby-
rinth za 7.3, zo 15.3 | Twin Peaks: 
Fire Walk With Me do 5.3, zo 8.3 | 
Basquiat ma 9.3, zo 15.3 | Moon-
age Daydream di 10.3, do 12.3 | 
Diaspora Diaries Ali: Angst es-
sen Seele auf zo 8.3 | News from 
Home zo 22.3 | The Brutalist za 
7.3 | Sing-Along The Blues Bro-
thers vr 20.3, vr 27.3
4 Melkweg
Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl
Doc’n Roll Film Festival But-
thole Surfers: The Hole Truth 
and Nothing Butt do 5.3 | Rave 
Culture: A New Era vr 6.3 | Sun 
Ra: Do the Impossible vr 6.3 | 

Big Mama Thornton: I Can’t Be 
Anyone But Me za 7.3 | Roll Bus 
Roll: Jeffrey Lewis za 7.3 | Felix: 
Dare to Dream zo 8.3 | Kaboom 
Anime Adieu Galaxy Express 
999 vr 13.3 | Kaboom Animation 
Festival Common Side Effects: 
Season 1 Marathon vr 20.3 | Mo-
nonoke the Movie: Phantom in 
the Rain za 21.3 | Mononoke the 
Movie: The Ashes of Rage za 
21.3 | Nobody zo 22.3 | Tamala 
2030: A Punk Cat in Dark zo 22.3 
| Steppin’ into Tomorrow The 
Girls in the Band wo 11.3 | Black 
Brazilian Soul wo 1.4 
4 The Movies
Haarlemmerdijk 161 | 020-
6386016 | themovies.nl
4 The Pulse
Hildegard von Bingenstraat 4 | 
cinemathepulse.eu
4 Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialtofilm.nl
4 Rialto VU
De Boelelaan 1111 | 020-
5984466 | rialtofilm.nl
4 Studio/K
Timorplein 62 | 020-6920422 | 
studio-k.nu
La grazia do 19.3 | I Swear do 
26.3 | Jumpers do 5.3 | The Man 
Who Fell to Earth do 12.3 | Pil-
lion do 26.3 | Project Hail Mary 
do 19.3 | Sound of Falling do 5.3 
| Hedonia Fear and Loathing 

in Las Vegas za 7.3 | Sex, Lies, 
and Videotape wo 11.3, di 24.3 
| American Honey za 14.3 | En-
ter the Void wo 18.3 | All These 
Sleepless Nights za 21.3 | Caba-
ret za 28.3 | Special Gedwongen 
geloften met nagesprek over hu-
welijksdrang zo 29.3
4 Filmtheater De Uitkijk
Prinsengracht 452 | 020-
2232416 | uitkijk.nl
4 Cinema De Vlugt
Burgemeester de Vlugtlaan 125 
| 020-8203746 | cinemade-
vlugt.nl

APELDOORN
4 Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 | 055-5216346 
| gigant.nl
Premières Amrum do 19.3 | 
Il conformista do 19.3 | Dead 
Man’s Wire do 19.3 | Dreams do 
12.3 | L’engloutie do 26.3 | La 
grazia do 19.3 | H Is for Hawk 
do 19.3 | I Swear do 26.3 | Joe 
Speedboot do 12.3 | The Man 
Who Fell to Earth do 12.3 | Mijn 
woord tegen het mijne do 26.3 
| Peak Everything do 12.3 | Pilli-
on do 26.3 | Sound of Falling do 
5.3 | Wanda do 5.3 | Whispers 
in the Woods do 5.3 | White-
tail do 5.3 | Boek & film L’étran-
ger di 13.3 | Cinemini Samen zo 
22.3 | Internationale vrouwen-
dag do 5.3 t/m wo 25.3 Sans 
toit ni loi, Sound of Falling, The 
Testament of Ann Lee, Wanda, 
Whitetail | Movies That Mat-
ter In the Age of Vigilance di 
10.3 | Ontbijt & film La grazia, H 
Is for Hawk zo 22.3 | Paolo Sor-
rentino La grande bellezza zo 
15.3, wo 18.3 | Youth za 28.3 | Ro-
yal Ballet Giselle zo 29.3 | Woolf 
Works zo 8.3

ARNHEM
4 Focus Filmtheater
Audrey Hepburnplein 1 | 088-
1900642 | focusarnhem.nl
Premières Amrum do 19.3 | Dead 
Man’s Wire do 19.3 | Dossier 137 
do 5.3 | Dreams do 12.3 | La gra-
zia do 19.3 | H Is for Hawk do 19.3 
| I Swear do 26.3 | Joe Speedboot 
do 12.3 | Just Our Heart do 12.3 | 
Mohammed & Paul – Once Upon a 
Time in Tangier do 5.3 | Peak Eve-
rything do 12.3 | Pillion do 26.3 | 
Port Bagage do 19.3 | The Road to 
Fenix do 26.3 | Sound of Falling 
do 5.3 | Whispers in the Woods 
do 5.3 | Whitetail do 5.3 | Con-
certregistratie De Matthäus Van 
Naarden za 28.3 | Eng Subtit-
les Sound of Falling wo 11.3 | Joe 
Speedboot wo 18.3 | La grazia wo 
25.3 | Internationale vrouwen-
dag zo 8.3 | Klassiekers Wanda 
do 5.3 | The Man Who Fell to Earth 
do 12.3 | Il conformista do 19.3 | 
Morgenstond Central do Brasil 
wo 18.3 | Movies That Matter The 
Age of Vigilance wo 18.3 | Q&A 
Mohamed & Paul – Once Upon 
a Time in Tangier di 24.3 | Royal 
Ballet Woolf Works zo 8.3 | Sneak 
Preview di 17.3

Agenda Altijd al op de bres voor vrouwen
Veel filmfestivals bewijzen lippendienst aan de positie van 
vrouwen in de filmwereld, maar het Internationaal Filmfestival 
Assen (IFA) stelt vrouwen al sinds de eerste editie in 1980 cen-
traal. Ook dit jaar doet het dat met (voor)premières, q&a’s, 
talkshows, inleidingen en een dag voor professionals. Docu-
mentairemaker Sunny Bergman krijgt de IFA Trofee. Van 5 t/m 8 
maart in De Kolk in Assen.

“IFA viert vrouwelijke film-
makers & versterkt hun posi-
tie in de filmwereld, toont 
nieuwe perspectieven & 
doorbreekt stereotiepe sek-
se- en genderrollen”. Aldus de 
site van IFA. Daar is nu eens 
geen woord van gelogen. Het 
bijna zeventig films tellende 
festival opent met de 
Sloveense debuutfilm Little 
Trouble Girls (Urška Djukić). 
In het coming-of-age-drama 
worstelt een tiener in een ka-

tholiek meisjeskoor met ver-
warrende gevoelens. “Totaal 
overrompelend en geweldig 
geacteerd”, oordeelde de au-
teur van de vijfsterrenrecen-
sie in The Guardian. Interna-
tionaal uitstekend ontvangen 
is ook de autobiografisch ge-
ïnspireerde debuutfilm Blue 
Heron (Sophy Romvari). In 
deze voorpremière blikt een 
Hongaars-Canadese dertiger 
terug op het destructieve ge-
drag van haar mentaal insta-

biele broer toen het gezin zich 
in de jaren negentig in Canada 
vestigde. Voorpremières zijn 
er ook van het Thaise A Useful 
Ghost (Ratchapoom Boon-
bunchachoke) en het Oosten-
rijkse White Snail (Elsa 
Kremser en Levin Peter). 

Een film die onze tijd een 
spiegel voorhoudt is de ar-
chiefdocumentaire The Long 
Road to the Director’s Chair 
van de Noorse acteur en re-
gisseur Vibeke Løkkeberg. De 
film bevat opnames die Løk-
keberg in 1973 als documen-
tairemaker maakte van een 
seminar in Berlijn over de po-
sitie van vrouwen in de film-
wereld. De frustratie van de 
geïnterviewde vrouwen over 
de machtsstructuren in de 
filmwereld klinkt hopeloos 
actueel. Na de vertoning van 
de film wordt er in een ver-
diepende sessie over doorge-
praat. Onverkort actueel is 
ook de lezing De Dolle Mina’s 
– Toen en nu, waarin wordt 
teruggeblikt op het feminis-
tische activisme van ruim een 
halve eeuw geleden. In Sound 
of View ten slotte komen 
beeld en geluid samen bij de 
vertoning van een korte film 
van Barbara Meter met live-
muziek van het Utrechtse en-
semble Postland.
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THE LONG ROAD TO THE DIRECTOR’S CHAIR



ASSEN
4 Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1 | 088-0128888 | 
asserfilmliga.nl
Winter in Sokcho ma 9.3, di 10.3, 
za 14.3, zo 15.3 | Gioa mia ma 
16.3, di 17.3, za 21.3, zo 22.3 | The 
Secret Agent ma 23.3, di 24.3, 
za 28.3, zo 29.3 | Folktales ma 
30.3, di 31.3

BERGEN
4 CineBergen
Eeuwigelaan 7 | 072-5815914 | 
cinebergen.nl

BERGEN OP ZOOM
4 Cinema Paradiso
C-Cinema, Burg van de 
Laanstraat 25 | 0164 254886 | 
cinemaparadiso.nl
Hamnet vr 6.3 t/m di 10.3 | It’s 
Never Over, Jeff Buckley ma 9.3 
| L’intérêt d’Adam vr 13.3 t/m 
ma 16.3 | Amrum di 17.3 | Marty 
Supreme vr 20.3 t/m ma 23.3 | I 
Swear di 24.3 | Gioia mia vr 27.3 
t/m di 31.3

BREDA
4 Chassé Cinema
Claudius Prinsenlaan 8 | 076-
5303131 | chasse.nl
Premières Amrum do 19.3 | Dos-
sier 137 do 5.3 | La grazia do 19.3 
| I Swear do 26.3 | Joe Speedboot 
do 12.3 | Peak Everything do 12.3 
| Pillion do 26.3 | The Road to Fe-
nix do 26.3 | Sound of Falling do 
5.3 | Whispers in the Woods do 
5.3 | All Inclusive Pillion di 17.3 
| Animazing Adieu Galaxy Ex-
press 999 zo 15.3 | BUTplug-
ged Mandingo wo 18.3 | Film-
club I Swear wo 11.3 t/m vr 13.3, 
wo 18.3, vr 20.3 | Best of IDFA za 
21.3 | Internationals La grazia 
zondag 29.3 | Klassieker Il con-
formista zo. 22.3, di. 24.3 | Mo-
vie Club Singin’ in the Rain (EN 
subs) wo 25.3 | Oscars Weekend 
za 14.3, zo 15.3 | Q&A The Road to 
Fenix vr 27.3 | Royal Opera Sieg-
fried di 31.3 | Shakespeare Ot-
hello zo 8.3 | St. Joost pitchmo-
ment ma 16.3 | Suikerfeest Por-
te Bagage vr 20.3 | Woensdag-
docu Just Our Heart wo 18.3 | 
Mijn woord tegen het mijne wo 
1.4 | Mohammed & Paul – Once 
Upon a Time in Tangier wo 11.3 
| wo 25.3
4 Filmhuis Breda
Keizerstraat 19F | 076 - 
2100169 | filmhuisbreda.nl
Folktales, Gioia mia, La Gran-
de Arche, Hamnet, Marty Supre-
me, Mr Nobody Against Pu-
tin, No Other Choice, Rental Fa-
mily, The Secret Agent, Senti-
mental, Value, The Voice of Hind 
Rajab, Where the Wind Comes 
From, Whispers in the Wood, 
Wuthering Heights | 5-ster-
ren dinsdag Angel’s Egg di 24.3 
| Aanschuiftafel La Grande Ar-
che wo 11.3 | Carpe Cinema Otto 
e Mezzo do 12.3 | Vermiglio do 
26.3 | Filmhuis draait door Lale 
Gül + Ik leef mijn eigen leven za 

7.3 | Dominique Schreinemachers 
+ Hidden Figures zo 8.3 | Inter-
nationale Vrouwendag | All the 
Beauty and the Bloodshed za 
7.3 | Barbie za 7.3 | C’è anco-
ra domani za 7.3, zo 8.3 | Frida 
zo 8.3 | Hamnet za 7.3, zo 8.3 
| Hidden Figures zo 8.3 | Litt-
le Women zo 8.3 | Mediha za 7.3 
| Where the Wind Comes From 
za 7.3 | Wuthering Heights za 
7.3, zo 8.3 | Klassieker 12 Angry 
Men do 19.3 en do 26.3 | Ladies’ 
lunch + film Wuthering Heights 
vr 20.3 | Music Friday The Beat-
les: Eight Days a Week vr 27.3 | 
Oscar week Hamnet, ⁠One Bat-
tle After Another, Marty Supre-
me, The Secret Agent, Senti-
mental Value di 10.3 t/m zo 16.3 
| Specials Dolle Mina + Miss ‘70 
za 7.3 | Story Walk & The Essen-
tial za 7.3

BUSSUM
4 Filmhuis Bussum
Brediusweg 1 | 035-6938694 | 
filmhuisbussum.nl
Premières Il conformista do 
26.3 | Dead Man’s Wire do 19.3 
| Dossier 137 do 5.3 | Dreams do 
12.3 | La grazia do 19.3 | I Swear 
do 26.3 | Joe Speedboot do 12.3 
| The Man Who Fell to Earth do 
12.3 | Mike & Molly vieren feest 
do 19.3 | Pillion do 26.3 | The 
Road to Fenix do 26.3 | Sound of 
Falling do 5.3 | Whispers in the 
Woods do 5.3 | Whitetail do 5.3 
| English Subtitles La grazia zo 
22.3 | Internationale Vrouwen-
dag Quitte zo 8.3 | Royal Ballet 
Woolf Works ma 9.3 | Giselle ma 
30.3 | Voorpremière Joe Speed-
boot ma 9.3

CAPELLE A/D IJSSEL
4 Isala Theater
Stadsplein 5 | 010-4586400 | 
isalatheater.nl
La Grande Arche di 10.3 | Ham-
net met of zonder high wine di 

17.3 | Is This Thing On? di 24.3 | 
Parel The Secret Agent di 31.3

CULEMBORG
4  Theater De Fransche School
Havendijk 1 | 0345-521546 | 
theaterdefranscheschool.nl
Beginnings do 5.3 | Goia mia za 
7.3, za 14.3 | Hamnet do 26.3 | La 
piscine zo 15.3 | Verliefd op Cu-
racao do 12.3 | De wilde waard 
zo 29.3 | Wuthering Heights vr 
20.3, vr 27.3 | Jeugd Charlie the 
Wonderdog zo 8.3 | Goat zo 29.3 
| Ladies Night Verliefd op Cu-
racao di 10.3 | Met explicateur 
Beginnings zo 8.3 | Mr Nobo-
dy against Putin zo 15.3, wo 18.3 
| The Secret Agent zo 22.3, wo 

25.3 | PAAZ zo 29.3

DELFT
4 Filmhuis Lumen
Doelenplein 5 | 015-2140226 | 
filmhuis-lumen.nl

DEN BOSCH
4 Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45 | 073-
6818160 | verkadefabriek.nl
Premières Il conformista do 
19.3 | Dead Man’s Wire do 19.3 
| Dossier 137 do 5.3 | La grazia 
do 19.3 | H Is for Hawk do 19.3 | I 
Swear do 26.3 | Joe Speedboot 
do 12.3 | Peak Everything do 12.3 
| Sound of Falling do 5.3 | Whi-
tetail do 5.3 | All Inclusive Pilli-

on ma 16.3 | Best of IDFA za 7.3, 
za 14.3 | Bossche filmers do 19.3 
| City Trips Taxi Teheran ma 9.3 
| Suzhou River ma 30.3 | Film-
kantine Parasite zo 15.3 | Film-
praat wo 11.3 | Koolhovens keu-
ze The Thief of Bagdad vr 13.3 | 
Kunst in beeld Mondria(a)n, en 
route to New York vr 13.3 | Os-
cardag zo 15.3 Bugonia, Ham-
net, Frankenstein, Marty Supre-
me, One Battle After Another, 
The Secret Agent, Sentimental 
Value, Sinners | Prikkelarm Past 
Lives ma 16.3

DEN HAAG
4 Filmhuis Den Haag
Spui 191 | 070-3656030 | film-
huisdenhaag.nl
4 Flora Filmtheater
De Constant Rebecquestraat 55 
| florafilmtheater.nl
4 Museon-Omniversum
Pres. Kennedylaan 5 | 070-
3381338 | museon-omniver-
sum.nl

DEN HELDER
4 Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 | 0223-610941 
| cinemazevenskoop.nl
Dead of Winter do 5.3 t/m ma 
9.3 | L’étranger do 19.3 t/m ma 
23.3 | Gioia mia do 26.3 t/m ma 
30.3 | The Secret Agent do 12.3 
t/m ma 16.3 | Klassieker The 
Breakfast Club zo 8.3

DEVENTER
4  MIMIK
Achter de Muren Vispoort 10 | 
0570618 822 | mimik.nl
Partir un jour zo 8.3 | Premiè-
res Amrum do 19.3 | Champagne 
do 19.3 | Il conformista do 26.3 | 
Dead Man’s Wire do 19.3 | Dos-

sier 137 do 5.3 | Dreams do 12.3 | 
La grazia do 19.3 | H Is for Hawk 
do 19.3 | I Swear do 26.3 | Joe 
Speedboot do 12.3 | Peak Every-
thing do 12.3 | The Road to Fenix 
do 26.3 | Sound of Falling do 5.3 
| Whitetail do 5.3 | Cursus Film 
als filosofie di 10.3 | Internatio-
nale vrouwendag The Day Ice-
land Stood Still zo 8.3 | Japan 
Scarlet do 12.3 | Klassiekers The 
Man Who Fell to Earth vanaf do 
12.3 | Wanda vanaf do 5.3 | Kool-
hovens keuze Ladyhawke vr 
20.3 | Queer Pillion vanaf do 26.3 
| Royal Ballet Giselle zo 29.3, ma 
30.3 Voorpremière (gratis +1) 
Joe Speedboot ma 9.3

DIEMEN
4 Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan 104 | 020-
6001897 | theaterdeomval.nl
Beginnings do 5.3, wo 11.3 | 
Charlie the Wonderdog zo 15.3 
| Dead of Winter vr 13.3 | El-
vis Presley in Concert do 26.3 
| L’étranger do 19.3, wo 25.3 | 
Gioia mia do 12.3, za 14.3, di 24.3 
| GOAT: De geweldige geit zo 15.3 
| La Grande Arche di 10.3, do 12.3 
| Joe Speedboot vr 27.3 | The Ma-
king of De Jeugd van Tegen-
woordig za 7.3 | Marty Supreme 
za 21.3, do 26.3 | Meer dan Babi 
Pangang do 5.3, wo 25.3 | PAAZ 
do 26.3, di 31.3 | Sentimental 
Value di 31.3 | Sound of Falling 
do 26.3, wo 1.4 | The Threesome 
vr 6.3 | Where the Wind Comes 
From di 10.3 | Whispers in the 
Wood di 17.3 | Whitetail do 19.3, 
di 24.3 | Best of IDFA zo 15.3 | 
Royal Ballet Woolf Works zo 8.3 
| Special Nouvelle Vague zo 22.3

Broodnodige Roze Filmdagen
De Roze Filmdagen behoeven geen uitleg, want het lgbtqia+ 
filmfestival is inmiddels toe aan de 29e editie. Op de bijna- 
jubileumeditie zijn honderdveertig lange en korte speelfilms en 
documentaires te zien. Van 18 t/m 29 maart in Het Ketelhuis en 
Theater De Krakeling in Amsterdam.

Het festival opent met de 
voorpremière van Pillion 
(Harry Lighton), waarin een 
timide verkeersagent door 
een relatie met een macho 
motorrijder in de sm-wereld 
belandt. “Geen provocatie, 
maar een film die authentiek 
en gevoelig een kant van de 
gay cultuur exploreert die 
zelden te zien is in een main
stream film”, vatte de recen-
sent van filmvakblad Screen 
Daily het internationale oor-
deel over de film samen. 

Een paar andere films uit 
het programma. In de op één 
dag spelende documentaire 
fictie Peter Hujar’s Day (Ira 
Sachs, van het relatiedrama 
Passages) leert de kijker de in 
1987 overleden New Yorkse 
fotograaf Peter Hujar, en het 

New Yorkse kunstmilieu in de 
jaren zeventig, kennen door 
gesprekken met zijn vrienden 
en collega’s. De documentai-
re The Dancer portretteert 
Ahmed Joudeh, die opgroeide 
als stateloos kind in Syrië en 
sinds 2016 in Nederland 

woont, waar hij carrière 
maakte bij Het Nationale 
Ballet. De film toont hoe dans 
Joudeh helpt bij het verwer-
ken van zijn verleden, door-
dat hij het gebruikt als middel 
om thema’s als vrijheid, 
identiteit en rechtvaardig-
heid te verkennen. Bovenal is 
de film een portret van veer-
kracht, artistieke discipline 
en de kracht van kunst.

In het kader van het-zal-
je-maar-gebeuren raakt de 

tiener Malou in het Belgische 
coming-of-agedrama Skiff 
(Cecilia Verheyden) verliefd 
op de vriendin van haar broer. 
Haar gevoelens kan ze niet 
plaatsen en ze botsen met 
haar loyaliteit aan haar broer. 
Acteur Femke Vanhove is in 
België voor haar rol de hemel 
in geprezen. “In Skiff is ze 
weergaloos goed in het vatten 
van alle complexe emoties 
van Malou. Dit is een topver-
tolking”, aldus een recensent. 

Ten slottte, mensen die 
denken dat homoseksualiteit 
tegen de wetten van de na-
tuur is, moeten Second Natu-
re: Gender & Sexuality in the 
Animal World (Drew Denny) 
gaan zien. De documentaire 
ondergraaft overtuigend het 
idee van vaste natuurlijke  
genders en laat zien dat ho-
moseksualiteit, geslachtsver-
andering en niet-binaire rol-
len in de dierenwereld wijd-
verbreid zijn. Geen nieuwe 
kennis, maar helaas weer 
hard nodig om de wereld in te 
slingeren.

ROZEFILMDAGEN.NL 
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20 jaar Movies that Matter Festival
Van 20 tot en met 28 maart 
keert het internationaal 
toonaangevende mensen-
rechtenfilmfestival terug in 
Den Haag voor een negen-
daags programma dat cinema 
en mensenrechten samen-
brengt. Sinds de oprichting 

in 2006 is het festival uitge-
groeid tot een ontmoetings-
plek voor makers, activisten 
en publiek.

Het programma is opge-
bouwd rond acht competi-
ties, waaronder Activist 
Lens, Dutch Focus en Justice 

Frame. In de Grand Jury Do-
cumentary maakt de winnaar 
kans op een Oscar®-nomi-
natie. De openingsfilm Ame-
rican Doctor, eerder te zien 
op het Sundance Film Festi-
val, is voor deze competitie 
geselecteerd. De film volgt 
drie Amerikaanse artsen – 
één met een Palestijnse, een 
ander met een Joodse en een 
derde met een Zoroastrische 
achtergrond –die naar Gaza 
reizen om levens te redden en 
in eigen land de politiek tot 
actie proberen te bewegen.

Vertoningen worden aan-
gevuld met nagesprekken en 
specials zoals de Queer Film 
& Party Night die het festival 
compleet maken. Tickets zijn 
vanaf 5 maart verkrijgbaar via

MOVIESTHATMATTER.NL
AMERICAN DOCTOR

SKIFF



DIEREN
4 Filmhuis Dieren
De Bundel (bibliotheek), Eri-
caplein 5 | filmhuisdieren.nl

DOESBURG
4 Filmhuis Doesburg
Het Arsenaal 1309, Klooster-
straat 15 | 0313-482336 | film-
huis-doesburg.nl

DOETINCHEM
4 Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2 | 0314-340943 | 
amphion.nl
Gioia mia do 5.3, vr 6.3, zo 8.3, 
wo 11.3, do 12.3, zo 15.3, di 17.3, 
wo 18.3 | Hamnet ma 9.3 | Joe 
Speedboot do 12.3 t/m za 14.3, 
di 17.3, wo 18.3 | Marty Supreme 
za 7.3 | No Other Choice do 12.3, 
za 14.3, di 17.3 | One Battle After 
Another di 17.3 | Ons campertje 
zo 8.3, di 10.3, vr 13.3 | The Se-
cret Agent ma 9.3, zo 15.3 | Sen-
timental Value wo 11.3 | Sound of 
Falling do 5.3, za 7.3, di 10.3 t/m 
vr 13.3, zo 15.3, wo 18.3 | Whis-
pers in the Woods vr 6.3 t/m zo 
8.3, di 10.3, za 14.3, zo 15.3, wo 
18.3 | Whitetail do 5.3, za 7.3, ma 
9.3 t/m wo 11.3, vr 13.3, za 14.3 | 
The Wizard of the Kremlin vr 6.3 
t/m zo 8.3, di 10.3, vr 13.3, di 17.3 
| Wuthering Heights vr 6.3, zo 
8.3 | Documentaire Ons cam-
pertje vr 6.3 | Laatste kans Be-
ginnings vr 6.3 | Muziekdocu-
mentaire Elvis Presley in Con-
cert za 7.3, zo 8.3, vr 13.3 | Na-
tuurdocumentaire Whispers in 
the Woods do 5.3 | Oscardagen 
Hamnet zo 15.3, ma 16.3 | Mar-
ty Supreme zo 15.3 | One Batt-
le After Another za 14.3, ma 16.3 | 
The Secret Agent ma 16.3 | Sen-
timental Value za 14.3, ma 16.3 | 
Voorpremière, 1+1 vriendenac-
tie Joe Speedboot ma 9.3 | Week 
van de vrijheid do 5.3

DORDRECHT
4 Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62 | 078-
7200777 | dewittdordrecht.nl

EINDHOVEN
4 Lab1
K-19 Art, Keizersgracht 19 | 
0402094091 | lab-1.nl
4 Natlab
Kastanjelaan 500 | 
0402946848 | natlab.nl
4 Filmhuis De Zwarte Doos
Den Dolech 2 | 040-2474900 | 
tue.nl /sg

EMMEN
4 Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 | 
filmhuisemmen.nl
All That’s Left of You ma 9.3 | 
Christy di 10.3 | Köln 75 ma 16.3 
| It Was Just an Accident di 17.3 
| The Last Viking ma 23.3 | Mo-
nikondee di 24.3 | Land van Jo-
han ma 30.3 

ENSCHEDE
4 Concordia - Film & 
Beeldende kunst
Oude Markt 15 | 053-4300999 
| concordia.nl

ETTEN-LEUR
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Binnentuin 2 | 
076 5010167 | cinemaparadiso.
nl
Hamnet vr 6.3 t/m wo 11.3 | L’in-
térêt d’Adam vr 13.3 t/m wo 18.3 
| Marty Supreme vr 20.3 t/m wo 
23.3 | Gioia mia vr 27.3 t/m do 1.4

GELDERMALSEN
4 LingeFilm
Rijksstraatweg 64 | info@lin-
gefilm.nl | lingefilm.nl
Folktales vr 6.3 | The Housemaid 
za 14.3 | Is This Thing On? di 10.3 
| Julian za 21.3 | Marty Supreme 

vr 27.3, za 28.3 | Miss Moxy zo 
8.3 | Nawi za 7.3 | No Other Choi-
ce wo 18.3 | The Secret Agent vr 
20.3, wo 25.3 | The Tale of Silyan 
wo 1.4 | Vie privée vr 13.3 | Winter 
in Sokcho wo 11.3

GOES
4 ’t Beest
Beestenmarkt 3 | 0113228142 | 
tbeest.nl
No Other Choice do 5, di 10, wo 
11.3 | Marty Supreme vr 6, za 7, 
di 10, wo 11.3 | Joe Speedboot ma 
9, di 10.3 | The Man Who Fell to 
Earth do 12, wo 18.3 | L’étran-
ger vr 13, di 17, wo 18.3 | Partir un 
jour di 17, do 19.3 | Mr. Nobody 
Against Putin di 17.3 | Wuthering 
Heights vr 20, di 24, wo 25, vr 
27.3 | I Swear ma 23, di 24.3 | Ex-
calibur do 26.3 | The Testament 
of Ann Lee vr 27, di 31.3, wo 1 apr | 
Vie privée di 31.3 | Sound of Fal-
ling di 31.3, wo 1.4

GOIRLE
4 Jan van Besouw
Thomas van Diessenstraat 1 | 
0135343400 | janvanbesouw.
nl /
Beschouwfilm Lee di 10.3 | Cine 
Live Hairspray do 5.3

GOUDA
4 Filmhuis
Lethmaetstraat 45 | 0182-
522200 | filmhuisgouda.nl

GRAVE
4 Filmcafé Grave
Maximiliaan de Manstraat 2 (Ge-
neraal de Bons kazerne) | 06-
53149906 | filmcafegrave.nl

GRONINGEN
4 Forum Groningen
Nieuwe Markt 1 | 050-3683683 
| forum.nl
4 RKZ Bios

Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl

HAARLEM
4 Filmkoepel
Harmenjansweg 4 | filmkoepel.
nl
4 Schuur
Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl

HARDENBERG
4 Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3 | 0523-280353 | 
bioshardenberg.nl /filmhuis

HARDERWIJK
4 Filmhuis Harderwijk
Catharinekapel Klooster 1 | 
0341-419500 | filmhuishar-
derwijk.nl
Amsterdamned II za 14.3 t/m 
ma 16.3 | The Last Viking za 7.3 
t/m ma 9.3 | Left-Handed Girl do 
5.3 t/m di 10.3 | Mondria(a)n, en 
route to New York zo 15.3 t/m di 
17.3 | One Battle After Another 
za 21.3 t/m ma 23.3 | Sentimen-
tal Value za 28.3 t/m ma 30.3 | 
Song Sung Blue do 19.3 t/m di 
24.3 | The Tale of Silyan zo 29.3 
t/m di 31.3

HEEMSKERK
4 Filmhuis Heemskerk
Laurentz A. Verherentstraat 1 | 
decirkelheemskerk.nl /film
Elio zo 22.3 | Land van Johan vr 
13.3, zo 15.3, wo 18.3 | The Voi-

ce of Hind Rajab vr 20.3, wo 1.4 
| Was Marielle weiss zo 22.3, 
wo 25.3 | What a Feeling zo 8.3, 
wo 11.3

HEERLEN
4 Filmhuis De Spiegel
Royal Theater | Stationsplein 5 
| 045-5118178 | filmhuisdespie-
gel.nl
Sound of Falling do 5.3, zo 8.3, 
wo 11.3 | Marty Supreme vr 6.3, 
ma 9.3, vr 20.3 | Sirât za 7.3, vr 
13.3, ma 23.3 | Beginnings zo 
8.3, wo 11.3, zo 15.3 | Schrit_
tmacher Pina zo 8.3, wo 18.3 | 
And Then We Danced zo 15.3 | La 
Singla zo 29.3

HELMOND
4 De Cacaofabriek
Cacaokade 1 | 0492-529009 | 
cacaofabriek.nl /film
Niet uit het niets zo 8.3 | Blau-
we ballen en andere verkrach-
tingsmythes zo 8.3 | H for Hawk 
do19.3 | Amrum do 19.3 | I Swear 
do 26.3

HENGELO
4 Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44 | 074-2556789 | 
filmhuishengelo.nl
On vous croit do 5.3, vr 6.3, wo 
11.3, do 12.3 | Nawi vr 6.3, za 7.3, 
zo 8.3 | Köln 75 vr 13.3, do 19.3, vr 
20.3 | One Flew over the Cuck-
oo’s Nest vr 13.3, za 14.3, wo 
18.3 | Hamnet vr 20.3, za 21.3, 

zo 22.3, wo 25.3 | Beginnings 
do 26.3 t/m za 28.3 | One Batt-
le After Another vr 27.3, zo 29.3 
| Marty Supreme wo 1.4 | Film& 
Food zo 15.3 Like Father Like 
Son, Shoplifters 

HILVERSUM
4 Filmtheater
Herenplein 5 | 035-6235466 | 
filmtheaterhilversum.nl

HOOGEVEEN
4 Filmhuis Hoogeveen
VUE Hoogeveen | Van Echten-
plein | 0528-234000 | film-
huishoogeveen.nl

HOORN
4 Cinema Oostereiland
Krententuin 25 | 0229-232296 | 
cinemaoostereiland.nl
Premières Amrum do 19.3 | 
Champagne do 19.3 | Dossier 137 
do 5.3 | La grazia do 19.3 | H Is for 
Hawk do 19.3 | I Swear do 26.3 | 
Joe Speedboot do 12.3 | The Man 
Who Fell to Earth do 12.3 | Pilli-
on do 26.3 | Docu salon Moham-
med & Paul – Once Upon a Time 
in Tangier zo 8.3 | LGBTQ+ Pre-
view The History of Sound vr 6.3 
| Pillion za 21.3 | Voorpremiè-
res La grazia zo 8.3 | Amrum di 
10.3 | Joe Speedboot di 10.3 | Pil-
lion di 24.3

Goede films voor een moeilijk gesprek
Het Nederlands instituut voor Onderwijs en Opvoedingszaken 
(Nivoz) is een vrijplaats voor reflectie op onderwijs. Verbon-
denheid en verantwoordelijkheid zijn de sleutelwoorden in de 
films in de Nationale Onderwijsfilmmaand, die Nivoz en het 
Rotterdamse Dokhuis van 4 t/m 28 maart organiseren.

“De opdracht voor het on-
derwijs is groot. Niet minder 
dan het duurzaam voortbe-
staan van onze vrije, open en 
democratische samenleving 
staat op het spel. Hoe kunnen 
we alle kinderen en jongeren 
zich verbonden laten voelen 
met de wereld om hen heen?” 
Aldus het Nivoz over haar 
taak in onderwijsland. Het 
doet dat met opleidingen, le-
zingen, onderzoek en sinds 
vorig jaar ook met de Natio-
nale Onderwijsfilmmaand. 
Film is volgen het Nivoz “een 
heel goed middel om een 
moeilijk gesprek in de klas te 

voeren.” Die moeilijke ge-
sprekken kunnen dit jaar 
worden gevoerd aan de hand 
van zes films, die in de On-
derwijsfilmmaand aan leer-
krachten en andere geïnte-
resseerden worden vertoond. 
Bij elke film is een voor- of 
nagesprek en/of een work-
shop. De films op een rij: 
House of Hope (Marjan Bus-
stra) volgt drie jaar het leven 
op een basisschool op de be-
zette Westelijke Jordaanoe-
ver. Na 7 oktober 2023 lopen 
de spanningen hoog op, maar 
de school blijft open en de 
kinderen zingen over vrede. 

In het door een filmcollectief 
gemaakte We komen van ver 
vertellen vier jonge nieuwko-
mers over hun leven in Ne-
derland sinds hun aankomst. 
Na afloop een gesprek met 
een van de makers en de 
hoofdpersonen. De Franse 
speelfilm Enzo (Robin Cam-
pillo) portretteert een zes-
tienjarige, die tegen de ver-
wachtingen van zijn welge-
stelde ouders in niet kiest 
voor een universitaire oplei-
ding, maar voor een bouw-
vakkersbestaan. De Franse 
documentaire Writing Life 
(Claire Simon) bewijst dat li-
teratuur leerlingen wel dege-
lijk aanspreekt als zij zich 
erin herkennen; in deze film 
in het werk van Annie Er-
naux. Het ruim dertig jaar 
oude Juf, mijn pen lekt (Hans 
Heijnen) toont het dagelijks 
leven op een bijna uitsluitend 
door kinderen met een mi-
gratieachtergrond bevolkte 
Amsterdamse school. Mr. 
Nobody Against Putin (David 
Borenstein en Pavel Talankin) 
ten slotte biedt een onthul-
lende inkijk van binnenuit op 
de verplichte staatspropa-
ganda op een Russische 
school.

NIVOZ.NL

De wereld door een zwarte bril
Geen gebrek aan films in de bioscoop, maar hoe kan het dat  
BLKNWS: Terms & Conditions niet is uitgebracht in Nederland? 
Wie de volgens veel critici beste essayfilm van de afgelopen ja-
ren wil zien, kan dat doen op 24 maart in Lumière in Maastricht. 
Een bijzondere vertoning, want na afloop is er een Q&A met 
Kahlil Joseph, de maker.

Moet een film een drieakten-
structuur hebben? Wie dat 
vindt kan BLKNWS: Terms & 
Conditions overslaan, want 
de bijna twee uur durende 
film oogt als televisienieuws. 
De items staan los van elkaar. 
Wat hen bindt, is dat ze alle 
over de geschiedenis en de 
ervaringen van zwarte men-
sen overal op de wereld gaan. 
De Amerikaanse filmmaker, 
multimediakunstenaar en  
videoclipmaker (voor onder 
andere Beyoncé en Kendrick 
Lamar) Kahlil Joseph liet zich 
voor de film inspireren door 
Africana, the Encyclopedia of 
the African and African- 

American Experience. Deze 
encyclopedie was een initia-
tief van de Amerikaanse so-
cioloog, schrijver, burger-
rechtenactivist en pan-Afri-
canist W.E.B. Du Bois. Erg 
opschieten deed het niet en 
bij zijn dood in 1963 was er 
nog nauwelijks iets. Anderen 
gingen er voortvarend mee 
verder, met als resultaat in 
1999 de eerste editie van de 
bijna vierduizend pagina’s 
tellende encyclopedie. Een 
uitvoeriger, 3.500 lemma’s 
tellende editie verscheen in 
2005. Joseph maakte er in 
2019 voor de Biennale in 
Venetië een video-installatie 

over, die hij vorig jaar uit-
werkte tot de essayfilm  
BLKNWS: Terms & Conditi-
ons. De film bevat onder veel 
meer (gefictionaliseerde) 
portretten van W.E.B. Du 
Bois en de zwarte burger-
rechtenpionier Marcus Gar-
vey, interviews met kunste-
naars, optredens van muzi-
kanten, de familiegeschiede-
nis van Joseph, filmfragmen-
ten en van internet geplukte 
beelden. Het resultaat is een 
caleidoscopisch beeld van 
heden en verleden vanuit het 
perspectief van zwarte men-
sen. De film was vorig jaar op 
IDFA en Roffa Mon Amour te 
zien, en nu op 24 maart in 
Lumière in Maastricht. Maar 
hij verdient meer exposure. 
Welke distributeur brengt 
hem uit in de filmtheaters?

LUMIERE.NL

HOUSE OF HOPE
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HOUTEN
4 Aan de Slinger
De Slinger 40 | 030-6351024 | 
aandeslinger.nl
Hamnet do 5.3, za 21.3 | It’s Ne-
ver Over, Jeff Buckley vr 6.3, za 
14.3 | Marty Supreme do 26.3, 
vr 27.3 | No Other Choice wo 11.3 
| One Battle After Another vr 
13.3 | The Secret Agent do 12.3, 
di 31.3 | Sirât di 17.3 | Wuthering 
Heights zo 22.3, di 24.3 | Am-
nesty International The Voi-
ce of Hind Rajab di 10.3 | Best 
of IDFA zo 15.3 | Internationa-
le Vrouwendag Heldin zo 8.3 | 
Vroege film The Voice of Hind 
Rajab wo 11.3 | L’attachement 
wo 18.3 | Hamnet wo 25.3 | Zin in 
film Rental Family do 19.3

KAMPEN
4 Filmhuis
Burgwal 84 | Reserveren via 
website | filmhuiskampen.nl

LEEUWARDEN
4 Slieker Film
Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl

LEIDEN
4 Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg 10 | 071-
51233900 | bioscopenleiden.
nl /Kijkhuis
4 Lido
Steenstraat 39 | 071-5124130 | 
bioscopenleiden.nl /Lido
4 Trianon
Breestraat 31 | 071-5123875 | 
bioscopenleiden.nl /Trianon

LELYSTAD
4 Filmtheater Lelystad
De Waag 9 | 088-0240240 | 
www.filmtheaterlelystad.nl
The Chronicle of Water di 10.3 
| Winter in Sokcho di 17.3 | The 
Voice of Hind Rajab di 24.3 | 
Sound of Falling di 31.3

LISSE
4 Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 0252-213458 | 
filmhuis-lisse.nl

MAASTRICHT
4  Lumière Cinema
Bassin 88 | 043-3214080 | 
lumiere.nl
Beau travail wo 11.3 | The 
Dreamers do 5.3 | Here di 17.3 
| A Family vr 20.3 | BLKNWS: 
Terms & Conditions di 24.3 | 
Miami Vice wo 25.3 | Premiè-
res Amrum do 19.3 | The Bride! 
do 5.3 | Il conformista do 26.3 | 
Dead Man’s Wire do 19.3 | Dos-
sier 137 do 5.3 | Dreams do 12.3 
| L’engloutie do 26.3 | La grazia 
do 19.3 | H Is for Hawk do 19.3 | I 
Swear do 26.3 | Joe Speedboot 
do 12.3 | How to Make a Killing do 
5.3 | The Man Who Fell to Earth 
do 12.3 | Merry Christmas, Mr. 
Lawrence do 12.3 | Mike & Molly 
vieren feest wo 25.3 | Peak Eve-
rything do 12.3 | Pillion do 26.3 
| Sound of Falling do 5.3 | Super 

Charlie wo 18.3 | Whispers in the 
Woods do 5.3 | Whitetail do 5.3 |
Wanda do 5.3

MIDDELBURG
4 Cinema Middelburg
Achter de Houttuinen 30 | 
0118-613482 | cinemamiddel-
burg.nl
20 Days in Mariupol zo 8.3, ma 
9.3, wo 11.3 | Amrum zo 22.3 | Be-
ginnings do 5.3, vr 6.3, zo 8.3, di 
10.3, wo 11.3, vr 13.3, za 14.3, di 
17.3 | De Chanoekia (Herdenking 
Joden weg uit Zeeland) di 24.3 
| Dossier 137 do 19.3, vr 20.3, zo 
22.3, ma 23.3, wo 25.3 | The Man 
Who Fell to Earth vr 13.3, zo 15.3, 
di 17.3, do 19.3 | Marty Supreme 
do 5.3 t/m za 7.3, ma 9.3, do 12.3, 
vr 13.3, zo 15.3 t/m di 17.3 | Meer 
dan Babi Pangang za 14.3, zo 
15.3, wo 18.3 | Sirât vr 6.3 t/m zo 
8.3, di 10.3, do 12.3, zo 15.3, ma 
16.3, wo 18.3 | Sound of Falling 
do 5.3, vr 6.3, ma 9.3, di 10.3, za 
14.3, wo 18.3 | Vie privée vr 20.3, 
za 21.3, ma 23.3 | Wanda za 7.3, 
zo 8.3, wo 11.3, do 12.3, ma 16.3 | 
Whispers in the Woods vr 20.3 | 
Whitetail vr 20.3, zo 22.3, di 24.3 
| Wuthering Heights do 19.3, za 
21.3, zo 22.3, wo 25.3 | Movies 
That Matter In the Age of Vigi-
lance ma 23.3

MIDDELHARNIS
4 Filmhuis Middelharnis (Het 
Diekhuus)
Beneden Zandpad 7 | 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl

NIEUWKOOP
4 Kaleidoskoop
Verbinding 2 | 0172-728001 | 
theater-kaleidoskoop.nl
La pie voleuse do 12.3 | Deliver 
Me from Nowhere vr 27.3

NIJMEGEN
4 Lux
Mariënburg 38-39 | 024-
3816859 | lux-nijmegen.nl
Premières Amrum do 19.3 | The 
Bride! do 5.3 | Dead Man’s Wire 
do 19.3 | Dossier 137 do 5.3 | 
Dreams do 12.3 | L’engloutie do 
26.3 | La grazia do 19.3 | H Is for 
Hawk do 19.3 | Joe Speedboot 
do 12.3 | Just Our Heart do 12.3 | 
Mohammed & Paul – Once Upon 
a Time in Tangier do 5.3 | Peak 
Everything do 12.3 | Pillion do 

26.3 | Project Hail Mary do 19.3 
| Sound of Falling do 5.3 | Whis-
pers in the Woods do 5.3 | Whi-
tetail do 5.3 | Cursus ma 16.3, 
ma 30.3 | English Subs Sound of 
Falling di 10.3 | Joe Speedboot za 
14.3, di 17.3 | La grazia za 21.3, di 
24.3 | L’engloutie za 28.3, di 31.3 
| Film & gesprek Joe Speedboot 
zo 15.3 | Filmcafé za 14.3 | Film-
kring La grazia do 19.3, di 24.3 | 
Filmkring voorpremière H Is for 
Hawk do 12.3, di 17.3 | IndoFILM-
café Slave Island zo 15.3 | InSci-
ence Film Festival do 5.3 t/m zo 
8.3 | LUXdocs The Road to Fenix 
do 26.3, za 28.3, zo 29.3, wo 1.4 | 
LUXrewind Wanda wo 11.3 | The 
Man Who Fell to Earth zo 15.3 | Il 
conformista zo 22.3, di 24.3, zo 
29.3 | Oscarquiz wo 11.3 | Spe-
cial Oscarwinnaar-vertoning wo 
18.3 | Vrouwen in film cursus 
Dolls & Diva’s wo 11.3 | Backsta-
ge Rebellen wo 18.3 | Van seks-
symbool tot kattenvrouwtje wo 
25.3 | Girlpower wo 1.4

OLDENZAAL
4 Filmhuis/Stadstheater De 
Bond
Molenstraat 25 | 0541-511094 | 
filmhuisoldenzaal.nl

OSS
4 Cultuurpodium Groene 
Engel
Kruisstraat 15 | 0412-405504 | 
groene-engel.nl

OUDENBOSCH
4 Filmtheater Fanfare/
Utopiazaal

Markland College | Pagne-
vaartweg 7 | 0165-314503 | 
filmtheaterfanfare.nl
The Garden of Earthly Delights 
do 12.3 | Hamnet do 19.3 | Premi-
ères Dossier 137 do 5.3 | I Swear 
do 26.3
4 Filmtheater Fanfare/Fidei 
et Arti
Pastoor Hellemonsstraat 1
Maandagmatinee Dossier 137 
ma 9.3 | Hamnet ma 23.3 | Ver-
wacht Beginnings, No Other 
Choice, The Secret Agent

PURMEREND
4 Filmhuis Purmerend
Kerkstraat 11 | 0299-416506 | 
filmhuispurmerend.nl
2000 Meters to Andriivka za 
28.3 | Bugonia vr 27.3, di 31.3 | 
Folktales di 10.3, wo 11.3 | Ham-
net vr 13.3, zo 15.3, wo 18.3 | The 
Housemaid za 21.3, wo 25.3 | It’s 
Never Over, Jeff Buckley di 31.3, 
wo 1.4 | Julian vr 6.3, di 10.3 | Lit-
tle Amélie or the Character of 
Rain di 24.3 | Rental Family vr 
20.3, di 24.3 | Song Sung Blue za 
14.3, di 17.3

PUTTEN
4 Filmhuis Putten
Brinkstraat 91 | filmhuisput-
ten.nl /
The Children Act vr 20.3 | The 
Roses zo 22.3 | After the Hunt 
vr 27.3

REUVER
4 Service Bioscoop Luxor
Rijksweg 18 | 077-4741234 | 
luxorreuver.nl

Blue Moon do 5.3, zo 8.3 t/m di 
10.3 | Marty Supreme do 12.3, 
zo 15.3 t/m di 17.3 | The History 
of Sound do 19.3, zo 22.3 t/m di 
24.3 | Vie privée do 26.3, zo 29.3 
t/m di 31.3

ROERMOND
4 ECI Cultuurfabriek
ECI 13 | 0475-317171 | ecicul-
tuurfabriek.nl

ROOSENDAAL
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 | 
0165 534503 | cinemaparadiso.
nl
Hamnet do 5.3 t/m zo 8.3 | It’s 
Never Over, Jeff Buckley wo 11.3 
| L’intérêt d’Adam do 12.3 t/m 
zo 15.3 | Amrum wo 18.3 | Mar-
ty Supreme do 19.3 t/m za 21.3 
| I Swear wo 25.3 | Gioia mia do 
26.3 t/m wo 1.4

ROTTERDAM
4 Cinerama Filmtheater
Westblaak 18 | 010-4115300 | 
cineramabios.nl
Premières The Bride! do 5.3 | 
Dead Man’s Wire do 19.3 | Dos-
sier 137 do 5.3 | Dreams do 12.3 
| H Is for Hawk do 19.3 | Joe 
Speedboot do 12.3 | Jumpers do 
5.3 | Port Bagage do 19.3 | Aca-
demy Award for Best Internati-
onal Feature vanaf do 12.3 Druk 
| Drive My Car | I’m Still Here | 
Parasite | The Zone of Interest | 
Ben Stiller vanaf do 5.3 The Ca-
ble Guy | The Secret Life of Wal-
ter Mitty | Tropic Thunder | Zool-
ander | Klassieker Full Metal 
Jacket 
4 KINO Rotterdam
Gouvernestraat 129-133 | 010-
2681160 | kinorotterdam.nl
Premières Below the Cl-
ouds do 12.3 | Il conformista 
do 19.3 | Dead Man’s Wire do 
19.3 | Dreams do 12.3 | La gra-
zia do 19.3 | I Swear do 26.3 | Joe 
Speedboot do 12.3 | The Man 
Who Fell to Earth do 12.3 | Pil-
lion do 26.3 | Project Hail Mary 
do 19.3 | Sound of Falling do 5.3 
| Wanda do 5.3 | 70mm The Tes-
tament of Ann Lee za 7.3, zo 8.3, 
di 10.3, wo 11.3 | Asian Movie 
Nights Shapes of Fear (double 
bill) vr 13.3 | Cry-Baby Cinema 
Marty Supreme za 7.3 | Kaboom 
Anime Series Adieu Galaxy Ex-
press 999 wo 18.3 | Michael Ha-
neke (EN subs) Benny’s Video 
wo 1.4 | Der siebente Kontinent 
ma 30.3 | Special Aurora: What 
Happened to the Earth? za 7.3
4 LantarenVenster
Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl
Premières Amrum do 19.3 | Il 
conformista do 19.3 | Dossier 
137 do 5.3 | La grazia do 19.3 | I 
Swear do 26.3 | Joe Speedboot 
do 12.3 | Mohammed & Paul – 
Once Upon a Time in Tangier do 
5.3 | Peak Everything do 12.3 | 
Pillion do 26.3 | The Road to Fe-
nix do 26.3 | Sound of Falling do 

Experimentele films van vrouwen
Een van de programma’s in het Eastern Neighbours Film Festi-
val is sinds 2024 Between Film and Art. Het bevat Oost-Euro-
pese experimentele films. Maar ook buiten het festival zijn 
films uit dit programma te zien. Zoals op 21 en 28 maart in De 
Balie.

Between Film and Art “ver-
toont films die de grenzen 
van hedendaagse (film)vor-
men en -methoden oprek-
ken”. Hoe dat eruitziet is te 
zien in De Balie met twee 
films op 21 en twee films op 28 
maart; alle vier van vrouwe-
lijke makers. Op de eerste da-
tum zijn te zien Unstable 
Rocks en Rudzienko. Unstable 
Rocks van de in Polen geboren 
Ewelina Rosińska, die in 
Duitsland en Portugal werkt, 
bevat 16mm-beelden van 
Portugese landschappen, die 
Rosińska tussen 2018 en 2023 
alleen en met kunstenaars en 
milieuactivisten maakte. 
Achter de beelden stelt de 
film thema’s als natuurbe-
houd, etnografie, landbouw 
en activisme aan de orde. Ro-
sińska is aanwezig voor een 
nagesprek. De tweede film op 
21 maart is Rudzienko van de 
Amerikaanse kunstenaar/

filmmaker Sharon Lockhart. 
Zij filmde twee jaar gesprek-
ken met tienermeisjes in een 
therapeutisch centrum voor 
jongeren in Polen. De ge-
sprekken lopen uiteen van fi-
losofische kwesties tot alle-
daagse tienerproblemen. 

Op 28 maart is her* hands 
and his shape van de Russi-
sche Mash Godovannaya en 
Portugese Silvia das Fadas te 
zien. Opgebouwd uit frag-

menten van politiek geënga-
geerde films van vrouwen, 
demonstreert de film de 
kracht van vrouwen en hun 
verzet tegen de patriarchale 
orde. 

Ook te zien is Bibi Seshan-
be van de Oezbeekse Saodat 
Ismailova. De film toont een 
re-enactment van een ritueel 
eerbetoon aan een mytholo-
gische beschermgodin van 
vrouwen. De film laat zien 
hoe de beschermgodin in het 
heden voortleeft in de op-
richter van een opvanghuis 
voor onder huiselijk geweld 
lijdende vrouwen.

DEBALIE.NL

BIBI SESHANBE
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Roze Filmdagen
Van 18 t/m 29 maart 2026 
staat Het Ketelhuis in Am-
sterdam zoals elk jaar geheel 
in het teken van lgbtq+ films 
van over de hele wereld. Als 
grootste en langstlopende 
lgbtq+ filmfestival van Ne-
derland biedt de 29e editie 
van Roze Filmdagen ook dit 
jaar weer een breed en inclu-

sief aanbod van zo’n 140 
speelfilms, korte films en do-
cumentaires waarvan veelal 
(Nederlandse) premières; o.a. 
On the Sea, Skiff, En El Cami-
no, A Good Child en Ninja 
Motherf*cking Destruction. 
Voor meer informatie, het 
programma en kaarten:

ROZEFILMDAGEN.NL

ON THE SEA



5.3 | Whispers in the Woods do 
5.3 | Aanschuiftafel Joe Speed-
boot do 12.3 | Ang Lee Life of Pi 
zo 8.3, di 10.3 | Sense and Sen-
sibility do 12.3, zo 17.3 | Eat Drink 
Man Woman wo 25.3 | The Wed-
ding Banquet di 31.3 | Voorpre-
mières Breibios Marty Supre-
me do 12.3 | Cinemini Papier zo 
15.3, zo 29.3 | Filmcollege Il con-
formista ma 30.3 | Koolhovens 
keuze Highlander do 19.3 | Os-
cars Live zo 15.3 | Oscar Sun-
day do 15.3 | Queer Cinema Pre-
views Pillion wo 11.3 | The Histo-
ry of Sound vr 27.3 | Rotterdams 
open doek di 10.3 | Specials The 
Man Who Fell to Earth do 12.3 | 
La grazia ma 16.3 | De Matthäus 
Passion zo 29.3 | Voorpremiè-
res I Swear do 8.3 | Joe Speed-
boot ma 9.3 | The Road to Fenix 
wo 18.3 |

SCHAGEN
4 Scagon De Luxe
Torenstraat 1B | scagondeluxe.
nl
Beginnings do 5.3, vr 6.3 | The 
Voice of Hind Rajab do 5.3, vr 6.3 
| Marty Supreme do 12.3, en vr 
13.3 | Gioia mia do 19.3, vr 20.3 | 
The Secret Agent do 19.3, vr 20.3 

| Joe Speedboot do 26.3, vr 27.3 
| Internationale vrouwendag 
All We Imagine As Light zo 8.3 | 
Jong programmeurs Wuthering 
Heights do 26.3, vr 27.3

SCHIEDAM
4 Wenneker Cinema
Vijgensteeg 2 | 010-4733000 | 
wennekercinema.nl

SCHIJNDEL
4  Filmclub Schijndel/’t 
Spectrum
Steeg 9 | 06 12162348 | schijn-
delfilm.nl
All That’s Left of You di 10.3 | The 
Last Viking di 17.3 | Beginnings 
di 24.3
4  Filmclub Schijndel/Het 
Gasthuis
Lidwinahof 70
Where the Wind Comes From 
di 31.3

SITTARD
4 Filmhuis Zicht
Ligne 3 | 088-5995533 | film-
huiszicht.nl

SITTARD
4 Forum
Engelenkampstraat 68 | 0900-

2228888 | forumsittard.nl
Elvis Presley in Concert do 5.3 
t/m di 17.3 | H Is for Hawk wo 18.3 
t/m wo 1.4

SNEEK
4 Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341 | 
filmhuis-sneek.nl

SOEST
4 Artishock
Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishock-soest.nl
Mr. Nobody Against Putin ma 
9.3, wo 11.3 | Blue Moon zo 15.3, 
wo 18.3 | One Battle After Ano-
ther zo 15.3, ma 16.3 | The Tale of 
Silyan zo 22.3 | La Grande Arche 
ma 23.3, wo 25.3 | Rental Fa-
mily zo 29.3 | Vie privée ma 30.3, 
wo 1.4 | MiniBios Koning van de 
zwervers vr 6.3

STADSKANAAL
4 Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-610777 
| smoky.nl
Folktales di 10.3 | Nawi di 17.3 | 
Vie privée di 24.3 | Sentimental 
Value di 31.3

11111 zeer goed | 11111 goed | 11111 redelijk | 11111 matig | 11111  slecht  | 11111 niet gezien
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Amrum	 11111	 123111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 2,90 (5)

Beginnings	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 3,50 (4)

Boomers	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (3)

Dead Man’s Wire	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 111231	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 3,79 (7)

Dossier 137	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 3,40 (5)

Dreams	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 112311	 111231	 11111	 11111	 2,80 (5)

L’étranger	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 3,56 (9)

La grazia	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 	 3,83 (6)

H Is for Hawk	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,17 (3)

I Swear	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 3,90 (5)

Joe Speedboot	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,67 (3)

Marty Supreme	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,81 (8)

Meer dan babi pangang	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,63 (4)

Mijn woord tegen het mijne	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 3,88 (4)

The Making of De Jeugd van Tegenwoordig	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (2)

Peak Everything	 11111	 11111	 111231	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (2)

Pillion	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 3,72 (9)

Sirāt	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 11111	 11111	 4,45 (10)

Sound of Falling	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,50 (9)

The Secret Agent 	 11111	 111231	 11111	 11111	 111123	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,58 (12)

Timestamp	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 111231	 3,75 (4)

The Testament of Ann Lee	 11111	 11111	 111123	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 3,60 (5)

The Threesome	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,50 (2)

Vakkenvullers XL	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 3,38 (4)

Whispers in the Woods	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 3,50 (2)

Whitetail	 11111	 11111	 111231	 111231	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 3,50 (6)

Wuthering Heights	 11111	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 112311	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,56 (8)

The Wizard of the Kremlin	 111231	 11111	 11111	 111231	 111231	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,22 (9)

 

Onzichtbaar verbonden met alles
Shaping Bonds is sinds vorig jaar een jaarlijks vijfdaags multi-
disciplinair programma in IDFA’s  Documentaire Paviljoen. De 
tweede editie gaat over vaak onzichtbare ecosystemen, die al 
het aardse leven met elkaar verbinden. Van 18 t/m 22 maart in 
Het Documentaire Paviljoen in Amsterdam.

“De natuur wikt, maar de 
mens beschikt”, was eeuwen-
lang, en vaak nog steeds, de 
heersende gedachte in de 
westerse cultuur. De mens 
zag zichzelf als een hoog bo-
ven elk ander leven verheven, 
uitzonderlijke creatie. De na-
tuur was er om te onderwer-
pen. Dat dit denken catastro-
fale ecologische gevolgen 
heeft, kunnen we elke dag in 
de krant lezen. Shaping 
Bonds speelt zich af tegen 
deze achtergrond en stelt de 
menselijke arrogantie en ho-
vaardigheid aan de kaak door 
te laten zien dat alles met al-
les verbonden is. 

Het doet dat met als ver-
trekpunt Stinky Mirrors van 
kunstenaar Venus Jasper. De 
installatie van grote kerami-
sche kommen vol stinkend 

groen water met bacteriën, 
muggenlarven, algen en an-
dere organismen houdt ons 
een spiegel voor: wat geeft 
ons het recht om dit water 
stinkend te noemen? Is het 
niet even waardevol voor het 
leven als aaibare natuur met 
heerlijk geurende bloemen en 
poezelige dieren? 

Shaping Bonds ziet het 
onderscheid tussen gewenste 
en ongewenste natuur als een 
valse tegenstelling. Wat zien 
we eigenlijk als we stil staan 

bij planktonsystemen en 
schimmelnetwerken? En wat 
betekent het dat (verborgen) 
digitale infrastructuren aan 
ondergrondse schimmelnet-
werken doen denken? En 
waar komt de menselijke 
drang vandaan om alles in ca-
tegorieën en systemen te wil-
len onderbrengen?  Shaping 
Bonds onderzoekt met films, 
installaties, performances en 
workshops deze beheersob-
sessie en zoekt naar betere 
manieren van (samen)leven. 
In het programma speelt ook 
het aangrenzende Vondel-
park een rol, met immersieve 
audiotours die uitnodigen om 
het park te observeren. 

IDFA.NL

THE MUSHROOM SPEAKS



TERNEUZEN
4 Cine City
Nieuwstraat 41 | 0115-611133 | 
cinecity.nl

TIEL
4 Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat 2 | 0344-
673500 | agnietenhof.nl
Hamnet za 7.3 | The Voice of 
Hind Rajab di 10.3 | Amrum wo 
11.3, za 14.3 | The Secret Agent 
di 17.3 | Hamnet wo 18.3, za 21.3 
| Beginnings di 24.3, wo 25.3 | 
One Battle After Another za 28.3 
| Marty Supreme di 31.3, wo 1.4

TILBURG
4 Cinecitta
Willem II straat 29 | 085-
9022996 | cinecittatilburg.nl
Internationale vrouwendag Til-
burgse sterke vrouwen zo 8.3 | 
Nawi (nagesprek) di 10.3 | Cléo 
de 5 à 7 (inleiding) do 12.3 | Klas-
sieker Ben-Hur zo 22.3 | Oscar-
week Elke dag een Oscarwinnaar 
vanaf zo 15.3 | Special Cham-
pagne (Q&A) wo 1.4 | Steve Mc-
Queen Retrospectief i.s.m. De 
Pont Museum | 12 Years a Sla-
ve za 21.3, zo 29.3, wo 1.4 | De be-
zette stad wo 25.3, ma 30.3 | 
Hunger di 24.3, za 28.3 | Sha-
me zo 22.3, vr 27.3 | Widows ma 
23.3, do 26.3, di 31.3 | Tilburg 
Architectuur Film Festival vr 
20.3, za 21.3 | 

UDEN
4 Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 | 
filmpul.com
The Voice of Hind Rajab do 5.3 | 
Gioia mia do 12.3 | One Flew over 
the Cuckoo’s Nest wo 18.3 | Be-
ginnings do 19.3 | Marty Supre-
me do 26.3

UTRECHT
4 de Sien (voorheen ‘t Hoogt)
Kanaalweg 30 | 030-2312216 | 
desienfilm.nl
Premières Amrum do 19.3 | Mijn 
woord tegen het mijne do 26.3 | 
Peak Everything do 12.3 | Pillion 
do 26.3 | Whitetail do 5.3 | Best 
of IDFA zo 8.3 | De Cabien kor-
te films wo 11.3 | Peuterbios Ka-
boom zo 15.3 | Queer geschie-
denismaand Framing Agnes zo 
15.3 | Voorpremière - Leather 
Social Utrecht Pillion zo 15.3

VEENDAM
4 Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a | 0598-317730 
| vanberesteyn.nl
La Grande Arche ma 9.3 | Marty 
Supreme ma 16.3 | Hond & ik di 
17.3 | The Secret Agent ma 23.3 | 
Wuthering Heights ma 30.3

VEENENDAAL
4 Filmhuis Veenendaal
Spectrum | Kees Stipplein 72 | 
06-53883412 | filmhuisveen-
endaal.nl

VENLO
4 CityCinema
Picardie 33 | 077-4741234 | 
citycinema.nl
Rental Family do 5.3, zo 8.3, 
di 10.3 | Blue Moon do 12.3, zo 
15.3, di 17.3 | Vie privée do 19.3, 
zo 22.3, di 24.3 | The History of 
Sound do 26.3, zo 29.3, di 31.3 | 
Royal Opera Siegfried di 31.3
4 Filmtheater De Nieuwe 
Scene
Nieuwstraat 13 | 077-3518183 | 
nieuwescene.nl

VLAARDINGEN
4 Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 134E | 
hetzeepaard.nl

VLISSINGEN
4 Cine City
Spuikomweg 1 | 0118-22521 | 
cinecity.nl

VOORSCHOTEN
4 Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 | 071-
5612566 | filmtheatervoor-
schoten.nl

WAALWIJK
4 Filmtheater De Leest
Vredesplein 12 | 0416-337746 | 
deleest.nl
No Other Choice vr 6.3 | The Se-
cret Agent za 7.3 | Gioia mia zo 
8.3 | Is This Thing On? di 24.3 | 
Wuthering Heights vr 27.3, za 
28.3 | Best of IDFA zo 15.3

WAGENINGEN
4 Filmhuis Movie W
Wilhelminaweg 3A | moview.nl

WEESP
4  City of Wesopa
Herengracht 23 | 0294-458093 
| wesopa.nl

WINTERSWIJK
4 Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8 | 054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.
nl
Second Victims di 10.3 | Nawi 
di 17.3 | The Last Viking di 24.3 | 
Left-Handed Girl di 31.3

WOERDEN
4 AnnexCinema
Rosmolenlaan 1 | 0348-436510 
| annexcinema.nl

IJMUIDEN
4 Haventheater IJmuiden
Dokweg 43-45 | 0900-1505 | ha-
ventheaterijmuiden.nl
Marty Supreme za 7.3, di 10.3, 
di 17.3 | La Grande Arche di 10.3 
| Wuthering Heights za 21.3, di 
24.3, do 26.3 | PAAZ za 21.3, di 
24.3, do 26.3 | Azart, Come Make 
Art di 31.3 | Fish & film La Gran-
de Arche di 17.3 | Fish & film 
Marty Supreme di 17.3

ZAANDAM
4 Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12 | 075-

6311993 | de-fabriek.nl
Premières I Swear do 26.3 | Joe 
Speedboot do 12.3 | Wanda do 
5.3 | De Fabriek 40 jaar Elke 
maand een klassieker uit 1986 
| 50+ films Beginnings do 5.3 | 
Marty Supreme do 12.3 | L’étran-
ger do 19.3 | Amrum do 26.3 | 
Babel Cinema Our Blue Wor-
ld di 17.3 | Internationale vrou-
wendag Wanda zo 8.3 | Klassie-
kers The Man Who Fell to Earth 
zo 15.3 | Il conformista zo 22.3 | 
KunstFilmFabriek The Road to 
Fenix di 24.3 | Oscardag za 14.3 
Bugonia, It Was Just an Acci-
dent, One Battle After Another, 
Sinners | Royal Ballet Woolf 
Works zo 8.3 | Giselle zo 29.3 | 
Special Stand van zaken zo 15.3 
| Watch Out Now A HipHop Mi-
nute za 28.3 | FEIS Forever (na-
gesprek) za 28.3 

ZALTBOMMEL
4 Filmclub Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw-
straat 2 | cinemaarten.nl
The Last Viking di 10.3 | Folkta-
les di 17.3 | All That’s Left of You 
di 31.3

ZEVENAAR
4 Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27 | 0316-344250 | 
filmhuiszevenaar.nl
Premières Amrum do 19.3 | Dos-
sier 137 do 5.3 | Dreams do 12.3 
| La grazia do 19.3 | Joe Speed-
boot do 12.3 | The Man Who Fell 
to Earth do 12.3 | Mohammed & 
Paul – Once Upon a Time in Tan-
gier do 5.3 | Peak Everything do 
12.3 | Sound of Falling do 5.3 | 
Whitetail do 5.3 | The Wizard of 
The Kremlin do 19.3 | Royal Bal-
let Giselle zo 8.3 | Royal Opera 
Siegfried di 31.3

ZIERIKZEE
4 FiZi
Kerkhof 3 | 0111-410202 | fizi.nl
L’étranger zo 8.3, vr 27.3 | Ham-
net za 7.3 | Hond & ik vr 13.3, ma 
16.3 | Marty Supreme wo 18.3 
| No Other Choice vr 13.3 | One 
Battle After Another vr 20.3 | 
PAAZ za 21.3, vr 27.3 | Urchin 
za 7.3, ma 9.3 | The Voice of 
Hind Rajab zo 15.3, ma 23.3 | 
Wuthering Heights vr 20.3, zo 
22.3, za 28.3 | FbtS Joe Speed-
boot di 10.3 | Amrum di 17.3 | 
Film by the Sea di 24.3, ma 
30.3, di 31.3 | Filmquiz zo 8.3 | 
Jeugd Diplodocus wo 11.3 | GOAT: 
De geweldige geit zo 22.3 | Miss 
Moxy zo 15.3 | Superjuffie in de 
jungle wo 18.3, za 28.3, wo 1.4 | 
Jubileumfeest za 14.3 | Klassie-
kers Il conformista zo 29.3 | Os-
car-film do 19.3, za 21.3 | Ro-
yal Ballet Giselle wo 11.3 | Royal 
Opera Siegfried di 31.3

ZOETERMEER
4 Filmhuis Cameo
Leidsewallen 80 | filmhuisca-
meo.nl
Brief History of a Family vr 13.3, 

di 17.3 | La Grande Arche wo 11.3, 
di 17.3 | Hamnet vr 20.3, di 24.3 | 
Meer dan Babi Pangang vr 27.3, 
di 31.3 | Nuremberg di 10.3 | Song 
Sung Blue wo 18.3, di 24.3 | The 
Tale of Silyan wo 25.3, di 31.3 | 
Winter in Sokcho vr 6.3, di 10.3

ZUTPHEN
4 Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 | 
luxorzutphen.nl
Amrum do 19.3 t/m di 31.3 | Il 
conformista do 26.3, za 28.3, ma 
30.3, di 31.3 | Dossier 137 do 5.3 
t/m za 7.3, ma 9.3 t/m do 12.3, za 
14.3, zo 15.3, di 17.3 | Dreams do 
12.3 t/m wo 18.3, vr 20.3, ma 23.3 
t/m wo 25.3 | L’engloutie do 26.3 
t/m za 28.3, ma 30.3 | L’étran-
ger do 5.3 t/m wo 11.3, vr 13.3, 
za 14.3, di 17.3, wo 18.3 | Gioia 
mia vr 6.3, zo 8.3 t/m wo 11.3 
| A Good Man za 14.3 | La gra-

zia do 19.3 t/m vr 27.3, zo 29.3, di 
31.3 | Hombres integros do 12.3, 
vr 13.3, zo 15.3 t/m wo 18.3 | Joe 
Speedboot do 12.3 t/m vr 20.3, 
zo 22.3 t/m di 24.3, vr 27.3, za 
28.3, di 31.3 | Just Our Heart do 
19.3, zo 22.3, ma 23.3, wo 25.3, 
vr 27.3, ma 30.3 | The Man Who 
Fell to Earth do 12.3, ma 16.3, wo 
18.3 | Peak Everything do 26.3 
t/m di 31.3 | Sound of Falling do 
5.3, za 7.3, zo 8.3, di 10.3 t/m za 
14.3, di 17.3 t/m vr 20.3, ma 23.3, 
di 24.3 | Wanda do 5.3 t/m za 
7.3, ma 9.3, di 10.3 | Whispers in 
the Woods do 5.3 t/m ma 9.3, 
wo 11.3 | Whitetail do 5.3 t/m di 
10.3 | The Wizard of the Kremlin 
do 19.3, vr 20.3, zo 22.3, di 24.3, 
do 26.3, za 28.3, zo 29.3, di 31.3 | 
Jeugd Miss Moxy zo 8.3, zo 15.3, 
zo 22.3, zo 29.3 | Luxor verkleed 
Un dimanche à la campagne wo 
11.3 | Short Cuts Paarden za 7.3

ZWOLLE
4 Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 | filmtheaterfra-
terhuis.nl
Premières Amrum do 19.3 | 
Dreams do 12.3 | L’engloutie do 
26.3 | La grazia do 19.3 | H Is for 
Hawk do 19.3 | I Swear do 26.3 
| Joe Speedboot do 12.3 | Mijn 
woord tegen het mijne do 26.3 
| Peak Everything do 12.3 | Pil-
lion do 26.3 | The Road to Fenix 
do 26.3 | Sound of Falling do 5.3 
| Whispers in the Woods do 5.3 | 
Whitetail do 5.3 | Best of IDFA A 
Fox Under a Pink Moon, An Open 
Field, Past Future Continuo-
us, Remake zo 8.3 | Klassiekers 
The Man Who Fell to Earth vanaf 
do 12.3 | Il conformista vanaf do 
19.3 | Voorpremière Joe Speed-
boot ma 9.3 

LEZERSACTIES MAART       
THE MAN WHO FELL TO 
EARTH

In 1976 
maakte Da-
vid Bowie 
zijn acteer-
debuut in 
Nicolas 
Roegs The 
Man Who 
Fell to 
Earth. Als 

alien Thomas Jerome Newton 
komt Bowie op aarde terecht, 
zoekend naar water dat op 
zijn opgedroogde thuispla-
neet niet meer te vinden is. 
Bowie riep in het begin van de 
jaren zeventig zijn alter ego 
Ziggy Stardust in het leven – 
die hij overigens in 1973 op 
het podium in Hammer-
smith, London ook weer 
“vermoordde”. De link tussen 
Stardust en Newton was snel 
gemaakt. “This is another  
dimension of David Bowie”, 
wordt gezegd in de trailer van 
de film. Het beeld van de in-
tergalactische Bowie is ver-
eeuwigd op een poster, die 
deze maand te winnen is. 
FilmInc stelt 5 posters + een 
button ter beschikking.

MOVIES THAT MATTER
Op vrijdag 
20 maart 
om 19:45 
gaat het 
Movies that 
Matter Fes-
tival in Den 
Haag weer 

van start. Het festival wordt 
geopend met een vertoning 
van de documentaire Ameri-
can Doctor van Poh Si Teng, 
waarin drie Amerikaanse 
dokters – met Palestijnse, 
Joodse en zoroastrische wor-

tels – besluiten naar het ver-
woeste Gaza af te reizen om 
zoveel mogelijk mensen te 
redden. In de gruwelijke rea-
liteit van de belegering, 
waarin ziekenhuizen en am-
bulances worden gebombar-
deerd en het ongekend hoge 
aantal burgerslachtoffers ge-
staag blijft toenemen, vertelt 
American Doctor het verhaal 
van mensen die alles riskeren 
om een verschil te maken. 
Movies that Matter stelt 5 x 2 
tickets voor de openings-
avond van het festival. Be-
langrijk: reageer uiterlijk 16 
maart 2026 op deze actie.

VHS: MIJN EERSTE LIEFDE
Binnenkort 
verschijnt 
het boek 
VHS van 
Thomas 
Heerma 
van Voss, 
filmrecen-
sent bij 

Filmkrant. De omslag: “Als 
kind komt Thomas Heerma 
van Voss op weinig plekken 
liever dan in de videotheek. 
Eerst alleen om films te huren 
– van The Fugitive kent hij nu 
nog woordelijk de dialogen 
uit zijn hoofd – maar vanaf 
zijn zestiende ook voor zijn 
eerste bijbaantje. Terwijl het 
tijdperk van de dvd aan-
breekt, houdt de sympathie-
ke eigenares van videotheek 
Filmplan vast aan de VHS-
band. VHS: Mijn eerste liefde 
is een bijna tastbaar verslag 
van die tijd. In een intieme 
brief aan zijn beste vriend, 
ook videotheekmedewerker, 
staat Thomas Heerma van 
Voss stil bij de charme van de 
VHS-band en bij hun geza-

menlijke jeugd die zo door 
films werd gekleurd. Wat 
maakt dat de een zich monter 
op de toekomst richt, en de 
ander, licht melancholisch, 
op het verleden?”
Uitgeverij Cossee stelt 3 boe-
ken ter beschikking.

H IS FOR HAWK
Regisseur 
Philippa 
Lowthorpe 
verfilmde 
Helen 
Macdo-
nalds ge-

lijknamige boek over rouw en 
familierelaties, dat tegelij-
kertijd een ode is aan de 
kracht van de natuur. H Is for 
Hawk is vanaf 19 maart te 
zien. Het verdriet dat Helen 
overvalt wanneer haar vader 
Alistair plots komt te overlij-
den sublimeert ze door een 
wilde havik in huis te nemen 
en te trainen. “Een dier dat 
geen liefde geeft en waaraan 
je geen liefde kunt geven. Dat 
je alleen kunt proberen te 
volgen in haar duikvlucht,” 
schrijft Elise van Dam in dit 
Filmkrant-nummer. 
The Searchers filmdistributie 
stelt 1 pakket ter beschikking 
met een H Is for Hawk-body-
warmer en t-shirt.

INTERESSE?
Stuur een e-mail met naam 
en adres naar info@filmkrant.
nl en geef daarin aan voor 
welke actie u belangstelling 
heeft. Er wordt geloot onder 
de inzenders. N.B. Slechts 
één actie per inzender. Deze 
actie loopt tot 1 april 2026. 
Winnaars ontvangen bericht 
en over de uitslag kan niet 
worden gecorrespondeerd.
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Filmcriticus David M. Stewart schreef een fijnzinnige biografie over 
een vrije geest die bouwde aan een eclectisch oeuvre binnen (en 
buiten) het starre studiosysteem van Hollywood.� DOOR OMAR LARABI

Filmmaker, filantroop en activist Jonathan Demme 
(1944-2017) heeft aan het begin van zijn filmcarrière 
als doel om als een “bebaard paard van Troje” het 
studiosysteem van Hollywood binnen te dringen. De 
jongeling presenteert zich begin jaren zeventig als een 
typische sixties-idealist die films wil maken met een 
progressieve inborst.

Journalist Joseph B. Atkins om-
schrijft Demme’s voorgenomen werk-
wijze in het voorwoord van There’s 
No Going Back: The Life and Work of 
Jonathan Demme als “koorddansen”. In 
de rest van het boek focust filmcriticus 
David M. Stewart zich op Demme’s 
idealen én op de balanceeract die hij 
opvoert binnen het studiosysteem.

EMANCIPATOIRE BOODSCHAP
Demme ontpopt zich als een progres-
sieve pionier, die de kijker in een aantal 
van zijn films confronteert met het 
Amerikaanse verleden, benadrukt Ste-
wart. Zo omschrijft de auteur een scène 
uit The Silence of the Lambs (1991), 
waarin een van de slachtoffers van se-
riemoordenaar Hannibal Lecter is op-
gehangen als een groteske Amerikaanse vlag, als “een 
herinnering aan de symbolische associatie tussen 
psychopathie en de op geweld gestoelde Amerikaanse 
geschiedenis”. 

Beloved (1998), Demme’s verfilming van de literaire 
klassieker van Toni Morrison, over het Amerikaanse 
slavernijverleden, is volgens Stewart “een essentiële 
reflectie op een Amerika dat nog steeds niet in staat is 
om zijn genocidale verleden te erkennen”.  En Phila
delphia (1993), over een homoseksuele advocaat die 
vanwege zijn geaardheid en aidsdiagnose wordt ont-
slagen, is het mooiste voorbeeld van Demme’s ambi-
tie om met een commerciële film een emancipatoire 
boodschap over te brengen. 

Stewart laat in het begin van het boek zien hoe die 
ambitie ontstaat in Demme’s jeugd. Die begint bij zijn 
moeder Dodie, die hem meeneemt naar films als Black 

Orpheus (1959) en de komedies van Jacques Tati. Ze 
moedigt haar zoon aan om notities te maken. Jaren 
later bemachtigt Demme tijdens zijn studie in Florida 
een baantje als filmcriticus voor het studentenblad 
The Florida Alligator – net als zijn grote voorbeeld 
François Truffaut begint Demme als schrijver voordat 
hij begint te filmen. 

ORDINAIRE REL
In die periode, eind jaren zestig, verslindt Demme de 
boeken van zwarte politieke activisten als Eldridge 
Cleaver en Malcolm X. Dat activisme neemt hij mee 
en loopt als een rode draad door zijn oeuvre. Op de 
set van Shots Fired (2017) – een dramaserie over een 
racistisch gemotiveerde schietpartij – geeft hij een 
scène over een uit de hand gelopen manifestatie naar 
aanleiding van die tragedie extra context: dit is geen 
ordinaire rel, zoals rechtse Amerikanen zouden stel-
len, dit is een opstand. 

Demme ziet ook zichzelf overduidelijk als een 
soort revolutionair, en die hebben het moeilijk in 
Hollywood. In 1984 tracht Warmer Bros. zijn artistie-
ke vrijheid in te perken. De studio beschouwt Swing 
Shift, een romantisch drama over een jonge vrouw die 
tijdens de Tweede Wereldoorlog werk vindt in een 

wapenfabriek, vooral als een vehikel voor acteur  
Goldie Hawn, maar Demme focust in zijn eerste 
montage ook op het collectief – hij wil laten zien dat 
de wapenproductie een gezamenlijke (vrouwelijke) 
inspanning was. De studio besloot tot reshoots en 
Demme, die zijn regiecredit weliswaar behield, ver-
loor de artistieke controle over de film. 

ONEFFENHEDEN EN AFWIJKINGEN
In het boek legt Philadelphia-scenarist Ron Nyswaner 
uit dat Demme qua visie op cinema niet helemaal bij 
die van Hollywood past: “Hij onderschreef het belang 

van verhalende cinema, evenals het 
belang van plot, maar hij genoot vooral 
van het ontdekken van oneffenheden 
en afwijkingen in zijn personages.” Met 
concertfilm Stop Making Sense (1984) 
en de komische thriller Something Wild 
(1986) weet Demme zich evenwel toch 
in Hollywood te nestelen.

Demme’s verstandhouding met 
Hollywood blijft niettemin broos. Zo 
koopt Netflix zijn concertfilm Justin 
Timberlake + The Tennessee Kids (2015) 
zonder zijn medeweten. De film krijgt 
tot Demme’s verdriet geen bioscoop-
release. 

Demme heeft later in zijn leven 
überhaupt moeite om filmprojecten van 
de grond te krijgen en maakt een reeks 
intieme documentaires, zoals over een 

overlevende van orkaan Katrina (I’m  
Carolyn Parker, 2011) en over de beroemde biologie-
professor Tyrone Hayes (What’s Motivating Hayes, 
2015). Tegen die tijd kan hij echter al terugblikken 
op een eclectisch oeuvre. Hij is als paard van Troje 
Hollywood binnengedrongen en heeft zich lange tijd 
met een jaloersmakende vanzelfsprekendheid gepo-
sitioneerd in de grillige mainstream. Wat uit Stewarts 
boek uiteindelijk vooral bijblijft, is Demme’s onbe-
twiste artistieke integriteit. 

THERE’S NO GOING BACK: THE LIFE AND WORK 

OF JONATHAN DEMME   DAVID M. STEWART |  2025, 

UNIVERSITY PRESS OF KENTUCKY |  250 PAGINA’S |  

€ 25,–  �

THER E’ S  N O  G O IN G  BAC K: 
THE  LIFE  AND  WO R K  O F  J O NATHAN  D EMME

BEB A A RD  PA A RD  VA N  T R O JE
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POWER-
VROUWEN

NU TE ZIEN 
OP CINEMEMBER

TOEVOEGINGEN MAART: 
FOLLOW THE MONEY SEIZOEN 1 T/M 3, 
PRATEN MET DE NACHTWACHT, 
HELDIN, ANIMALIA, ALL SHALL 
BE WELL

8 MAART INTERNATIONALE VROUWENDAG

VANAF 18 MAART

Saturday 21 March  17:00  De Balie
    Ewelina Rosińska with Nuno Barroso

    Sharon Lockhart  

Saturday 28 March  17:00  De Balie
    Sílvia das Fadas & Masha Godovannaya
                   Saodat Ismailova

Between Film and Art
21 & 28 March 2026  Amsterdam 
Eastern Neighbours Film Festival
 

Lees ook Mania — 
hét blad van/voor muziekliefhebbers

Gratis verkrijgbaar bij — Concerto — Plato — 
Kroese — Velvet Music — Sounds Venlo —  
North End — ’t Oortje — Kroese — Waterput

voor alle browsers > filmkrant.nl

Het grootste onaflhankelijke filmblad 
van Nederland.
Nu ook op zak-formaat



Thuiskijken

Twaalf jaar na The Grandmaster 
is Wong Kar-wai eindelijk terug. 
Het dertigdelige (!) Blossoms 
Shanghai is een serie met epische 
ambities over de roerige jaren 
negentig, toen de Chinese markt 
werd opengesteld.

DOOR RONALD ROVERS

Na The Grandmaster werd het stil rond Wong Kar-wai. 
De man die met In the Mood for Love (2000)voor al-
tijd een plek veroverde in de filmgeschiedenis maakte 
sinds 2013 nog wel wat korte films – en uiteraard een 
paar commercials, want welk luxe merk wil zich niet 
omgeven met het aura van melancholisch verlangen 
dat Wong perfectioneerde in z’n films – maar verder 
verdween hij uit zicht. 

Tot nu. Blossoms Shanghai (Fan hua) is de der-
tigdelige adaptatie van de roman Blossoms die Jin 
Yucheng in 2012 publiceerde in het Shanghaise 
Wu-dialect. De roman over de Chinese economische 
revolutie van de ‘roerige jaren negentig’ is een bon-
te parade van personages die allemaal hopen rijk te 
worden of op z’n minst te baden in de gloed van het 
succes van anderen. Niet iedereen hier zal winnen. De 
lippenstift en delicate stoffen die het verlangen en de 
sfeer zo heerlijk tastbaar maakten in In the Mood for 
Love, zijn verruild voor het labyrintische neonlicht 
van de illustere Huanghe Road. Waar in de beste res-
taurants om de gunsten van klanten werd gevochten, 
bestierd door de almachtige ‘Madams’. 

Blossoms Shanghai maakt een overweldigende in-
druk. De vele personages, de snelle dialogen maar ook 
Wongs camera die totaalshots weigert en je opzette-
lijk laat verdwalen in het glorieuze licht, de heimelijke 
conversaties en insinuaties, vereisen dat je je volledig 
overgeeft aan de roes van het moment. Een historisch 
moment waarop alles mogelijk lijkt.

Middelpunt van dit hongerige universum is Mr. 
Bao, een zelfverzekerde, stijlvol geklede ondernemer. 
Rijk geworden met aandelen onder auspiciën van de 
ascetische en ietwat raadselachtige Oom Ye, wil hij 
z’n fortuin vergroten met kleding. In de eerste acht 
afleveringen die we konden zien voor deze recensie, 
draait de serie schijnbaar om een deal over achthon-
derdduizend T-shirts. In werkelijkheid gaat het hier 
om de intriges, de persoonlijke verhoudingen, de 
persoonlijkheden. Ergens in die eerste afleveringen 
verwoordt iemand de essentie van de serie: het zijn de 

mensen die een plek maken. Of de serie als geheel zal 
werken, is nu niet te beoordelen. Een van Bao’s be-
langrijkste rivalen, de investeerder Mr. Qiang, is nog 
niet eens op het toneel verschenen.

Wongs personages zijn theatrale versies van ech-
te mensen. In the Mood for Love was een dans. The 
Grandmaster zou gaan over Ip Man, de kung-fumees-
ter die Bruce Lee lesgaf, maar niets in die film pre-
tendeert ook maar iets met de werkelijkheid te maken 
te hebben. Het veelvuldige gebruik van slow motion 
in Blossoms Shanghai, de felgekleurde kleding, het 
alomtegenwoordige neonlicht:  het is eigenlijk nog 
te vroeg om te zeggen of alle show en glitters ons iets 
wezenlijks kunnen laten zien over die turbulente pe-
riode in de Chinese geschiedenis. Daarvoor zijn meer 
afleveringen nodig.

De femme fatale in die eerste acht afleveringen is 
de verleidelijke Li Li. Zij is de nieuwe en jongste Ma-
dam van Huanghe Road (voor de serie werd de straat 
opnieuw gecreëerd op een ruimte van 31 duizend vier-
kante meter) en leidt het zojuist opgerichte restaurant 
The Grand Lisbon. In een van de zeldzame uitwisse-
lingen tussen haar en Bao zegt hij dat het restaurant 
niet meer dan drie maanden zal overleven. Zijn repu-
tatie is zo enorm dat hij de reputaties van anderen kan 
maken en breken, dus die woorden kunnen voorspel-
lende waarde hebben. Maar het is niet die opmerking 

die Li Li drijft om Bao’s leven te verwoesten. Er speelt 
iets anders, iets uit het verleden, iets wat verder nie-
mand nog weet. Ondanks het felle neonlicht verschij-
nen lange schaduwen.

In die begindagen van het Chinese kapitalisme 
liepen alle vergunningen voor zakelijke contracten via 
het Foreign Trade Office, waar Bao in de gunst staat 
van Miss Wang. Op dat kantoor kwam je natuurlijk 
niet zomaar te werken en het feit dat Wong laat zien 
dat ‘in de gunst staan’ überhaupt een rol speelde in je 
kansen om succes te hebben als ondernemer, sugge-
reert dat oude communistische netwerken bleven be-
palen wie het ging maken. Ondanks alle mooie woor-
den over de vrije markt. Een subtiele kritische noot.

Wie zichzelf de tijd gunt om te wennen aan de 
eindeloze conversaties, wie niet geïrriteerd raakt 
door het vermoeiende stereotype van de onderdanige 
Chinees – ik kijk naar jou, Bao’s zakenpartner Mr. 
Fan – en wie kan genieten van de visuele overdaad en 
een bonte stoet personages, moet Blossoms Shanghai 
zeker een kans geven. De serie is zo rijk gevuld dat 
misschien een tweede ronde noodzakelijk is.

B LO S S O M S  S HAN G HAI
N A  S H A NG H A I,  DE  W EREL D
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BLOSSOMS SHANGHAI  (FAN HUA)  

CHINA, 2023-2024 |  REGIE WONG KAR-WAI |  MET  

HU GE, TIFFANY TANG, YOU BENCHANG, XIN ZHILEI,  

MA YILI |  30X45 MINUTEN |  DISTRIBUTIE MUBI (VOD) | 

NU TE ZIEN  �



P O R T O B E L L O

Theater van het absurde
Marco Bellocchio baseerde zich voor zijn 
televisieserie Portobello op het waar­
gebeurde verhaal van Enzo Tortora, een 
populaire Italiaanse televisiepresentator 
die verstrikt raakte in een web van leugens.

Terwijl kleur op televisie zwart-wit verdrijft, 
vindt in een grauw café een afrekening 
plaats. In de eerste aflevering van Porto-
bello laat Marco Bellocchio twee werelden 
langs elkaar heen bewegen. Enerzijds is er de 
televisiestudio waar de populaire presenta-
tor Enzo Tortora Portobello opneemt, eind 
jaren zeventig en begin jaren tachtig in Italië 
het best bekeken programma op de 
vrijdagavond. Anderzijds een gevangenis in 
Napels, van waaruit leden van de Camorra 
opereren. Openlijk. De baas heeft een eigen 
kantoor en de celdeuren gaan alleen dicht 
wanneer er iemand vermoord is.

Die twee werelden komen samen in het 
hoofd van de even behaagzieke als megalo-
mane Giovanni Pandico (heerlijke rol van 
Lino Musella). Zoals heel Italië kijken ook de 
gevangenen naar Portobello en zien daar 
onder meer hoe elke week een gast mag 
proberen een papegaai zover te krijgen om 
de titel van de show uit te spreken. Elke 
vrijdag staat Pandico (die zichzelf ziet als 
belangrijke spil van de Camorra) als ge-
fixeerd naar het televisiescherm te kijken en 
mompelt dat woord als een spreuk voor zich 
uit: “portobello, portobello, porto-bello.” Als 
de vogel het eindelijk zegt, is Pandico ervan 
overtuigd dat dat door zijn toedoen is.

Hoewel Bellocchio’s serie vooral het 
(waargebeurde) verhaal is van Tortora die er 
ten onrechte van werd beschuldigd banden 
te hebben met de Napolitaanse maffia, is het 
Pandico die de show steelt. Een gevaarlijke 
cocktail van vernedering en idolatrie brengt 
hem ertoe Tortora te ‘verraden’ aan justitie. 
Met een rijke fantasie schildert hij de pre-

sentator af als een drugskoerier. Bewijsstuk-
ken die het tegendeel aantonen, draait en 
kronkelt hij zijn verhaal in. Als een op een 
briefje gevonden telefoonnummer niet van 
Tortora blijkt maar van iemand die Tortona 
heet, schudt hij meewarig het hoofd: dat is 
helemaal geen telefoonnummer, het is een 
geheime code voor een drugsdeal.

Zodra Tortora (Fabrizio Gifuni) gearresteerd 
wordt, hebben ineens ook andere Camor-
ra-leden verhalen over hem. Misschien hopen 
ze op strafvermindering, misschien willen ze 
simpelweg hun moment in de schijnwerpers. 
De rechtszaak van Tortora wordt al snel een 
showproces, of zoals hij zelf wanhopig ver-
zucht: “Dit is het theater van het absurde.” En 
in dat theater wil iedereen een rol.

De inmiddels 86-jarige Bellocchio is de 
ideale regisseur voor dat theater. Zeker in het 
afgelopen decennium schoof hij steeds meer 
richting een klassieke stijl, maar daarbinnen 
zoekt hij altijd naar dat absurde, soms zelfs 
delirische randje en dat doet hij hier op-
nieuw. Films als Sbatti il mostro in prima pa-
gina (1972), Vincere (2009) en Rapito (2023) 
speelden zich al af op dat snijvlak van 
politiek en theater, van waarheidsvinding en 
beeldvorming.

Net als die films is Portobello vooral ook 
de ontleding van een vooruitgeworpen 
schaduw. De periode die de serie bestrijkt, 
bleek achteraf bezien een kantelpunt naar 
een steeds inniger verstrengeling van 
politiek en televisie. Tien jaar na de 
arrestatie van Tortora in 1983 betrad een 
mediamagnaat de politieke arena. Zijn 
naam: Silvio Berlusconi.

ELISE VAN DAM

PORTOBELLO   ITALIË/FRANKRIJK, 2025 |   REGIE 

MARCO BELLOCCHIO |  MET FABRIZIO GIFUNI, LINO 

MUSELLA |  6X60 MINUTEN |   DISTRIBUTIE HBO MAX 

(VOD) |  NU TE ZIEN  �

W H AT  I T  F E E L S  L I K E  F O R  A  G I R L

Hup, de nacht in
What It Feels Like for a Girl is gebaseerd op 
de memoires van Paris Lees over de jaren 
vlak voor haar transitie. Toch is trans-zijn 
vooral bijzaak in de serie.

Een crop top. Een pluizige roze pen. Een 
handdoek om het haar gewikkeld na het 
douchen. In eerste instantie geniet de vijf-
tienjarige Byron (Ellis Howard) – die door de 
mensen in de kleine gemeenschap van 
Hucknall, Noord-Engeland voor “[gender] 
bender” wordt uitgemaakt – van deze uitin-
gen van vrouwelijkheid. Wanneer dit keer op 
keer wordt onderdrukt, door een pak slaag 
van haar leeftijdsgenoten of strenge woor-
den van haar macho vader, neemt ze haar 
toevlucht tot het nachtleven, waar ze ver-
wikkeld raakt in sekswerk en drugsgebruik.

What It Feels Like for a Girl speelt aan het 
begin van het nieuwe millennium. Byron 
weet niet wat trans-zijn is. Ze weet alleen 
dat ze een meisje is, hoewel ze ook weet dat 
ze dit beter niet hardop kan zeggen. Op een 
nacht uit ontmoet ze The Fallen Divas, een 
groep trans- en homovrienden, die haar ac-
cepteren om wie ze is. Byron is dan al bezig 
met sekswerk, net zoals sommige leden van 
deze vriendengroep.

De serie is gebaseerd op de memoires van 
journalist Paris Lees, die schreef over de pe-
riode voor haar transitie. De verfilming 
daarvan had een educatieve serie over trans 
tieners kunnen opleveren zoals sommige af-
leveringen van Sex Education (2019-), of een 
grimmige waarschuwing voor minderjarig 
drugsgebruik en seks zoals het fictieve dag-
boek Go Ask Alice uit 1971, maar What It 

Feels Like for a Girl is geen van beide. De serie 
past meer in de traditie van Skins (2007-
2013). Byrons trans-zijn kleurt weliswaar al-
les, maar is toch vooral bijzaak. 

Byron is een charmant personage, met ge-
noeg daadkracht om geen machteloos 
slachtoffer te zijn. Cheeky, zoals ze dat in het 
Engels zeggen. Omdat de serie op memoires 
is gebaseerd, kijken we naar haar gedrag met 
de (impliciete) kennis van de wijzere vrouw 
die ze zal worden. Er zit zeker een les in het 
verhaal, maar de serie is het sterkst wanneer 
die niet expliciet wordt gemaakt.

What It Feels Like for a Girl maakt invoel-
baar waarom een jonge (trans) vrouw voor 
zelfdestructie zou kiezen. Omdat het levens-
bevestigend is, maar ook omdat het gender-
bevestigend is. Als het waar is, zoals 
Madonna zingt, dat we neerkijken op jon-
gens die vrouwelijkheid tonen omdat we 
denken dat het vernederend is om een meisje 
te zijn, dan is het omgekeerde misschien ook 
waar: vernederd worden voelt vrouwelijk. 
Of, zoals haar vriendin Lady Die (Laquarn 
Lewis) zegt wanneer ze zich als seksobject 
laat behandelen: “Ik ben trots dat hij echt 
denkt dat ik een meisje ben.”

ROOSJE VAN DER KAMP

WHAT IT FEELS LIKE FOR A GIRL   

VERENIGD KONINKRIJK, 2025 |  SHOWRUNNER PARIS 

LEES |  MET ELLIS HOWARD, HANNAH JONES, LAQUARN 

LEWIS |  8X44 MINUTEN |  DISTRIBUTIE VIDEOLAND 

(VOD) |  NU TE ZIEN  �
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C U T T E R ’ S  WAY

Aan één oog 
genoeg
John Heard speelt een gekwelde maar 
lucide Vietnam-veteraan in een wervelende 
neo-noir die zich afspeelt in het Santa  
Barbara van de jaren tachtig.

Een onbeschaamde dronkaard en zijn laco-
nieke boezemvriend vallen nogal uit de toon 
in het puissant rijke Santa Barbara van de ja-
ren tachtig, waar tennisbanen, countryclubs 
en jachthavens het landschap bepalen. Maar 
niets is wat het lijkt in de nevelige neo-noir 
Cutter’s Way uit 1981.

John Heard vertolkt Alex Cutter, een  
Vietnam-veteraan die een arm, een been en 
een oog mist, en dat gemis overcompenseert 
met copieuze hoeveelheden bourbon. Cutter 
is geen stereotiepe oorlogsheld die ondanks 
alles trots is op zijn land, maar eerder een 
misantroop die geen vertrouwen meer heeft 
in de toekomst. Zijn kameraad Richard Bone 
(Jeff Bridges) staat bekend als een lokale 

casanova. Dat hij rondrijdt in een ramme-
lende Austin-Healey is het bewijs dat ook hij 
geen deel uitmaakt van de jetset.

Cutter en Bone ogen als verdwaalde per-
sonages uit een western. De twee komen in 
de problemen als Bone tijdens een regenach-
tige nacht zoals die alleen in dit soort broeie-
rige neo-noirs voorkomt getuige is van een 
mysterieus tafereel in een steegje. Een dag 
later wordt op die plek in een vuilnisbak het 

stoffelijk overschot van een jonge vrouw 
aangetroffen. Bone wordt eerst nog aange-
merkt als verdachte. Na zijn vrijlating meent 
hij de moordenaar te herkennen tijdens een 
feestelijke optocht in de hoofdstraat: J.J. 
Cord, de gewetenloze vastgoedmagnaat die 
in Santa Barbara de touwtjes in handen 
heeft. Cutter en Bone besluiten samen met 
de zus van het slachtoffer Cord af te persen. 

Het duurt echter enige tijd voordat het 

komt tot een confrontatie. De Tsjechische 
filmmaker Ivan Passer – in de jaren zestig en 
zeventig bekend als coscenarist van film-
klassiekers van zijn landgenoot Miloš For-
man (The Fireman’s Ball, 1967) – laat Cutter 
en Bone scènes lang dolen door het beeld. De 
hoofdpersonages dwalen voortdurend af en 
de plot verdwijnt naar de achtergrond; de 
soundscapes van componist Jack Nitzsche 
slepen de kijker mee in een koortsdroom.

Totdat Cutter als het ware ontwaakt uit de 
lethargie en doorziet wat er in Santa Barbara 
schuilgaat achter de rijk gedecoreerde faça-
des. In de derde akte baant hij zich strompe-
lend en hevig vloekend een weg door een ge-
meenschap die hem minacht – op een 
gegeven moment raast hij langs een groep 
dravende polopaarden. Zelden voelde een 
acteerprestatie zo indringend. Cutter is een 
klootzak, maar je voelt in elk shot de pijn die 
hem van binnenuit opvreet. Hij heeft aan één 
oog genoeg om te zien dat de bewoners van 
Santa Barbara zijn verblind door hebzucht.

OMAR LARABI 

CUTTER’S WAY   VERENIGDE STATEN, 1981 |  REGIE 

IVAN PASSER |  MET JOHN HEARD, JEFF BRIDGES, LISA 

EICHHORN |  109 MINUTEN |  DISTRIBUTIE RADIANCE 

(BLU-RAY, IMPORT) |  TE ZIEN VANAF 6 MAART  �

H E AT E D  R I VA L R Y 

Goede seks is als ijshockey is als goede seks
Deze ijshockeyserie over loeihete en waar-
dige mannenliefde is het enige logische 
antwoord op een wereld met fascistische 
pedoseksuelen aan de knoppen.

Heated Rivalry windt er geen doekjes om: 
allereerst is dit een serie over hele hete 
mannen die hele hete-mannendingen doen. 
Het is niet per ongeluk opwindend, integen-
deel: het heeft er lol in. De serie kijkt naar 

mannenlichamen zoals Emily in Paris kijkt 
naar Haussmann-architectuur. Er is geen 
lange, kuise hofmakerij die seizoenen duurt; 
er wordt al na een kwartier geneukt. De rest is 
liefde, plezier, een beetje hockey, en bovenal 
spannende, onzekere, pijnlijke begeerte.

De serie werd onverwacht en plotseling 
zeer populair, en dat voelt terecht. Show- 
runner Jacob Tierney legt in Swooon Maga-
zine uit: “Er is een hoop seks […] maar dat 

wordt uiteindelijk ook saai. Seks kun je 
overal vinden.” Belangrijker is wat Heated 
Rivalry zegt over de mensen die het hebben, 
en hun intieme relatie tot elkaar. Het is 
daarin zeldzaam aandachtig, onbevreesd en 
expliciet. Ook het baffen betekent iets.

IJshockey blijkt daarvoor een perfecte 
springplank. Shane (Hudson Williams) en 
Ilya (Connor Storrie) zijn de aanvoerders en 
sterspelers van rivaliserende hockeyteams. 

De extreme competitie dwingt hen dicht op 
elkaar – op het ijs, bij fotoshoots, tijdens 
persconferenties en gala’s. Door die ge-
dwongen nabijheid zien de tegenpolen zich-
zelf in elkaar weerspiegeld: hoeveel werk het 
kost om de beste te zijn, en de druk en een-
zaamheid die ermee gepaard gaan. De homo-
fobe machocultuur van topsport versterkt 
die gevoelens nog eens doordat het voor hen 
moeilijk, zelfs onveilig is om uit te komen 
voor hun seksualiteit, laat staan hun liefde.

Ook van het ijs af zijn Ilya en Shane hard 
tegen elkaar, zeker in het begin. Hechtheid 
leidt tot wrijving. Ze zijn agressief, beheer-
send. Ze zoeken grenzen op. Tegelijk voelt 
het veilig en respectvol; er is geen verlies van 
controle en zeggenschap. De spelregels van 
hockey laten ruimte voor ruw lichamelijk 
contact en een mate van geweld, maar met 
één fluitje kan de scheids er een eind aan 
breien. Seks is net zo. Verlangens worden 
helder uitgesproken, grenzen afgebakend en 
voor seksuele handelingen wordt eerst toe-
stemming gevraagd. Altijd staat (wederzijds) 
genot centraal. Zodra Shane en Ilya hechter 
worden durven ze ook kwetsbaar en teder te 
zijn. Pas na het pijpen leren ze voetjevrijen.

Net als The Pitt is Heated Rivalry 
ontroerend én vernieuwend door simpelweg 
eerlijk te zijn over de wereld van nu. De 
buitengewone chemie tussen Williams en 
Storrie is nog het meest betoverend (en op-
windend). Beide acteurs zijn zo geloofwaar-
dig in hun intense verlangen – elke blik, elke 
toenadering, elke mogelijke aanraking gaat 
dwars door het scherm, door je ziel, door je 
broekje.

PIM VAN DEN BERG

HEATED RIVALRY   CANADA, 2025 |  SHOWRUNNER 

JACOB TIERNEY |  MET HUDSON WILLIAMS, CONNOR 

STORRIE, FRANÇOIS ARNAUD |  6X44-55 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE HBO MAX (VOD) |  NU TE ZIEN  �   
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“Ik weet niet hoe dit gaat eindigen”, zegt re-
gisseur Ramón Gieling – petje, zwart pak, 
hippe gympen – tussen twee scènes door, in 
het monumentale kerkje van het dijkdorp 
Schellingwoude in Amsterdam-Noord. “We 
hebben driekwart gedraaid, met Gustaaf 
Peek werk ik aan de laatste scènes, die we 
nog moeten financieren.”

“Vorig jaar juli kreeg ik te horen dat ik 
ernstig ziek ben; de artsen gaven me minder 
dan een jaar. Maar we zijn ambitieus. Het is 
goed om met deze mensen aan het werk te 
zijn en ik voel me nu prima – met dank aan 
de pijnstillers.”

In de Schellingwouderkerk werkt Gieling 
– hij was eerder onder meer verantwoorde-
lijk voor films als Tramontana (2009), Er-
barme dich – Matthäus Passion Stories 
(2015), The Disciples – een straatopera 
(2017), Over Canto (2011) en Johan Cruijff – 
En un momento dado (2004) – aan Song of 
Songs, een film die vrij is gebaseerd op het 
Hooglied. 

Dat raadselachtige Bijbelboek bevat 117 
verzen die het verlangen, de bewondering en 
de intimiteit tussen twee geliefden beschrij-
ven, met geen enkele verwijzing naar God of 
religieuze doctrines. In Gielings film worden 
de hoofdrollen vertolkt door Aus Greidanus 
en Marieke Heebink. Greidanus – woeste 
grijze lokken, grote, oude jas – is Victor Gu-
lien, die lang geleden geprobeerd heeft om 
het Hooglied te verfilmen. Heebink – zwarte, 
lange jas, zwarte laarzen – speelt Elisabeth, 
zijn vroegere assistent. Na een lange autorit, 
waarin hun gedeelde verleden is besproken, 
arriveren ze op de locatie waar hij ooit heeft 
gedraaid: de Schellingwouderkerk.

Op de zwarte plavuizen liggen herfstbla-
deren en grote plassen water, overal slinge-
ren lege wijnflessen. In een hoek ligt een oud 

matras met een vieze deken erop. In een an-
dere hoek staat een vergeeld podiumdoek, 
met een man die het beeld uitloopt en de 
woorden ‘The End’ erop. Door de hoge 
kerkramen valt prachtig, hemels licht naar 
binnen.

Terwijl achter in de kerk een rails wordt 
neergelegd, waarop de camera van Gielings 
zoon Salvador wordt geposteerd, overlegt de 
regisseur nog even met Greidanus en Hee-
bink. “Oké, we maken ons gereed”, zegt hij 
even later. “Stilte. Silence! Geluid...  ca-
mera... en actie!”

Precies op het moment dat Heebink de 
verlaten kerk in loopt, slaat de kerkklok half 
twaalf. “Wat is er met het materiaal gebeurd 
dat we filmden?”, vraagt ze dan. 

Greidanus loopt achter haar aan, richting 
de muur, waar hij iets lijkt te zien, en gaat op 
een gammele stoel zitten (op de muur zullen 
later beelden worden geprojecteerd). “Wat is 
er? Waar kijk je naar?”, vraagt Heebink.

“Als je ouder wordt, luister je nog maar 
naar één muziekstuk, lees je nog maar één 

boek en draai je elke keer dezelfde film”, pre-
velt Greidanus. Dan staat hij op en loopt hij 
richting het spreekgestoelte. Daar zegt hij: 
“De verbeelding is een kracht waarmee we 
allemaal geboren worden. Alleen met het ge-
reedschap van de verbeelding kunnen we ons 
iets voorstellen bij de dood.”

“Tegen wie praat je?”, wil Heebink weten.
Greidanus antwoordt niet. Hij loopt het 

trapje op naar de kansel en begint te oreren 
uit het Hooglied, minutenlang, steeds ge-
ëmotioneerder. 

“We zijn gestopt”, zegt Gieling dan. “Het 
was heel erg mooi! Maar we gaan nog een 
take doen. One for the road!” Vijf takes later 
is hij helemaal tevreden.

Het grootste deel van de opnamen is in-
middels achter de rug, Gieling is vergevor-
derd met de montage. Om geen tijd te verlie-
zen aan het reguliere traject van financiering, 
is er door de producenten van When Chueca 
Dies, Gielings film uit 2025, en Sylvia Baan, 
uitvoerend producent van twintig van zijn 
films in de afgelopen 25 jaar, een inzameling 
gestart om de directe kosten te dekken (zie 
hieronder). Het is de bedoeling dat Song of 
Songs dit voorjaar in première gaat in de  

Cineteca Nacional in Mexico-Stad, als  
onderdeel van een groot retrospectief van 
Gielings films.

JAN PIETER EKKER
FOTO BOB BRONSHOFF
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REGISSEUR RAMÓN GIELING EN ZIJN HOOFDROLSPELERS AUS 
GREIDANUS EN MARIEKE HEEBINK IN DE SCHELLINGWOUDERKERK
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BESTE ACTEUR

★★★★
SORRENTINO’S BESTE 

SINDS ‘LA GRANDE BELLEZZA’ 
KNACK FOCUS

TONI SERVILLO ANNA FERZETTI
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