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Z AC H T E R
Onlangs werd me te kennen gegeven dat ik 
binnen enkele maanden geen recensies 
meer kan schrijven voor dagblad Trouw. 
Met recensies, wist de hoofdredactie, 
bereik je geen jonger publiek. In dat ‘weten’ 
verbergt zich een wankele wereld. Hoe 
weet men dat? Men meet, analyseert. Wat 
niet te meten valt en wat vervolgens uit 
zicht verdwijnt, is wat mogelijk is. Laten 
we dat idealisme noemen. Het zoge-
naamde realisme voert de boventoon. 
Maar realisme is een soort trechterdenken: 
een tunnelvisie. Cijfers meten niet wat nog 
niet bestaat. Mensen willen geen boeken 
meer lezen, was de afgelopen twintig jaar 
zo’n realistische gedachte. De werkelijk-
heid is complexer. En bovendien: veel 
plooibaarder. Als je de supermarkt vol rot-
zooi legt, dan is dat wat mensen eten. Als 
je muzieklessen, theatercursussen en 
filmeducatie op scholen onmogelijk maakt, 
etcetera. Zoals wiskunde in zekere zin een 
taal is die je kunt leren, die je kunt perfec-
tioneren, is musiceren en het kijken naar 
en nadenken over films dat ook. 

Idealisme heeft een aura van naïviteit 
gekregen. Realisme klinkt ferm en stoer. 
Maar realisme is per definitie iets van het 
moment, het is kortstondig. Idealisme 
maakt het mogelijk om verder vooruit te 
kijken. Om een andere koers te kiezen. 
Kunst, cultuur en de reflectie daarop zou je 
kunnen zien als idealistisch, als dromen 
van wat er mogelijk is. 

Dat idealisme van, laat ik het ‘vrije ont-
plooiing’ noemen, heeft zich de laatste 
decennia steeds verder in de verdediging 
laten drukken door de schijnbaar onverzet-
telijke logica van het kosten-batendenken. 
Het land als een bedrijf runnen. Maar zoals 
fundamenteel wetenschappelijk onderzoek 
de vreemdste nieuwe inzichten kan ople-
veren, waardoor je in de toekomst mis-
schien toch het aanvankelijk onmeetbare 
kunt meten – om het even in kosten-ba-
tendenken te formuleren – zo creëert een 
samenleving als geheel de vreemdste en 
mooiste nieuwe dingen als je je niet laat 
beperken door wat nu meetbaar en begrij-
pelijk is. 

Niets van dit alles is nieuw. Het punt is 
alleen: je moet ervoor kiezen. Waarschijn-
lijk steeds opnieuw. Zoals nu blijkt dat ook 
vrijheid geen eindresultaat van een evolu-
tie is, maar iets dat constant opnieuw 
bevochten moet worden. Je moet durven 
dromen, om het nog wat zachter te zeggen. 
Maar ook dat zachte moet je keihard 
bevechten. Zodat het voorheen onvoorstel-
bare en onmogelijke mogelijk wordt.

RONALD ROVERS

No Other Choice is een klucht over mannelijkheid 
in crisis en een satire over kapitalisme, maar 
bovenal gaat de film over vervangbaarheid. 
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4 THE THINKING MACHINE: HALLO/VAARWEL  | Twee 
specifieke aankondigingen blijken in veel films uitermate 
lastig onder woorden te brengen: de aankondiging van een 
zwangerschap (“hallo”) en die van een sterfgeval (“vaar-
wel”). Samen genomen kun je zelfs zeggen dat die aankondi-
gingen een taboe vormen. En dat geldt niet alleen in  heel 
oude films, zoals je misschien zou verwachten, maar blijkt 
verrassend hardnekkig in films van nu. In hun nieuwe vi-
deo-essay op filmkrant.nl/thinkingmachine zetten Cristina 
Álvarez López en Adrian Martin enkele markante voorbeel-
den op een rij.

4 BERLINALE  | Bij het verschijnen van deze krant gaat IFFR 
zijn laatste dagen in, en vervolgens dendert de festivaltrein in 

DEZE MAAND OP FILMKRANT.NL
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Wie nu een jaarabonnement neemt, 
ontvangt niet alleen een jaar lang de 
Filmkrant in de brievenbus, maar ook als 
welkomstgeschenk de dvd van de film 
The North van Bart Schrijver. Ben je zelf 
al abonnee en breng je een nieuwe 
abonnee aan? Dan ontvangen jullie 
allebei het welkomstgeschenk.

In Bart Schrijvers onafhankelijke productie The 
North trekken twee oude vrienden en voormalig 
huisgenoten samen honderden kilometers door 
de Schotse Hooglanden. In het wandeldrama, 
dat een onverwacht succes bleek in het 
arthouse-circuit, borrelen oud zeer en kleine 
ergernissen op in ruige, imposante land
schappen.

“The North werd gemaakt met een minieme 
cast en crew: zes man sterk trokken ze de 
bergen in om de wandeling van Chris en Lluis 
écht te maken, maar dan ook nog eens met 
camera’s en batterijen in de bepakking”, schrijft 
Joost Broeren-Huitenga in zijn recensie in 
Filmkrant 481. “Die kleinschaligheid doet zich 
voelen in de intimiteit van de film, waarin steeds 
nét genoeg wordt uitgelegd om de kijker mee te 
krijgen, maar zeker niet meer. Maar de kleine 
productie vertaalt zich niet naar kleine beelden 
– integendeel. Visueel komt de weidse, 
afgelegen natuur waartegen zich het kleine 
vriendendrama afspeelt overweldigend tot zijn 
recht.”

Stort € 55,– (meer mag ook, dan steun je 
Filmkrant ook als donateur) op rekening
nummer NL28 INGB 0005 3933 95 t.n.v. 
Stichting Fuurland te Amsterdam, o.v.v. ‘nieuwe 
abonnee The North’ en vermeld daarbij je 
adresgegevens + e-mailadres. Voor België geldt 
een abonnementsprijs van € 78,–. 
Deze aanbieding is geldig tot 4 maart 2026, met 
dank aan Gusto Entertainment.
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één ruk door naar de Berlinale. Op filmkrant.
nl/berlinale doen onze medewerkers uitge-
breid verslag, met in ieder geval aandacht 
voor de twee Nederlandse makers van wie 
speelfilms zijn geselecteerd: A Family van 

Mees Peijnenburg voor het jeugdprogramma 
Generation, en Truly Naked van Muriel 
d’Ansembourg in competitie. Beide films zijn 
vanaf april in de Nederlandse bioscopen te 
zien.

4 TELEFILMS  | Een nieuwe reeks van zes 
Telefilms is iedere zaterdagavond te zien op 
NPO; na de uitzending zijn de films ook be-
schikbaar op NPO Start. Zes films voor jon-
geren zijn het dit jaar, met onder meer een 
gijzeling tijdens een eerste date, apocalypti-
sche zonnestormen, radioactieve experi-
menten in een schuurtje en een rouwende 
twintiger op seniorenreis. Op filmkrant.nl/
telefilms lees je in de week voor de uitzen-
ding interviews met alle makers.

18 DE LANDSCHAPPEN VAN 
WUTHERING HEIGHTS
PLUS ARTIKELEN OVER 4 6 De Arabier in L’Étranger  4 16 De dvd’s van mijn vader  
4 24 De machinaties van awards season

NIET TE 
MISSEN: 

GA DEZE MAAND IN IEDER GEVAL NAAR 4 THE SECRET AGENT 4  13 THE TESTAMENT OF ANN LEE 4  33 L'ÉTRANGER 4  6 MARTY SUPREME 4  23

14 KABUL, BETWEEN PRAYERS
PLUS RECENSIES VAN  4 9 No Other Choice  4 12 Sirāt  4 13 The Secret Agent   
4 23 Marty Supreme  4 33 The Testament of Ann Lee  4 35 Whistle | Beginnings   
4 36 The Wizard of the Kremlin | Is This Thing On?  4 37 Meer dan babi pangang | 
Timestamp  4 39 The Making of De Jeugd van Tegenwoordig | Renoir  4 41 Where the Wind 
Comes From  4 42 Return to Silent Hill | The Threesome  4 43 The Lions by the River Tigris 
| Paaz  4 45 Gioia mia | Mother’s Baby  4 55 Cloud en Charisma  4 56 The Pitt, seizoen 2  
4 57 Touki bouki | A Knight of the Seven Kingdoms
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De naamloosheid van Meursaults slachtoffer is een centraal punt in 
de discussie over Albert Camus’ L’étranger. Wat betekent het dat hij 
in François Ozons verfilming toch een naam krijgt?� DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

Aan het einde van François Ozons verfilming van 
Albert Camus’ L’étranger bezoekt Djemila het graf 
van haar broer. Hij is om het leven gebracht door 
Meursault, een pied-noir (de Franse term voor kolo-
nisten en hun afstammelingen) in Algerije. De camera 
blijft op het graf hangen. Op de grafsteen kunnen we 
de naam ‘Moussa Hamdani’ lezen. Deze scène lijkt 
misschien nietszeggend, maar dit is de belangrijkste 
verandering die Ozon aanbrengt in zijn verfilming. 
Want in de roman van Camus wordt nauwelijks aan-
dacht besteed aan de dood van deze man of aan de 
gevoelens van zijn familie. 

In de roman heet hij alleen ‘l’Arabe’, ‘de Ara-
bier’, en wordt hij slechts 25 keer genoemd. Toch is 
deze man een sleutelfiguur. Hij is degene die door 
Meursault wordt doodgeschoten op een hete zo-
mermiddag, en het is deze moord die formeel tot 
Meursaults doodstraf leidt (in werkelijkheid lijkt 
echter Meursaults onvermogen om op de juiste  
wijze om zijn moeder te rouwen zwaarder te wegen 
bij deze veroordeling dan de moord). De Arabier is 
een van de mogelijke kandidaten voor de ‘vreemde-
ling’ uit de titel. Toch is juist hij opvallend afwezig  
in de roman. Waarom besluit Ozon de Arabier een 
naam te geven? 

EEN FILOSOFISCHE MISDAAD
Initieel werd de naamloosheid van de Arabier nau-
welijks als probleem gezien: het verhaal werd in 
eerste instantie vooral gelezen als een filosofische 
parabel over de menselijke conditie – met name als 
een narratieve uitwerking van Camus’ theorie van het 
absurde, zoals datzelfde jaar uiteengezet in Le mythe 
de Sisyphe (1942). Eind twintigste eeuw verschoof de 
aandacht naar een postkoloniale lezing, waarin de 
naamloze Arabier juist een centrale plek kreeg. Om de 
kwestie van de naam van de Arabier blijkt Ozon, als 
moderne bewerker, niet heen te kunnen. 

Edward Said benadrukte in Culture and Imperia-
lism (1993) al de onzichtbare koloniale aanwezigheid 
in de westerse literaire verbeelding. Hoewel Camus 
geboren en getogen was in Algerije, als zoon van 
straatarme pied-noir ouders, richtte Said zich ook 

op zijn romans en verhalen, die immers in het Frans 
geschreven waren en daarom toch vooral binnen de 
Franse literaire traditie worden geplaatst. Volgens 
Said lijkt Camus’ keuze voor een Algerijnse setting 
ondergeschikt aan de dringende morele kwesties 
van zijn verhalen. “Het is waar”, schrijft Said, “dat 
Meursault een Arabier vermoordt, maar deze Arabier 
heeft geen naam en lijkt geen verleden te hebben, laat 
staan een moeder en vader.” 

In 2015 corrigeerde de Algerijnse journalist en 
schrijver Kamel Daoud deze anonimiteit met zijn 
roman Meursault, contre-enquête (in het Nederlands 
vertaald onder de titel Moussa, of de dood van een 
Arabier). Daarin geeft hij het slachtoffer een naam: 
Moussa. Daouds roman, waarvan de filmadapta-

tie The Arab (regie Malek Bensmail) deze maand in 
première ging op IFFR, is een dialoog met de roman 
van Camus. In de fictieve wereld van zijn roman is 
L’étranger namelijk gepubliceerd als dagboek, waar-
door Daoud expliciet tegen Camus’ vertelling in kan 
gaan. Dat doet hij via de geschriften van Haroen, die 
zeven jaar was toen zijn broer door Meursault werd 
doodgeschoten. Als oude man vertelt hij hoe de dood 
van zijn broer het leven van zijn familie heeft ont-
wricht. Hierbij onderschrijft Daoud de stelling van 
Said dat we tot dan toe filosofische prioriteit hebben 
gegeven in onze lezing van Camus. “Wat in feite nooit 

meer was dan een banale afrekening die uit de hand 
liep, werd verheven tot een filosofische misdaad”, 
schrijft Haroen over de ontvangst van Camus’ boek.

Daoud diept het verhaal van Meursaults slachtoffer 
uit en haalt dit personage van de zijlijn naar het cen-
trum van het verhaal. In die zin is de roman vergelijk-
baar met Jean Rhys’ Wide Sargasso Sea (1966), waarin 
zij het verhaal vertelt van Bertha Mason, de ‘gekke 
vrouw’ op zolder uit Jane Eyre. Zulke werken worden 
vaak aangeduid als ‘tegenverhalen’: revisionistische 
bewerkingen die voortbouwen op een klassiek werk 
om een blinde vlek te corrigeren. 

Ozons film is echter geen tegenverhaal. Hoewel 
hij de naam Moussa overneemt uit Daouds roman, 
verandert hij verder nauwelijks iets aan de plot. Het 
is alsof een nieuwe bewerking van Doornroosje aan 
het einde terloops verwijst naar de gebeurtenissen in 
Maleficent, maar het oorspronkelijke sprookje verder 
intact laat. 

WOORDELOZE TOEVOEGING
De Franse historicus Pierre Nora merkte al in 1961 op 
dat “Meursault, door de Arabier te doden, de onbe-
wuste wens van de Fransen in Algerije vertegenwoor-
digt: het land behouden en de vijand vernietigen”. 
Door de Arabier een naam te geven, wordt deze ab-
stracte misdaad in Camus’ boek een menselijk verlies. 
Maar zo worden de koloniale ondertonen van de ro-
man juist minder zichtbaar. Kolonialisme is immers 
niet alleen een politieke, maar ook een culturele ope-
ratie. Said toont aan dat, hoewel de koloniale verove-
ring op de achtergrond verdwijnt in literatuur uit het 
koloniale tijdperk, ze er met een nauwkeurige lezing 
juist in terug te vinden is. Doordat de Arabier naam-
loos blijft, wordt hij naar de marges van het verhaal 
geschoven, maar juist deze marginalisatie onthult de 
koloniale gedachtegang van de roman. 

Het geven van een naam aan de Arabier is daarom 
geen kleine ingreep. In een tegenverhaal zoals dat van 
Daoud is die ingreep een bewuste herschrijving om 
de koloniale abstractie te corrigeren. In een bewer-
king die verder trouw blijft aan Camus’ roman dreigt 
diezelfde naamgeving juist de koloniale abstractie te 
verhullen, zonder die daadwerkelijk te doorbreken. 

In zijn filmbewerking laat Ozon de Arabier naam-
loos, maar geeft hij hem ook een naam: hij wordt door 
Meursault en zijn vrienden alsmede door het Franse 
rechtssysteem nog steeds niet bij naam genoemd, 
maar als kijker krijgen we zijn naam wel te zien op de 

 

D E  A R A BIE R  IN  L’ ÉTRAN G ER

WEL  OF  GEEN  N A A MWEL  OF  GEEN  N A A M

Door naar een 
waarheid buiten 
het verhaal te 
wijzen, laat Ozon 
de scheurtjes in 
het koloniale  
systeem zien.
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grafsteen in de bovengenoemde scène aan het einde. 
Zo doet Ozon twee dingen tegelijkertijd: hij laat zien 
hoe het koloniale systeem het verhaal heeft gevormd, 
maar, door naar een waarheid buiten het verhaal te 
wijzen, laat hij de scheurtjes in dat systeem zien.

 
VOORTDUREND ZICHTBAAR
Naast de politieke kwesties rondom de rol van het 
slachtoffer in het boek, is er nog een reden dat een 
verfilming van L’étranger niet om de kwestie van de 
naamloze Arabier heen kan. Dat heeft te maken met 
de aard van de twee media – literatuur en cinema – en 
het fundamentele verschil daartussen.

Dit hangt samen met het feit dat cinema dwingt tot 
concrete keuzes die in literatuur niet altijd noodza-
kelijk zijn. Wanneer het weer in een roman niet wordt 
beschreven, is dat geen probleem; in een film kun je 
daar echter niet omheen. In een scène is het weer im-
mers altijd aanwezig – al is het maar door de inval van 
het licht door een keukenraampje of de kleding die de 
personages dragen. Evenals er een specifieke tijd en 
plaats is, of men dat nu wil of niet. 

Hoewel de koloniale setting van Algerije en het 
Franse rechtssysteem impliciet onderdeel zijn van de 
roman, zijn deze in de verfilming noodzakelijkerwijs 
voortdurend zichtbaar. Terwijl je je tijdens het lezen 

kunt voorstellen dat het verhaal zich in elke wille-
keurige kuststad afspeelt, is de omgeving in de film 
telkens ontegenzeggelijk Algerije. Terwijl de Franse 
taal in het boek als vanzelfsprekend aandoet, is het 
Frans in de film duidelijk een keuze. 

Wat onbenoemd kan blijven in een boek, krijgt in 
een film dus noodgedwongen vorm. Terwijl de naam-
loze Arabier in de verbeelding van de lezer wellicht een 
anoniem amalgaam van gelaatstrekken blijft, heeft hij 
in de film een gezicht. Als filmmaker moet je immers 
iemand casten (het personage ‘in een vorm gieten’), 
tenzij je ervoor kiest een personage nooit in beeld te 
brengen. Dat brengt echter andere problemen met zich 
mee, en daar heeft Ozon dan ook niet voor gekozen.

De Arabier is wellicht naamloos voor een pied-noir 
als Meursault, en daarom ook in het boek dat immers 
vanuit zijn eerstepersoonsperspectief is geschreven, 
maar voor de kijker blijft hij dat niet. Hoewel ook 
de film dicht bij Meursault blijft, vereenzelvigen we 
ons als kijker niet met zijn perspectief, vooral om-
dat telkens suggesties van een ander perspectief aan 
ons worden opgedrongen. Op momenten wordt dan 
ook duidelijk dat de Arabier een individu is, met een 
geschiedenis, een familie en een naam. In de sleutel-
scène op het strand, wanneer Meursault de zon voelt 
branden en de Arabier/Moussa doodschiet, kijkt het 

slachtoffer bijvoorbeeld even richting de camera – 
genoeg om te zinspelen op een subjectiviteit die in het 
originele verhaal afwezig blijft. 

Ozon blijft wel vaker met zijn camera hangen 
terwijl de hoofdgebeurtenissen al afgelopen zijn. 
Bijvoorbeeld op het gezicht van Djemila tijdens 
de rechtszaak, en op de andere mensen die naast 
Meursaults vriendin wachten om hun geliefden in 
de gevangenis te bezoeken – niet pieds-noirs zoals 
Meursault en zijn vriendin, maar Arabieren. Deze 
momenten zijn allemaal woordeloos. Zo laat hij,  
zonder het verhaal te veranderen, zien wat Camus 
(bewust of niet) wegliet uit zijn verhaal, maar wat al 
die tijd wel in het verhaal aanwezig was: de Franse  
kolonisatie van Algerije.

Zo doet Ozon eigenlijk precies wat Said in Culture 
and Imperialism doet. Hij legt bloot wat in het werk 
van Camus verborgen is. Niet door het verhaal te ver-
anderen, maar door zichtbaar te maken wat in litera-
tuur onuitgesproken bleef.

L’ÉTRANGER   FRANKRIJK/BELGIË, 2025 |  REGIE 

FRANÇOIS OZON |  MET BENJAMIN VOISIN, REBECCA 

MARDER, PIERRE LOTTIN |  122 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

CHERRY PICKERS |  TE ZIEN VANAF 26 FEBRUARI, OOK 

VIA  picl.nl  �

 #487�
FEBRUARI 2026 	 7



A  F I L M  B Y

K L E B E R  M E N D O N Ç A  F I L H O

WA G N E R  M O U R A

12 FEBRUARI IN DE BIOSCOOP

WINNER 

GOLDEN 

GLOBES
BEST NON-ENGLISH LANGUAGE 

MOTION PICTURE 

BEST MALE ACTOR 

MOTION PICTURE DRAMA

NOMINEE 

ACADEMY 

AWARDS
®

BEST PICTURE

BEST INTERNATIONAL FEATURE FILM

BEST ACTOR

BEST CASTING



In Donald E. Westlake’s The Ax vermoordt de werk-
loze Burke Devore zeven concurrenten om een 
openstaande vacature zelf te vullen. In zijn verfil-
ming beperkt Park Chan-wook (Oldboy, 2003; The 
Handmaiden, 2016) het aantal moorden tot drie. Die 
ingreep past bij een film die in het teken staat van 
knippen en snoeien: van de bezuinigingen waar-
door Man-su (Lee Byung-hun) zijn baan verliest, de 
besparingen die zijn vrouw Mi-ri (Son Ye-jin) ver-
volgens hun gezin oplegt tot het elimineren van zijn 
concurrenten. Snoeien doet Man-su zelfs in zijn vrije 
tijd: zijn hobby is tuinieren. 

Toch is Park niet uit op narratieve verstrakking. No 
Other Choice (Eojjeolsuga eobsda) is een klucht over 
mannelijkheid in crisis en een satire over kapitalisme, 
maar bovenal gaat de film over vervangbaarheid. Van 
de vergelijkbare namen van zijn kinderen en golden 
retrievers (respectievelijk Ri-one en Si-one, en Ri-
two en Si-two) tot de robots die het werk van mensen 
in de papierindustrie overnemen: steeds draait het 
om de vraag wat wel en niet inwisselbaar is. Als No 
Other Choice meandert, is dat omdat de film toont 
wat verloren gaat als we dingen zomaar afsnijden.

KOPIEERGEDRAG
Man-su begint niet met moorden wanneer hij ontdekt 
dat hij op zijn werk vervangbaar is, maar pas nadat hij 
gedwongen wordt zijn ouderlijk huis te verkopen: een 
vrijstaande woning van twee verdiepingen, met een 
zelfgebouwde kas in de tuin waar hij trots op is. Juist  
die zal de nieuwe eigenaar bij intrede met de grond ge-
lijk maken. Om zijn huis te behouden, besluit hij andere 
werkloze mannen in de papierindustrie uit te schakelen. 

Daarmee vergist Man-su zich in wat echt onver-
vangbaar is. Niet alleen plaatst hij zijn weliswaar 
prachtige huis boven de levens van mensen, maar in 

zijn poging zichzelf na zijn ontslag niet te verliezen, 
verloochent hij zijn principes. Zegt Man-su in het  
begin nog dat hij zijn teamleden niet kan ontslaan, 
omdat hij geen figuurlijk vuurwapen tegen hun hoofd 
wil zetten, al snel richt hij letterlijk een vuurwapen op 
de hoofden van mannen in de papierindustrie.

Het is niet zijn identiteit als ‘papierman’ die hij 
moet beschermen, maar zijn vermogen om een echt-
genoot, vader en kostwinner te zijn. De achtergrond-
verhalen van zijn drie slachtoffers leggen telkens 
een terrein bloot waarop Man-su na zijn ontslag 
tekortschiet. Zijn eerste slachtoffer wijst hem op zijn 
verslechterende relatie met zijn vrouw, zijn tweede 
herinnert hem aan het voorbeeld dat hij voor zijn kin-
deren is, en de derde bevestigt dat een leven vol uiter-
lijke luxe leeg blijft als ze niet gedeeld wordt. 

Door het aantal slachtoffers te beperken, creëert 
Park ruimte om tijd door te brengen met Man-su en  
zijn slachtoffers en bouwt hij empathie voor hen op. 
Via precies ingekaderde shots, waarin personages op 
de achtergrond te vinden zijn of over de beelden  heen 
worden geplaatst, herinnert Park de kijker aan de men-
sen die Man-su gaandeweg uit het oog verliest.

Mansu’s dochter Ri-one is een muzikaal wonderkind 
dat nauwelijks spreekt maar alleen geluiden herhaalt. 
Zoals Ri-one haar omgeving kopieert, begint Man-su 
steeds meer van zijn slachtoffers over te nemen. Hij 
adviseert zijn eerste slachtoffer om een andere baan 
te zoeken – advies dat hij van zijn eigen vrouw heeft 
gekregen, maar dat hij zelf niet kan opvolgen. Wan-
neer Man-su zijn derde slachtoffer komt vermoorden, 
blijken ze soortgelijke kleding te dragen. 

DANSSCHOENEN
Ondertussen brokkelt zijn gezinsleven af. Mi-ri 
brengt steeds meer tijd door met haar baas, en hij 
moet zijn oudste zoon vertellen dat hij niet diens bio-
logische vader is. “Ik heb alles”, zegt Man-su in de 
eerste scène, terwijl hij tijdens een barbecue aan Mi-
ri een paar goudkleurige dansschoenen geeft. “Ze 
zeggen dat je je geliefde geen schoenen moet geven, 
omdat ze er misschien mee wegloopt”, antwoordt zij.

Het is een grapje, maar misschien zit er toch een 
waarheid in besloten. Het wijst immers op Man-su’s 
fatale misvatting: hij gelooft dat wat hij heeft, werke-
lijk van hem is. Terwijl hij zijn concurrenten vermoordt 
om een baan te krijgen waarvan hij gelooft dat die hem 
toebehoort, neemt hij zijn gezin voor lief.

Aan het einde van de film staat Man-su opnieuw 
samen met zijn vrouw, twee kinderen en hun honden 
in de weelderige tuin van zijn ouderlijk huis. Hij heeft 
alles terug. Hij realiseert het zich misschien nog niet, 
maar inmiddels is hij alles kwijtgeraakt. “Kijk”, zegt 
zijn dochter dan. “Er knagen beestjes aan de appel-
boom.”

NO OTHER CHOICE  (EOJJEOLSUGA EOBSDA)  

ZUID-KOREA, 2025 |  REGIE PARK CHAN-WOOK |  

MET LEE BYUNG-HUN, SON YE-JIN, PARK HEE-SOON | 

139 MINUTEN |  DISTRIBUTIE CINÉART |  TE ZIEN VANAF 
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N O  OTHER  C H O I C E

Park Chan-wook maakte een film 
over bezuinigen die weelderig 
aandoet. Door in het originele 
verhaal te snoeien, laat Park zijn 
film bloeien.� DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

T OEN  WA REN  HE T  ER  NO G  M A A R 
DRIE
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Voor de meest overweldigende 
filmtrip van het jaar doorkruiste 
de Spaanse regisseur Oliver Laxe 
de woestijn van Marokko. Zijn 
Sirāt is een existentialistische 
roadmovie over een vader die tot 
aan het einde van de wereld naar 
zijn vermiste dochter zoekt. 
“Sirāt is doordrenkt met het 
gevoel dat alles eindig is.”

DOOR HUGO EMMERZAEL

In de woestijn van Marokko wordt een imposant ge-
luidssysteem opgetuigd voor een illegale technorave. 
Tussen de ravers die zich in de dreunende techno 
verliezen, verschijnt een vader (Sergi López) met zijn 
zoontje (Bruno Núñez Arjona), met flyers in de hand, 
op zoek naar zijn vermiste dochter. De zoektocht 
drijft hen naar de volgende rave, nog dieper de woes-
tijn in, waar Oliver Laxe’s indrukwekkende Sirāt de 
contouren krijgt van een existentiële roadmovie.

De manier waarop vader en zoon met een groep ra-
vers door het weerbarstige landschap trekken en zich 
steeds verder van de beschaving begeven, deed me 
denken aan Herzogs Aguirre, der Zorn Gottes (1972) 
en Fitzcarraldo (1982). Ook in Sirāt dreigt de mens 
de strijd met de wereld om zich heen te verliezen. In 
Sirāt is het alleen niet de jungle, maar de uitgestrekte 
leegte van de woestijn die de personages met zichzelf 
confronteert. 

Laxe filmde eerder in de Marokkaanse woestijn 
voor Mimosas (2016), die de regisseur een “religieuze 
western” noemt. Als dat zijn proefschrift was, dan is 
Sirāt misschien wel zijn eerste meesterwerk. De film 
werd in Cannes bekroond met de Juryprijs en maakt 
inmiddels kans op de Oscar voor beste niet-Engelsta-
lige film. Na de wereldpremière van Sirāt sprak Laxe 
in Cannes over zijn fascinatie voor de dood en de ma-
nier waarop die zijn unieke filmtaal beïnvloedt. 

Met Sirāt keer je terug naar het woestijngebied dat je in 
Mimosas filmde. Wat drijft je om zulke uitdagende loca-
ties op te zoeken?  “Ik ga graag tot het uiterste. Sirāt 
verbeeldt mijn visie op wat het betekent om te leven 
en de manieren waarop de mens een constante dialoog 
met leven en dood aangaat. Voor mij staat het leven in 

het teken van nieuwe dingen leren – het is één grote 
test. En een film als deze maken is een kans om jezelf 
beter te leren kennen en door te groeien. Kijk maar wat 
er in Sirāt met de personages gebeurt: leven en dood 
kloppen bij hen aan, wat leidt tot tragedie. Met genoeg 
afstand kun je zien dat dit iets goeds is.”

Ik zie die fascinatie met dood en vernietiging terug in bijna 
al jouw films.  “Uiteindelijk is bewustzijn van de dood 
wat ons mens maakt. We leven echter in een nogal 
thanatofobe samenleving, waarin het concept van de 
dood steeds verder weg wordt geduwd. Maar als mens, 
en als filmmaker, moet ik op de dood reflecteren. Het 
is gezond om de dood niet als een einde te zien, maar 
als een oversteek naar iets anders. De dood omarmen 
maakt het mogelijk om met meer helderheid over het 
leven te spreken.”

Welke symbolische betekenis heeft de woestijn voor jou?  
“Al mijn films zijn in de eerste plaats een overgangsri-
tueel voor mijzelf. Mijn creatieve proces is ook een 
proces van zelfontdekking. Daarbij nodig ik het pu-
bliek uit om deel te nemen aan dat ritueel. Hier in 
Cannes begrijp ik dat mijn film als een cinematografi-
sche ceremonie werkt. De wijze waarop Sirāt vloeit, 
maakt iets los in toeschouwers – er begint iets in hen 
te vibreren. We weten niet precies waarom dat gebeurt 
en wat het betekent. Al hoop ik dat die unieke ervaring 
haar eigen diepere functie heeft. Dat is in elk geval 
mijn intentie.”

Ik neem aan dat filmen op deze locaties intens was. Wat 
waren de grootste uitdagingen op de set?  “Op een dag 
blies een zandstorm over ons heen, waardoor het me-
rendeel van het materiaal, waaronder de cameralen-
zen, kapotging. We moesten daardoor ontzettend veel 
shots opnieuw draaien. De lastigste draaidag was ech-
ter voor een belangrijke scène boven op een berg, waar 
iets tragisch gebeurt dat ik niet wil verklappen. Die 
scène vergde uiterste focus, omdat we veel gebruik 
moesten maken van green screens. Tegelijkertijd had-
den we geen uitgestippeld plan voor hoe we wilden 
draaien. Op de dag zelf moesten we nog uitvogelen  
hoe we dit filmisch konden vormgeven en hoe we de 
impact van die scène binnen de film konden interpre-
teren.”

​De soundtrack wordt gedomineerd door rauwe techno. 
Wat is jouw relatie met  die muziek?  “De techno in de 
film heeft sterke tribale invloeden. Het is moderne 
muziek, maar tegelijk ook nauw verbonden met tradi-
tie en de oertijd. Als mens ervaar ik een constante 
strijd tussen traditie en moderniteit in mijn lichaam. 
Daarom waardeer ik deze gemeenschap van ravers zo. 
Soms lijken ze op een Peter Pan die niet wil opgroeien, 
maar zijn we dat niet allemaal een beetje? Iedereen wil 
tot op zekere hoogte aan zichzelf ontsnappen.”

Voor componist en technoproducer David Letellier,  
bekend als Kangding Ray, betekende Sirāt zijn eerste  
grote score. Hoe was die samenwerking?  “Ik heb een 

  

O L I V E R  L A X E  O V E R  S IRĀT
‘A L S  F IL MM A K ER  MOE T  IK 
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casting onder muzikanten gedaan en hij bleek gewoon 
perfect. Sommige van zijn albums dragen veel woede 
in zich. In mij zit ook veel woede. Die heb je ook nodig, 
want ik zie een kunstenaar als iemand die zich tussen 
een terrorist en een heilige bevindt. Het plan voor die 
pompende score was om te beginnen met stevige, 
dreunende kickdrums die de woede opschroeven. Ge-
leidelijk nodigt de muziek ons echter uit op een meer 
transcendente en esoterische trip. De score wordt 
etherischer en begint te dematerialiseren. Die ontbin-
ding drukt zich ook uit in het landschap, waar we uit-
eindelijk in een totaal abstracte woestijn belanden. 
Daar wordt de mens van alles ontdaan. Hij staat er 
volledig naakt, enkel nog in staat om op te kijken naar 
het dak van de hemel.”

Die ontbinding sluit goed aan bij het apocalyptische decor 
van de film, waarin de Derde Wereldoorlog op de achter-
grond lijkt te woeden. Waar komt dit onheilszwangere 
scenario vandaan? “Zoals in de film wordt gezegd: ‘We 
leven al heel lang aan het einde van de wereld.’ Daar-
door is Sirāt doordrenkt met het gevoel dat alles ein-
dig is. Misschien is dat nog een reden waarom ik zo 
van die rave-cultuur houd. Die ravers staan tenminste 
in verbinding met tradities, terwijl ze de verandering 
ook omarmen. En om eerlijk te zijn: er moet iets in de 
wereld veranderen. De mensheid is niet in staat om 
zichzelf te veranderen. Dat is te moeilijk voor ons. Dus 
iets in het leven zelf moet veranderen, zodat wij mee 
kunnen groeien. Daarvoor moet iets radicaal breken.”

Een onconventionele roadmovie als Sirāt is alsnog ge- 
worteld in grote filmtradities. Ik denk aan het werk van 
Werner Herzog. Hoe nauw sta je in contact met het heden 
en verleden van de filmcultuur in de wijze waarop je je ei-
gen films benadert?  “Wat ik mooi vind aan film is de 
balans tussen intellectualisme en populisme. Cinema 
maakt het mogelijk om diepere, transcendente feno-
menen op een brede manier uit te drukken. Daarom 
vind ik dat je als kunstenaar gul naar je publiek moet 
zijn. Je mag natuurlijk niet tegen jezelf liegen, maar je 
moet wél naast de toeschouwer staan. Je moet ze iets 
geven waarin ze mee kunnen, zodat je vervolgens an-
dere wegen in kunt slaan. Als filmmaker heb ik de taak 
om beelden te creëren. Ik zie een filmbeeld als iets ma-
gisch en vreemds, dat op een onbeschrijfelijke manier 
een lijf binnendringt. Daarom zoek ik de balans op 
tussen conventioneel en experimenteel, verhaal en 
abstractie, en tussen realisme en poëzie. Ik ben altijd 
op zoek naar de beelden die nog dieper kunnen door-
dringen in de psyche van de toeschouwer.”   �   

 

C O L U M NC O L U M N
Vrouwenfilms
Dan Hassler-Forrest zoekt als de Indiana 
Jones van de filmwetenschappen naar ver-
borgen betekenissen en geheime kamers 
van de filmgeschiedenis.

Een van de leukste filmboeken van het afgelo-
pen jaar was het prachtig vormgegeven Cinema 
Her Way: een lijvig werk waarin filmjournalist 
Marya E. Gates op een even bevlogen als aan-
stekelijke manier een twintigtal vrouwelijke 
regisseurs aan het woord laat over hun ervarin-
gen in de filmindustrie. Het boek eindigt met 
een lange checklist van filmtitels met daarbij 
een uitdaging die me direct inspireerde om de 
daad bij het woord te voegen. Afgelopen jaar 
sloot ik me dan ook aan bij de hashtag 
#52FilmsDirectedByWomen, en nam ik me voor 
om tenminste eens per week een film uit te kie-
zen die níet door een man was gemaakt.

Het is normaal gesproken voor mij in ieder 
geval niet vanzelfsprekend om me in een film-
keuze te laten leiden door het gender van de 
regisseur. Net als de meeste filmliefhebbers 
ben ik gewend om af te gaan op aanbevelingen 
via de pers, sociale kringen, en (steeds vaker) 
filmplatform Letterboxd. Dat je dan vervolgens 
negen van de tien keer zit te kijken naar een film 
van een man, nemen we voor lief: we leven nu 
eenmaal in a man’s world. 

In Hollywood is het dan ook sinds jaar en dag 
bittere armoede geweest voor vrouwelijke 
regisseurs: tot zeer recent was er niet één jaar 
waarin meer dan 8 procent van de studiofilms 
door iemand anders dan een man werd 
gemaakt. Na de impact van de #MeToo-bewe-
ging en de schokgolven die volgden op het Har-
vey Weinstein-schandaal, was er in de VS even-
tjes wat verbetering zichtbaar. Maar inmiddels 
neemt zowel het aantal vrouwelijke regisseurs 
als het aantal vrouwelijke hoofdrollen alweer af. 
En in Europa is het niet zo heel veel beter: 
recent onderzoek laat zien dat vrouwen nog 
steeds dramatisch ondervertegenwoordigd zijn 
in onze film- en tv-industrie. 

Mijn eigen ervaring van het afgelopen jaar 
verhelderde waarom dit meer is dan een 
abstract probleem rondom gelijkheid als pro-
gressief ideaal. Het bewust opzoeken en erva-
ren van filmverhalen die niet door mannen wor-
den verteld, leverde zonder enige twijfel een 
verrijking op van mijn liefde voor film. Ook al is 
er absoluut geen grote gemene deler te vinden 
tussen de ruim zeventig “vrouwenfilms” die ik 
uiteindelijk het afgelopen kalenderjaar ver-
slond, toch zag je dat het wel degelijk iets uit-
maakt wat voor iemand achter de camera staat. 

Talloze vanzelfsprekendheden in verhaal-
structuur, beeldvorming en cameravoering wer-
den opeens pijnlijk zichtbaar: ook anno 2025 
blijkt die beruchte male gaze bijvoorbeeld nog 
springlevend op het witte doek. Ik kan het 
daarom iedereen aanbevelen: neem de uitda-
ging aan, en maak van 2026 een jaar waarin je – 
misschien wel voor het eerst – tenminste 52 
keer een film kiest die niet door een man is 
gemaakt.

DAN HASSLER-FOREST

‘In de woestijn 
wordt de mens 
van alles ontdaan. 
Hij staat er  
volledig naakt, 
enkel nog in staat 
om op te kijken 
naar het dak van 
de hemel.’

OLIVER LAXE
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Dit is wat je moet onthouden: het einde van het ene verhaal is het begin 
van het volgende. Het is al eerder gebeurd, toch? Mensen sterven,  
de oude orde vergaat. Nieuwe samenlevingen worden geboren.  
Als we zeggen dat “de wereld is vergaan”, is dat meestal een leugen. 
Want de aarde draait gewoon door.  
Maar dit is hoe de wereld eindigt. 
Dit is hoe de wereld eindigt. 
Dit is hoe de wereld eindigt. 
Voor de laatste keer.� (N. K. Jemisin, The Fifth Season) 

DOOR RONALD ROVERS

S IRĀT
HE T  S T OF  WA A RIN  W E  BI J T EN

Wat is Sirāt? Het is een helse tocht door de woestijn 
richting de eindtijd, een laatste poging de toekomst 
veilig te stellen door de kinderen te redden, met een 
karavaan die zowel een strijd is als een extatische rave 
op de dreunende soundtrack: Sirāt is Oliver Laxe’s 
Fury Road en Fury Road is George Millers Sirāt. In de 
islamitische betekenis van het woord: de brug over de 
hel die je moet nemen om het paradijs te vinden.

Sirāt is een film die je groot en klein kunt inter-
preteren. Een film die van het banale een mysterie 
maakt, een film die ontspoort, ontrafelt, je achterlaat 
in de woestijn en verder trekt. Wanneer het voelt alsof 
het je allemaal ontglipt, wanneer je houvast dreigt te 
verliezen: dat is het doel. Sirāt is een zoektocht en een 
verdwalen. Maar Sirāt is ook het zweet en het stof-
zand die met elke stap de lucht verzwaren, de groei-
ende frustratie van een radeloos personage. 

Is de man Job? Vergilius? Odysseus? Of gewoon 
Luis? Hij weet van niks wanneer hij met zoon Esteban 
aankomt bij een rave in de woestijn. Ze zoeken hun 
dochter, hun zus. Mar heet ze. Zee. Ze zou hier zijn, 
was hen verteld. Bij deze rave of een volgende rave. 
Hoewel. Raves lopen hier in elkaar over. Vloeibare tijd, 
eindeloze beats. Ze struinen langs de tentjes. Vragen of 
iemand haar heeft gezien. Misschien is ze bij de laatste 

rave, zegt iemand. Luis en Esteban en hond Pipa trek-
ken mee met de karavaan. Dieper de woestijn in. 
Kijk hoe Laxe de boel opbouwt. Dat er bijna geen 
woord valt als de speakers worden geplaatst en inge-
plugd. En dan is er muziek. De stem van God, waar 
iedereen hier naar luistert. Zie hoe Laxe de camera op 
de rotsen richt. Vergankelijk geluid kaatst tegen onver-
zettelijk steen. Dansende lichamen over onverschillig 
zand. Uit al die botsingen en bewegingen stijgt een 
onbestemd gevoel op en dát is cinema. Laxe filmt de 
mensen en de gezichten zo dat je je afvraagt: zijn ze 
hier nou allemaal samen of is het ieder voor zich? Wat 
zegt het eigenlijk dat niemand Mar ooit heeft gezien? 
Zo groot is de groep niet. Men voelt zich misschien 
verbonden door de muziek, maar muziek is een onver-
schillige god. Pure projectie: het is wat je erin hoort. 
Zoals film is wat je erin ziet.

Op de achtergrond lijkt de wereld te vergaan. Dat 
maak je op uit berichten, straaljagers die overvliegen, 
het leger dat bij een rave binnenvalt. Het blijft vaag. 
Of de ravers het al wisten of niet. Of ze hier kwamen 
om aan het eind van de wereld te dansen. Laxe laat 
je ernaar raden. Het maakt ook niet uit. Waar is Mar, 
daar gaat het om voor Luis en dus ook voor Esteban. 
Waarom blijven ze zoeken als de wereld toch al ver-

gaat, kun je denken. Maar het gevoel dat je iets mist, 
dat er iets ontbreekt, is een hele sterke kracht. Daar-
om is het voor mensen zo moeilijk om af te kicken. 
Enfin. Hoe dieper de woestijn in, hoe meer de wereld 
uit elkaar valt.

De laatste drie films van Oliver Laxe – Mimosas, 
Fire Will Come en Sirât – draaien om dood, eindes, 
destructie en creatie, de ongrijpbare band tussen 
mensen en de grond waarop ze lopen. Er is altijd een 
mysterie dat net voorbij de beelden loert. Een zojuist 
overleden oude man die in Mimosas begraven wil 
worden in een verdwenen oude stad in de woestijn, 
een reisdoel dat ergens onderweg wordt losgelaten. De 
herkomst van het verzengende vuur in Fire Will Come 
en de weigering van de film om de verhouding tussen 
het hoofdpersonage en het vuur te verklaren. Hoe 
vreemd zijn deze werelden. Ook Luis weet nog steeds 
niets als het eind van de woestijn in zicht is in Sirāt. 

Die aarde draait inderdaad wel door. Er zal een 
volgend verhaal komen. Want dit is niet hoe de wereld 
eindigt.

SIRĀT   SPANJE, 2025 |  REGIE OLIVER LAXE |  MET 

SERGI LÓPEZ, BRUNO NÚÑEZ ARJONA, STEFANIA GADDA 

|  120 MINUTEN |  DISTRIBUTIE CINÉART |  TE ZIEN VANAF 

19 FEBRUARI   �

 #487�
FEBRUARI 2026 	 12



Kleber Mendonça Filho toont hoe 
de realiteit zich herschikt in zijn 
heerlijk chaotische portret van 
de militaire dictatuur in het 
Brazilië van de jaren zeventig. 

DOOR ELISE VAN DAM

Er ligt een lijk naast het tankstation, halfslachtig 
afgedekt met een stuk karton. Het ligt er al dagen, in 
de brandende hitte. De stank is ondraaglijk. Dood en 
verrotting zijn overal in het Brazilië van 1977, midden 
in de militaire dictatuur die het land tussen 1964 en 
1985 in zijn greep hield. Niet verborgen in de scha-
duw, maar badend in de volle zon.  

Het is bij dat tankstation dat Marcelo (een bela-
chelijk charismatische Wagner Moura) in zijn gele 
Volkswagen Kever stopt voor benzine in de proloog 
van The Secret Agent (O agente secreto). Terwijl hij  
wat staat te keuvelen met de pompbediende, komt de 
politie aanrijden. Maar ze komen niet voor het lijk. Na 
een inspectie van Marcelo’s auto en papieren, en een 
verzoek om een donatie aan het carnavalsfonds van 
de politie, rijden ze weer weg. Het rottende kadaver 
laten ze voor wat het is. 

MAZEN
De scène is als een koortsdroom bij daglicht, een licht 
surreëel samenspel van elementen die niet op elkaar 
passen. Alsof iemand de werkelijkheid heeft her-
schikt. En dat is precies wat een dictatuur doet. Die 

creëert zijn eigen waarheden en in dat proces vallen 
gaten. Mazen tussen de ficties die men opwerpt en de 
realiteit die daarachter verdwijnt. Het is in die mazen 
dat deze film van Kleber Mendonça Filho, die zich in 
2019 de wrok van Bolsonaro op de hals haalde met 
het van politieke woede zinderende Bacurau, zich 
beweegt. 

Na een lange autorit komt Marcelo aan in Recife, 
waar hij zijn zoontje opzoekt en zijn intrek neemt in 
een appartementencomplex dat als een toevluchts-
oord fungeert voor mensen zoals hij. Mensen die om 
wat voor reden dan ook, redenen die ze soms zelf niet 
eens kennen, uit het zicht moeten blijven van het re-
gime. Waarom Marcelo hier onderdak zoekt, laat de 
film lang in het midden. En ergens doet het er ook niet 
toe. Dat is het hele punt van vervolging in een dicta-
tuur: de willekeur ervan. De volstrekte irrelevantie 
van schuld of onschuld. 

Rond Marcelo trekt Mendonça Filho een waaier 
aan personages open. Zo is er de lokale politiechef. De 
restjes carnaval hangen nog in zijn borsthaar wanneer 
hij bij een autopsie wordt geroepen van een haai met 
een harig been in zijn maag. Ook zijn er de ketting- 
rokende, kromgetrokken Dona Sebastiana die het  
appartementencomplex runt en twee huurmoorde-
naars die van een glibberige, corrupte politicus op-
dracht krijgen Marcelo uit de weg te ruimen. 

DWAALSPOREN
Het zijn personages die iets bewust fictiefs hebben, die 
lijken te zijn weggelopen uit hun eigen film. De een uit 
een broeierige western, een ander uit een spionage- 
thriller. Het tekent die herschikkende werkelijkheid 

van een dictatuur, waarin alles zich op de rand van 
fictie bevindt. Een beetje zoals Thomas Pynchon in 
zijn boeken labyrinten optrekt van namen en plaatsen 
die slechts geleend lijken van onze realiteit. Die de 
illusie geven van herkenningspunten, maar in feite 
dwaalsporen zijn. 

Zo is ook The Secret Agent een film vol dwaal- 
sporen. Een verrukkelijke chaos van façades, schaduw- 
identiteiten en dubbele bodems. Tonen en genres 
schuiven over elkaar heen. Van satire tot thriller tot 
slapstickhorror. “A period of great mischief”,  
beschrijft een tekst aan het begin de tijd waarin de 
film zich afspeelt. Waarbij dat woord mischief, dat 
net zo goed onheil als ondeugendheid kan betekenen, 
uitdrukt hoe schijnbare tegenstellingen naast elkaar 
bestaan onder de brandende Braziliaanse zon. 

In films worden dictatoriale of autoritaire samen-
levingen vaak afgeschilderd als donker en grauw. Vol 
regen en beton. Maar de realiteit van een dictatuur 
is dat het weer er niet van omslaat. Dat het carnaval 
gewoon doorhost. Dat de grimmige realiteit niet con-
stant zijn gezicht laat zien, maar wel op elk moment 
bruut en genadeloos kan toeslaan. Het is precies wat 
The Secret Agent voelbaar maakt in de vreemde maar 
briljant werkende combinatie van overvolle chaos 
en een verraderlijk loom ritme. De loomheid van een 
droom waarvan je pas te laat doorhebt dat het een 
nachtmerrie is. 

THE SECRET AGENT (O AGENTE SECRETO)  

BRAZILIË/FRANKRIJK/NEDERLAND/DUITSLAND, 2025 | 

REGIE KLEBER MENDONÇA FILHO |  MET WAGNER 

MOURA, TÂNIA MARIA, GABRIEL LEONE |  126 MINUTEN |  
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In deze politieke thriller verbeeldt Kleber Mendonça Filho de 
militaire dictatuur uit het Brazilië van zijn jeugd.		  DOOR HUGO EMMERZAEL

Het is toepasselijk dat Kleber Mendonça Filho zijn 
heerlijk tegendraadse genrefilm over het leven onder 
de Braziliaanse militaire dictatuur opent met de tekst 
dat we ons begeven in “a period of great mischief”. 
Want in The Secret Agent (O agente secreto) vangt hij 
in geuren en kleuren hoe het Brazilië van de jaren ze-
ventig voor hem aanvoelde. “Ik moet altijd een beetje 
zuchten,” begint hij in Cannes, tegenover een klein 
groepje journalisten, “als ik een historische film aan-
zet en een tekst aan het begin iets aangeeft als: ‘Het is 
1943. Frankrijk is bezet door de nazi’s.’ Ja, ik weet wat 
er in die tijd in Frankrijk gebeurde. Voor feiten ga ik 
niet naar zulke films. Ik ben op zoek naar mysterie, 
naar hints dat de film die ik zie een persoonlijk werk 
van de maker is.”

KATTENKWAAD
Met films als Aquarius (2016) en Bacurau (2019) staat 
Mendonça Filho bekend als auteur die de diepere pijn 
van de Braziliaanse samenleving op uiterst persoon-
lijke wijze verbeeldt. In tegenstelling tot recente  
succesfilm I’m Still Here (2024) is The Secret Agent  
allesbehalve een feitelijk relaas over het Braziliaanse 
bewind. Zijn broeierige politieke thriller, waarin een 
man (Wagner Moura op zijn best) op de vlucht voor de 
staat onderduikt in Recife, is eerder een kleurrijke 
verbeelding van Mendonça Filho’s eigen jeugd. Dat 
zijn “mistige herinneringen”, geeft de cineast toe. 
“Maar met genoeg afstand durfde ik mijn ideeën over 
die tijd wel in een film te stoppen.”

Een paar flarden bleven hem vooral bij. “Bizarre 
beelden, die me eraan herinnerden hoe diep dat mili-
taire bewind was doorgedrongen in het dagelijkse  
leven. Hoe mijn babysitter de soldaten in uniform  
ongelooflijk sexy vond; hoe ik als jongetje in de woon-
kamer speelde en de kletsende volwassenen ineens 
met de hand voor de mond begonnen te fluisteren; en 
hoe we op mijn basisschool elke vrijdag als kleine sol-
daatjes over de binnenplaats moesten marcheren. Ik 
zie dat absurde beeld nog zo goed voor me: jongetjes 
die in een rechte lijn over het schoolplein paraderen, 
met de hand op de schouder.”

Door die absurditeit is het woord “mischief” zo 
belangrijk voor Mendonça Filho. Voor hem betekent 
het niet alleen onheil, maar ook kattenkwaad. En juist 
daarin blinkt hij uit. The Secret Agent is veel meer 
dan een politieke thriller. De voormalige filmcriticus 
en veelzijdige regisseur grossiert in speelse films die 
moeiteloos door genres laveren: een vleugje western, 
een tikje horror, een gezonde dosis humor. In politiek 
tumultueuze tijden is zijn unieke beheersing van de 
filmtaal het wapen waarmee hij van zich af slaat.

Cinema is bovendien altijd zijn toevluchtsoord 
geweest. “Mijn cinefilie stamt uit deze periode,” ver-
volgt hij. “Eind jaren zeventig was mijn moeder ern-
stig ziek. Daardoor nam mijn oom me vaak mee naar 
de bioscoop, wat een tweede thuis voor me werd. Het 
is als die memorabele quote uit Goodfellas [1990]: ‘As 
far back as I can remember, I always wanted to be a 
gangster.’ Dat dacht ik over films maken! En dat idee 

van cinema als toevluchtsoord zie je terug in mijn 
werk. In The Secret Agent heb je een geheime bijeen-
komst die zich in een filmtheater voltrekt. Daar draait 
op dat moment The Omen [1976], wat de film meteen  
in de tijd verankert.”

Mendonça Filho’s liefde voor de cinema uit zijn 
jeugd zie je het sterkst terug in de documentaire  
Pictures of Ghosts (2023), een nostalgisch eerbetoon 
aan de historische filmtheaters van Recife. The Secret 
Agent ziet hij als de “grote broer” van die eerdere film: 
“Een veel grotere en kwadere fictiefilm, die alsnog 
overloopt van liefde voor het verleden.” De grootste 
uitdaging was om geen al te rooskleurig beeld van die 
tijd te schetsen. Braziliaanse vrienden van me kwa-
men na de première naar me toe om te zeggen dat ze 
een bepaald straat-shot prachtig vonden en hadden 
gewild dat het tien seconden langer duurde. Dat is 
precies wat je niet moet doen! Ik ben er niet om het 
publiek te verwennen met het verleden.”

CONSTANT IN GEVAAR
Daarom benadrukt de regisseur dat The Secret Agent 
meer is dan een nostalgische exercitie. “Het is een 
film over groot onheil, over geweld. Geweld dat alles-
behalve mooi is. Ik dacht veel na over David Cronen-
berg en het idee dat geweld in cinema lelijk moet blij-
ven. In films zijn pistoolschoten meestal cool en clean. 
Maar een kogel takelt een menselijk lichaam enorm 
toe. Het is gruwelijk en vies. En daarna begint het te 
stinken. Die lelijkheid moet onderdeel zijn van elk 
verhaal dat we over de menselijke conditie vertellen: 
we zijn wandelende stukken organisch materiaal die 
constant in gevaar zijn.”   �   

‘IK  W EIG ER  HE T  P UBL IEK  T E 
V ER W ENNEN  ME T  HE T  V ERL EDEN’

K L EBER  MEND ONÇ A  F IL HO 
O V E R  THE  S EC R ET  AG ENT
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Van mijn vader heb ik geen brieven of dagboeken in 
bezit, geen urn of kleren, geen meubels, serviesstuk-
ken of ingelijste foto’s – maar wel staan al zijn dvd’s in 
mijn huis. Het zijn er duizenden.

Ik heb ze geordend in hetzelfde systeem als hijzelf 
hanteerde: per land en chronologisch, met belang-
rijke regisseursoeuvres samengebracht. Dus bij de 
Spaanse films staan eerst alle Almodóvars keurig bij 
elkaar, beginnend bij zijn vroege komedie Laberinto 
de pasiones (1982), en daartegenaan leunen een paar 
losse Spaanse films, gesorteerd op verschijningsjaar.

In de altijd wat onbestemde periode tussen Kerst 
en oudjaar miste ik mijn vader nog ietsje meer dan 
gebruikelijk. Dus besloot ik dagen achtereen, van ’s 
ochtends vroeg tot de nacht begon, onophoudelijk 
films uit zijn collectie te bekijken.

Mijn vader, die vier jaar geleden overleed, hechtte 
aan zulk soort projecten. Aan overzicht, aan cultuur. 

Hij voedde mij – en mijn broer en twee zussen – niet 
op met expliciete levenslessen of met een grote reis-
lust, ondernemingsdrift of vrolijkheid. Zijn actiera-
dius was ook voor hij ziek werd klein. Het liefst zat 
hij thuis, achter zijn bureautje of in de zitstoel in de 
woonkamer. Kranten waren altijd binnen handbereik; 
vaak stonden muziek of radio aan, en voortdurend 
had hij zijn blik op de televisie gericht. Dagelijks wer-
den er films bekeken, en al van kinds af aan keek ik 
graag mee. In die honderden uren voor het scherm 
werd er weinig gepraat, maar mijn vader had een 
geruststellend repertoire aan vaste zinnen. Tijdens 
lange, roerloze shots: “De cameraman was zeker een 
broodje halen.” Tijdens eindeloze stiltes: “Die acteur 
is zijn tekst vergeten.”

Vaak benoemde mijn vader ook terloops wat de 
betreffende regisseur nog meer had gemaakt, en in 
welk jaar precies, of welke andere rollen die hoofdrol-

speler had vertolkt, en o ja, als ik About Schmidt echt 
zo goed vond, dan moest ik zeker Ikiru eens bekijken, 
over zo’n zelfde zonderlinge man, en wist ik wel wat 
Kurosawa allemaal nog meer had gemaakt?

Mijn vader zei het nooit met zoveel woorden, maar 
alles aan hem maakte duidelijk: dit alles was zeer be-
langrijk.

••
Die toewijding werkte besmettelijk. Toen mijn vader 
in 2006 met pensioen ging, en ik als enige kind nog 
thuis woonde, keken we bijna dagelijks samen films. 
Hij had geen obscure of dwarse smaak, zijn filmliefde 
werd vooral gekenmerkt door zorgvuldigheid en pre-
cisie: hij kocht talloze encyclopedieën en bekeek ie-
dere film die daarin getipt werd, werkte zich plichts- 
getrouw door volledige oeuvres heen.

Ik spoorde mijn vader destijds aan om een account 
aan te maken op MovieMeter, waar gebruikers films 
kunnen waarderen tussen de één en de vijf sterren. 
Zo gebeurde het dat we geregeld zonder iets te zeggen 
samen een film keken, hij in zijn eeuwige zitstoel en 
ik op de bank, waarna we die afzonderlijk in onze ka-
mers online beoordeelden. Ik zal het niet ontkennen: 
het deed me op een vreemde manier goed als we een 
film dezelfde score gaven. We hadden dan hetzelfde 
gedaan, hetzelfde gezien, en we waardeerden het pre-
cies evenveel.

Ooit had mijn vader een enorme hoeveelheid vi-
deobanden verzameld, maar gaandeweg hadden dvd’s 
bezit genomen van de kasten rondom de televisie. 
Mijn vader pakte dat verzamelen aan zoals hij veel in 
zijn leven deed: stil en geconcentreerd. Elke zaterdag 
spitte hij bij Concerto in Amsterdam de dvd-bakken 
door, tweedehands en nieuw, hij kocht hooguit twee 
films en fietste vervolgens naar huis, en was heel 
tevreden als hij zo een hiaat in zijn collectie kon op-
vullen.

In de laatste jaren van zijn leven deed hij steeds 
minder. Minder afspraken. Geen werk, geen reizen. 
Ook zijn interesse in muziek en boeken nam af. Maar 
films bleef hij kijken, meestal ’s nachts en alleen, 
waarna hij me soms beknopt mailde wat hij ervan 
vond.

Toen hij ziek werd verklaard, en het meteen dui-
delijk was dat genezing geen optie zou zijn, sprak hij 
daar nauwelijks over. Wat hij wel wilde doen: dvd’s 
bekijken. Bij voorkeur films die hij al kende en die een 
duidelijk onderscheid toonden tussen goed en kwaad. 
Dus keken we, hij liggend in zijn ziekenhuisbed en 
ik weer op de bank, nog enkele weken naar hetzelfde 
scherm, we zagen opnieuw Indiana Jones, Batman, de 
oorspronkelijke Star Wars-trilogie.

Na zijn overlijden bleven zijn dvd’s maanden on-
aangeroerd. Mijn moeder wist niet goed wat ze ermee 
aan moest. “Misschien opdelen tussen de vier kinde-
ren?”, opperde ze. Maar de collectie bestond juist als 
geheel, de ietwat megalomane grootsheid maakte de 

   

S M A A K T E S TA ME N T

DE  DV D’ S  VA N  MIJN  VA DERDE  DV D’ S  VA N  MIJN  VA DER
Na het overlijden van zijn vader nam Thomas Heerma van Voss diens 
immense dvd-collectie over. In de onbestemde periode tussen Kerst 
en oudjaar maakte hij van zijn zolder een mini-bioscoop en dook hij 
dagen achtereen in de klassiekers.� DOOR THOMAS HEERMA VAN VOSS

LAWRENCE OF ARABIA
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verzameling zo charmant. In overleg werd besloten 
de dvd’s bij mij te stallen. Ik had zowaar onbenutte 
ruimte op zolder, bevestigde met een handige vriend 
extra planken aan de muur, sjouwde tientallen dozen 
naar boven en was dagenlang bezig met uitzoeken, 
afstoffen, bijlezen, ordenen, waarna ik de dvd’s neer-
zette alsof ik een prijzenkast vulde.

••
Inmiddels heb ik de dvd’s ruim twee jaar bij me. Op 
de eerste plank staan de Nederlandse, inclusief alle 
vroege Verhoevens, daarna volgen de Finse, Japanse 
(met de volledige Kurosawa en veel Ozu), Chinese, 
Russische (Tarkovski natuurlijk), Duitse, Franse, Ita-
liaanse (een rits Fellini en Visconti), Canadese (enkel 
Cronenberg) en Scandinavische, en dan documentai-
res (alle Ken Burns), series, en uiteraard veel Ameri-
kaans. Die laatste categorie strekt zich uit over talloze 
planken, met een grote nadruk op de jaren zeventig en 
tachtig, ook veel stille films en westerns en volledige 
actieoeuvres, met als zwaartepunt Hitchcock, Wilder 
en Scorsese.

Alleen al de aanblik van al die gesorteerde dvd’s 
stelt me gerust. Ik ken ze al mijn hele leven en toch 
valt er altijd wel iets nieuws te ontdekken: een titel 
die ik slechts vagelijk ken uit mijn vaders mond, een 
voorkant met onvoorziene nostalgische schoonheid. 
De afgelopen twee jaar bekeek ik geregeld films uit 
mijn vaders collectie, maar ik zag er vooral veel niet, 
en werd me daarvan steeds bewuster. De vroege van 
Wim Wenders, wanneer maakte ik daar nou eens tijd 
voor? David Lean: zo vaak had ik mijn vader over hem 
gehoord, het oeuvre lag op me te wachten, waarom 
keek ik het niet?

Af en toe liet ik tegenover anderen vallen dat ik 
deze collectie bezat, in een zoektocht naar mede-
standers: samen kijken is toch vaak aangenamer en 
geconcentreerder dan solo. Een enkele vriend kwam 
de afgelopen jaren langs voor een dvd-avond, maar 
koos dan toch bij voorkeur voor meer recente cinema. 
Meer dan eens vroeg ik mensen of ze gratis een film 
wilden huren. Dit was mijn stiekeme wens geweest 
toen ik mijn vaders collectie op zolder stalde: dat elke 
film, door mij of door iemand anders, nog tenminste 
één keer bekeken zou worden.

••
Helaas, zelfs sommige grote filmliefhebbers uit mijn 
omgeving hadden geen dvd-speler meer. Weggedaan 
bij een recente verhuizing, overbodig verklaard we-
gens de streamingdiensten. Maar, sputterde ik dan 
tegen, op die diensten ontbreken toch veel films? En 
er zit toch waarde in het tastbare van een dvd, een 
concreet voorwerp dat je zelf vasthoudt en afspeelt, 
zonder dat er een algoritme aan te pas komt? Daarbij, 
ging ik dan verder – en soms voelde het alsof ik niet 
alleen de dvd maar ook mijn vader verdedigde – werd 
het aanbod bij al die streamers steeds meer vertroe-
beld met meuk, terwijl oude films toch juist een on-
verwoestbaar grote kracht konden hebben?

Ik was het met al mijn woorden eens, dat ben ik 
nog steeds nu ik dit schrijf. Toch hadden mijn plei-
dooien weinig effect. Niemand uit mijn omgeving 
kocht alsnog een dvd-speler. Heel soms zag ik tegen-

over me, als ik weer eens mijn liefde aan de dvd had 
verklaard, een blik van mild medeleven, onderdrukte 
hoon misschien: dvd’s, wat moest een mens daar nou 
mee? Dweepte ik met een relikwie van vroeger? Som-
mige mensen reageerden wel sympathiek en wilden 
beslist een dvd van me lenen of namen zich voor films 
te komen kijken, maar zoals gebruikelijk trok alle-
daagse afleiding de meeste aandacht, familieverplich-
tingen, verjaardagen, geboortekaarten, verhuizingen.

Dus besloot ik zelf initiatief te nemen. Uitgebreider 
dan ooit tevoren grasduinde ik recent in de dvd-col-
lectie. Land voor land ging door mijn vingers, jaar 
voor jaar, titel voor titel. Ik zocht niet naar onbekende 
parels, maar naar films die ik tot mijn eigen verbazing 
nog nooit had bekeken en waarvan ik sterk voelde 

dat het tijd werd: omdat ze al decennia bekend wa-
ren, omdat ze me intrigeerden, en vooral omdat mijn 
vader ze ooit kocht en soms hartstochtelijk had aan-
geraden. Ik maakte een filmschema, alsof mijn zolder 
een bioscoopje was, met nauwelijks pauzes tussen de 
vertoningen door: minstens zes films per dag ging ik 
kijken. Ik nodigde vrienden uit met mededeling: “Dit 
draait bij mij uit de collectie van mijn vader, wees 
welkom.”

Ze kwamen. Soms om één film te zien, soms 
meerdere achtereen. Met vervreemde bewondering 
inspecteerden ze de dvd-collectie, en daarna wat het 
scherm hen voorschotelde. En zo zag ik binnen vier 
dagen, zij aan zij met vrienden, voor het eerst in mijn 
leven onder meer The General, Lawrence of Arabia, 
Patton, Spetters, Otto e mezzo, Dersu Uzala, Pantser-
kruiser Potjemkin, eXistenZ, À bout de souffle, Fitzcar-
raldo, Zabriskie Point.

••
Na de dood van mijn vader heb ik me geregeld afge-
vraagd wat er postuum van iemand overblijft. Waar 
was hij nou gebleven? Waar was hij nog aanwezig?

Tussen Kerst en oudjaar kwam hij levendiger terug 
dan hij in maanden had gedaan. In mijn hoofd hoorde 
ik zijn vaste commentaar bij sommige scènes, en ik 
stelde me voor dat hij sommige van deze films voor 
het eerst had bekeken toen hij mijn leeftijd had. Aan 
het einde van iedere kijkdag zocht ik op MovieMeter 
na hoe hij de films had beoordeeld. Meestal gaven we 
dezelfde waardering en wat ik daarbij precies voelde 
kon ik niet helemaal ontcijferen – troost, trots, tevre-
denheid? – maar het deed me hoe dan ook goed, want 
het liet zien waar films ook toe in staat zijn, en vooral: 
dat een deel van dit stilzwijgende verbond nog altijd 
intact is.  �   

   

THE GENERAL
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“Als we mensen open zouden maken, zouden we 
landschappen vinden”, zei Agnès Varda ooit. In het 
geval van Cathy en Heathcliff, de hoofdpersonages uit 
Emily Brönte’s Wuthering Heights, zou je in dat geval 
de ‘wily, windy moors’ vinden waar Kate Bush over 
zong. Het gure, drassige hoogveen van Yorkshire is 
onlosmakelijk verbonden met hun obsessieve liefde 
voor elkaar. 

De meeste verfilmingen van Brönte’s roman blijven 
dan ook trouw aan die locatie. Zo ook Emerald Fennell 
met haar adaptatie Wuthering Heights (die door de 
distributeur nog niet aan de filmpers werd vertoond 
voor deze Filmkrant naar de drukker ging en zal wor-
den besproken op filmkran.nl). Maar een paar van de 
interessantste filminterpretaties van Brönte’s roman 
verplaatsen het verhaal juist naar een totaal andere 
omgeving. Wat gebeurt er als je Heathcliff en Cathy 
uit de modder trekt en transplanteert naar stoffig 
Mexico of de bergen van Zuid-Frankrijk? Als er plots 
een ander landschap in hen huist? 

DE DRASSIGE HEIDE VAN YORKSHIRE
Maar eerst de verfilming die de oorspronkelijke loca-
tie misschien wel het beste vangt. Aan het begin van 
Andrea Arnolds Wuthering Heights (2011) beweegt 
de camera laag bij de grond door de Yorkshire moors, 
een landschap van drassige modder, gure mist en een 
wind die onophoudelijk giert. Een landschap waar 
je niet doorheen kunt lopen zonder vies te worden. 
Zonder met je schoenen in de modder weg te zak-
ken of de zoom van je jurk open te halen aan distels. 
Dat fysieke, zintuiglijke, erotische is waar Arnolds 
verfilming om draait. Veel close-ups van handen: op 
de flank van een paard, door de golvende heide. Alle 
onderlinge verhoudingen – gewelddadig of liefdevol 
– worden door aanraking verkend of bevestigd. 

Vanaf het moment dat Cathy de wereld van de na-
burige Lintons betreedt, verandert haar kleding. De 
tonen zijn net wat minder aards, de stoffen luxer. Het 
is kleding die haar losmaakt van het landschap. En 
losmaakt van Heathcliff. Ze trouwt met Edgar Linton 
en Heathcliff vertrekt. Wanneer hij enkele jaren later 
terugkeert en de twee elkaar voor het eerst weer ont-
moeten, is dat in de boomgaard van de Lintons, een 
stuk gecultiveerde grond. Het tekent de transformatie 
die ze beiden hebben doorgemaakt. Ook Heathcliff is 
inmiddels rijk en goedgekleed. 

In de daaropvolgende periode trekken de twee op-
nieuw dat drassige landschap in. Eerst te paard, dan 
te voet. Steeds weer benadrukt Arnold hoe hun liefde 

is verbonden aan dit landschap. Hoe die daarbuiten, 
in de gecultiveerde realiteit, niet kan bestaan. Omdat 
dat gure landschap meer is dan een toevlucht voor 
hun rusteloze, opstandige zielen. Het is het antwoord 
op die mijmering van Cathy, wanneer ze onder woor-
den tracht te brengen wat hen bindt: “Waar onze 
zielen ook van gemaakt zijn, de zijne en de mijne zijn 
dezelfde.” 

DE STOFFIGE WOESTIJN VAN MEXICO
In 1954 maakte Luis Buñuel een van de compactste 
versies van Wuthering Heights. Niet alleen negeert hij 
(zoals de meeste adaptaties) de tweede helft van het 
boek, hij slaat ook het eerste deel over, waarin Cathy 
en Heathcliff nog kinderen zijn. Zijn verfilming begint 
op het moment dat Heathcliff, die in deze adapta-
tie Alejandro heet, terugkeert. Abismos de pásion 
(‘afgronden van passie’) speelt zich af in een stoffig 
woestijnlandschap in Mexico. Een locatie kaalge-
slagen als Buñuels interpretatie van het verhaal. Een 
openingstekst stelt dat de film gaat over personages 
“overgeleverd aan hun instincten en verlangens”. Dat 
Alejandro’s liefde voor Catalina “woest en onmense-
lijk” is en “alleen kan worden vervuld door de dood”. 

Een liefde die ten dode opgeschreven is in een 
landschap waarin vrijwel niets groeit. Een omgeving 
waarin levende en dode materie nauwelijks te on-
derscheiden zijn. Bomen wortelen op een muurtje, in 
het contrastrijke zwart-wit is er nauwelijks verschil 
tussen de dikke stammen en stenen gewelven. Het 
landhuis waar het boek zijn naam aan ontleent, lijkt 
rechtstreeks uit een berg gehakt te zijn. Alles in ver-
houdingen die de personages nietig maken. 

Er is niets romantisch aan deze versie, alles ademt 
fatalisme. Buñuel eindigt zijn film met Alejandro die 
het mausoleum betreedt waarin Catalina begraven 
ligt. Op de tonen van Wagners Tristan und Isolde 
opent hij de kist waar hij op haar lichaam datzelfde 
stoffige woestijnzand aantreft dat buiten alles bedekt, 
dat hij door zijn hand laat glijden voordat hij haar 
voorhoofd kust. Het landschap en het lichaam samen 
in een kist. 

DE BERGEN VAN ZUID-FRANKRIJK
Ook in Jacques Rivette’s Hurlevent (1985) geen 
zompige heide, maar juist heuvels vol gras en lichte 
zomerjurkjes. Rivette plaatst zijn verfilming in een 
openingstekst heel specifiek in een tijd en plaats: 

Wie aan Wuthering Heights denkt, denkt aan het landschap. 
Toch durfde een aantal filmmakers het in het verleden aan 
om het verhaal naar een heel andere locatie te verplaatsen 
dan de drassige heide van Yorkshire. 	�  DOOR ELISE VAN DAM
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1931, tussen de rivieren Beaume en Vidourle. In dat 
woord ‘tussen’ ligt eigenlijk heel Rivette’s verfilming 
besloten. Niet alleen speelt Hurlevent zich af tussen 
twee rivieren, maar ook tussen twee wereldoorlogen, 
met personages op de grens tussen kind en volwas-
sene. “Ik vroeg me af waarom niemand ooit een film 
had gemaakt waarin Catherine en Heathcliff zo jong 
zijn als ze in het boek zijn”, vertelde Rivette in een in-
terview met Senses of Cinema. Hij haalt de versies van 
Wyler en van Buñuel aan, waarin de personages dertig 
en zelfs veertig zijn. “Dus zijn ze volwassenen, en be-
tekent het niets. Of nou ja, het betekent iets, maar iets 
compleet anders.” 

Maar twintiger zijn aan het eind van de achttiende 
eeuw (zoals in het boek) betekent ook weer iets anders 
dan twintiger zijn in de eerste helft van de twintigste 
eeuw. De personages in Hurlevent zijn adolescenten 
(een term die pas rond 1900 gangbaar werd voor die 
onbestemde fase tussen kind en volwassene), ook na 
de sprong in de tijd die het verhaal maakt. Hurlevent 
is, mede daardoor, misschien wel de meest zonnige, 
zomerse adaptatie. Maar de luchtigheid is verrader-
lijk, zoals het gebruik van spookachtige Bulgaarse 
koormuziek beklemtoont. 

In tegenstelling tot de andere films is het land-
schap veelvormig. Groene valleien, heldere rivieren, 
bosrijke bergen met rotsachtige toppen. Waar Buñuel 
zijn adaptatie terugbracht tot grove passies, daar is 
Rivette’s interpretatie er één waarin de verhoudingen 
en emoties constant verschuiven. Nog niet gestold 
zijn, wat het verhaal ook een veel minder fatalistische 
ondertoon geeft. Precies omdat ze zo nadrukkelijk 
adolescenten zijn (iets wat de film onderstreept door 
de anachronistisch moderne kleding), bevindt de 
liefde tussen Roch en Catherine zich ergens tussen 
kalverliefde en amour fou. 

DE VULKANISCHE AS VAN JAPAN
Waar Rivette het verhaal een stuk richting het heden 
haalde, daar duwt Yoshishige Yoshida het juist een 
eind terug de tijd in. Zijn Wuthering Heights (Arashi 
ga oka, 1988) speelt zich af tijdens de feodale Muro-
machi-periode, ergens rond de vijftiende eeuw. De 
locatie is een desolaat, dampend vulkaanlandschap 
waar alles bedekt is door een laag as. Een landschap 
dat zelfs in kleur nog zwart-wit lijkt. Het is een 
nietsverhullend landschap, tegenover binnenruimtes 
waarin juist heel veel wordt verhuld. Gezichten en  
lichamen half verborgen door waaiers, sluiers en  
semi-transparante kamerschermen. 

Dat vulkaanlandschap heeft iets van een hel, en dat 

is hoe Yoshida het verhaal benadert. Van de genoem-
de films is dit de enige die wel de tweede helft van het 
boek verfilmt en daarvan maakt Yoshida een afdaling 
in de hel; een hel van incest en necrofilie. Onimaru 
graaft de kist met daarin Kinu’s ontbindende lichaam 
op en sleept die door het desolate landschap mee 
naar huis, waar hij het elke nacht bezoekt. In het huis 
woont ook Kinu’s dochter, van wie de film suggereert 
dat ze niet het kind is van de Linton-figuur maar van 
Onimaru. 

In de ‘verboden kamer’ van het huis gebiedt  
Onimaru haar zich uit te kleden, in een echo van een 
eerdere seksscène in diezelfde kamer, tussen Onimaru 
en Kinu. De geperverteerde herhaling van die scène, 
het spel met verhulling en die verboden kamer maken 
de versie van Yoshida tot een cyclus van onderdrukte 
lusten en taboes. Met dat zwartgeblakerde landschap 
buiten als verbeelding van hoe vooral Onimaru’s 
zwartgeblakerde ziel alles om hem heen aantast. In 

de versie van Yoshida is de dood niet het einde, maar 
slechts het begin van de hel die uit de as van de beze-
ten liefde tussen Onimaru en Kinu oprijst.

In Yoshida’s film 
is de locatie een 
desolaat, dampend 
vulkaanlandschap 
waar alles bedekt is 
door een laag as. 
Een landschap dat 
zelfs in kleur nog 
zwart-wit lijkt. 

HURLEVENT

WUTHERING HEIGHTS (1988)
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BELGIË, 2011 |  REGIE ANDREA ARNOLD |  MET KAYA 

SCODELARIO, JAMES HOWSON |  129 MINUTEN |  OP 

CINETREE, CINEMEMBER, PATHÉ THUIS (VOD)  �



 

Na het succes dat ze de afgelopen 
jaren samen hadden als de Safdie 
Brothers, lijkt ook Josh Safdie’s 
soloproject Marty Supreme met 
Timothée Chalamet direct een 
hit.� DOOR ROMY VAN KRIEKEN

Na zijn debuut The Pleasure of Being Robbed (2008) 
regisseerde Josh Safdie zes films met zijn broer Benny, 
waaronder Uncut Gems (2019). Marty Supreme is de 
eerste film die hij zonder Benny maakte. Inmiddels is 
hij vier keer genomineerd voor een Oscar: als regis-
seur, (mede)schrijver, editor en producent. Tijdens 
ons gesprek struikelt hij regelmatig over z’n woorden, 
zo druk praat en beweegt deze helft van de Safdies. 
Hij is minstens zo geobsedeerd door film als zijn 
hoofdpersonage Marty Mauser (Chalamet) geobse-
deerd is door tafeltennis. 

“Natuurlijk was het een hele andere ervaring om 
een solofilm te maken. Marty Supreme was zo’n groot 
project dat ik niet eens zelf de research kon doen. Wat 
bij onze eerdere films wel gewoon kon. Ik kon ook niet 
zeggen: ‘We gaan naar die en die locatie en gebruiken 
de werkelijkheid als achtergrond.’ Want Marty Supre-
me speelt in het verleden. Over elk detail moest wor-
den nagedacht om te voorkomen dat je iets in de shots 
zag dat niet in die tijd paste. Ik bedoel te zeggen: tijd 
om na te denken over de verschillen tussen soloregie 

en met Benny samenwerken, had ik gewoon niet. 
Toen de opnamen voorbij waren, ben ik wel  
meteen naar Benny’s nieuwe film The Smashing  
Machine gaan kijken. Dat was dan meteen wel weer 
erg leuk: zien hoe hij daar als soloregisseur z’n eigen 
vorm vindt. 

“Als kind was ik dol op tafeltennis. Mijn vader 
en oom speelden zelfs internationaal. Maar in de 
Verenigde Staten wordt het als sport niet serieus ge-
nomen. Men realiseert zich niet dat tafeltennis een 
hele geschiedenis heeft. Daarom geef ik historische 
context in de film. Een van de dingen waarmee de 
Japanners na WOII uit hun isolement kwamen, was 
tafeltennis. De sport werd zelfs een bron van nationa-
le trots. Via het prisma van het tafeltennis heb ik iets 
willen vertellen over onze culturen en geschiedenis-

sen. Over het mentaliteitsverschil tussen Marty en  
de Japanner Endo. Ik was gefascineerd door hun kijk 
op de overwinning en wat het betekende om op dat 
moment Amerikaan te zijn. Je zag de geboorte van  
een passievere vorm van het Amerikaanse kolonialis-
me en de opkomst van de Amerikaanse Droom. Wat  
in Japan gebeurde, was ook fascinerend. De manier 
waarop zij in één nacht van zo hoog naar zo diep  
gingen. Wij schreven hun grondwet en daarmee  
introduceerden we de Amerikaanse idealen: een was-
machine, een kind, materieel bezit, enzovoort. Het 
was een keerpunt in de geschiedenis, het moment  
dat het kapitalisme het socialisme en het communis-
me overwon.

“Bij het schrijfproces is elk personage de ster van 
zijn of haar eigen film. Ik wil weten wat die persoon 

deed vóór en na het verhaal van de film. Het maakt 
niet uit of ze een bijrol spelen of de hoofdrol; voor  
mij is iedereen uniek en belangrijk. Het fijne van  
Timothée is dat hij me twintig, dertig takes gaf, 
omdat hij engelengeduld had met de niet-professio-
nele acteurs. Soms moest ik een deel van de dialoog 
schrappen. Of ik regisseerde een acteur via Timmy, 
dat was echt uniek. Hij reageerde goed op de energie 
van die nieuwe mensen. Eigenlijk geef ik liever geen 
regie-aanwijzingen, want ik wil kunnen geloven dat 
mijn film het echte leven is. Ook al kun je het leven 
niet scripten, ik probeer het toch.”

“Abel Ferrara plotseling in een rol zien verschijnen 
kan gek zijn, besef ik, maar ik ken Abel al sinds mijn 
debuutfilm. Ik weet niet eens meer hoe ik hem toen 
heb gestrikt. Hij heeft mij gestrikt, zou ik zeggen. Hij 

‘A L  MI JN  F IL M S  G A A N  O V ER 
DE  V R A A G  WAT  G EL UK  I S ’

J O S H  S A F DIE  O V E R  MARTY  S U PR EM E
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kwam gewoon opdagen. Toen ik de rol van Ezra ging 
casten voor Marty Supreme, een soort low-key maf-
fiarol, dacht ik meteen aan hem. Het personage kan 
makkelijk een cliché worden, daarom moest ie juist 
ademen. Abels eerste films werden gefinancierd door 
de mafia, dus hij kent die wereld. Zijn grootste uitda-
ging was dat Ezra’s beste vriend een hond is, terwijl 
Abel honden haat. Maar hij legde zijn hele ziel en za-
ligheid in die rol. Hij vroeg me elke scène voor te doen 
en daardoor moest ik erover nadenken, waardoor het 
beter werd. Abel maakte mij beter, hij maakte mijn 
film beter. Ik ben dol op die man.

“Films zijn voor mij bijna religieuze ervaringen. 
Het klinkt cliché, maar films zijn heel spiritueel, een 
poging het leven vast te leggen. Als je de camera op 
iemand richt, straalt die een ziel uit of niet. Daar ben 
ik eigenlijk constant naar op zoek. Films maken is 
zo interessant omdat je een gevoel kunt weergeven 
op een manier dat muziek, een boek of schilderij 
niet kan. Het creëren van een wereld en het tot leven 
brengen van elk detail maakt je een beetje gek – vraag 
maar aan mijn gezin. Ik kan gefixeerd raken op een fi-
gurant op de achtergrond, want zo’n detail kan mij als 
kijker uit de film halen. Die obsessie is wat me drijft 
als regisseur. En eigenlijk gaan al mijn films over de 
vraag wat geluk is. Hoe beklemmend geluk kan zijn 
en hoe vluchtig het is. Vooral in deze film, wilde ik die 
momenten verkennen en begrijpen.”

“Ik jaag in mijn werk de droom na om in een alter-
natieve realiteit te leven en die wereld zo realistisch 
mogelijk te maken. Ik heb elke dag microdromen. 
Naast het maken van nog veel meer films, wil ik een 
gebouw creëren dat ieders realiteit verandert als ze er 
doorheen lopen. Dromen bestaan buiten de tijd, net 
als de liefde. Je reikt naar iets dat bestaat in een tijd-
loze, grensloze ruimte. Maar door het najagen van een 
droom, kun je dingen leren. Daarom zijn dromen zo 
essentieel.”  �   

 

M A R T Y  S U P R E M E

De pingpongtafel als 
hypnotiserend strijdtoneel
De hysterische achtbaanritten Good Time 
en Uncut Gems regisseerde Josh Safdie met 
zijn broer Benny. Voor Marty Supreme ging 
hij solo maar maakte toch weer een mani-
sche film. Over een tafeltennisser die alles 
op het spel zet. 

Marty Mauser, het even weerzinwekkende 
als onweerstaanbare hoofdpersonage van 
Marty Supreme, leeft uitsluitend voor de 
toekomst. Hij raast door het New York van 
net na de Tweede Wereldoorlog, vastbeslo-
ten om zijn versie van de Amerikaanse 
droom te verwezenlijken. Marty (Timothée 
Chalamet in de beste rol van zijn carrière) 
bluft, liegt en steelt zich een weg naar de top. 
Hij verkoopt nu nog schoenen maar hij is er-
van overtuigd dat hij de beste tafeltennisser 
ter wereld is. De enige horde die nog geno-
men moet worden, is dat hij genoeg geld 
moet verzamelen om naar het WK tafel-
tennis in Japan te kunnen. Josh Safdie werpt 
steeds hogere barrières op, waardoor Marty’s 
missie al snel ontspoort. Knap is dat de film 
toch ook steeds iets komisch houdt. Er zijn 
momenten waarop Marty Supreme zelfs iets 
van een comedy-of-errors heeft.

Dit is een film vol bokkensprongen die 
naadloos aansluit op de eerdere films die de 
broers regisseerden. Net als Good Time 
(2017) en Uncut Gems (2019) is het een race 
tegen de klok. En net als Robert Pattinsons 
personage in Good Time en Adam Sandlers 
personage in Uncut Gems laat Marty in die 
race een spoor van ravage achter. Hij is zo 
ontzettend overtuigd van zijn eigen talent 
dat zijn grootheidswaanzin een sympathiek 
randje krijgt. Ondanks z’n talloze gebreken 
hoop je dat Marty zijn doel bereikt. 

Safdie’s ontwikkeling als regisseur voel je 
in elk facet van deze film. Hij is bijna net zo 
baldadig als z’n personage en schotelt je  
scènes voor die je totaal niet in een histori-
sche sportfilm verwacht. Een geanimeerde 
sequentie van spermacellen die een eicel  

bevruchten valt gek genoeg niet uit de toon, 
net zo min als een hilarische cameo van  
genreregisseur Abel Ferrara, die met zijn ge-
havende gezicht perfect gecast is als 
gangster die Marty op de hielen zit. De sport 
zelf is een bijzaak in de film, maar is wel 
weergaloos in beeld gebracht door Darius 
Khondji, die van de pingpongtafel een hyp- 
notiserend strijdtoneel maakt. Zelfs de 
meest bizarre terzijdes werken, zoals een 
flashback van een Holocaust-overlevende 
die, werkend buiten het kamp, zijn lichaam 
stiekem met honing insmeerde zodat zijn  
medegevangenen dat ’s nachts van hem af 
konden likken.

Marty Supreme schiet van sportfilm naar 
misdaadthriller en noir-achtig melodrama 
– met een prachtrol voor Gwyneth Paltrow 
als tragische femme fatale. Dat de uiterst  
beweeglijke film toonvast blijft, is onder 
meer te danken aan de muziek van Daniel 
Lopatin, beter bekend als experimentele 
elektronische muzikant Oneohtrix Point 
Never. Lopatin deed ook de scores van Good 
Time en Uncut Gems, maar is hier, net als 
Safdie, op zijn best. De synthesizerscore 
wordt aangevuld met popklassiekers uit de 
jaren tachtig als Alphaville’s 'Forever 
Young'. Het versterkt het gevoel dat Marty 
Mauser een man is die niet in zijn tijd past. 
Die zo hard op de toekomst afrent dat hij 
veel eerder dan de rest van Amerika in een 
nieuwe tijd aankomt, waarin hypercompeti-
tief individualisme de boventoon voert. De 
film bekritiseert dat niet, maar viert het. 
Misschien omdat Mausers bewijsdrang ook 
de bewijsdrang is van Josh Safdie. 

HUGO EMMERZAEL

MARTY SUPREME   VERENIGDE STATEN, 2025 | 

REGIE JOSH SAFDIE |  MET TIMOTHÉE CHALAMET, 

GWYNETH PALTROW, ODESSA A’ZION |  149 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE INDEPENDENT FILMS |  TE ZIEN VANAF 19 
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‘Het fijne van  
Timmy is dat hij 
me twintig,  
dertig takes gaf, 
omdat hij 
engelengeduld 
had met de niet- 
professionele  
acteurs.’
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Met de Oscaruitreiking komt op 
15 maart een einde aan awards 
season, dat in Hollywood 
inmiddels pakweg de helft van 
het jaar beslaat. Wilfred Okiche, 
sinds kort gevestigd in Los 
Angeles, maakte het prijzencircus 
voor het eerst als insider mee.�

DOOR WILFRED OKICHE
VERTALING JOOST BROEREN-HUITENGA

In Hollywood staat het leven van september tot en 
met maart in het teken van wat bekend is komen te 
staan als awards season. Het is niet vreemd dat al die 
prijzengala’s steeds meer hetzelfde voelen: in feite 
zijn het allemaal slechts voorzetjes richting de uitrei-
king in maart van de Academy Awards, beter bekend 
als de Oscars – in sommige kringen beschouwd als de 
hoogste filmprijs.

Awards season heeft altijd een plek gehad in mijn 
werk als filmcriticus. Maar dit jaar ben ik er, na mijn 
verhuizing van Nigeria naar Los Angeles, voor het 
eerst volledig ingedoken. Als lid van de Critics Choice 
Association kreeg ik een compleet nieuw perspectief 
op het prijzencircus.

Doen prijzen ertoe? Natuurlijk, aangezien ze de 
aandacht sturen naar films die dat – hopelijk – ver-
dienen. Maar doet awards season ertoe? Dat is een 
complexere vraag. Enerzijds is het een hoognodige 
viering van film als kunstvorm voor een filmindus-
trie die chronisch in crisis is. Het is al minstens een 
decennium one battle after another – de pandemie, 
opeenvolgende stakingen, de dreiging van AI. Maar 
de wolk die dit seizoen boven Hollywood hangt is wel 
erg donker. Het bioscoopmodel, zowel qua imago als 
financieel nog altijd de ruggengraat van de industrie, 
staat hevig onder druk. Met dank aan streamers als 
Netflix, dat de oude studio’s voorbij streefde en som-
mige zelfs al heeft ingelijfd. Het is maar de vraag of 
een paar maanden feesten en speechen genoeg zijn 
om iets open te breken in een door onzekerheid ver-
starde industrie.

ELLEBOGEN VOOR EEN SELFIE
Elke organisatie die een prijs uitreikt – van de Golden 
Globes tot de diverse beroepsverenigingen in de film-
industrie – doet er alles aan haar bestaansrecht te be-
wijzen, met elk een eigen stemsysteem en afgekader-
de groep stemgerechtigden. Toch loopt het er steeds 
weer op uit dat slechts een handjevol lovend ont-
vangen en commercieel succesvolle films de prijzen 
verdelen. De films van de grote studio’s en streamers 
maken veel meer kans dan onafhankelijke producties 
en buitenlandse films, die zich de astronomische be-
dragen niet kunnen veroorloven die in de campagnes 
worden gepompt. Dat zijn nu eenmaal de regels van 
het spel en iedereen accepteert het.

Maar waarom wordt dat hele circus opgetuigd? Is 
het alleen maar gebakken lucht?

Af en toe voelt dat zeker zo. Voor een receptie rond 

boksfilm Christy werd steracteur Sydney Sweeney 
een halfuurtje ingevlogen om potentiële stemmers te 
paaien. Ik kreeg er de kriebels van, hoe collega-jour-
nalisten zich naar voren elleboogden voor een selfie 
met Sweeney, die op dat moment verwikkeld was in 
een stevige controverse: ze weigerde zich uit te spre-
ken tegen de extreemrechtse connotaties van een 
rond haar opgetuigde reclamecampagne van jeans-
merk American Eagle.

SPRANKELENDE AANWEZIGHEID
Meestal gaat het simpelweg om geld. De films die kans 
maken staan maandenlang in de aandacht en de op 
tv uitgezonden prijzengala’s kunnen hoge kijkcijfers 
scoren. Het winnen van een Oscar – of alleen al een 
nominatie – kan zomaar een paar miljoen opleveren 
in extra kaartverkoop, en makers kunnen de aandacht 
omzetten in hogere gages en meer creatieve invloed 
bij toekomstige projecten. Ook rond het prijzencircus 
gaat veel geld om: van tv-presentatoren en pr-mede-
werkers tot cateraars en stylisten. Zo zijn de prijzen 
zelf bijna bijzaak geworden.

Soms gaat het om sterren. Hoe zot het ook klinkt, 
verbazingwekkend vaak wordt een lastige keuze be-
slist door wie zich meer benaderbaar opstelde tijdens 
de vele feestjes. Al maanden hoor ik om me heen 
hoe Teyena Taylor haar kansen vergroot door haar 
sprankelende aanwezigheid op allerlei borrels, terwijl 
iemand als Michael B. Jordan zich gereserveerder 
opstelt. Feit: Taylor won van die twee tot nu toe meer 
prijzen. Het is vaak een kwestie van een lange adem: 
dat oudgediende Delroy Lindo voor Sinners zijn eerste 
Oscar-nominatie ooit in de wacht sleepte, zou nooit 
gebeurd zijn als de studio er niet flink in had geïnves-
teerd om hem op allerlei events rond de film handjes 
te laten schudden met de stemmers.

OBSCENE BEDRAGEN
De Oscars draaiden altijd al vooral om promotie en 
awards season is daar simpelweg een uitvergroting 
van – de studio’s en streamers wedijveren tactisch 
en financieel om de buit binnen te slepen voor hun 

films en makers. Om een idee te geven van de obscene 
bedragen die daar inmiddels mee gemoeid zijn: de re-
latief jonge indie-studio Neon gaf vorig jaar naar ver-
luid zo’n achttien miljoen dollar uit aan de marketing, 
distributie en prijzencampagne voor Sean Bakers 
sekswerkersfilm Anora – zeker drie keer zo veel als 
het productiebudget van de film. 

Waar gaat al dat geld heen? Reclame, natuurlijk: de 
vele For Your Consideration-advertenties op promi-
nente plekken in het hele land zijn peperduur. Net als 
het rondvliegen van cast en crew naar allerlei events, 
en het organiseren van zogenoemde tastemaker scree-
nings in luxe bioscopen in Los Angeles, waar de huur-
prijzen in dit hoogseizoen de pan uitschieten.

Die screenings zijn het voornaamste middel om de 
aandacht op een film te vestigen en mond-tot-mond-
reclame op gang te brengen. De eerste ervan vinden 
al in het vroege najaar plaats, rond de premières op 
de prominente festivals van Venetië en Toronto. Het 
seizoen werd dit jaar geopend met privéscreenings 
van Yorgos Lanthimos’ Bugonia en After the Hunt 

 

Het is al minstens 
een decennium 
one battle after 
another – de  
pandemie,  
stakingen, de 
dreiging van AI. 
Maar de wolk die 
dit seizoen  
boven Hollywood 
hangt is wel erg 
donker. 

L IEF S  UI T  L.A.L IEF S  UI T  L.A.
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van Luca Guadagnino, en ook wie niet naar Toronto 
afreisde kon films als Nia DaCosta’s Ibsen-bewerking 
Hedda en Hikari’s Rental Family vrijwel tegelijk met 
de wereldpremière zien.

PUBLICITEITSMOLEN
Meer screenings volgen rond de bioscoopreleases van 
de films. Waarbij je met die andere onvermijdelijke 
circusact van awards season wordt geconfronteerd: 
q&a’s. Sterren en critici van belangrijke vakbladen 
worden opgetrommeld om buzz te creëren, eventueel 
bijgestaan door beroemde vrienden of collega’s. Zo 
kwam Christopher Nolan opdraven om na een scree-
ning van Sinners met regisseur Ryan Coogler in ge-
sprek te gaan over de Ierse invloeden in zijn vampier- 
epos en babbelde Charlize Theron na een vertoning 
The Smashing Machine met Dwayne Johnsson over 
hoe het is om te acteren onder bergen prothese-latex.

Soms levert dat interessante gesprekken op, maar 
meestal komt er weinig uit en illustreert het alleen 
maar hoe hol en cynisch deze publiciteitsmolen is. 
Een stuitend voorbeeld was een For Your Considera-
tion-screening van de Tunesische Oscar-inzending 
The Voice of Hind Rajab. Het nagesprek met producent 
Odessa Rae en acteur Saja Kilani werd knullig geleid 
door een bekende medewerker van een gerenommeerd 
vakblad. Toegegeven, dit was iemand die eerder be-
kendstaat als opiniemaker dan als gedegen criticus, 
maar dan nog waren de flauwe grappen een affront na 
de intense ervaring van de film. Producent Rae maakte 
de sfeer nog ongemakkelijker door de opwinding van 
het filmteam te beschrijven nadat men beelden van de 
familie had gevonden van de vermoorde Hind. Waar-
mee ze onbedoeld die waargebeurde tragedie redu-
ceerde tot een kwestie van content-productie. 

STRIKT VERTROUWELIJK
Hoewel Netflix een flinke rol speelt in meerdere cri-
sissen die de filmindustrie bedreigen, was daarvan 
niets te merken tijdens hun jaarlijkse Holiday Party 
begin december, een van de populairste feesten van 
het seizoen. CEO Ted Sarandos mengde zich onder 
de gasten, net als de sterren uit de grootste hits die 

het platform het afgelopen jaar produceerde – onder 
meer Adam Sandler, Jacob Elordi en regisseur Rian 
Johnson stonden gewillig hun opgewonden fans te 
woord.

Toen ik de uitnodiging in mijn inbox kreeg, ver-
baasde ik me over een detail in de kleine lettertjes: 
er werd benadrukt dat gesprekken met de aanwezige 
sterren en directieleden strikt vertrouwelijk waren. 
Misschien was het gewoon standaardbeleid van Net-
flix, maar het zinnetje kreeg een andere lading toen 
twee dagen later het plan voor de overname van War-
ner Bros. door Netflix voor dik 82 miljard dollar werd 
aangekondigd. Het is een deal die de industrie hier in 
een existentiële crisis heeft gestort en het bioscoop-
model nog verder onder druk zet. Niet dat iemand in 
Hollywood het geld van Netflix weigert, overigens.

Dankzij slim positiespel van kleinere studio’s als 
Neon, Mubi en A24 spelen buitenlandse films de af-
gelopen jaren een steeds grotere rol. Sinds Bong Joon-
ho’s Parasite in 2020 de Oscar voor beste film won, 
durven de studio’s steviger in te zetten op hun inter-
nationale titels. Dit jaar gooit vooral Neon hoge ogen 
met vier prominente titels: het Noorse Sentimental 
Value, het Braziliaanse The Secret Agent, de Franse 
productie It Was Just an Accident en Sirāt uit Spanje.

Er verschuift dus wel iets, maar echt snel gaat 
het niet. Tijdens de uitzending van de Golden Glo-
bes-uitreiking werd regisseur Kleber Mendonça Filho 
bij het in ontvangst nemen van de prijs voor beste 
niet-Engelstalige film voor The Secret Agent als een 
van de weinige  winnaars weggespeeld door het or-
kest.

Dat was overigens nog altijd een betere behande-
ling dan hij een week eerder kreeg bij de Critics  
Choice Awards, waar hij zijn prijs zonder enige 
opsmuk kreeg overhandigd op de rode loper. Dat uit-
gerekend Mendonça Filho, die zijn filmcarrière begon 
als criticus, dit ten deel viel op een gala georganiseerd 
door de beroepsvereniging van filmcritici is wat mij 
betreft Hollywood ten voeten uit. Het awards season 
lijkt misschien te draaien om de merites van films, 
maar in feite zijn het status en het grote geld die alles 
bepalen.  �   

 

C O L U M NC O L U M N
Breekbaar
Martijn Blekendaal (The Invisible Ones,  
De man die achter de horizon keek) schrijft 
maandelijks over de oneindige mogelijk- 
heden van de jeugddocumentaire.

Voor mijn jeugddocumentaire The Invisible Ones 
was ik op zoek naar mensen die tijdens de Tweede 
Wereldoorlog als kind ondergedoken hadden 
gezeten. Researcher Lieve Sonderen had me een 
lijstje met namen gegeven. Stuk voor stuk aan-
grijpende verhalen. Hoe te kiezen? In alle eerlijk-
heid: ik verkondigde met mijn grote mond wel dat 
een jeugddocumentaire niet per se over een kind 
hoeft te gaan. Maar wat iemand nou precies tot 
een geschikt personage maakt voor een jong 
publiek...? Ik had werkelijk geen idee. 

Totdat ik mevrouw Walvisch ontmoette.
Een van de bepalende films uit mijn jeugd is Big 

(1988), Penny Marshalls lichtvoetige variatie op 
het klassieke metamorfosethema. Tom Hanks 
speelt de rol van Josh, een jongen van een jaar of 
twaalf die op een dag wakker wordt in het lichaam 
van een volwassen man. Nog niet gecorrumpeerd 
door cynisme en machtswellust is Josh in al zijn 
onschuld speels, creatief en onweerstaanbaar 
enthousiast. Hij schopt het tot chef productont-
wikkeling van een grote speelgoedfabrikant en 
belandt in een hilarische scène zelfs met de leuk-
ste vrouw van het bedrijf in zijn stapelbedje.

Een volwassene die kijkt met de blik van een 
kind. En hoe kil en fantasieloos de volwassen 
wereld er dan opeens uit ziet. De sleutel tot het 
succes van Big. 

Het voelt nog steeds als een vreemde asso- 
ciatie, maar zo werkt het dus blijkbaar: toen ik na 
het aangrijpende kennismakingsgesprek met 
mevrouw Walvisch weer in de tram zat, greep ik 
onmiddellijk naar mijn telefoon om een fragment 
uit Big op te zoeken. De beroemde piano-scène. 
Niet om wat licht en lucht te proeven na zoveel 
duisternis, maar omdat ik zeker wilde weten of 
het klopte wat ik had gezien. 

Zoals ze haar armen ter bescherming om haar 
lichaam sloeg; de verwondering die haar blik bin-
nensloop; hoe haar stem plots een octaaf hoger 
en breekbaarder klonk... Daar zat, in een oogwenk 
het meisje dat zij ooit was geweest: een Joods 
meisje dat op vijftien verschillende plekken 
ondergedoken had gezeten. Een meisje dat was 
geslagen en geschopt. Aan wie keer op keer ver-
teld was dat zij niet mocht zijn wie zij was. 

Het maakte haar leven soms ondraaglijk. Maar 
dreef haar later ook naar asielzoekerscentra om 
ontheemde kinderen een thuisgevoel te geven. 
Kinderen in wie zij zichzelf herkende. Klein en 
kwetsbaar. 

De kloof tussen de kracht die ik in haar zag en 
de zwakte die zij nog altijd voelde, werd de narra-
tieve motor van The Invisible Ones. Sindsdien 
weet ik waar het om gaat als ik een hoofdpersoon 
zoek voor een nieuwe jeugddocumentaire: hoe 
zichtbaar is het kind in de volwassene?

In al mijn naïviteit hoopte ik mevrouw Wal
visch met mijn film te laten zien hoe krachtig zij 
is. Maar mevrouw Walvisch liet zich niet overtui-
gen. “Bedankt voor de prachtige film,” schreef ze 
mij de dag na de première. “Alleen heb je een ver-
keerd beeld van mij geschetst. Ik ben niet sterk.” 

En nu is mevrouw Walvisch er niet meer. Ze 
overleed Tweede Kerstdag, vijf dagen voor haar 
negentigste verjaardag.

MARTIJN BLEKENDAALONE BATTLE AFTER ANOTHER
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Eerst is het zwart. Als de duisternis waaruit god de 
aarde schiep. Dezelfde god die door Nietzsche werd 
doodverklaard. Dezelfde Nietzsche die op een plein 
in Turijn zag hoe een paard werd geranseld door zijn 
baas. Omdat het paard weigerde in beweging te ko-
men. 

Misschien wist dat paard iets. 
Misschien was het gewoon moe. 
Nietzsche liep op het paard af, zo vertelt een man-

nenstem, sloeg zijn armen om de hals van het dier en 
huilde. Wat van Nietzsche is geworden is algemeen 
bekend. Hij verloor zijn verstand en stierf tien jaar 
later in Weimar. 

“Van het paard…”, zo besluit de stem, “weten we 
niets.”

Zo begint Béla Tarrs The Turin Horse (A torinói ló, 
2011). En dan is er muziek en zien we het paard. Of 
gewoon een paard. Het trekt een houten span voort 
met daarop een man. De wind is tegen. Waarschijnlijk 
was hij dat op de heenweg ook. De daarop volgende 
zes dagen zal de aarde zich in zichzelf terugtrekken. 
Als een omgekeerde Genesis. De man en zijn dochter 
zullen vasthouden aan hun routines. Water halen uit 
de put. Aardappelen koken, die met blote handen 
worden ontveld. Een scheut sterke drank. Eén voor 
haar, twee voor hem. Buiten zal de wind onophou-
delijk gieren. Alsof de wereld alle leven van zich af-
blaast. 

Na The Turin Horse verklaarde Tarr zijn oeuvre 
compleet. In 2012 richtte hij de filmschool Film Fac-
tory op in Sarajevo. Nog twee keer pakte hij zelf de  
camera op. Voor de Eye-tentoonstelling Béla Tarr – 
Till the End of the World maakte hij in 2017 het elf  
minuten durende Muhamed, een enkel shot van een 
jongetje dat accordeon speelt op straat in Sarajevo. 
Twee jaar later maakte hij de video-installatie Missing 
People, over daklozen in Wenen. Werken die aanslui-
ten bij wat hij in een interview uit 2011 stelde over 
zijn oeuvre: dat hij al dertig jaar films over hetzelfde 
maakt. “Over menselijke waardigheid. Dat is het enige 
dat telt: menselijke waardigheid. Vernietig het alsje-
blieft niet. Verneder alsjeblieft niet.” 

~
Negen speelfilms en nog een aantal korte films telt 
het oeuvre van Tarr, maar het zijn de films vanaf 

Damnation (Kárhozat, 1988) die de voornaamste 
nalatenschap vormen van de Hongaarse cineast. Het 
was filmcriticus Jonathan Rosenbaum die stelde dat 
Tarr met die film een nieuwe weg insloeg. Dat er een 
breuklijn in diens oeuvre is te trekken. “Stupide”, 
noemde Tarr dat idee toen hij geïnterviewd werd op 
het filmfestival van Espinho. “Hij is een goede vriend 
van me, maar ik ben het niet met hem eens.”

Tarr ontkende niet dat zijn stijl evolueerde, maar  
in zijn uitleg is dat niets anders dan de uitdrukking 
van een zich verdiepend begrip. “Aan het begin van 
mijn carrière zat ik vol sociale woede”, vertelt hij in 
2012 in een interview met Indiewire. “Ik wilde laten 
zien hoe fucked up de samenleving is.” Het resul-
teerde in cinema vérité-achtige films als Family Nest 
(Családi tűzfészek, 1979) en The Prefab People (Panel-
kapcsolat, 1982), gemaakt met niet-professionele ac-
teurs. Films die de rommeligheid van het leven en de 
onderdrukking van het communistische regime van 
Hongarije vangen in claustrofobische close-ups. 

Maar gaandeweg besefte Tarr dat de worstelingen 
van mensen dieper gaan dan de sociale issues die hij 
in die films onderzocht. “Ik begreep dat de problemen 
niet alleen ontologisch zijn. Ze zijn kosmisch.” Wat 
hij precies met kosmisch bedoelt, legt hij niet uit, 
maar wie zijn films bekijkt kan daarin iets van een 
antwoord vinden. Die bewegen steeds meer weg van 
het specifieke, van het pure naturalisme. Dat begon 
in Autumn Almanac (Őszi almanach, 1984), zijn enige 
speelfilm in kleur. De worstelingen van een aantal in 
een krap appartement samenlevende mensen zijn 
daarin al enigszins losgezongen van een duidelijk 
definieerbare (politieke) realiteit. De film heeft het 
claustrofobische van zijn vroege films, maar is ook de 
eerste waarin de trage tracking shots opduiken die zo 
kenmerkend werden voor zijn stijl.

Autumn Almanac was ook de eerste van Tarrs films 
waarbij Mihály Vig betrokken was als componist. Zijn 
melancholische muziek werd onderdeel van het dna 
van de films van Tarr. Zoals ook het camerawerk van 
cinematografen Gábor Medvigy en Fred Kelemen. Op 
zijn debuut na werden al zijn speelfilms gemonteerd 
door Tarrs levenspartner Ágnes Hranitzky. Vanaf 
Damnation kwam er nog een vaste waarde bij: schrij-
ver László Krasznahorkai, die in 2025 de Nobelprijs 
voor Literatuur won. “Zijn proza leest als een poging 
de punt – altijd het einde van iets, een zin, een relatie, 

BÉ L A  TA R R  ( 19 5 5 -2 0 2 6)
NIE T  HE T  EINDE 

M A A R  DE  EINDIG HEID
Op 6 januari overleed de 
Hongaarse filmmaker 
Béla Tarr op zeventig-
jarige leeftijd. Zijn 
oeuvre is even imposant 
als aards.�  DOOR ELISE VAN DAM
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SÁTÁNTANGÓ
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het leven – uit te bannen”, schreef Geertjan de Vugt in 
de Volkskrant over het werk van Krasznahorkai. Dat is 
ook hoe Tarr filmt. Shots die steeds de cut lijken uit te 
stellen, die niet het einde tonen maar de eindigheid.  

~
“Wat is de plot van een stervende wereld?”, schreef 
Ronald Rovers in Trouw over Sátántangó (1994), dat 
zich afspeelt in een van die gedesintegreerde commu-
nistische agrarische collectieven. Het is wat Tarr in 
die film, in die 7,5 uur vastlegt: een stervende wereld. 
Wat hij eigenlijk in al zijn films vastlegt, en waarom 
The Turin Horse zo’n passend slotakkoord vormde. 
Het was de film waarin hij dat sterven naar zijn con-
clusie bracht. Het verstommen van de houtwormen in 
de muren van het huis. Het paard dat stopt met eten. 
De gaslamp die langzaam dooft. 

In een interview met BFI uit 2024, waarin hij terug- 
blikte op het toen dertig jaar oude Sátántangó, zei 
Tarr: “Mijn doel was om het over een soort eeuwig-
heid te hebben, iets diepers. Daarom zie je nooit au-
to’s of iets dergelijks in mijn films, die plakken er een 
datum op.” Dat zijn films moeilijk in een specifieke 
tijd te plaatsen zijn, maakt het verleidelijk ze te zien 
als allegorieën, maar zelf was Tarr daarin terughou-
dend. “Ik houd niet van het woord ‘symbool’”, zei hij 
in hetzelfde interview. “Ik zweer het je, alles is con-
creet en gebeurt nu.” 

Eeuwigheid, eindigheid, nu. Het lijken begrippen 
die elkaar uitsluiten, maar in elk nu ligt zowel de 
eeuwigheid als de eindigheid besloten. Het werk van 
Tarr wordt wel eens vergeleken met dat van Tarkov-
ski. Beide makers werden gedreven door de poging de 
existentiële worsteling van de mens te doorgronden, 
maar zoals Tarr eens opmerkte: “Tarkovski gelooft 
in God, ik ben een atheïst.” Dat verschil bepaalde de 
richting waarin die poging hen stuurde. 

“Toen ik eenmaal begon te graven, bleef ik graven”, 
zei Tarr in Indiewire en dat beeld is treffend. In de 
films van Tarr staat de camera net een tandje meer 
naar de grond afgesteld dan in de meeste films. Niet 
de lucht, maar de modder. De straten waar het altijd 
regent of net geregend heeft. Een regen die niet rei-
nigt, maar alleen maar nog meer modder voortbrengt. 
Waar honden struinen naar een restje voedsel, zoals 
de mensen struinen naar een restje genegenheid. 

In een essay uit 2004 verbindt filosoof Jacques 
Rancière het werk van Tarr aan het materialisme, de 
filosofische stroming die stelt dat alles is te herleiden 
naar het stoffelijke, naar materie. “De lengte van de 
statische shots en de traagheid van de camerabe-
wegingen transporteren ons niet naar een spirituele 
plek”, schrijft Rancière. “Ze houden ons ferm in de 
materiële werkelijkheid.” De films van Tarr kunnen 
groots en overweldigend voelen, maar zijn in feite 
heel aards. En in dat aardse komen het kosmische en 

concrete samen. Het voortploeteren van de mens in 
de modder is voor Tarr geen metafoor voor een exis-
tentiële worsteling. De existentiële worsteling is dat: 
voortploeteren in de modder. 

~
Misschien is juist onze neiging om er meer in te zien, 
wel precies waar de films van Tarr over gaan. Zijn 
werk zit vol met charlatans en valse profeten. Zoals 
Irimiás in Sátántangó, met zijn visionaire speeches 
en beloftes die precies vaag genoeg blijven om ze niet 
onderuit te kunnen halen. Of de mysterieuze prins in 
Werckmeister harmóniák (2000) die met zijn circus 
neerstrijkt op het dorpsplein van zo’n typisch troos-
teloos gehucht. Zonder zich te laten zien (bestaat hij 
überhaupt?) boetseert hij de dorpelingen, met hun 
onbestemde gevoel van onvrede, tot een rellende 
meute die in een van de meest verontrustende scènes 

uit het oeuvre van Tarr door de straten van het dorp 
marcheert en zich met een losgeslagen woede keert 
tegen alles wat kwetsbaar is.  

De grote attractie van het circus is een opgezette 
walvis. Het dier ligt in een afgesloten trailer op het 
dorpsplein. Als een belofte. Maar wanneer postbode 
Janos de trailer binnengaat en in de diepzwarte ogen 
van het dier kijkt, blijken die vooral een spiegel van 
onze behoefte naar een symbool, naar een diepere 
betekenis. 

Aan het einde van de film zal de walvis het enige 
zijn dat resteert van het circus. Het ligt op het dorps-
plein tussen de versplinterde resten van de door de 
meute vernielde trailer. Niet langer een belofte, maar 
een rottend karkas. 

Een dikke mist drijft het plein op en onttrekt de 
walvis langzaam aan het zicht. 

En dan is het zwart.  �   

Het is verleidelijk 
zijn films te zien 
als allegorieën, 
maar zelf was 
Tarr daarin  
terughoudend. 
“Ik houd niet van 
het woord  
‘symbool’. [...]  
“Ik zweer het je, 
alles is concreet 
en gebeurt nu.”

SÁTÁNTANGÓ WERCKMEISTER HARMÓNIÁK

THE TURIN HORSE

AUTUMN ALMANAC
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Deze even tedere als pijnlijke 
documentaire van Kateryna 
Gornostai is een mozaïek van een 
generatie Oekraïense kinderen en 
tieners die onder constante 
oorlogsdreiging naar school 
gaan. “Je kunt de oorlog niet als 
één ding tonen.”

DOOR HUGO EMMERZAEL 

PORTRET ANDRÉ BAKKER

Met haar innemende speelfilmdebuut Stop‑Zemlia 
won de Oekraïense regisseur Kateryna Gornostai in 
2021 de Kristallen Beer in de Generation 14+-sectie 
van de Berlinale. Afgelopen editie keerde ze terug 
naar het festival met Timestamp (zie p37 voor de 
recensie), de enige documentaire die dat jaar in de 
hoofdcompetitie stond. Opnieuw maakte ze een 
portret van kinderen en jongeren, al verruilde ze het 
dromerige coming‑of‑age‑drama van haar speelfilm 
voor urgente non-fictie over opgroeien in oorlogstijd.

Ze trekt langs scholen verspreid door heel Oekraï-
ne en observeert hoe kinderen geregeld van klaslokaal 
naar schuilkelder schuifelen zodat de lessen onder-
gronds kunnen doorgaan. Gornostai componeerde zo 
een mozaïekachtig en ontroerend portret van het Oe-
kraïense onderwijs, waar het pad naar volwassenheid 
onvermijdelijk ook in het teken staat van gevaar, ver-
lies en verdriet. Maar wat vooral blijft hangen is toch 
de tederheid waarmee Timestamp jonge mensen in 
beeld brengt, iets waarin Stop‑Zemlia ook al uitblonk.

De selectie van Timestamp in de competitie van 
het filmfestival van Berlijn was voor Gornostai een 
teken van erkenning, omdat ze met deze film terug-
keert naar de documentaire vorm die ze eerder had 
afgezworen. En ondanks het feit dat ze pas een paar 
dagen daarvoor van haar eerste kind was bevallen, 
verscheen de regisseur op de rode loper van de Berli-
nale om Timestamp met de wereld te delen. 

Tijdens IDFA, waar de film dit najaar te zien was, 
reflecteerde ze op haar rentree als documentairere-

‘IK  A R C HI V EER  DE  G E Z IC H T EN‘IK  A R C HI V EER  DE  G E Z IC H T EN  VA N   T IENER S  OP  EEN  C R U CI A A L  MOMEN T’

KATERYNA GORNOSTAI

 #487�
FEBRUARI 2026 	 28



gisseur, de gevoeligheid waarmee ze kinderen filmt en 
de nieuwe fase in haar leven, waarin ze haar verant-
woordelijkheden als filmdocent, regisseur en kersver-
se moeder leert balanceren.

Hoe was het om na Stop‑Zemlia met Timestamp terug te 
keren naar documentaire?  “Ik studeerde documentaire- 
regie en mijn eerste films waren autobiografische do-
cu’s die moeilijk waren om vertoond te krijgen. Mede 
daarom dacht ik dat ik nooit meer een documentaire 
zou maken. Na een worsteling met mezelf maakte ik 
de oversteek naar fictie, al liggen de methodes van  
documentairefilms voor mij altijd op tafel. Zo bouwde 
ik voor Stop‑Zemlia een nauwe band op met mijn ac-
teurs, die lijkt op de relatie tussen een documentaire-
maker en haar protagonist. Het is meer dan een vriend- 
schap, eerder een intensieve creatieve samenwerking. 
Die hybride manier van werken zie je terug in mijn  
fictiefilm.”

Met Timestamp vang je de belevingswereld van scholieren 
door heel Oekraïne. Hoe was het om het houvast van een 
hoofdpersonage los te laten en deze generatie in haar to-
taliteit te tonen?  “Ik ben dankbaar voor die ervaring, 
omdat ik in veel regio’s waar we filmden, zoals Zapo-
rizja of Mykolajiv, nooit eerder was geweest. De situa-
tie in Kyiv ken ik, maar in Zaporizja ziet het er totaal 
anders uit. Je ziet mensen rustig rondwandelen of  
tafelen in een restaurant, terwijl de waarschuwingen 
voor ballistische raketten om de haverklap binnenko-
men. Je observeert zo de gewenning. Hoe dichter je bij 
de frontlinie komt, hoe meer je beseft dat mensen ver-
schrikkelijke dingen al als normaal zijn gaan beschou-
wen. Wij lopen rond in kogelwerende vesten met het 
woord ‘press’ op onze helm, terwijl een vrouw op 
straat zonder opkijken haar hond uitlaat. Ondertussen 
hoor je de artillerie op twintig kilometer afstand in-

slaan. De directeur van een van de scholen liet me zien 
dat de schoolbus nog altijd naar het front rijdt. Dan 
besef je pas echt wat de realiteit van oorlog is. Het is 
onmogelijk om dat gevoel volledig over te brengen in 
de film.”

Hoe belangrijk is het voor de huidige Oekraïense docu-
mentairecinema om juist die grotere verhalen op te zoe-
ken?  “Dat is een lastige vraag, omdat we nog altijd 
midden in deze situatie zitten. De luxe om dit allemaal 
te verwerken hebben we nog niet. Het enige wat je 
kunt doen is blijven observeren, om met een tedere 
blik deze harde realiteit vast te leggen. Als landgenoot 
voel ik die pijn, een pijn die ik in mijn film probeer te 
vangen. Ik maakte deze film dus om iets te vereeuwi-
gen en te bewaren, om een tijdstempel van deze gene-
ratie te maken. Ik archiveer de gezichten van deze tie-
ners op een cruciaal moment in hun leven.”

Ik was geroerd door de spontaniteit waarmee je de kinde-
ren in beeld brengt. Kun je meer vertellen over hoe je jonge 
mensen filmt?  “Ons belangrijkste instrument was een 
grote camera met sterke zoomlenzen, waardoor we 
klassen konden filmen zonder de les te verstoren. De 
zoomfunctie maakte het mogelijk om momenten vast 
te leggen waarop iemand helemaal in zijn of haar eigen 
wereld zit. Kinderen doen dat heel vaak. Op kleine 
momenten van rust schakelen ze de realiteit even uit. 
De momenten waarop een kind niet meer nadenkt 
over het feit dat er gefilmd wordt, zijn waardevol voor 
mij. Tegelijkertijd geniet ik van die momenten waarop 
je ziet dat ze zich wél bewust zijn van onze aanwezig-
heid. We wilden namelijk nooit de illusie voorhouden 
dat we een vierde wand zijn. Je ziet in de film dat de 
kinderen de aanwezigheid van de camera spannend en 
interessant vinden. Daarbij was onze grootste uitda-
ging om op schema te blijven, want mijn cameraman 

Oleksandr Rosjtsjyn en ik waren totaal gebiologeerd 
door de schoonheid van de jongeren en hun gezichten. 
Als hij een tiener filmde die in haar schrift schreef, 
moest ik hem soms echt porren om door te gaan naar 
het volgende shot.”

Ik heb het idee dat de elektronische score van Oleksii 
Shmurak helpt om al die regio’s en al die gezichten op een 
organische manier met elkaar te verbinden, als een soort 
Grieks koor dat commentaar levert op wat je ziet.  “Dat is 
een interessante manier om naar de soundtrack te kij-
ken, omdat ik wilde dat de muziek ook een personage 
zou zijn. De soundtrack is als een moederfiguur of be-
schermengel die met de kinderen meeleeft. Dat hielp 
ons in de montage om al dat materiaal te ordenen, 
vooral omdat we zo veel interessante shots hadden 
waar feitelijk niets in gebeurde. Dankzij de muziek rei-
ken we het publiek een hand en nemen we het mee op 
reis. Timestamp is een emotionele rollercoaster die de 
kijker naar binnen sleurt, daarna laat ontspannen en 
uiteindelijk confronteert met de emotionele ups en 
downs van de oorlog.”

Je zei dat je jezelf niet meer als documentairemaker be-
schouwde, maar met Timestamp stond je wel in de hoofd-
competitie van Berlijn. Hoe zie je jezelf nu als regisseur? 
“Je stelt me die vraag terwijl ik me op dit moment 
überhaupt geen regisseur voel. Op de eerste plaats ben 
ik nu een moeder. Ik sta dus voor een grote vraag: ben 
ik ooit weer in staat om dit werk te doen? Het verlan-
gen is er, maar mijn prioriteiten liggen nu elders. Kan 
ik een goede moeder én een toegewijde filmmaker 
zijn? Dat is een pijnlijke vraag, al voel ik die pijn nu nog 
niet. Ik geniet van het moederschap en maak gebruik 
van de tijd waarin onze volgende projecten nog in de 
ontwikkelingsfase zitten. Filmmaken vraagt immers 
100% van je tijd, tijd die ik er nu niet aan wil geven.”

Je werkt ook als docent op een filmopleiding. Daarom 
voelt het toepasselijk dat je met Timestamp een gezicht 
hebt gegeven aan een generatie die een hoofdstuk van 
hun leven in zulke extreme omstandigheden afsluit. Voel 
je een sterke verantwoordelijkheid voor deze jongere ge-
neratie?  “Zoals je het nu beschrijft klinkt het enorm 
groot, maar het klopt dat ik de complexe realiteit van 
deze tieners met de wereld wil delen. Ik denk dat men-
sen in het buitenland zich nog steeds niet realiseren 
hoe uiteenlopend de ervaringen van mensen in oor-
logstijd zijn. In Kyiv ziet het leven er totaal anders uit 
dan in Dnipro of Odessa. Veel mensen denken dat heel 
Oekraïne er nu uitziet als het gebombardeerde getto in 
The Pianist. Dat is niet zo. De realiteit is veel gelaag-
der. Dat was mijn doel: om de uiteenlopende definities 
van wat het nieuwe normaal in tijden van oorlog is te 
verbeelden. Je kunt de oorlog namelijk niet als één 
ding tonen.”     �   
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Een onverwachte gebeurtenis zet 
het einde van een huwelijk op 
losse schroeven. In Beginnings 
vertelt de Deense regisseur 
Jeannette Nordahl een liefdes-
verhaal dat op zijn kop is gezet.

DOOR SASJA KOETSIER

“We hebben ik weet niet hoeveel titels overwogen”, 
vertelt Jeanette Nordahl tijdens het filmfestival van 
Berlijn, waar haar tweede speelfilm in 2025 zijn we-
reldpremière beleefde. “Maar toen deze in beeld 
kwam, viel het op zijn plek. Een goede titel loodst je 
door het verhaal.” 

Beginnings, meervoud. Ieder einde is een nieuw 
begin, luidt het hoopvolle gezegde. Dus waarom zou 
een film niet kunnen beginnen met een einde? In de 
openingsscène staat Thomas op het punt het huis te 
verlaten dat hij jarenlang deelde met Ane en hun twee 
kinderen. Het feit dat hun huwelijk voorbij is, is voor 
Ane en Thomas al nauwelijks meer een pijnpunt. Ze 
zijn klaar met elkaar, het hoofdstuk is afgesloten. Ze 
lijken de belichaming van een ideaalbeeld dat vooral 
in Noord-Europa vurig wordt gekoesterd: dat van 
vrije, onafhankelijke individuen die hun eigen levens-
loop bepalen. Dat beeld houdt alleen geen rekening 
met alles wat we níet zelf in de hand hebben. Ziekte. 
Ongeluk. Liefde. Kortom: het leven.

FALEN
“Gelukkig zijn we niet voortdurend doordrongen van 
het idee dat we geen controle hebben over ons leven”, 
merkt Nordahl op, als ze het heeft over de ideeën die 
aan de film ten grondslag liggen. “Maar ik denk dat het 
tegenovergestelde net zo gevaarlijk is: het gevoel dat wij 
persoonlijk falen als ons leven niet perfect is. En dat het 
leven dan niet goed, mooi en vol van liefde kan zijn.”

Met haar tweede speelfilm vertelt ze een verhaal 
dat dicht bij haar staat; zelf groeide ze op in een gezin 
“waarin ziekte een grote rol speelde”. Al jarenlang, 
“misschien al sinds mijn studietijd bij Super16”, de 
Deense onafhankelijke filmschool waar ze in 2012 af-
studeerde, liep ze rond met het idee voor dit verhaal. 
“Ik heb me er vaak over verwonderd hoe het leven 
doorgaat ondanks zulke onverwachte gebeurtenissen.”

Thomas gaat samenwonen met zijn nieuwe vrien-
din, maar hoe Ane en Thomas precies op dat punt zijn 
aanbeland laat de film onbesproken. “De personages 
hebben een voorgeschiedenis vanaf de dag dat ze 
werden geboren tot aan het moment waarop wij ze 
ontmoeten,” bevestigt Nordahl als ik haar daarnaar 
vraag, “maar voor mij was het nooit belangrijk om die 
uit te leggen. We voelen dat ze klaar zijn met elkaar; 
de film gaat erover hoe je verdergaat vanaf dat punt 
en wat er dan gebeurt. Hoe oude liefde zich soms kan 
manifesteren op een nieuwe manier.”

SUBTEKST
Nordahl prijst de samenwerking met haar hoofdrol-
spelers, Trine Dyrholm en David Dencik, twee acteurs 
met een stevige staat van dienst in Deense en inter-
nationale producties. “Soms weet je vanaf het begin: 
we vertellen hetzelfde verhaal. Dat geluk had ik met 
Trine en David. Bij mijn eerste ontmoeting met Trine 
zei ze: ‘OK, luister, ik ga mezelf geven aan jou, en aan 
de film. Dit voelt goed.’ En ik denk dat die gulheid, dat 
volkomen vertrouwen dat zij heeft in haar regisseurs, 
ontzettend speciaal is.” 

Wat dit relatiedrama onderscheidt van veel andere 
is hoe de film je ertoe weet te bewegen je oordeel over 
de personages op te schorten. Wat weer samenhangt 
met alles wat niet wordt verteld, maar wel doorsijpelt 
in de onderlinge dynamiek. Nordahl beaamt dat er 
wat haar betreft “geen slechteriken” zijn in deze re-
latie. “Deze twee mensen hebben in de loop van jaren 
allebei in gelijke mate hun bijdrage geleverd. Maar het 
zijn ook mensen die nooit zeggen wat ze eigenlijk be-

doelen, of wat ze eigenlijk vinden. Met Trine en David 
hadden we het veel over tekst en subtekst, en hoe iets 
te zeggen zonder het te zeggen. 

“In films zie je vaak dat personages zich extreem 
bewust zijn van hoe ze communiceren. Maar in mijn 
eigen persoonlijke relaties – met partners, vrienden, 
familie – zegt niemand ooit wat die bedoelt. Want 
zeggen wat je denkt is één ding, maar begrijpen wat  
je denkt is nog iets anders. Dat probeer ik over te 
brengen, want voor mij voelt dat waar – voor mij 
voelt dát als mensen die communiceren. Maar: hun 
onvermogen heeft wel gevolgen. Voor de kinderen in 
dit geval.”  �   

LEES DE RECENSIE VAN BEGINNINGS  OP PAGINA 35
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Mona Fastvold toont in The Testament of Ann Lee hoe de trauma’s in 
het leven van Ann Lee de geloofsbeginselen vormen van de Shaker-
gemeenschap die haar als wedergeboren Christus ziet – inclusief 
extatische reli-raves.� DOOR JOOST BROEREN-HUITENGA

In de eindcredits van The Testament of Ann Lee wordt 
afgeteld. “Op de piek rond 1840: ongeveer zesdui-
zend volgelingen”, staat als eerste vermeld. Tussen de 
namen van cast en crew door volgen meer jaartallen, 
met steeds een beetje minder volgelingen erachter. 
Het eindigt bij 25 juli 2025, het moment dat de film 
werd afgerond: “Twee volgelingen.”

Het gaat om het aantal Shakers, de (voornamelijk) 
Amerikaanse christelijke geloofsgemeenschap waar-
van Mona Fastvolds film de achttiende-eeuwse ont-
staansgeschiedenis schetst. Die groepering is nu dus 
op sterven na dood. (De teller is overigens inmiddels 
weer gestegen naar drie: in augustus 2025 voegde een 
95 jaar oude vrouw zich bij de laatste actieve Shaker- 
gemeenschap.)

De film begint niet in de toen-nog-niet Verenigde 
Staten maar in Manchester, waar titelheld Ann Lee 
(lumineus gespeeld door Amanda Seyfried) in 1736 
geboren wordt in een arm en ongeletterd gezin in de 
Quaker-gemeenschap. Zij zou uitgroeien tot voor-
vrouw van de Shakers, een afsplitsing van de Quakers 
die de nadruk op gemeenschap van die beweging 
overneemt maar zich kenmerkt door haar extatische 
geloofsbelijdenis in zang en dans, en haar puriteinse 
afwijzing van alle seks, zelfs binnen het huwelijk. Pre-
cies daarom nemen de aantallen ook zo snel af: nie-
mand wordt als Shaker geboren, nieuwe zieltjes kun-
nen alleen gewonnen worden door aanwas van buiten.

Het is overigens maar de vraag of die laatste over-
gebleven volgelingen deze film over hun gemeenschap 
willen zien, hoe respectvol Fastvold er ook mee om-
gaat. Waarschijnlijk bevat hij voor hen te veel aardse 

zaken, met name dus seks – en in het bijzonder het 
seksueel sadisme dat Anns echtgenoot Abraham 
(Christopher Abbott) in enkele scènes op haar botviert.

De volgelingen van ‘Moeder’ Ann Lee, die door 
hen wordt gezien als manifestatie van God op aarde, 
zullen vast ook struikelen over de zeer menselijke vi-
sie die Fastvold op haar geeft. Over de wonderen die 
zij zou hebben verricht wordt wel gesproken, maar 
Fastvold brengt ze niet in beeld. In plaats daarvan 
schetst ze hoe de trauma’s van Lee’s persoonlijke le-
ven – de armoede; de vervolging van haar beweging; 
de vier kinderen die zij verloor – vormend waren voor 
de geloofsbeginselen van de beweging waarvan zij de 
spiritueel leider werd.

EXTATISCHE DANSSCÈNES
Zo neemt The Testament of Ann Lee haar hoofdpersoon 
uiterst serieus, zonder volledig mee te gaan in hoe zij 
de wereld (en het bovenaardse) ervaart. Dat geeft de 
film een wonderlijke, en zeer aanstekelijke, mengeling 
van bijna ironische distantie en ingeleefde ernst.

Dat uit zich ook in de muzikale momenten – The 
Testament of Ann Lee is óók een soort musical – rond 
de hymnes en vooral de extatische groepsdansen 
waaraan de Shakers hun naam danken. Fastvold,  
componist Daniel Blumberg en choreograaf  
Celia Rowlson-Hall maken er modern aanvoelen-
de, opzwepende dansscènes van, bijna als een rave. 
Het staat waarschijnlijk ver af van hoe het destijds 
daadwerkelijk ging (voor zover dat überhaupt is na 
te gaan), maar roept voor de hedendaagse kijker wel 
zeer overtuigend op hoe het voor de mensen toen 

gevoeld moet hebben.
Precies de zeer aardse aanpak maakt ook dat de film 
het individuele levensverhaal van Ann Lee ontstijgt 
en boekdelen spreekt over de rol van religie en seks in 
Amerika, zowel toen als nu. 

Fastvold schreef The Testament of Ann Lee samen 
met haar partner Brady Corbet, zoals ze eerder ook 
het door Corbet geregisseerde The Brutalist samen 
schreven; ze waren ook elkaars second unit directors. 
De twee gelijktijdig ontwikkelde films werken dan ook 
als keerzijdes van dezelfde medaille.

FUNDAMENT VOOR HET HEDEN
Beide draaien om immigranten die naar Amerika 
trekken maar in plaats van het beloofde land een hard 
gelag aantreffen. En beide onderzoeken hoe het ver- 
leden dat ze tonen het fundament legde voor de maat- 
schappij zoals die nu is. Waar het in The Brutalist 
draait om geweld en xenofobie, gaat het in The Testa-
ment of Ann Lee om seks en religie.

In hun afwijzing van alle seksualiteit lijken de Sha-
kers een voorloper van de puriteinse wind die ook nu 
weer door de Amerikaanse (en, daaruit voortvloeiend, 
de westerse) samenleving waait. Maar Fastvold bena-
drukt de andere kanten van de beweging: het pacifisme; 
het leven in harmonie met de natuur; de nadruk op 
gemeenschap boven individu; het nastreven van gelijk-
waardigheid van de seksen – “aangezien zowel man als 
vrouw in het evenbeeld van God geschapen zijn, moet 
God zowel man als vrouw zijn”, wordt in de film her-
haaldelijk gezegd. Misschien moeten we die aspecten 
weer meer centraal gaan stellen, lijkt Fastvold impliciet 
te zeggen – of dat nu in het geloof is of daarbuiten.

THE TESTAMENT OF ANN LEE   VERENIGD 

KONINKRIJK / VERENIGDE STATEN, 2025 |  REGIE MONA 

FASTVOLD |  MET AMANDA SEYFRIED |  136 MINUTEN | 
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W H I S T L E

Clichés bij de kluisjes
Clichés kunnen heerlijk zijn, zoals in de 
highschoolfilm. Hoe zet Whistle ze in – en 
waar wijkt de horrorfilm ervan af? 

Wie écht van films houdt of, anders gezegd, 
van échte films houdt, is wars van formule-
werk. Formules, denkt de cinefiel, staan 
haaks op kunst, die nieuwe paden zoekt, 
haar eigen vorm uitvindt, verrast bij elke 
bocht. Toch heb ik een zwak voor ver-
trouwde wegen, zoals die van de highschool-
film. Juist de vaste elementen bieden de mo-
gelijkheid te zoeken naar afwijkingen en 
variaties; naar die ene onverwachte bocht in 
een weg die je verder wel kunt dromen. Of de 
highschoolfilm in kwestie nu valt in het  
genre van de comedy (zoals American Pie), 
het drama (The Breakfast Club), de romkom 
(Clueless) of de horrorfilm (Scream), steeds 
zijn er dezelfde clichés om af te vinken. En 
toch deden de hierboven genoemde films al-
lemaal op hun eigen manier iets wat niet eer-
der was gedaan, wisten ze de clichés te 
plooien tot iets nieuws – iets eigens. Hoe zit 
dat in highschoolhorrorfilm Whistle?

In een highschoolfilm vallen de persona-
ges netjes in categorieën (cliché #1), zoals 
“de nerd” en “de jock” – kijk The Breakfast 
Club er maar op na. Deze personages worden 
met categorie en al aan ons voorgesteld 
(cliché #2), bij de ingang van de school (in 10 
Things I Hate About You), in de kantine 
(Mean Girls) of bij de kluisjes op de gang, zo-

als in Whistle. Chrys (buitenbeentje), op 
sleeptouw genomen door neef Rel (nerd) 
maakt hier kennis met Grace (prinses), Dean 
(jock) en love interest Ellie, voordat ze in haar 
kluisje een vreemd object ontdekt: een Az-
teekse doodsfluit waarmee je, als je erop 
blaast, de dood oproept. Met dat gegeven 

ontvouwt Whistle zich als een variatie op de 
Final Destination-reeks (cliché #3), waarin 
de dood zélf de slechterik is. Maar waar wijkt 
de film van de clichés af?

Chrys is niet zomaar een buitenbeentje: ze 
is herstellende van een drugsverslaving, 
rouwt om haar vader en worstelt met een 
schuldgevoel. Ook is ze queer, een thema dat 
in highschoolfilms meestal alleen als subtekst 
opduikt (zoals wordt getoond in essayfilm 
Beyond Clueless). De sfeer van Whistle is 
daarbij uitgesproken grungy – zie het grijze 
stadje, het personage van de jonge pastoor die 

tevens dealer is en de vieze nagels van Chrys. 
Whistle is zich volledig bewust van alle 
highschoolclichés, weet ze te benutten en te 
omzeilen, maar mist net wat overtuiging en 
vaart. Eng wordt het ook niet; wel, uiteinde-
lijk, ontroerend. En dat is een bocht die ik 
écht niet zag aankomen. 

BASJE BOER

WHISTLE   CANADA/IERLAND, 2025 |  REGIE CORIN 

HARDY |  MET DAFNE KEEN, SOPHIE NÉLISSE, SKY YANG 

|  101 MINUTEN |  DISTRIBUTIE THE SEARCHERS |  TE ZIEN 
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Een bloedpropje als spelbreker
Dit Deense scheidingsverhaal met een twist 
laat zien hoe het leven zijn eigen ding doet.

Ongebruikelijk is eigenlijk al dat Ane en Tho-
mas hun scheiding al keurig geregeld denken 
te hebben wanneer Beginnings begint. Ze 
hebben bedacht dat ze hun twee kinderen pas 
hoeven in te lichten wanneer Thomas defini-
tief naar zijn nieuwe vriendin gaat. Gaat dat 
niet wat al te makkelijk voorbij aan ieders 
emoties? Het moet wel misgaan, maar de 
manier waarop dat gebeurt, kon niemand 
zien aankomen.

Ane wankelt en valt. Kort daarvoor zagen 
we haar nog aan het werk als hoogleraar oce-
aankunde die ook zelf duikt. Wanneer Tho-
mas thuiskomt van zijn werk in een jeugdin-
richting en haar vindt, blijkt ze een beroerte 
te hebben gehad die haar linkerkant groten-
deels verlamt.

Na het geprezen Wildland (Kød og blod, 
2020) is dit de tweede speelfilm van Jeanette 
Nordahl, die ook het scenario mede voor 
haar rekening nam. Inspiratie vond ze bij de 
relatie van haar ouders, waar ziekte al een rol 

speelde sinds zij een kind was. Ze ziet Begin‑
nings als een ode aan het leven, hoe grillig 
dat ook kan zijn.

Dat verklaart ongetwijfeld waarom toeval 
een grote rol speelt in deze film die vooral 
observerend van toon is, met een scherp oog 
voor reacties en gevoel. Alledaagse ge-
zinsmomenten contrasteren met Ane’s 
zwemtraining tijdens haar revalidatie, waar-
bij haar verbetenheid oogt als een daad van 
verzet. Maar ook thuis is er onderhuidse 
spanning die soms heftig tot uiting komt. 

Wanneer tienerdochter Clara, die op hoog 
niveau turnt, argeloos moppert over haar 
evenwicht is dat voor de wankelende Ane 
aanleiding om onthutsend uit te vallen.

Thomas besluit voorlopig bij Ane te blij-
ven, wat voor nieuwe toenadering zorgt. Te-
gelijkertijd zien we hoe Ane haar hulpbehoe-
vendheid maar moeilijk accepteert.

Het overbrengen van de emotionele ver-
warring die deze situatie voor beide partners 
met zich meebrengt is aan topacteurs Trine 
Dyrholm en David Dencik prima toever-
trouwd. Verrassende nieuwkomer is Bjørk 
Storm als tienerdochter Clara – die uitein-
delijk op onverwacht provocerende wijze 
lucht geeft aan haar gekwetstheid. Het 
drama lezen we in deze film echter vooral van 
de gezichten af. Dat maakt Nordahls aanpak 
heel overtuigend en realistisch, maar ook wel 
eens wat ongrijpbaar. Aan de andere kant: 
vermoedelijk kunnen Ane en Thomas het 
zelf ook moeilijk onder woorden brengen. 
Het leven is nu eenmaal zo.

LEO BANKERSEN

BEGINNINGS (BEGYNDELSER)  DENEMARKEN/

ZWEDEN/BELGIË/IJSLAND, 2025 |  REGIE JEANETTE 

NORDAHL |  MET TRINE DYRHOLM, DAVID DENCIK |  97 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN 

VANAF 19 FEBRUARI |  ZIE OOK HET INTERVIEW OP P 31  
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T H E  W I Z A R D  O F  T H E  K R E M L I N 

Het oor van de tsaar
Héérlijk om Jude Law zich te zien uitleven 
op Vladimir Poetin als veredelde Bond-vil-
lain. Maar het ontbreekt The Wizard of the 
Kremlin aan de diepgang die daar het fun-
dament voor zou moeten zijn.

Van alle filmmakers die hun carrière begon-
nen als filmcriticus, is dat bij Olivier Assayas 
nog het meest merkbaar. Zijn films draaien 
vrijwel altijd in de eerste plaats om analyse – 
meer dan om bijvoorbeeld emotie of een 
herkenbare visuele stijl. Dat kan de analyse 
zijn van een filmklassieker en een genre 
(Irma Vep, 1996), een analyse van musea en 
verzamelen (L’heure d’été, 2008), of een ana-
lyse van acteur Juliette Binoche (Clouds of 
Sils Maria, 2014).

In Assayas nieuwe film The Wizard of the 
Kremlin (Le mage du Kremlin) draait het, net 
als in bijvoorbeeld Après mai (2012) en Wasp 
Network (2019), om de analyse van een poli-
tiek en maatschappelijk tijdperk. In dit geval 
dat van Rusland onder Vladimir Poetin.

De film, gebaseerd op de gelijknamige ro-
man van Giuliano da Empoli, draait overi-
gens niet direct om Poetin. Eerder gaat het 
om de krachten die de dictator aan de macht 
hielpen en hem daar hebben gehouden. Die 

worden samengebald in de fictieve persoon 
van Vadim Baranov (gespeeld door Paul 
Dano in onderkoelde grijze-muis-modus), 
die Da Empoli baseerde op Vladislav 
Soerkov, de spindoctor die naar verluidt ja-
renlang aan de touwtjes trok in het Kremlin. 
Zo was Soerkov bijvoorbeeld degene die het 
eufemisme “soevereine democratie” intro-

duceerde voor wat in feite een dictatuur is.
Ingekaderd door een gesprek met een 

Amerikaanse journalist doet Baranov in The 
Wizard of the Kremlin grotendeels zelf zijn 
verhaal. Hoe hij eerst een bevlogen experi-
menteel theatermaker was, maar teleurge-
steld door lauwe ontvangst en maatschap-
pelijke minachting in de jaren negentig 
terechtkwam in de cowboy-wereld van het 
televisie-entertainment, een gloednieuw fe-
nomeen in perestrojka-Rusland.

Als de positie van president (en dronken-
lap) Boris Jeltsin steeds meer onhoudbaar 
wordt, bekokstooft Baranov met wat andere 

oligarchen een plan om een stroman in het 
zadel te helpen. Dat wordt Poetin, maar al 
snel blijkt die niet zo plooibaar als de groep 
had gehoopt. Terwijl de anderen die in het 
complot zaten een voor een tot “staats
vijand” worden uitgeroepen, blijft Baranov 
lange tijd het oor van “de tsaar” houden.

In vliegende vaart komen vervolgens de 
crisissen voorbij die Poetins presidentschap 
hebben gevormd: de Tweede Tsjetsjeense 
Oorlog; zijn harteloze optreden rond het 
zinken van de onderzeeër Koersk; tot aan de 
annexatie van de Krim in 2014 aan toe. Dat 
levert vooral in de een-tweetjes tussen Bara-
nov en Poetin vaak smakelijke scènes op – 
Jude Law legt een hoop vilein plezier in zijn 
vertolking van de dictator.

Waar het aan schort is echter die analyse 
waar Assayas in het verleden zo vaak juist in 
uitblonk. Er komt veel in vogelvlucht voor-
bij, waardoor er weinig ruimte is om veel 
verder dan het oppervlak te komen. Het 
eindresultaat is een film die met zijn lengte 
van bijna tweeënhalf uur zowel te lang als te 
kort voelt.

JOOST BROEREN-HUITENGA

THE WIZARD OF THE KREMLIN (LE MAGE DU 

KREMLIN)   FRANKRIJK/VERENIGD KONINKRIJK/

VERENIGDE STATEN, 2025 |  REGIE OLIVIER ASSAYAS | 

MET PAUL DANO, JUDE LAW | 145 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE THE SEARCHERS |  TE ZIEN VANAF 26 
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I S  T H I S  T H I N G  O N ? 

De man in sluimerstand 
Regisseur Bradley Cooper neemt wat gas 
terug met de fijne tragikomedie Is This 
Thing On?, over een uitgecheckte schlemiel 
die het comedycafé gebruikt als therapie-
ruimte. 

‘We moeten er gewoon maar mee stoppen 
hè?’

‘Jup.’
Zelden voltrok een echtscheiding zich zo 

achteloos en gewoontjes als in Is This Thing 
On?. Echtelieden Alex (Will Arnett, tevens 
co-scenarist) en Tess (Laura Dern) sukkelen 
al een tijdje naar de finish van hun huwelijk, 
en houden de schijn hooguit nog even op 
voor vrienden en hun twee zoontjes. Hier 
geen doldwaze scheidingstaferelen zoals in 
een melige komedie als The Roses, maar eer-
der onhandigheid en pure gelatenheid. 

Is This Thing On? is de derde speelfilm van 
acteur en regisseur Bradley Cooper, die toch 
een van de meer fascinerende carrières van 
de laatste jaren heeft. Cooper debuteerde in 
2018 met een voortreffelijke hervertelling 
van A Star Is Born, waarin hij zelf de hoofdrol 
speelde naast debutant Lady Gaga. Daarna 
vertilde hij zich in Maestro aan het levens-
verhaal van legendarische componist Leo
nard Bernstein. Die film leek in veel opzich-

ten een hopeloze schreeuw om Oscars, 
waarbij Cooper ook zijn eigen genialiteit iets 
te veel tentoon wilde spreiden.

Waar A Star Is Born en Maestro vooral 

draaiden om mannen die worstelen met hun 
eigen genialiteit, is Coopers derde speelfilm 
haast angstaanjagend normaal. 

Het is alsof de regisseur het gaspedaal wat 
meer durft los te laten, met een verhaal over 
gegoede middenklassers bij wie in hun bui-
tenwijkleventjes de verveling heeft toegesla-
gen. De door Arnett gespeelde Alex is in niets 
de Grote Man die Cooper opvoerde in zijn 
eerdere films, want Alex is toch vooral een 

schlemiel die in niets écht uitblinkt. 
Onconventioneel is hij wel, want zijn ge-

voelens over de echtscheiding verwerkt hij 
door op een avond impulsief mee te doen aan 
een open mic-avond in een comedyclub. 
Echt talent heeft hij niet, maar Alex heeft om 
merkwaardige redenen wél een soort gun-
factor. Het zal zijn onvoorwaardelijke open-
heid zijn, want Alex gebruikt de comedyclub 
al gauw als een therapieruimte, waarin hij al 
zijn zielenroerselen het publiek in smijt. 
Voor de één is een midlifecrisis een motor of 
een affaire, voor de ander blijkbaar een co-
medycarrière in het New Yorkse nachtleven. 

Zo’n kunstmatige opzet kan in mindere 
handen vervelend worden, maar Arnett 
(vooral bekend door zijn geweldige werk in 
series als Arrested Development en BoJack 
Horseman) verkoopt het voortreffelijk. Want 
ja, natuurlijk gun je hem meer dan die han-
gende schouders door een leven zonder uit-
daging. Ook de chemie met zijn altijd goede 
tegenspeler Dern is daarbij voortreffelijk. 
Hoewel Cooper (die zelf een bijfiguur speelt 
met de naam ‘Balls’) naar het einde toe iets te 
veel mikt op bevredigende feelgood, is zijn 
derde speelfilm daarmee een relatief be-
scheiden karakterstudie van een mensenle-
ven in sluimerstand. 

ALEX MAZEREEUW 

IS THIS THING ON?  VERENIGDE STATEN, 2025 | 

REGIE BRADLEY COOPER |  MET WILL ARNETT, LAURA 

DERN, BRADLEY COOPER |  120 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

WALT DISNEY |  TE ZIEN VANAF 5 FEBRUARI  �IS THIS THING ON?

THE WIZARD OF THE KREMLIN
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Wiskundelessen op een 
steenworp van het front
De documentaire Timestamp geeft een 
hoopvol bedoeld maar desondanks intens 
treurig beeld van het Oekraïense onderwijs 
in oorlogstijd.

Als je een tourniquet aanbrengt om een le-
vensbedreigende bloeding te stoppen, noteer 
je daarop het tijdstip waarop het is aange-
bracht. Vanaf dat moment wordt er namelijk 
afgeteld naar het punt waarop onherstelbare 
celschade intreedt.

Het aanbrengen van een tourniquet is een 
les die Oekraïense jongeren tegenwoordig al 
op schokkend jonge leeftijd op school geleerd 
krijgen, zien we in Timestamp (Strichka 
chasu). De documentaire van Kateryna Gor-
nostai, die draait om het Oekraïense onder-

wijs in oorlogstijd, ontleent zijn titel aan het 
tijdstempel dat op de knevelverbanden wordt 
genoteerd. De film is in zekere zin zelf ook 
zo’n soort tijdstempel – een momentopname 
van een crisis, waarin het aftellen is voordat 
de schade onherstelbaar wordt.

Timestamp was de enige documentaire in 
de competitie van het filmfestival van Berlijn 
in 2025. Gornostai toont in haar film, gedraaid 
tussen april 2023 en juni 2024, hoe docenten 
en leerlingen op Oekraïense scholen proberen 
een vorm van normaliteit te behouden terwijl 
om hen heen de oorlog met Rusland woedt.

De film is een lappendeken van scènes over 
educatie tegen de klippen op, gefilmd op 
scholen door het hele land – aan het begin 
van elke scène wordt de locatie gegeven, in-

clusief de afstand tot de frontlinie van de 
oorlog. Dat is soms slechts enkele kilometers. 
De structuur volgt die van één schooljaar, van 
de eerste schooldag in de late zomer tot een 
feestelijk ritueel voor de groepachters aan het 
begin van de volgende zomer.

Wie zien een schooldirecteur die mensen 
rondleidt door zijn platgebombardeerde 
pand, terwijl in een vleugel die gespaard is ge-
bleven de lessen gewoon doorgaan. We zien 
hoe docenten zich bekwamen in onderwijs via 
videoverbindingen, aan leerlingen die zijn on-
dergedoken of met hun ouders naar het bui-
tenland zijn gevlucht en verspreid over heel 
Europa leven. We zien hoe ouders zich bekla-
gen over de trage wederopbouw van vernie-
tigde schoolgebouwen. We zien lessen die 
worden onderbroken door bomalarmen, een 
EHBO-les die draait om het verplegen van 
schotwonden, een techniekklas die drones 
voor het leger in elkaar knutselt.

Timestamp wil duidelijk een hoopvol por-
tret zijn van Oekraïense vastberadenheid in 
het aangezicht van alle vernietiging van de 
afgelopen jaren. Maar het is evengoed een 
intens treurig stemmend beeld van een ge-

neratie jongeren die hun hele schooltijd 
doorloopt onder oorlogsdreiging. Afgaand 
op wat we hier te zien krijgen, leren ze toch 
vooral hoe je oorlog voert en overleeft.

JOOST BROEREN-HUITENGA

TIMESTAMP (STRICHKA CHASU)   OEKRAÏNE/

FRANKRIJK/LUXEMBURG/NEDERLAND, 2025 |  REGIE 

KATERYNA GORNOSTAI |  125 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

CHERRY PICKERS |  TE ZIEN VANAF 19 FEBRUARI, OOK 

VIA  picl.nl |  INTERVIEW MET GORNOSTAI OP P.29  �

M E E R  D A N  B A B I  PA N G A N G

Verbroederend en oer-Hollands gerecht
In een intrigerende egodocumentaire ver-
weeft filmmaker Julia Ng haar eigen fami-
liegeschiedenis met de geschiedenis van 
het Chinees-Indische restaurant in Neder-
land. 

Chinees-Indische restaurants verdwijnen 
met rasse schreden uit het Nederlandse 
straatbeeld. Er is een tekort aan Chinese 
koks, de nieuwe generatie Chinese Neder-
landers ziet geen heil in een leven in de ho-
reca en sushi verdringt andere Aziatische 
restaurantvormen van de markt. In Meer dan 
babi pangang is te zien hoe ook Chun Yuen, 
de vader van filmmaker Julie Ng, op het punt 
staat om zijn etablissement in Rozenburg te 
sluiten: hij heeft geen opvolger. Ng realiseert 
zich dat met die sluiting ook een wezenlijk 
onderdeel van haar familiegeschiedenis ver-
dwijnt. Ze besluit zich te verdiepen in haar 
familieverleden en de rol van Chinees-Indi-
sche restaurants in de Nederlandse gemeen-
schap.

De ouders van Ng kwamen in 1975 vanuit 
Hongkong naar Nederland en moesten zeven 
dagen per week “koken, serveren en schoon-
maken”. Voordat ze in Rozenburg neerstre-
ken exploiteerden ze een restaurant in Sint-

Oedenrode. Ng, die werd geboren in 1979, 
herinnert zich die tijd nog levendig. In de 
voice-over vertelt ze op poëtische wijze hoe 
haar speelgoed bestond uit “grote stukken 
kroepoek en kleine stukjes sambal”. Terwijl 
andere kinderen buiten speelden, was Ng 
servetten aan het vouwen. Ze vertelt hoe ze 

zich in die tijd schaamde voor haar Chinese 
afkomst. In de loop van de film blijkt dat ge-
voel gerelateerd aan de soms weerzinwek-
kende wijze waarop Chinese Nederlanders 
sinds het begin van de vorige eeuw zijn en 
worden behandeld. 

Zo duikt Ng onder meer in het verleden 

van het Rotterdamse Katendrecht, waar 
Chinese matrozen in 1929 ten onrechte de 
schuld krijgen van de economische malheur. 
Ook Ng heeft vandaag de dag nog te maken 
met racisme. Maar de documentaire toont 
ook de positieve impact die de Chinees-In-
dische restaurants hebben op de Neder-
landse gemeenschapszin: in veel dorpen 
fungeert de Chinees als een vervangend 
dorpshuis. En, zoals Ng in de film stelt: “Het 
gerecht is oer-Hollands.” 

Ng lardeert de film ook met de nodige hu-
mor. Als Foodtrend-analist Anneke Amer-
laan voor de camera uitlegt dat Nederlanders 
traditiegetrouw houden van “zompig eten” 
en we nu eenmaal van een “sausje houden”, 
denk je dat ze neerkijkt op babi pangang. 
Niets is minder waar: iedereen houdt van 
babi pangang, het is het verbroederende cu-
linaire item op het menu van het Chinees- 
Indische restaurant. Meer dan babi pangang 
doet in die zin zijn naam eer aan: er schuilt 
een groter verhaal achter het gerecht van ge-
bakken varkensnek in zoetzure saus. Dat Ng 
dat verhaal vat in de vorm van een egodocu-
mentaire geeft de film een mooie intieme di-
mensie en leidt ertoe dat deze geschiedenis 
een stuk tastbaarder wordt. 

OMAR LARABI

MEER DAN BABI PANGANG   NEDERLAND, 2025  

|  REGIE JULIA NG |  7 1 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

PERISCOOP |  TE ZIEN VANAF 19 FEBRUARI |  LEES OP 
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DIPLODOCUS
Wojtek Wawszczyk | Dinosauriërs en hun uit-
roeiing, dat is herkenbare thematiek. Maar in 
deze van origine Poolse kinderfilm lijkt één dap-
pere groene dino alleen over te blijven wanneer 
de wereld om hem heen wordt uitgewist. Deze 
Diplodocus moet door de pagina’s van een 
stripboek reizen en samen met een tovenaar en 
twee wetenschappers de boel herstellen. 
TE ZIEN VANAF 4 FEBRUARI  �

DUIVINDER
Rik Sinkeldam | Duifies, duifies, daar draait het 
allemaal om in deze familiefilm van eigen 
bodem. De veertienjarige Fenna verhuist naar 
een klein dorp en ontdekt daar een heel nieuwe 
wereld als ze stuit op de verzameling postdui-
ven van haar grootvader, die al jaren in stilte 

rouwt om zijn geliefde. Fenna besluit om met 
hulp van de postduiven een oude jeugdliefde 
van hem terug te vinden. Zoals we lezen op de 
poster: “Een missie met vleugels.” 
TE ZIEN VANAF 4 FEBRUARI  �

NACHTWACHT – HET KRISTAL VAN HET 
KWAAD
Damien Nieuborg, Gert-Jan Booy | Nieuw deel 
in de filmfranchise gebaseerd op de populaire 
Ketnet-kinderserie. In deze avonturenreeks vol-
gen we een trio met magische krachten dat de 
strijd aanbindt met allerhande gespuis. In dit 
nieuwe deel is dat de meedogenloze president 
Xantara, die met het ‘kristal van het kwaad’ de 
mensenwereld wil vernietigen. De Nachtwacht 
moet in actie komen. 
TE ZIEN VANAF 4 FEBRUARI  �

OLIVIA 
Irene Iborra | Spaanse stop-motionfilm over de 
twaalfjarige Olivia, die haar wereld ziet instor-
ten wanneer ze met haar moeder Ingrid en 
broertje Tim uit huis wordt gezet. Dakloos wor-
den ze niet direct, want ze kunnen terecht in 

DUIVINDER

DIPLODOCUS





R E N O I R 

La petite Fuki
In dit dromerige Japanse drama hunkert een 
elfjarig meisje naar contact. Regisseur Chie 
Hayakawa verwerkte ervaringen uit haar ei-
gen jeugd in een oogstrelende verkenning 
van de kinderziel.

Als de elfjarige Fuki in onze tijd leefde zou ze 
op sociale media aansluiting kunnen zoeken 
bij andere kinderen met een terminaal zieke 
vader. En wanneer ze zich niet gezien zou 
voelen door haar met werk, zorgtaken en 
geldsores overweldigde moeder dan zou ze 
kunnen kiezen uit talloze chatgroepen met 
lotgenoten. Maar Fuki is elf in het Tokio van 
1987. In die tijd en op die plaats moet ze het 
helemaal zelf uitzoeken. 

Haar vader is een vriendelijke man, maar 
hij heeft kanker en wordt in afwachting van 
zijn onvermijdelijke dood opgenomen in een 
hospice. Haar afstandelijke moeder worstelt 
om haar baan te houden, op een moment dat 
Amerikaanse managementfratsen de Ja-
panse arbeidsmarkt overspoelen. Dat haar 
dochter een eigen leven heeft, merkt ze al-
leen wanneer ze tot haar grote ergernis bij de 
schoolmeester moet komen. Fuki heeft in de 

klas een verontrustend verhaal voorgelezen 
over haar eigen dood, terwijl een ander op-
stel luisterde naar de titel: “Ik wou dat ik een 
wees was.”

Na het schoolincident zit Fuki achterop de 
fiets. Ze wil haar moeder aanraken, maar 
trekt haar hand terug. We zien hoe ze op an-
dere manieren contact probeert te zoeken – 
met wie dan ook. Geïnspireerd door de kaart-

trucs van een televisiegoochelaar probeert ze 
telepathische gaven aan te boren. Een leuk 
nieuw schoolvriendinnetje doet hier graag 
aan mee, maar verhuist alweer snel. 

De naïeve tiener ontdekt een telefoonlijn 
waar mensen contactadvertenties inspre-
ken. Eng wordt het wanneer ze zelf een an-
nonce inspreekt en thuis wordt uitgenodigd 
door een man. Fuki doet vreemde dingen, 

maar debutant Yui Suzuki speelt het alle-
maal zo vanzelfsprekend dat je niet anders 
kunt dan met haar meeleven. Regisseur en 
uit haar eigen leven puttend scenarist Chie 
Hayakawa observeert de gebeurtenissen in 
een kalme, observerende stijl. Realiteit, dro-
men en fantasieën van het meisje worden 
daarbij gelijkwaardig behandeld en lopen 
door elkaar. 

Renoir laat zich omschrijven als een re-
flectie op een gemoedstoestand. Verschil-
lende critici hebben de film impressionis-
tisch genoemd, daarmee een link leggend 
tussen de filmtitel en de Franse schilder 
Pierre-Auguste Renoir. Zelf denk ik dat de 
verwijzing naar de impressionistische kun-
stenaar specifieker geduid mag worden. Ter-
loops brengt Hayakawa enkele keren Renoirs 
bekende portret van Irène Cahen d’Anvers in 
beeld. Een meisje dat, in tegenstelling tot 
Fuki, wel gezien werd door haar ouders. In 
zijn portret van La petite Irène lijkt de schil-
der recht in de kinderziel te kijken. Haya-
kawa doet het hem na, in haar oogstrelende 
portret van een elfjarig meisje in Tokio.

FRITZ DE JONG

RENOIR (RUNOWÂRU)   JAPAN/FRANKRIJK, 2025 | 

REGIE CHIE HAYAKAWA |  MET YUI SUZUKI, LILY FRANKY, 

HIKARI ISHIDA |  120 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN VANAF 5 FEBRUARI  �

T H E  M A K I N G  O F  D E  J E U G D  VA N  T EG E N WO O R D I G

Binnen de lijntjes klieren
Recalcitrante hiphopband De Jeugd van Te-
genwoordig viert haar twintigjarig bestaan 
met een geïmproviseerde making-of van 
een fake speelfilm over hun creatieve leven.

Schrijver Maartje Wortel komt auditie doen 
voor de rol van Faberyayo (Pepijn Lanen). 
Acteur Isabelle Kafando speelt Willie War-
taal (Olivier Locadia). Lange Frans krijgt 
commentaar op zijn stemimitatie van Vjèze 
Fur (Freddy Tratlehner): “Toen je meer jezelf 
was kwam je dichter bij de essentie van mij.” 
Maar omdat hiphopband De Jeugd van Te-
genwoordig geen van de acteurs geschikt 
vindt, trommelt regisseur Jan Hulst vlak 
voor de opnames nieuwe acteurs op voor een 
speelfilm over hun weg naar de top. Tegelij-
kertijd filmt Jeugd-vriend Bastiaan Bosma in 
aanloop naar het twintigjarig jubileumcon-
cert in de Ziggo Dome de band achter de 
schermen. Een derde regisseur – Tomas 
Kaan – legt al die ongeregeldheden handheld 
vast in de ‘making-of’.

Twee films in een film dus, waarin reali-

teit, fictie en spel om voorrang strijden. 
Want wat is écht? Het past bij de recalci-
trante band die zich niet in een hokje laat 
vangen. Als regisseur Jan zijn plan voor een 
klassieke heroes’ journey, van rise to fame via 
crisis naar loutering lanceert, reageert Vjèze: 
“Dat is precies wat interviewers de hele tijd 
met ons hebben willen doen: een soort van 
tevoren opgestelde waarheid van de situatie 
maken en dan alleen maar antwoorden uit 
ons halen die hun verzonnen verhaal beves-
tigen.” Aan geschiedvervalsing doen ze niet. 
Zeggen ze. Hoe saaier hoe beter. Toch? 

Binnen de losjes opgezette, absurde ka-
ders heeft de band vrij spel. Het leidt tot ein-
deloos leip geiten, op de set ‘Jan even klieren’, 
komisch gelul over bakkeljauw, borrelnoot-
jes, patta’s en steunzolen. Soms ontstaat er 
iets moois. Vjèze die zegt: “Vroeger was de 
toekomst iets als het beloofde land.” Daar-
naast absurdistische re-enactments van hoe 
doorbraakhit Watskeburt ontstond, de zoek-
tocht naar schwung, de maandlange trip in 
een Brussels hotel voor het derde album. 

Kortom allesbehalve wat je bij een stan-
daard documentaireportret van een band 
verwacht. Of wel, want doorspekt met korte 
flashbacks van mediaoptredens, videoclips 
en concerten. Daartussen flarden van de cat-
chy tunes van het vierde bandlid, de muzikale 
motor Bas Bron. Als je het al niet meer ver-
wacht krijg je als uitsmijter toch nog een flin-
ter van het jubileumconcert toegeworpen. 

Al met al blijkt de chaos gestructureerder 
dan ze toegeven. De Jeugd weigert te mystifi-
ceren, kruipt vervolgens toch in een rol, die 
hun anti-heroes’ journey zowel dramatiseert 
als om zeep helpt. De lijn in het verhaal is dat 
de vrije jaren voorbij zijn. De ‘langstzittende 

hiphopformatie van ons land’ is volwassen 
geworden. Gestopt met drinken en drugs, ge-
trouwd, vader, er zijn nu verantwoordelijkhe-
den. De eerste drie albums waren onbezorgd, 
volgens Vjèze. Sindsdien “voelt het als bin-
nen de lijntjes klieren, terwijl je echt klieren 
buiten de lijntjes doet”. 

KARIN WOLFS 

THE MAKING OF DE JEUGD VAN 
TEGENWOORDIG   NEDERLAND, 2026 |  REGIE 

TOMAS KAAN, JAN HULST, BASTIAAN BOSMA |  MET 

WIWA, VJÈZE FUR, FABERYAY, BAS BRO |  77 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN |  TE ZIEN VANAF 
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een kaal kraakpand in een buitenwijk. Niet ide-
aal, maar Olivia maakt er het beste van, vooral 
voor haar jongere broertje, die ze wijsmaakt dat 
alles wat ze meemaken een film is. 
TE ZIEN VANAF 4 FEBRUARI  �

SUPERJUFFIE IN DE JUNGLE
Martijn Smits | Na het succes van Superjuffie 
uit 2018 is er nu een vervolg, opnieuw geba-
seerd op het gelijknamige boek van Janneke 
Schotveld. De nieuwe avonturen van juf Josje 
beginnen als er een papegaai opduikt die Josje 
om hulp vraagt in een jungle aan de andere  
kant van de wereld. De dieren aldaar worden 
bedreigd door een malafide zakenman met 
expansiedrift, en dus moet Superjuffie in  
actie komen. 
TE ZIEN VANAF 4 FEBRUARI  �

BLEDDERS
Erwin van den Eshof | Voordat broers Nesim en 
Sinan gearresteerd werden voor diefstal, ver-
stopten ze wijselijk twee diamanten. Maar zul je 
altijd zien: op de plek waar die diamanten 
begraven liggen, staat nu een elitaire privé- 
school. De enige manier om ze terug te halen: 
undercover gaan op die privéschool, met het 
nodige gebluf tot gevolg. 
TE ZIEN VANAF 5 FEBRUARI  �

COLD STORAGE
Jonny Campbell | Er is stront aan de knikker, in 
deze actiefilm waarin een zéér besmettelijke en 
razendsnel muterende parasitaire schimmel per 
ongeluk ‘ontsnapt’ uit een geheime opslag van 
de Amerikaanse overheid. Alle hoop is gevestigd 
op twee jonge beveiligers en een gepensio-

neerde bioterreur-expert om de mensheid te 
redden. Dat klinkt misschien niet heel gerust-
stellend, maar de bioterreur-expert wordt 
gespeeld door Liam Neeson, dus dat biedt hoop. 
TE ZIEN VANAF 5 FEBRUARI  �

HOMBRES INTEGROS
Alejandro Andrade | Mexicaanse coming- 
of-agethriller over de zeventienjarige Alf, die op 
een streng katholieke eliteschool in de knoop 
komt met zijn verlangens. Alf valt steeds vaker 
buiten de groep, tot hij de eigenzinnige, homo-
seksuele Oliver ontmoet. Drank en groepsdruk 
leiden uiteindelijk tot een schokkende misdaad. 
“Een krachtige thriller,” aldus Nicole Santé in 
haar recensie in Filmkrant #483, “die duidelijk 
maakt dat de emancipatiestrijd voor gemargi-
naliseerde groepen nog lang niet is gestreden”. 
TE ZIEN VANAF 5 FEBRUARI  �

MIRA
Marie Limkilde | Een van oorsprong Deense 
familiefilm die de Mean Girls-dynamiek naar de 
TikTok-generatie brengt. Tiener Mira en haar COLD STORAGE
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K A B U L , B E T W E E N  P R AY E R S

Staren in de leegte
In dit respectvolle portret van een Taliban-
strijder en zijn broers duikt documentaire-
maker Amini opnieuw diep in het leven in de 
Afghaanse hoofdstad, op zoek naar de ziel 
van de tijd. 

In Aboozar Amini’s documentairedebuut Ka‑
bul, City in the Wind (2018) waren de Taliban 
nog een van de rivaliserende bendes die met 
terreuraanslagen de stad onveilig maakten. In 
dit tweede deel van wat een trilogie over Ka-
boel moet worden, is hun greep op het open-
bare leven totaal. Voor de Taliban is politiek de 
voortzetting van oorlog met andere middelen. 

Opnieuw ruist en giert de wind constant, 
alsof je de geschiedenis zelf door de geteis-
terde stad en de levens van haar inwoners 
hoort razen. In Kabul, Between Prayers zijn 
het twintiger Samim en tiener Rafi, en in 
mindere mate hun jongste broertje Ilias, die 
een blik verschaffen in het leven in Kaboel – 
onder, maar vooral met de Taliban. Samim is 
lid van een militie en bewaakt een check-
point. Een saaie baan vol lege uren, maar daar 

staat wat tegenover: het gevoel te horen bij de 
groep die in dit land de lakens uitdeelt. Beel-
den waarin Samim en zijn vrienden op hun 
motoren de straten van Kaboel beheersen, 
vangen dat sentiment. Welke macabere rol hij 
in de toekomst voor zichzelf weggelegd ziet, 
vertelt hij in gebaren aan een dove jonge man.

Zijn jongere broer Rafi is een toegewijde 
student op de Koranschool. Maar als Amini 
hem vraagt naar de betekenis van zijn favo-
riete soera, bekent hij dat hij die vooral koos 
vanwege het rijm en ritme. Dat antwoord 
zegt veel over een type onderwijs dat niet 
gericht is op begrip maar op reproductie, 
maar het verraadt ook Rafi’s poëtische geest. 
Zijn serieuze gezicht breekt open in een ver-
legen lach als hij vervolgens wordt verrast 
door de vraag of er iemand is op wie hij gek 
is. “Nee”, is het antwoord, maar dan, na een 
stilte die hij alleen maar met een betrapt la-

chen kan opvullen, houdt hij het niet meer. 
“Ja. Ze heet Nassima.”

Vrouwen spelen om overduidelijke rede-
nen in deze film een rol aan de zijlijn, en bijna 
altijd buiten beeld. Daardoor blijft het vaag 
wat er precies speelt in het ongelukkige hu-
welijk van Samim, maar zien we wel hoe hem 
een kans geboden wordt om, eigenlijk tegen 
de voorschriften in, een tweede vrouw te 
trouwen. Zo wordt loyaliteit aan de macht 
bestendigd.

Dat we dit allemaal te zien krijgen is niet 
vanzelfsprekend, en vooral te danken aan het 
respect waarmee de filmmaker omgaat met 
zijn protagonisten. Daardoor levert ook het 
bezoek van de broers aan de plek waar de Ta-
liban een kwart eeuw geleden twee reusach-
tige boeddha-beelden opbliezen, een bezoek 
dat misschien wat al te duidelijk een doel 
dient voor de film, alsnog kippenvel op. Aan 
de top van de holle nis die het ‘erfgoed’ van 
de Taliban – vernietiging – symboliseert, 
manifesteert zich de vraag hoe de leegte te 
aanbidden.

SASJA KOETSIER

KABUL, BETWEEN PRAYERS   NEDERLAND/

BELGIË, 2025 |  REGIE ABOOZAR AMINI |  102 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN |  TE ZIEN VANAF 5 

FEBRUARI  �

W H E R E  T H E  W I N D  C O M E S  F R O M

Op zoek naar het echte leven
Twee Tunesische jongeren gaan hun droom 
achterna in een speelse roadmovie vol bot-
singen, humor, hoop en poëzie.

Tunesië, is dat niet waar in 2011 de Arabische 
Lente begon? Een prachtige belofte waar ook 
in Tunesië zelf inmiddels weinig van over is. 
Op het eerste gezicht lijkt Where the Wind 
Comes From (Tunis-Djerba), het speelfilm-
debuut van de Tunesische regisseur Amel 
Guellaty, geen politieke film, maar ik noem 
die achtergrond toch. Want het mag dan be-
ginnen als een betrekkelijk conventionele 
roadmovie over verlangen naar een opwin-
dender leven, het heeft ook een eigen 
charme. Dit is een film waarin zomaar ie-
mand kan gaan dansen, of een irritant per-
soon een varkenskop krijgt. En gaandeweg 
voelen we hoe Guellaty heel dicht bij de te-
leurgestelde hedendaagse jongeren van haar 
land komt.

De trotse negentienjarige Alyssa heeft er na 
de dood van haar vader schoon genoeg van 
oppas te spelen voor haar zusje en depres-

sieve moeder. Haar meer bescheiden buur-
jongen Mehdi, met wie ze min of meer is op-
gegroeid, moet een beetje lachen om haar 
Europa-dromen. Maar ook hij is zoekend. Hij 
mag dan een groot tekentalent hebben – zijn 
surrealistische portretten zijn prachtig – 
werk kan hij niet vinden. Dus zwicht hij aar-
zelend voor een wild plan van Alyssa. In 
Djerba, tamelijk ver van hun woonplaats Tu-
nis, zal een Duitse talentenjacht plaatsvinden 
die de poort naar Europa moet openen. Om 
daar te komen is Alyssa niets te gek, al zijn 
haar impulsieve acties niet zonder risico.

In vergelijking met veel films over derge-
lijke onderwerpen kiest Guellaty voor een 
lichtvoetige aanpak, al sluit dat harde klap-
pen niet uit. Een gemakkelijk aansprekende 
vorm, met veel humor, en prachtige authen-
tiek klinkende muziek, van melancholiek tot 
strijdbaar. Hoe Guelatty dit onbevangen 
neergezette avontuur een eigen kleur geeft 
blijkt bijvoorbeeld uit de momenten waarop 
we door de ogen van Alyssa mogen kijken. 
Dan blijkt deze tiener over een soms brutale, 

maar ook ontroerende verbeelding te be-
schikken die onverwacht mooi aansluit bij 
Mehdi’s poëtische inborst. Waarbij dit af-
wisselend spannende en gevoelvolle avon-
tuur toch ook veel zegt over hedendaags Tu-
nesië. Alyssa’s weggestopte verdriet om haar 
overleden vader kun je ook als een mooie 
metafoor zien. 

Na het zien van deze film wil je aan het 

strand beslist even je hand in het zand ste-
ken. Wat voel je dan?

LEO BANKERSEN

WHERE THE WIND COMES FROM ( TUNIS 

DJERBA)   TUNESIË/QATAR/FRANKRIJK, 2025 |  REGIE 

AMEL GUELLATY |  MET EYA BELLAGHA, SLIM BACCAR | 

100 MINUTEN |  DISTRIBUTIE MOOOV FILM 

DISTRIBUTION |  TE ZIEN VANAF 12 FEBRUARI  �
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beste vriendinnen Naja en Louis zijn onafschei-
delijk, tot zich ineens een nieuw, cool meisje 
aandient in de klas. Die blijkt al bezig met 
TikTok, liefde en make-up, en dat leidt tot de 
nodige spanningen in de vriendengroep. 
TE ZIEN VANAF 5 FEBRUARI  �

STRAY KIDS: THE DOMINATE EXPERIENCE
Paul Dugdale, Farah X | Documentaire over de 
uitverkochte optredens van K-popgroep Stray 
Kids in het SoFi Stadium in Los Angeles. Naast 
beelden van de optredens biedt het fans ook 
“exclusieve beelden” achter de schermen en 
“intieme interviews” met de bandleden. 
TE ZIEN VANAF 5 FEBRUARI  �

THE SHINING (45TH ANNIVERSARY)

Stanley Kubrick | Halloween is nog heel ver 

weg, maar ook in februari mag er best gegrie-
zeld worden. Een jubileum is tenslotte een jubi-
leum, en dus wordt Stanley Kubricks meester-
werk opnieuw uitgebracht in de bioscopen, 
waaronder voor het eerst ooit in IMAX. 
TE ZIEN VANAF 5 FEBRUARI  �

CHARLIE THE WONDERDOG
Shea Wageman | Canadese familiefilm over 
wonderhond Charlie die wordt ontvoerd door 
mysterieuze aliens, en teruggestuurd naar 
aarde met een belangrijke missie: hij moet de 
mensheid beschermen tegen dekselse kat 
Puddy, die plannen heeft om de wereld te domi-
neren. Kan Charlie een superheld worden? De 
Nederlandse stem wordt ingesproken door nie-
mand minder dan Jamai Loman. 
TE ZIEN VANAF 11 FEBRUARI  �

ELLIE DE OLIFANT – DE GROTE REIS
Ellen Langendam | Olifant Ellie is al jaren de 
geliefde protagonist van een NPO-kinderserie, 
en krijgt nu een heuse compilatiefilm in de bio-
scoop. Daarin krijgt de jongste generatie de 
kans om een paar van Ellie’s spannendste avon-
turen te beleven op het grote doek. 
TE ZIEN VANAF 11 FEBRUARI  �

BROKEBACK MOUNTAIN (20TH ANNIVERSARY)

Ang Lee | De geliefde romantische klassieker 
van Ang Lee bestaat twintig jaar, en keert ter 
ere daarvan terug in de bioscopen. Het epos van 
Lee won drie Oscars, en werd natuurlijk onder 
meer bekend door het fantastische spel van 
hoofdrolspelers Heath Ledger en Jake Gyllen-
haal. Ronald Rovers schreef in zijn recensie voor 
Filmkrant #274 over het spel van Ledger dat hij 

“de innerlijke zucht met gerommel achter in de 
keel tot een ware kunst heeft verheven”. 
TE ZIEN VANAF 12 FEBRUARI  �

CHARLIE THE WONDERDOG

een film van maRGHeRiTa SPamPinaTO meT MARCO FIORE en AURORA QUATTROCCHI

gioia  mia
!

VANAF 26 FEBRUARI IN DE BIOSCOOP



T H E  T H R E E S O M E

Verrassend braaf trio
Hoewel een spontaan trio tussen drie 
singles, twee ongeplande zwangerschap-
pen en allerhande misverstanden in real life 
beslist buitensporig te noemen zijn, is deze 
retro romkom opvallend alledaags.

In de meeste romantische komedies ontmoe-
ten twee singles elkaar, is daar die enorme 
aantrekkingskracht, worstelen ze zich stun-
telend door misverstanden heen en leven ze 
daarna nog lang en gelukkig. In The Threes‑
ome worden al die stappen overgeslagen. Hier 
begint de zoektocht naar de liefde pas ná een 
slordige nacht en twee daaruit volgende 
zwangerschappen. Connor (Jonah Hau-
er-King) heeft na een opvallend beschaafd 
ogende, zogenaamd drankovergoten nacht 
een trio met zijn kennis Olivia (Zoey Deutch) 
en Jenny (Ruby Cruz) – die ze net hebben le-
ren kennen. Daar zou het bij zijn gebleven. 
Maar dan blijken Olivia én Jenny zwanger. 
Terwijl Connor verliefd is op Olivia, die wei-
nig geloof heeft in relaties, wil deze brave 
borst natuurlijk ook Jenny bijstaan tijdens en 
na haar zwangerschap. Ondertussen denken 
Jenny’s conservatieve ouders dat Connor sa-
men is met hun dochter. Hij speelt dat spelle-
tje even mee uit goede wil, maar dat wordt 
steeds lastiger. Hij wil immers met Olivia 
door. Ondertussen duikt er ook bij Olivia een 
complicerende factor op.

Dat regisseur Chad Hartigan (Little Fish, 
2020) een fan is van de ongecompliceerde 
romantische komedie, is zonder meer terug 
te zien in zijn verfilming van het scenario van 
debuterend scenarist Ethan Ogilby. Zoey 

Deutch is fijn gecast als ‘gecompliceerde’ 
jonge vrouw met een wat minder zonnige 
kijk op het leven. Tussen aanhalingstekens 
ja, want Olivia is in feite, net als de twee an-
dere belangrijkste personages, toch een vrij 
opgeruimde figuur zonder echte achter-
grond. Het spreekt wel voor de drie acteurs 
dat ze hun wat generieke rollen serieus ne-
men. Ook is het wel eens verfrissend dat de 
personages in zo’n typische genrefilm juist 
geen tot de verbeelding sprekende, onge-
loofwaardige carrières of levens hebben. Het 
is allemaal – op dat rare trio en de conse-
quenties na dan – verdomd normáál. 

Het verhaal en de personages zijn best 
charmant en lief te noemen, maar ook te 
braaf om boven het maaiveld uit te komen. 
Slechts mondjesmaat komt er een beeld of 
kwinkslag voorbij die aangeeft dat we in het 
hier en nu zijn: een smartphone, of een bitter 
grapje over Republikeinen, abortus en reli-
gie. Verder had de film ook dertig jaar gele-
den gemaakt kunnen zijn. Zelfs de vanille 
filmposter had in die goede oude videotheek 
niet misstaan. Het voordeel van dit alles is 
dat deze film, die heus het niveau van een 
Hallmark-film overstijgt, waarschijnlijk 
over decennia nog gewoon op een streamer 
bekeken kan worden, zonder aan ‘urgentie’ 
in te boeten. 

MARICKE NIEUWDORP

THE THREESOME   VERENIGDE STATEN, 2025 | 

REGIE CHAD HARTIGAN |  MET ZOEY DEUTCH, JONAH 

HAUER-KING, RUBY CRUZ |  112 MIN |  DICTRIBUTIE 18K | 

TE ZIEN VANAF 12 FEBRUARI  �

R E T U R N  T O  S I L E N T  H I L L

Louterende
nachtmerrie
De terugkeer naar het ijzingwekkende dorp-
je uit de videogames is een met durf ge-
maakte, bijzonder louterende reis. 

Asvlokjes dwarrelen voortdurend door de 
lucht in Silent Hill, alsof er ergens een on-
verzadigbare brand woedt. Het gefictionali-
seerde Amerikaanse dorpje fungeert al de-
cennialang in videogames en speelfilms als 
een soort vagevuur. Het is een doorgangs-
plek waar de tijdelijke bezoekers voor eens 
en altijd korte metten maken met hun al dan 
niet innerlijke demonen. In Return to Silent 
Hill, de verfilming van de videogame Silent 
Hill 2 (2001), zijn de demonen die in beeld 
verschijnen in zekere zin projecties, ont-
sproten uit de psyche van hoofdpersoon      
James (Jeremy Irvine).

Return to Silent Hill is een passieproject 
van filmmaker Christophe Gans, die in 2006 
al het eerste deel van de gameklassieker ver-
filmde. In 2012 verscheen Silent Hill: Revela‑
tion, een project waar Gans vroegtijdig  
uitstapte. Het nieuwe wapenfeit van de 
Fransman staat qua plot goeddeels los van de 
eerste twee films en volgt de getormenteerde 
James die na de dood van zijn grote liefde 
Mary (Hannah Emily Anderson) verslaafd 
raakt aan alcohol. Nadat James een mysteri-
euze brief van Mary ontvangt, stapt hij in de 
auto naar Silent Hill, waar hij haar hoopt aan 
te treffen.

James komt terecht op de welbekende 

mistige plek die telkens lukraak verandert in 
een vurige hel vol groteske wezens, waaron 
 
der de angstwekkende Pyramid Head. In de 
publiciteit rond de film vergeleek Gans de 
premisse van de videogame en zijn verfil-
ming met die van de Griekse mythe van 
Orpheus, die afdaalt in de onderwereld om 
zijn aan een adderbeet gestorven echtgenote 
Eurydice terug te krijgen. Maar Return to Si‑
lent Hill behoeft die extra uitleg niet, en ken-
nis van de videogames evenmin. In de kern 
laat de film zich omschrijven als een broeie-
rige koortsdroom over schuld en rouw.

De film zit vol met rijke, angstwekkende 
beeldtaal, die deze thema’s visualiseert. Zo-
als het verdrinken en weer ontwaken van 
Mary. Of een scène met samengesmolten 
monsters die de kijker eraan herinnert hoe 
pijnlijk het is als je herinneringen aan een 
dierbare gaandeweg in je geheugen een rom-
melig amalgaam vormen met andere mensen 
uit je verleden.

Desondanks is Return to Silent Hill ook 
louterend. De coherente en spectaculaire in 
cgi opgetrokken verhaalwereld heeft iets 
troostrijks en symboliseert knap James’ in-
nerlijke onrust. Het lijzige tempo en het ge-
brek aan uitgesponnen dialogen geeft de film 
een meditatief karakter. De plot is onderge-
schikt aan het oproepen van een akelige 
sfeer; precies zoals een nachtmerrie soms 
verschrikkelijk doelloos aanvoelt. 

OMAR LARABI

RETURN TO SILENT HILL   FRANKRIJK/

VERENIGD KONINKRIJK, 2026  |  REGIE CHRISTOPHE 

GANS |  MET JEREMY IRVINE, HANNAH EMILY ANDERSON 

EN ROBERT STRANGE |  105 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 18K 
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CRIME 101
Bart Layton | Een gelikte misdaadthriller met 
een sterrencast, daar waren we wel weer eens 

aan toe. In deze film draait het allemaal om 
Davis (Chris Hemsworth), die de politie voort-
durend op een dwaalspoor zet met bijzonder 
goed uitgedachte roofovervallen. Maar aan de 
vooravond van een zeer lucratieve ‘laatste klap-
per’ loopt alles mis, waarna zijn pad kruist met 
dat van een verzekeringsvrouw (Halle Berry), 
een rivaal (Barry Keoghan) en een rechercheur 
(Mark Ruffalo). 
TE ZIEN VANAF 12 FEBRUARI  �

GOAT: DE GEWELDIGE GEIT
Tyree Dillihay, Adam Rosette | Will is een 
kleine geit met grote ambities, leren we in deze 
geanimeerde avonturenfilm die zich groten-
deels afspeelt in een dierenwereld. Will krijgt 
een zeldzame kans om mee te doen met de pro-
fessionals in de zogenaamde ROAR-competitie, 

een ruwe balsport waar de snelste, sterkste 
dieren ter wereld in uitblinken. Niet bepaald een 
omgeving voor een kleine geit, zou je denken, 
maar underdog Will gaat ongetwijfeld knallen. 
TE ZIEN VANAF 12 FEBRUARI  �

RAINS OVER BABEL
Gala del Sol | Magisch-realistische film die zich 
afspeelt in een mysterieuze nachtclub in het 
schemergebied tussen leven en dood. In die 
nachtclub ontmoeten de stervelingen ‘La Flaca’, 
ook wel de personificatie van de dood. De psy-
chedelische film wil daarbij vooral een eigenzin-
nige queer uitvoering zijn van Dante’s Inferno. 
TE ZIEN VANAF 12 FEBRUARI  �

SUZHOU RIVER (DIGITALE RESTAURATIE) 

Lou Ye | 4K-restauratie van het intrigerende 

drama van de Chinese grootmeester Lou Ye, 
waarin de rivier Suhzou in Shanghai de drama-
tische leidraad vormt. De film won in 2000 een 
Tiger Award tijdens het International Film Fes-
tival Rotterdam, en werd onder meer geïnspi-
reerd door Hitchcocks Vertigo. Belinda van de 
Graaf sprak in haar recensie voor Filmkrant 
#215 van een “moderne en opvallend fanta-
sierijke grotestadsgeschiedenis over de zoek-
tocht naar een verloren geliefde”. 
TE ZIEN VANAF 12 FEBRUARI, OOK VIA PICL.NL  �

VAKKENVULLERS XL
Michael Middelkoop | Filmvervolg op de popu-
laire online serie Vakkenvullers, die zich, u raadt 
het al, afspeelt in een supermarkt. Alles wordt 
daardoor groter en gekker, in een “energy-
drink-fueled chaos trip” die werd geregisseerd 

CRIME 101



PA A Z 

Gestroomlijnde 
ontregeling
De verfilming van PAAZ vertaalt de frag-
mentarische en kritische observaties van 
het boek naar een herkenbaar narratief. Dat 
geeft houvast en toegankelijkheid, maar 
zorgt ook voor minder ontregeling en 
scherpte.

Van een klassieker als One Flew over the 
Cuckoo’s Nest (1975) tot Girl, Interrupted 
(1999) of dichter bij huis De gelukkige huis‑
vrouw (2010); in films met een grote rol voor 
een psychiatrische afdeling of inrichting 
worden de patiënten vaak neergezet als 
mensen met een overduidelijke tic. Als ie-
mand die ijlend voor zich uit staart of over-
dreven schreeuwt.

De verfilming van Myrthe van der Meers 
bestseller PAAZ telt eigenlijk maar één tot 
karikatuur teruggebrachte bijrol: een door 
Martin van Waardenberg gespeelde figuur 
die altijd in een joggingbroek gekleed gaat en 

een niet te onderdrukken aandrang heeft tot 
rennen. Bij veel van de overige personages in 
opname weet je op een heerlijk ontnuchte-
rende manier niet altijd wat ze precies man-
keert. Die onbepaaldheid ontneemt de kijker 
de mogelijkheid om simpelweg te labelen. 

Dat stereotype ontwijkende pluspunt heeft 

PAAZ van regisseur Anne de Clercq (Soof 3, 
2022; Jack bestelt een broertje, 2015) in ieder 
geval al te pakken. Maar hoewel schrijver Van 
der Meer als een van de scenaristen mee-
schreef, staat deze verfilming verder jammer-
lijk ver af van haar bronmateriaal. Waar ze in 
haar boek in fragmenten verschillende facet-

ten van het leven op de afdeling kritisch en 
droogkomisch observeert, daar introduceert 
de film een gestroomlijnd narratief rond 
hoofdpersoon Emma. De ontregeling uit het 
boek blijft daardoor grotendeels achterwege, 
waarschijnlijk om de complexiteit van men-
taal lijden zo publieksvriendelijk mogelijk te 
serveren. 

Die keuze legt veel gewicht op de schou-
ders van Gaite Jansen, die de film groten-
deels moet dragen. Emma is rusteloos en 
vastberaden. Opgefokte energie afgewisseld 
met een bijna manisch masker om confron-
tatie met zichzelf te vermijden. Jansen maakt 
de schurende dualiteit van haar personage 
treffend zichtbaar, zonder te vervallen in 
grote emoties.

Jansens intensiteit werkt goed, maar 
wordt niet gestut door de manier waarop het 
verhaal wordt verteld. De wereld die de film 
schetst, is opvallend geordend en afgeba-
kend. In de verbeelding van de psychiatri-
sche afdeling blijft  PAAZ  dan toch te braaf. 

ALEXANDER ZWART

PAAZ   NEDERLAND, 2026 |  REGIE ANNE DE CLERCQ | 

MET GAITE JANSEN, JONAS SMULDERS, GEORGINA 

VERBAAN |  107 MINUTEN |  DISTRIBUTIE DUTCH 

FILMWORKS |  TE ZIEN VANAF 26 FEBRUARI  �

T H E  L I O N S  BY  T H E  R I V E R  T I G R I S

Beschaving zoeken tussen de brokstukken
In het gehavende Mosul proberen Irakezen 
te koesteren wat er nog rest aan herinne-
ringen en cultureel erfgoed. Daarbij zitten 
twee mannen die allebei genoeg ellende 
meemaakten vooral elkaar in de weg.

Toen Islamitische Staat in 2014 de eeuwen-
oude stad Mosul in Noord-Irak bezette, na-
men de IS-strijders het oude centrum in. 
Deze bezetters werden in 2017, na een strijd 
van negen maanden, gedood of verdreven. 
Met tienduizenden doden en de verwoesting 
van het historische centrum tot gevolg. 

Anno nu ligt het centrum, aan de oevers 
van de Tigris, er nog altijd gehavend bij. Vo-
gels nestelen zich in enkele overeind staande 
muren vol mortierkraters. Toch keert visser 
Bashar steeds weer terug naar die plek: naar 
de overblijfselen van zijn vrijwel verdwenen 
huis. Wat blijft zijn de herinneringen. Mooie 
herinneringen van zijn leven in dat eeuwen-
oude pand, maar ook de beelden van die trau-

matische bezettingsjaren. Het lichtpuntje is 
de karakteristieke, nog overeind staande toe-
gangspoort van Bashars huis, met twee trotse 
leeuwen. Terwijl Bashar oude visnetten van 
de familie uit het puin trekt, fantaseert hij 
over de heropbouw van zijn huis mét poort. 
Dat heeft de overheid immers beloofd, al la-
ten die bouwers op zich wachten. Ondertus-
sen heeft ook de excentrieke verzamelaar 
Fakhri zijn oog laten vallen op die poort. Hij 
wil deze laten verplaatsen naar zijn eígen 
poort, waarachter hij zorgvuldig talloze an-
tieke stukken bewaart, tussen afbeeldingen 
van zichzelf. Hij wil de poort kopen van Bas-
har, maar die piekert er niet over.

Zaradasht Ahmed, die in 2016 met 
Nowhere to Hide de hoofdprijs tijdens IDFA 
won, filmt de mannen in dat vernielde histo-
rische stadscentrum zonder enig commen-
taar en zonder interviews. Naast de protago-
nisten registreert hij er ook de natuur die 
steeds dieper wortel schiet, en schatgravers 

die als aasgieren zoeken tussen de brokstuk-
ken. Bashar probeert ze tevergeefs weg te 
sturen. Bashars vrouw smeekt haar man om 
door te gaan met zijn leven en zijn hoop te la-
ten varen. Maar hij weigert op te geven. Met 
deze beschouwende film over de lotgevallen 
van deze twee mannen wordt duidelijk een 
grotere geschiedenis verteld, over die ver-
woestende, traumatische tijd waar een com-
plete maatschappij onder gebukt ging. Ar-
chiefbeelden van IS-strijders die met 
hamers en betonboren artefacten in het his-
torische museum te lijf gaan, herinneren aan 
de tijd dat ook de bewoners hun leven aan 
stukken geslagen zagen worden. Hoe bouw je 
daarna weer een menswaardig bestaan op, 
als maatschappij en als individu? Twee 
mannen met weinig macht of financiële 
armslag keren zich in hun wanhopige pogin-
gen tegen elkaar. Ze lijken elkaar niet te ho-
ren. Tot een vriend, die het proces met lede 
ogen aangezien heeft, Fakhri tot de orde 

roept. En dan blijkt een nieuwerwetse vondst 
en een sterk staaltje omdenken een mense-
lijke oplossing te bieden.

MARICKE NIEUWDORP

THE LIONS BY THE RIVER TIGRIS   IRAK, 

2025 |  REGIE ZARADASHT AHMED |  91 MIN | 

DISTRIBUTIE AMSTELFILM |  TE ZIEN VANAF 12 

FEBRUARI  �

THE LIONS BY THE RIVER TIGRIS
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door Michael Middelkoop, die vorig jaar nog het 
zeer geslaagde Straatcoaches vs aliens maakte. 
De film volgt online kruimeldief Soufian, die na 
een mislukte scam alleen nog een baan kan krij-
gen in de Super XL, waar een opstand in de 
maak lijkt tegen automatisering. 
TE ZIEN VANAF 12 FEBRUARI  �

BAD SLIPPERS
Michael Winter, Ruben van der Meer | Acteur 
en komiek Ruben van der Meer debuteert als 
(co)regisseur met deze eigenzinnige misdaad-
komedie die zowel “comfort” als “catastrofe” 
belooft. De hoofdingrediënten voor deze kome-
die: een drietal Picasso’s, twee paar slippers en 
een tapijt met een hardnekkige koffievlek. Voeg 
daar een afgegleden cryptogast, een door een 
hernia geplaagde loser en een puzzelfanaat aan 

toe, en je hebt een misdaadkomedie van eigen 
bodem. 
TE ZIEN VANAF 19 FEBRUARI  �

BOOMERS
Theu Boermans | Huub Stapel als eigenwijze 
boomer, dat zagen we al vaker; recent nog in 
Amsterdamned II. Stapel mag die lijn voortzet-
ten in deze bitterzoete komedie van Theu Boer-
mans, waarin hij een man speelt die “op alle 
fronten wordt ondermijnd”. Gelukkig heeft hij 
een vriendengroep met leeftijdsgenoten, want 
boomers houden hun leed zelden voor zich. 
TE ZIEN VANAF 19 FEBRUARI  �

PAUL MCCARTNEY: MAN ON THE RUN
Morgan Neville | De hernieuwde aandacht voor 
de Beatles in de slipstream van Peter Jacksons 

docu Get Back straalt ook af op de solocarrières 
van de fab four. Vandaar dit portret van McCart-
ney in het eerste decennium na het uiteenvallen 
van de band door muziekdocu-specialist Neville 

(20 Feet from Stardom, 2013).
TE ZIEN VANAF 19 FEBRUARI  �

SCARLET
Mamoru Hosoda | Japanse fantasy-animatie 
over de middeleeuwse Deense prinses Scarlet, 
die wraak wil nemen op haar oom Claudius, die 
haar vader vermoordde. Claudius vergiftigt 
haar, waardoor Scarlet in de Hel belandt, waarin 
leven en dood niet van elkaar te onderscheiden 
zijn. Haar wraakzucht komt onder druk te staan 
als ze een potentiële nieuwe geliefde ontmoet. 
TE ZIEN VANAF 19 FEBRUARI  �

20 DAYS IN MARIUPOL
Mstyslav Tsjernov | Tsjernov won al een Pulit-
zer-prijs voor zijn journalistieke werk en werd in 
2024 de eerste Oekraïense Oscar-winnaar ooit, VAKKENVULLERS XL





M O T H E R ’ S  B A BY

De complexe 
geboorte van 
een moeder
Mannen weten nooit helemáál zeker of ze 
de verwekker zijn van hun baby. Een moeder 
heeft zekerheid: ze heeft het kind immers 
negen maanden in haar buik gedragen. 
Waarom twijfelt Julia dan toch?

“Mother’s baby, father’s maybe...” Met dat 
gezegde komt de behandelend arts aanzetten 
als kersverse moeder Julia bekent te twijfelen 
of de baby die ze mee naar huis kreeg, werke-
lijk van haar is. Hij stelt haar gerust: daar kan 
toch geen misverstand over bestaan? Julia, 
een veertigjarige, succesvolle dirigent, en 
haar man Georg hebben eerder hemel en 
aarde bewogen om zwanger te worden, met 
behulp van deze chique kliniek. Waarom 
doet ze nu zo ingewikkeld? 

De kijker snapt dat tegen die tijd best. Di-

rect na Julia’s nogal traumatische bevalling 
werd het kind zonder enig commentaar naar 
een andere ruimte gedragen. Het was gebo-
ren met de navelstreng om de nek en moest 
even op weg geholpen worden – aldus luidde 
de verklaring. Als uiteindelijk een blakende 
baby wordt binnengedragen, lijkt er geen 
vuiltje meer aan de lucht. Maar Julia voelt 
dat er iets mis is. Het kind is stil. Ongemak-
kelijk stil, vindt ze. Haar man, de arts en ie-
dereen die Julia erover aanklampt, zeggen 
dat ze hormonaal is en spoken ziet. In de we-

ken die volgen, probeert Julia uit alle macht 
van dit nog altijd naamloze kind te houden. 
Zoals een ‘goede’ moeder dat hoort te doen. 

In dit drama van Johanna Moder (Once 
Were Rebels, 2019) lijken alle tekenen, vanuit 
het perspectief van Julia, op een koekoeksjong 
te wijzen. Net als in de recente films Die My 
Love (2025) en If I Had Legs I’d Kick You (2025) 
wordt de kijker meegesleurd in een existenti-
ële moedercrisis. Het scenario kent beslist 
schurende elementen, zoals wanneer Julia de 
baby keihard laat schrikken, of in de huid 

knijpt om te zien of het pijn ervaart. Maar er 
wordt te snel en te opzichtig aangestuurd op 
ontwrichtende zaken. Zoals de zwijgende 
zorgverleners in de behandelkamer die – raar 
in elk opzicht – níet met de ouders communi-
ceren. Of de botte weigerachtigheid waarmee 
iedereen Julia’s vragen beantwoordt. Het 
wordt de kijker zo wel heel makkelijk gemaakt 
om mee te gaan in Julia’s twijfels. 

Net als bij de andere genoemde films, die 
eveneens de façade van het gelukkige moe-
derschap bevragen, draait het om de druk op 
een kersverse moeder om direct dolverliefd 
te zijn op haar kind en instinctief te voelen 
hoe je oermoeder bent. Waarom reageert de 
goegemeente vaak vol onbegrip als dat niet 
spontaan zo is? Ondanks de invalshoek, de 
sciencefictionachtige climax, het gedegen 
spel en de stijlvolle setting, blijft de bijna 
hallucinante, emotionele en fysieke draai-
kolk die de andere moederdrama’s zo ver-
pletterend sterk maakten, hier achterwege.

MARICKE NIEUWDORP

MOTHER’S BABY   OOSTENRIJK/DUITSLAND/

ZWITSERLAND, 2025 |  REGIE JOHANNA MODER |  MET 

MARIE LEUENBERGER, CLAES BANG, HANS LÖW | 108 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE PARADISO |  TE ZIEN VANAF  

5 FEBRUARI, OOK VIA  picl.nl  �

G I O I A  M I A

Alle ramen open
Een modern opgevoed jongetje brengt te-
gen zijn zin de vakantie door bij een conser-
vatieve oudtante. Na onvermijdelijke bot-
singen ontstaat wederzijds begrip, in een 
feelgoodfilm die het vooral van het uitste-
kende acteerwerk moet hebben.

“Hoe denk je dat het gaat? Het zijn de mid-
deleeuwen hier!” Nee, Nico is niet blij met 
het ouderwets ingerichte appartement waar 
hij de komende maand moet doorbrengen, 
en dat zal zijn vader weten als die opbelt om 
te vragen hoe het gaat. Om te beginnen is er 
geen wifi, en 4G is er kennelijk ook nog niet 
in deze uithoek van Sicilië. De streekgerech-
ten die oudtante Gela kookt blieft hij niet. En 
dan wil zij ook nog dat hij middagdutjes 
doet. In pyjama! Op haar beurt vindt de oude 
vrouw haar neefje maar slecht opgevoed en 
brutaal. Een kletsgrage buurvrouw weet wel 
hoe dat komt: “Zo zijn ze in het Noorden. 
Daar hebben ze niet eens bidets.”

In dit hofje, waar alleen dames op leeftijd 
wonen, speelt ook een groepje kinderen. 

Aanvankelijk vindt buitenstaander Nico 
geen aansluiting, maar in de loop van de film 
slaat een zoete prepuberale vonk over tussen 
hem en buurmeisje Rosa. Maar voordat het 
zover is moet de jongen een verlies verwer-
ken. Zijn oppas met wie hij een innige band 
heeft – we zien hen samen in de dromerige 
openingsscène – gaat trouwen. Dat is ook de 
reden waarom hij in de schoolvakantie niet 
thuis kan blijven. Het wil er moeilijk bij hem 
in dat hij haar nooit meer zal zien. “In films 
gaan huwelijken op het laatste moment niet 
door”, zegt hij hoopvol.

Gaandeweg komt Nico erachter dat hij 
niet de enige is die met verlies moet omgaan. 
Als hij samen met Rosa door de spullen van 
zijn tante snuffelt, stuit hij op een traumati-
sche gebeurtenis in haar verleden. Als de 
oude dame hem vertelt wat zij heeft meege-
maakt wordt duidelijk dat zij dit nog nooit 
met iemand anders heeft gedeeld. Het we-
derzijdse begrip dat ontstaat tussen de jon-
gen en zijn tante wordt rustig uitgewerkt. In 
de natuurlijk klinkende dialogen vermijdt 

regisseur en scenarist Margherita Spampi-
nato al te schematische contrasten tussen 
moderniteit en traditie. 

Maar het is vooral in het samenspel tussen 
de jeugdige acteurs Marco Fiore en Martina 
Ziami en veteraan Aurora Quattrocchi dat 
deze feelgoodfilm tot leven komt. Het le-
verde Quattrocchi een Luipaard op voor de 
beste acteerprestatie op het festival van Lo-
carno. Naast het sterke acteerwerk valt in 
Spampinato’s speelfilmdebuut het gebruik 
van donker en licht op. Om de Siciliaanse 

warmte buiten te houden staat tante erop dat 
de luiken gesloten blijven. Het weerhoudt 
Nico er niet van om steeds weer alle ramen 
open te gooien, om licht en lucht binnen te 
laten in het sombere appartement.

FRITZ DE JONG

GIOIA MIA   ITALIË, 2025 |  REGIE MARGHERITA   

SPAMPINATO |  MET MARCO FIORE, AURORA QUAT

TROCCHI |  90 MINUTEN |  DISTRIBUTIE ARTI FILM |  TE 

ZIEN VANAF 26 FEBRUARI, OOK VIA  picl.nl  �

GIOIA MIA
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met zijn documentaire 20 Days in Mariupol. In 
deze film registreert Tsjernov de wrede, bloe-
dige Russische invasie in havenstad Marioepol. 
In een interview met Filmkrant naar aanleiding 
van zijn recent verschenen 2000 Meters to 
Andriivka vertelde Tsjernov over zijn film: “Mijn 
debuut begon als een reeks reportages die uit-
groeiden tot een film. Het is journalistiek werk, 
dat de rol van journalistiek in oorlogstijd kri-
tisch onderzoekt.” 
TE ZIEN VANAF 26 FEBRUARI  �

EPIC: ELVIS PRESLEY IN CONCERT
Baz Luhrmann | Regisseur Baz Luhrmann is 
Elvis Presley nog lang niet beu. De Australische 
regisseur maakte in 2022 al een extravagante 
biopic over Elvis, en volgt dat nu op met deze 
concertfilm, waarin hij met exclusieve, nooit 

eerder vertoonde beelden de concerten van 
Elvis probeert te laten herleven. Amerikaanse 
critici waren bijzonder positief over de film. 
Variety sprak zelfs van een van de “spannendste 
concertfilms die je ooit hebt gezien”. 
TE ZIEN VANAF 26 FEBRUARI  �

SCREAM 7
Kevin Williamson | Het zevende deel in de 
langlopende horrorfranchise kwam bepaald niet 
zonder tumult tot stand. Waar delen vijf en zes 
met veel succes nieuwe personages introdu-
ceerden, is de nieuwe cast met acteurs als 
Melissa Barrera en Jenna Ortega alweer aan de 
kant geschoven, onder meer omdat Barrera zich 
fel uitsprak tegen de genocide in Gaza. Daarom 
is alles nu weer terug bij af, met veel terugke-
rende acteurs uit eerdere films, waarbij Ghost-

face het heeft gemunt op franchiseveteraan 
Sidney Prescott (opnieuw gespeeld door Neve 
Campbell). 
TE ZIEN VANAF 26 FEBRUARI  �

TWENTY ONE PILOTS: MORE THAN WE 
EVER IMAGINED 
Mark C. Eshleman | Concertfilm die Twenty One 
Pilots volgt tijdens een van de grootste mijlpa-
len in hun loopbaan: een optreden in Mexico- 
Stad voor 65.000 fans. Het optreden wordt uit-
gebreid geregistreerd, van de aankomst in de 
stad tot en met de show zelf. 
TE ZIEN VANAF 26 FEBRUARI  �

ALEX MAZEREEUW

EPIC: ELVIS PRESLEY IN CONCERT



De volgende Filmkrant verschijnt op woensdag 4 maart en 
loopt t/m woensdag 1 april. De agendagegevens moeten vóór 
vrijdag 20 februari worden gemaild naar agenda@filmkrant.nl. 
Filmkrant is niet verantwoordelijk voor onjuiste vermeldingen 
of wijzigingen. ‘EN subs’ geeft aan dat een film Engels onderti-
teld is. Aanvangstijden en andere informatie staat op de sites 
van de theaters.

ALKMAAR
4 Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3 | 072-
5202022 | filmhuisalkmaar.nl

ALMELO
4 Filmhuis Almelo
Elisabethhof 4 | 0546-850264 | 
filmhuisalmelo.nl
Second Victims vr 6.2 | On vous 
croit wo 11.2 | Sentimental Value 
vr 13.2 | The Love That Remains 
wo 18.2 | Eternity vr 20.2 | Nou-
velle Vague vr 27.2 | Nuremberg 
zo 1.3 | Julian wo 4.3

ALMERE
4 Het nieuwe filmhuis
Stadhuisplein 101 | 036-
5486000 | denieuwebiblio‑
theek.nl /het-nieuwe-filmhuis
Brokeback Mountain vr 13.2, za 
14.2, wo 18.2 | Drømmer za 21.2 | 
Elvis Presley in Concert do 26.2, 
vr 27.2, zo 1.3, ma 2.3 | Hamnet 
do 5.2 t/m za 7.2, di 10.2 t/m do 
12.2, di 17.2, wo 18.2 | Hoop in de 
Hoep za 7.2 | It Was Just an Acci-
dent za 7.2 | Lang leve de konin-
gin vr 27.2 | Little Amélie or the 
Character of Rain za 7.2 | Mar-
ty Supreme vr 13.2, do 19.2 t/m 
zo 1.3, wo 3.3, wo 4.3 | Mr. No-
body Against Putin zo 8.2 | No 
Other Choice do 5.2 t/m do 12.2 
| Nuremberg vr 6.2 | One Batt-
le After Another do 5.2 | Othel-
lo wo 4.3 | Paul McCartney: Man 
on the Run do 19.2 | Rains over 
Babel vr 27.2 | Rental Family za 
7.2 | Scarlet do 19.2 t/m zo 22.2 
| The Secret Agent do 12.2 t/m 
za 14.2 | Sentimental Value vr 
6.2 | The Shining vr 6.2, wo 11.2 | 
Song Sung Blue vr 6.2 | The Tale 
of Silyan di 3.3 | The Threesome 
za 14.2 | The Voice of Hind Ra-
jab wo 11.2 | U Are the Universe 
zo 1.3 | Vie privée do 5.2, di 10.2 | 
Wuthering Heights wo 11.2 t/m 
zo 22.2, di 24.2, wo 25.2 | Best 
of IDFA za 28.2 | Cineville Miss 
Moxy di 24.2

ALPHEN A/D RIJN
4 Filmhuis Parkvilla
Cornelis Geellaan 2 (Park Rijn‑
stroom) | 0172-493737 | park‑
villa.nl /filmhuis/
Blue Moon do 5.2, za 7.2, di 10.2, 
vr 13.2, ma 16.2 | Vie priveé do 
5.2, ma 9.2, do 12.2, wo 18.2 | De 

avonturen van fotograaf Hugo 
Wilmar vr 6.2 | Iedereen is van 
de wereld wo 11.2 | Miss Moxy zo 
8.2, zo 15.2, wo 18.2, vr 20.2 | Mr. 
Nobody Against Putin di 10.2, do 
12.2 | Rental Family za 14.2, ma 
16.2 t/m wo 18.2, vr 20.2, ma 23.2 
| Olifantje in het bos ma 16.2, vr 
20.2 | Heidi: de legende van de 
lynx ma 16.2, wo 18.2 | Hamnet 
do 19.2, di 24.2, wo 25.2, vr 27.2, 
ma 2.3, di 3.3 | Land van Johan 
do 19.2, ma 23.2 | Paul McCart-
ney: Man on the Run do 19.2 | El-
lie de olifant zo 22.2, wo 25.2 | 
Eeuwige bossen di 24.2 | Best 
of IDFA za 7.2 | Royal Opera La 
traviata zo 8.2 | Oscarspeci-
al do 26.2

AMERSFOORT
4 Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 | 033-
4226555 | lievevrouw.nl

AMSTERDAM
4 Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen 10 | 
020-5535100 | debalie.nl /
cinema
Folktales | House of Hope | It’s 
Never Over, Jeff Buckley | Het 
ondergronds orkest | Mond-
ria(a)n, en route to New York | 
Mr. Nobody Against Putin | Nawi 
| Signs of Life | Best of IDFA zo 
8.2 | CineDeli Kabul, Between 
Prayers do 5.2 | Verwacht The 
Tale of Silyan do 5.2
4 Filmhuis Cavia
Van Hallstraat 52-1 | 020-
6811419 | filmhuiscavia.nl
4 Cinecenter
Lijnbaansgracht 236 | 020-
6236615 | cinecenter.nl
4 Het Documentaire Paviljoen
Vondelpark 3 | 020-6273329 | 
idfa.nl /paviljoen
4 Eye Filmmuseum
IJpromenade 1 | 020-5891400 | 
eyefilm.nl
4 FC Hyena
Aambeeldstraat 24 | 020-
3638502 | fchyena.nl
4 FilmHallen
Hannie Dankbaarpassage 12 | 
020-8208122 | filmhallen.nl
4 Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4 | 020-
6840090 | ketelhuis.nl
4 Kriterion
Roetersstraat 170 | 020-

6231709 | kriterion.nl
4 LAB111
Arie Biemondstraat 111 | 020-
6169994 | lab111.nl
Diaspora Diaries Ali: Angst es-
sen Seele auf vr 6.2 | Wan pi-
pel wo 11.2 | Babylon za 7.2 | The 
Joy Luck Club wo 18.2 | Perse-
polis di 10.2, do 19.2 | Incendies 
vr 13.2 | A World Not Ours do 5.2 
| Girlhood zo 22.2, ma 2.3 | Mi-
nari do 12.2 | Fight the Power: 
Flee do 26.2 | Saint Omer do 5.2 
| Past Lives wo 11.2 | Io capitano 
vr 13.2 | Brazil Beneath the Sur-
face Central do Brasil + Cidade 
de deus zo 8.2, zo 22.2 | The Se-
cret Agent zo 8.2
4 Melkweg
Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl
Doc’n Roll Film Festival wo 4.3 
| Filmclub Centrum Grease wo 
18.2 | Kaboom Anime Tekkon-
kinkreet za 14.2 | Steppin’ into 
Tomorrow Blue Giant wo 11.2 | 
The making of De Jeugd van Te-
genwoordig do 19.2, vr 20.2 | 
Paul McCartney: Man on the 
Run do 19.2 | Scarlet vr 20.2, za 
21.2 | Twenty One Pilots do 26.2, 
za 28.2 | Raving Iran vr 27.2
4 The Movies
Haarlemmerdijk 161 | 020-
6386016 | themovies.nl
4 The Pulse
Hildegard von Bingenstraat 4 | 
cinemathepulse.eu
4 Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialtofilm.nl

4 Rialto VU
De Boelelaan 1111 | 020-
5984466 | rialtofilm.nl
4 Studio/K
Timorplein 62 | 020-6920422 | 
studio-k.nu
Premières L’étranger do 26.2 
| Marty Supreme do 19.2 | No 
Other Choice do 5.2 | The Secret 
Agent do 12.2 | The Shining do 
5.2 | Wuthering Heights do 12.2 
| Hedonia Human Traffic za 7.2 
| Tales of Ordinary Madness wo 
11.2 | American Honey za 14.2 | All 
These Sleepless Nights wo 18.2 
| Enter the Void za 21.2 | Tales of 
Ordinary Madness di 24.2 | Ca-
baret za 28.2
4 Filmtheater De Uitkijk
Prinsengracht 452 | 020-
2232416 | uitkijk.nl
4 Cinema De Vlugt
Burgemeester de Vlugtlaan 125 
| 020-8203746 | cinemade‑
vlugt.nl

APELDOORN
4 Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 | 055-5216346 
| gigant.nl
Premières Brokeback Moun-
tain do 12.2 | L’étranger do 26.2 
| Gioia mia do 26.2 | The making 
of De Jeugd van Tegenwoordig 
do 19.2 | Marty Supreme do 19.2 
| Meer dan babi pangang do 19.2 
| Kabul, Between Prayers do 5.2 
| No Other Choice do 5.2 | Re-
noir do 5.2 | The Secret Agent 
do 12.2 | The Shining do 5.2 | Si-
rât do 19.2 | Suzhou River do 12.2 

| Where the Wind Comes From 
do 12.2 | Wuthering Heights do 
12.2 | Best of IDFA zo 22.2 | Boek 
& film Hamnet di 10.2 | Cinemi-
ni Shooom’s avontuur zo 22.2 | 
Eenmalig 60 jaar gastarbeiders 
in Nederland vr 6.2 | Ons cam-
pertje wo 11.2 | Twenty One Pi-
lots za 28.2 | Ontbijt & film Gioia 
mia zo 22.2 | Prikkelarme film 
Gioia mia vr 23.2 | Royal Opera 
La traviata zo 8.2 | Valentijns-
programma Amour zo 15.2, vr 
20.2 | Brokeback Mountain za 
14.2, zo 15.2 | Casablanca za 14.2, 
wo 18.2, wo 25.2 | Un homme et 
une femme vr 13.2, do 19.2, ma 
23.2 | In the Mood for Love ma 
16.2, za 21.2, di 24.2 | Notting 
Hill vr 13.2, za 21.2 | Paris, Texas 
di 17.2, zo 22.2 | Suzhou River do 
12.2, vr 13.2 | When Harry Met 
Sally zo 15.2, za 21.2 | 

ARNHEM
4 Focus Filmtheater
Audrey Hepburnplein 1 | 088-
1900642 | focusarnhem.nl
Premières Beginnings do 19.2 | 
Elvis Presley in Concert do 26.2 
| L’étranger do 26.2 | Is This 
Thing On? do 5.2 | Kabul, Bet-
ween Prayers do 5.2 | The Lions 
by the River Tigris do 12.2 | The 
Making of De Jeugd Van Tegen-
woordig do 19.2 | Marty Supreme 
do 19.2 | Meer dan babi pangang 
do 19.2 | Mother’s Baby do 5.2 | 
No Other Choice do 5.2 | Renoir 
do 5.2 | Scarlet do 19.2 | The Se-
cret Agent do 12.2 | Sirât do 19.2 

| The Testament of Ann Lee do 
26.2 | Timestamp do 12.2 | Whe-
re the Wind Comes From do 12.2 
| The Wizard of The Kremlin do 
26.2 | Wuthering Heights do 12.2 
| Best of IDFA za 7.2 | De eeuwi-
ge jachtvelden Charlotte zo 1.3 
| English Subs No Other Choi-
ce wo 11.2 | The Secret Agent wo 
18.2 | Sirât wo 25.2 | L’étranger 
wo 4.3 | Klassiekers Brokeback 
Mountain vanaf do 12.2 | The 
Shining vanaf do 5.2 | Suzhou 
River vanaf do 12.2 | Stop Making 
Sense za 14.2 | Morgenstond La 
promesse wo 18.2 | Movies That 
Matter Artificial Justice wo 25.2 
| Sciencefiction 2001: A Space 
Odyssey di 24.2 | Sneak Pre-
view di 17.2 | Voorpremière Mar-
ty Surpreme zo 15.2

ASSEN
4 Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1 | 088-0128888 | 
asserfilmliga.nl
Köln 75 za 7.2, zo 8.2 | Second Vi-
ctims ma 9.2, di 10.2, za 14.2, zo 
15.2 | On vous croit ma 16.2, di 
17.2, za 21.2, zo 22.2 | Sentimen-
tal Value ma 23.2, di 24.2, za 
28.2, zo 1.3

BERGEN
4 CineBergen
Eeuwigelaan 7 | 072-5815914 | 
cinebergen.nl

BERGEN OP ZOOM
4 Cinema Paradiso
C-Cinema, Burg van de 

Agenda Graffiti, street art en muurschilderingen
Ook op de vierde editie toont het Blind Walls Film Fest films 
over graffiti, street art en murals. Naast films zijn er q&a’s, 
talks en exposities. Van 4 t/m 8 februari in Chassé Cinema in 
Breda.

Graffiti is zo oud als er men-
sen op de wereld rondlopen. 
In de jaren zestig drong het de 
publieke ruimte binnen. 
Twintig jaar later maakten 
Keith Haring en Jean-Michel 
Basquiat de overstap van de 

straat naar het museum. 
Sindsdien heeft elk zichzelf 
respecterend museum voor 
moderne kunst werk van 
graffiti- en street art-kunste-
naars. In Amsterdam is er met 
het Straat Museum zelfs een 

volledig aan deze kunstvor-
men gewijd museum. Breda 
heeft het Blind Walls Film 
Fest, dat opent met Baloma‑
nia (Sissel Morell Dargis, 
2024). De film portretteert in 
de Braziliaanse favela’s lucht-
ballonmakers, die hun spec-
taculaire, kleurrijke creaties 
illegaal de lucht in sturen. In 
The Art of Disobedience 
(Geco, 2025) portretteert de 

Italiaanse “graffiti-bomber” 
Geco, die overal zijn tags zet. 
Vandalisme of kunst? En wie 
bepaalt dat? De documentai-
re The Underbelly Project (Ga-
briel Carrer en Angus McLel-
lan, 2023) blikt terug op de 
geheime hotspot van graffiti- 
en street art-kunstenaars in 
2009 en 2010 in een verlaten 
New Yorks metrostation. Na 
de film is er een q&a met Lo-
gan Hicks, oprichter van Un-
derbelly. De Duitse speelfilm 
Wholetrain (Florian Gaag, 
2006) volgt vier graffi-
ti-spuiters/schrijvers van 
metrowagons, die te maken 
krijgen met een rivaliserende 
graffiti-groep. Over streetart 
en murals in Chili gaat Chile 
Estyle (Pablo Aravena, 2022). 
De documentaire laat zien 
hoe deze expressievormen de 
Chileense cultuur vieren en 
politieke kritiek leveren. 
Filmmaker Aravena is aanwe-
zig voor een q&a. Wie geïnte-
resseerd is in de geschiedenis 
van graffti moet The Rise of 
Graffiti Writing (Rene Kaest-
ner) niet overslaan. Naast 
films is er een uitvoerig rand-
programma met een industry 
day, talks en een panel over 
vrouwen in de wereld van 
street art. 

CHASSE.NL

 #487�
FEBRUARI 2026 	 46

THE UNDERBELLY PROJECT



Laanstraat 25 | 0164 254886 | 
cinemaparadiso.nl
Nawi vr 6.2 t/m di 10.2 | Ren-
tal Family vr 13.2 t/m di 17.2 | 
The Last Viking vr 20.2 t/m di 
24.2 | The Voice of Hind Rajab zo 
22.2 t/m ma 23.2 | Was Marielle 
weiss vr 27.2 .2 t/m ma 2.3 | Win-
ter in Sokcho zo 1.3 t/m di 3.3

BREDA
4 Chassé Cinema
Claudius Prinsenlaan 8 | 076-
5303131 | chasse.nl
Premières Brokeback Mountain 
do 12.2 | Elvis Presley in Con-
cert do 26.2 | L’étranger do 26.2 
| Is This Thing On? do 5.2 | The 
making of De Jeugd van Tegen-
woordig do 19.2 | Marty Supre-
me do 19.2 | Meer dan babi pan-
gang do 19.2 | No Other Choi-
ce do 5.2 | Renoir do 5.2 | The Se-
cret Agent do 12.2 | Sirât do 19.2 
| The Wizard of The Kremlin do 
26.2 | Wuthering Heights do 12.2 
| All inclusive La petite derniè-
re di 10.2 | Animazing Tekkon-
kinkreet zo 22.2 | Blind Walls 
Film Fest Talk: Street Smarts & 
Screen Arts do 5.2 | Darmon do 
5.2 | Urban Disobedience Toolkit 
do 5.2 | The Art of Disobedien-
ce do 5.2 | Talk: Beyond the Wall 
vr 6.2 | Triple Bill: Street Politics 
vr 6.2 | The Underbelly Project vr 
6.2 | Blaues Licht vr 6.2 | Gemini 
Courts za 7.2 | Wholetrain za 7.2, 
zo 8.2 | Chile Estyle za 7.2 | Street 
Art Frankey za 7.2 | Blind Walls 
Speed Tour zo 8.2 | The Rise of 
Graffiti Writing zo 8.2 | Best of 
the Film Fest! zo 8.2 | BUTplug-
ged Sevano’s Seven wo 18.2 | 
Corona special Stand van za-
ken - Leven met Long COVID zo 
1.3 | Film & High Tea Wuthering 
Heights do 12.2, wo 18.2 t/m vr 
20, di 24.2, wo 25.2 | Film & ont-
bijt Voorpremière zo 1.3 | Inter-
nationals Cinema The Secret 
Agent za 28.2 | Jeugd Ellie de oli-
fant wo 11.2 | Klassiekers The 
Shining do 5.2 | Suzhou River zo 
15.2, wo 18.2 | Lokale premiè-
re Obscura zo 22.2 | Movie Club 
BUas wo 25.2 | Muziekfilm Paul 
McCartney: Man on the Run do 
19.2 | Q&A Land van Johan vr 6.2 
| Royal Ballet Woolf Works ma 
9.2 | Giselle di 3.3 | Special Nu-
clear Boy di 24.2 | Valentijns-
dag Brokeback Mountain za 14.2 
| Voorpremières Marty Supre-
me zo 15.2 | Wuthering Heights 
do 12.2 | Woensdagdocu Kabul, 
Between Prayers wo 11.2 | The 
Lions by the River Tigris wo 18.2 
| Timestamp wo 25.2
4 Filmhuis Breda
Keizerstraat 19F | 076 - 
2100169 | filmhuisbreda.nl
2000 Meters to Andriivka | Folk-
tales | Hamnet | It’s Never Over, 
Jeff Buckley | The Last Viking | 
Mr. Nobody Against Putin | Ren-
tal Family | Sentimental Value | 
The Voice of Hind Rajab | Where 
the Wind Comes From | 5-ster-
ren dinsdag For Sama di 24.2 | 

Aanschuiftafel Rental Family 
wo 11.2 | Aanschuiftafel klas-
siek The Return do 26.2 | Carpe 
Cinema C’è ancora domani do 
5.2 | Le otto montagne (De acht 
bergen) do 19.2 | Lazzaro Felice 
za 28.2 | Friday Live David By-
rne’s American Utopia vr 27.2 | 
Klassieker The Shining do 19.2, 
do 26.2 | Ladies Lunch & film 
Hamnet vr 20.2

BUSSUM
4 Filmhuis Bussum
Brediusweg 1 | 035-6938694 | 
filmhuisbussum.nl
The making of De Jeugd van Te-
genwoordig vr 20.2 | Meer dan 
babi pangang ma 23.2 | 20 days 
in Mariupol di 24.2 | Premiè-
res Beginnings do 19.2 | Broke-
back Mountain do 12.2 | Ellie de 
olifant wo 11.2 | Elvis Presley in 
Concert do 26.2 | L’étranger do 
26.2 | Marty Supreme do 19.2 | 
Mother’s Baby do 5.2 | No Other 
Choice do 5.2 | The Secret Agent 
do 12.2 | The Shining do 5.2 | Si-
rât do 19.2 | Suzhou River do 12.2 
| The Testament of Ann Lee do 
26.2 | Timestamp do 12.2 | Whe-
re the Wind Comes From do 12.2 
| Wuthering Heights do 12.2 | 
Best of IDFA za 7.2 | Cinekid pre-
senteert Miss Moxy vr 27.2 | Py-
jama-ontbijt Ellie de olifant 
wo 25.2 | Olivia wo 25.2 | Royal 
Opera La traviata ma 9.2 | Spe-
cial Othello wo 4.3 | Van boek 
naar doek Wuthering Heights 
wo 25.2

CAPELLE A/D IJSSEL
4 Isala Theater
Stadsplein 5 | 010-4586400 | 
isalatheater.nl
Rental Family di 17.2 | Blue Moon 
di 24.2 | Parel Sentimental Va-
lue di 10.2

CULEMBORG
4  Theater De Fransche School
Havendijk 1 | 0345-521546 | 
theaterdefranscheschool.nl
Drømmer do 19.2, zo 22.2 | Eter-
nity za 14.2 | Hamnet za 21.2, 
vr 27.2 | The Last Viking za 7.2 | 
Nawi do 12.2 | Nuremberg vr 6.2 
| Rental Family za 28.2 | Senti-
mental Value di 10.2 | Film met 
explicateur Nawi zo 8.2 | The 
Last Viking zo 15.2 | Jeugd Heidi: 
de legende van de lynx vr 20.2, 
za 21.2 | Miss Moxy di 17.2, do 
19.2 | Spongebob op piratenpad 
zo 15.2, ma 16.2 | Ladies Night 
Eternity di 10.2 | Prikkelarm 
Rental Family wo 18.2 | Prikke-
larm jeugd Heidi: de legende 
van de lynx wo 18.2

DELFT
4 Filmhuis Lumen
Doelenplein 5 | 015-2140226 | 
filmhuis-lumen.nl

DEN BOSCH
4 Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45 | 073-
6818160 | verkadefabriek.nl
Premières Beginnings do 19.2 | 
Brokeback Mountain do 12.2 | El-
lie de olifant wo 11.2 | Elvis Pre-
sley in Concert do 26.2 | L’étran-
ger do 26.2 | Gioia mia do 26.2 | 
The History of Sound do 26.2 | 
Is This Thing On? do 5.2 | Mar-
ty Supreme do 19.2 | Meer dan 
babi pangang do 19.2 | No Other 
Choice do 5.2 | Renoir do 5.2 | 
The Secret Agent do 12.2 | The 
Shining do 5.2 | Sirât do 19.2 | 
Sukkwan Island do 12.2 | The 
Testament of Ann Lee do 26.2 | 
The Threesome do 12.2 | Times-

tamp do 12.2 | Where the Wind 
Comes From do 12.2 | The Wi-
zard of The Kremlin do 26.2 | 
Wuthering Heights do 12.2 | 
All inclusive La petite derniè-
re ma 9.2 | Best of IDFA zo 8.2, 
za 28.2 | City Trips Perfect Days 
ma 23.2 | Déjà Vu L’étranger do 
26.2 | Filmkantine zo 22.2 | Va-
lentijns-voorpremière Marty 
Supreme za 14.2

DEN HAAG
4 Filmhuis Den Haag
Spui 191 | 070-3656030 | film‑
huisdenhaag.nl
Premières 20 days in Mariu-
pol do 26.2 | Brokeback Moun-
tain do 12.2 | L’étranger do 26.2 
| Gioia mia do 26.2 | Kabul, Bet-
ween Prayers do 5.2 | The Lions 
by the River Tigris do 12.2 | The 
making of De Jeugd van Tegen-
woordig do 19.2 | Marty Supreme 
do 19.2 | Meer dan babi pangang 
do 19.2 | No Other Choice do 5.2 | 
Renoir do 5.2 | The Secret Agent 
do 12.2 | The Shining do 5.2 | Si-
rât do 19.2 | Suzhou River do 
12.2 | The Testament of Ann Lee 
do 26.2 | Where the Wind Co-
mes From do 12.2 | Wuthering 
Heights do 12.2 | Daniel Day-Le-
wis The Age of Innocence di 
10.2, za 14.2, wo 18.2 | Anemone 
do 12.2, zo 15.2, di 17.2 | The Boxer 
do 12.2, zo 22.2 | The Crucible za 
14.2, za 21.2 | In the Name of the 
Father wo 11.2 | The Last of the 
Mohicans ma 9.2, wo 25.2 | Lin-
coln zo 22.2, vr 27.2 | My Beauti-
ful Laundrette do 6.2, zo 8.2, wo 
18.2 | My Left Foot za 7.2, vr 13.2 
| Nine do 19.2, wo 25.2 | Phan-
tom Thread ma 23.2, do 26.2 | A 

Room with a View za 7.2, wo 11.2 
| There Will Be Blood ma 16.2, vr 
20.2, za 28.2 | The Unbearable 
Lightness of Being vr 6.2, zo 15.2 
| Cineminimaxi za 14.2, zo 15.2 | 
The Colors of Sergei Parajanov 
vr 6.2 t/m zo 8.2 | Lunar New 
Year The Farewell zo 15.2, do 19.2 
| The Grandmaster zo 15.2, di 
24.2 | The Joy Luck Club za 14.2, 
vr 20.2 | Vive l’amour vr 13.2, di 
17.2 | Romance, But Make It Go-
thic The Blood Spattered Bri-
de di 10.2, do 19.2 | Crimson Peak 
ma 16.2, za 28.2 | The Hunger di 
24.2 | Wuthering Heights (1939) 
za 21.2
4 Flora Filmtheater
De Constant Rebecquestraat 55 
| florafilmtheater.nl
4 Museon-Omniversum
Pres. Kennedylaan 5 | 070-
3381338 | museon-omniver‑
sum.nl
Folktales | It’s Never Over, Jeff 
Buckley | Mondria(a)n en rou-
te to New York | Wisdom of Hap-
piness | Premières Stop Making 
Sense do 12.2 | Paul McCartney: 
Man on the Run do 19.2 | The 
making of De Jeugd van Tegen-
woordig vr 20.2 | Meer dan babi 
pangang zo 22.2 | Twenty One 
Pilots do 26.2

DEN HELDER
4 Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 | 0223-610941 
| cinemazevenskoop.nl
Song Sung Blue do 5.2 t/m ma 
9.2 | La femme la plus riche 
du monde do 12.2 t/m ma 16.2 | 
Hamnet do 19.2 t/m ma 23.2 | No 
Other Choice do 26.2 t/m ma 2.3 
| Folktales di 3.3, wo 4.3

Alternatieve porno
 
Ook met de derde editie haalt het Porn Film Festival Amster-
dam (PFFA) porno weer uit de groezelige sfeer. Met tientallen 
films, worskhops, panels, performances en feesten laat het 
festival zien dat porno “artistiek, politiek en ontroerend” kan 
zijn. Van 26 februari t/m 1 maart met als hoofdlocatie Filmhuis 
Cavia.

“Het festival wil verbreden en 
verbinden door verschillende 
ervaringen van seks en seksu-
aliteit samen te brengen en 
met elkaar in gesprek te laten 
gaan”. Aldus de organisatoren 
van het Porn Film Festival 
Amsterdam. Het uitvoerige 
festivalprogramma telt hon-
derdvijftig korte en vier lange 
films, vijf selecties van cura-
toren, workshops, panels, 
performances en twee fees-
ten. Een kleine greep uit het 
programma, dat zich naast 
Filmhuis Cavia afspeelt in 
Theater de Richel, Clifford 
Studio, De Sering, Prostituti-
on Information Center (PIC), 
The Other Side en Vrankrijk. 
Daydreams/Nightdreams is 
een dubbelprogramma van 
films over zwoele fantasieën 
in het daglicht en donkere es-

capades in de nacht. Pxrno, 
Peace, Politics bevat films die 
zich verzetten tegen de we-
reldwijde golf van repressie 
en oorlog. Relevant, omdat de 
strijd voor seksuele vrijheid 
in een brede strijd voor vrij-
heid past. Polder Pxrno is een 

programma met films van lo-
cale aanstormende filmma-
kers. Excéntrico – Chile in fo‑
cus bevat een selectie films 
van Excéntrico, de ontmoe-
tingsplek in het Chileense 
Valparaiso voor pxrno-ma-
kers. Saturn Return (Daniela 
Zahler, 2024) keert terug naar 
de begintijd van de erotische 
cinema. De film is een hu-
morvolle ode aan het Weense 
Saturn Film, een van de eerste 
erotische Europese filmstu-
dio’s. De in 1906 opgerichte 
studio bestond maar vijf jaar, 
want werd in 1911 na een 
rechterlijke uitspraak op last 

van de Weense rechtbank ge-
sloten. Saturn Return recon-
strueert en herinterpreteert 
tien verloren gegane filmpjes. 
In de speelfilm Janine Moves 
to the Country (Jan Eilhardt, 
2025) trekt een homostel van 
het vrijgevochten Berlijn naar 
het benauwende platteland. 
Geen goed idee voor een con-
frontatieloos leven. Naast 
filmvertoningen zijn er talrij-
ke andere activiteiten, waar-
onder een Industry Day. 
Daarin gaat het onder meer 
over het ethisch verantwoord 
produceren van porno.

PORNFILMFESTIVAL.AMSTERDAM
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Movies that Matter On Tour
Artificial Justice
In een nabije toekomst wil de 
Spaanse regering rechters 
vervangen door AI-software: 
sneller, efficiënter en naar ei-
gen zeggen onafhankelijk. 
Toprechter Carmen Costa 
moet het systeem beoorde-
len. Wanneer softwareont-
wikkelaar Alicia Kóvack on-
der verdachte omstandighe-
den overlijdt, verandert haar 
opdracht in een riskant on-
derzoek en komt Carmen zelf 
onder druk te staan.

Artificial Justice voelt on-
gemakkelijk actueel. Regis-

seur Simón Casal verpakt een 
scherpe analyse van algorit-
mische bias, politieke beïn-
vloeding en verantwoorde-
lijkheid in een strak geregis-
seerde techno-thriller. Effi-
ciëntie fungeert als alibi, pri-
vacy als onderhandelings-
middel. Het resultaat is een 
indringende film over de 
kwetsbaarheid van de rechts-
staat in een tijdperk waarin 
code steeds vaker beslist. Te 
zien in februari tijdens Mo-
vies that Matter On Tour.

MOVIESTHATMATTER.NL/ON-TOUR

ARTIFICIAL JUSTICE

JANINE MOVES TO THE COUNTRY



DEVENTER
4  MIMIK
Achter de Muren Vispoort 10 | 
0570618 822 | mimik.nl

DIEMEN
4 Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan 104 | 020-
6001897 | theaterdeomval.nl
Brokeback Mountain di 3.3 | Di-
plodocus ma 23.2 | Folktales 
di 10.2 | Hamnet wo 11.2 | Hei-
di: de legende van de lynx zo 8.2 
| Hond & ik vr 27.2 | Land van Jo-
han di 24.2, do 26.2, di 3.3 | Miss 
Moxy wo 18.2, di 24.2, wo 4.3 | 
Mr. Nobody Against Putin vr 6.2, 
di 10.2, do 19.2 | One Battle Af-
ter Another za 7.2 | Rental Fa-
mily do 12.2, di 17.2 | Song Sung 
Blue di 17.2 | Spongebob op pi-
ratenpad zo 8.2 | Superjuffie in 
de jungle zo 22.2, di 24.2 t/m do 
26.2 | Vie privée di 10.2, di 17.2 | 
Where the Wind Comes From di 
3.3 | Wuthering Heights do 12.2 
t/m za 14.2, di 17.2 t/m za 21.2, ma 
23.2 t/m wo 25.2 | Ladies Night 
Wuthering Heights wo 11.2 | Ro-
yal Opera La traviata zo 15.2

DIEREN
4 Filmhuis Dieren
De Bundel (bibliotheek), Eri‑
caplein 5 | filmhuisdieren.nl

DOESBURG
4 Filmhuis Doesburg
Het Arsenaal 1309, Klooster‑
straat 15 | 0313-482336 | film‑
huis-doesburg.nl

DOETINCHEM
4 Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2 | 0314-340943 | 
amphion.nl
Beginnings do 12.2 t/m za 14.2, 
ma 16.2 t/m wo 18.2 | De wereld 
op z’n kop do 5.2 | Folktales vr 
6.2, zo 8.2, zo 15.2, wo 18.2 | The 
Grand Budapest Hotel wo 11.2 
| Hamnet do 5.2 t/m di 10.2, vr 
13.2 t/m zo 15.2, di 17.2 | L’intérêt 
d’Adam do 5.2, za 7.2, ma 9.2 
t/m wo 11.2, vr 13.2, ma 16.2, wo 
18.2 | La grande arche do 5.2 t/m 
zo 8.2, di 10.2, do 12.2, ma 16.2 
| Land van Johan vr 6.2, za 7.2, 
za 14.2, zo 15.2 | Mira za 7.2, wo 
11.2, za 14.2, vr 20.2 | Miss Moxy 
zo 15.2, ma 16.2, do 19.2, zo 22.2 | 
Nuremberg vr 13.2 | Olivia vr 13.2, 
di 17.2, wo 18.2, za 21.2 | Renoir 
do 5.2, zo 8.2 t/m di 10.2, di 17.2 
| The Secret Agent do 12.2, za 
14.2, ma 16.2 t/m wo 18.2 | Sen-
timental Value vr 6.2, zo 8.2, ma 
9.2 | The Tale of Silyan za 7.2, di 
10.2 | Vie privée vr 6.2, zo 8.2, wo 
11.2, zo 15.2, di 17.2 | Wuthering 
Heights do 12.2 t/m wo 18.2 | 
Movies That Matter vr 6.2

DORDRECHT
4 Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62 | 078-
7200777 | dewittdordrecht.nl

EINDHOVEN
4 Lab1
K-19 Art, Keizersgracht 19 | 
0402094091 | lab-1.nl
4 Natlab
Kastanjelaan 500 | 
0402946848 | natlab.nl
Premières 20 days in Mariu-
pol do 26.2 | Beginnings do 19.2 
| Brokeback Mountain do 12.2 
| Elvis Presley in Concert do 
26.2 | Gioia mia do 26.2 | Is This 
Thing On? do 5.2 | Kabul, Bet-
ween Prayers do 5.2 | The Lions 
by the River Tigris do 12.2 | The 
making of De Jeugd van Tegen-
woordig do 19.2 | Marty Supre-
me do 19.2 | Mother’s Baby do 
5.2 | No Other Choice do 5.2 | Re-
noir do 5.2 | The Secret Agent 
do 12.2 | The Shining do 5.2 | Si-
rât do 19.2 | The Testament of 
Ann Lee do 26.2 | Timestamp 
do 19.2 | Wuthering Heights do 
12.2 | Cinemini Ondersteboven 
zo 15.2 | Vreemde vogels zo 22.2 
| Game Changers Pan’s Laby-
rinth ma 23.2 | Plastic Pushers 
Six do 26.2 | Popcorner Eternal 
Sunshine of the Spotless Mind 
wo 25.2 | Ons campertje wo 25.2 

| Royal Ballet Woolf Works ma 
9.2 | Royal Opera La traviata zo 
8.2 | Specials Het NRE terrein 
zo 8.2 | Land van Johan di 10.2 | 
Gioia mia do 12.2
4 Filmhuis De Zwarte Doos
Den Dolech 2 | 040-2474900 | 
tue.nl /sg

EMMEN
4 Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 | 
filmhuisemmen.nl
A House of Dynamite ma 9.2 | 
Rietland di 10.2 | Anak Indië zo 
15.2 | The Golden Spurtle ma 16.2 
| Drømmer di 17.2 | The Penguin 
Lessons ma 23.2 | De pupil di 
24.2 | Bugonia ma 2.3 | The Mas-
termind di 3.3

ENSCHEDE
4 Concordia - Film & 
Beeldende kunst
Oude Markt 15 | 053-4300999 
| concordia.nl
The History of Planetary vr 6.2 | 
The Shining za 7.2 | Tina ma 9.2 | 
Miss Moxy za 21.2 | Olivia zo 22.2 
| The Favourite di 24.2 | Premiè-
res L’étranger do 26.2 | The ma-
king of De Jeugd van Tegen-
woordig do 19.2 | No Other Choi-
ce do 5.2 | Renoir do 5.2 | The Se-
cret Agent do 12.2 | Sirât do 19.2 
| The Testament of Ann Lee do 
26.2 | Wuthering Heights do 12.2

ETTEN-LEUR
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Binnentuin 2 | 
076 5010167 | cinemaparadiso.
nl

Nawi vr 6.2 t/m wo 11.2 | Rental 
Family vr 13.2 t/m wo 18.2 | The 
Last Viking vr 20.2 t/m wo 25.2 
| Was Marielle weiss vr 27.2 .2 
t/m wo 4.3

GELDERMALSEN
4 LingeFilm
Rijksstraatweg 64 | info@lin‑
gefilm.nl | lingefilm.nl
Sentimental Value vr 6.2, wo 11.2 
| Song Sung Blue za 7.2, di 10.2 | 
Zootropolis 2 (NL) zo 8.2 | Ren-
tal Family za 14.2 | Juf Braaksel 
en de mysterieuze verdwijning 
wo 18.2 | The Last Viking wo 18.2 
| Christy za 21.2 | Left-Handed 
Girl wo 25.2 | Hamnet vr 27.2, za 
28.2 | Mr. Nobody Against Pu-
tin wo 4.3

GOES
4 ’t Beest
Beestenmarkt 3 | 0113228142 | 
tbeest.nl
Nuremberg do 5.2, di 10.2, wo 
11.2 | Mr. Nobody Against Putin 
vr 6.2, ma 9.2, di 10.2 | The Se-
cret Agent di 10.2, wo 11.2, 26.2, 
di 3.3 | Rental Family do 12.2, vr 
13.2, di 17.2, wo 18.2 | Sirât ma 
16.2 | Eleanor the Great di 17.2, 
wo 18.2 | Hamnet do 19.2 t/m za 
21.2, di 24.2 | La grande arche vr 
20.2, di 24.2, wo 25.2 | Onder het 
maaiveld ma 23.2 | Left-Handed 
Girl di 3.3, wo 4.3 

GOIRLE
4 Jan van Besouw
Thomas van Diessenstraat 1 | 
0135343400 | janvanbesouw.nl
Deze maand zijn er geen films 

geprogrammeerd.

GOUDA
4 Filmhuis
Lethmaetstraat 45 | 0182-
522200 | filmhuisgouda.nl

GRAVE
4 Filmcafé Grave
Maximiliaan de Manstraat 2 (Ge-
neraal de Bons kazerne) | 06-
53149906 | filmcafegrave.nl
Bugonia vr 6.2, ma 9.2 | Am-
sterdamned II za 7.2, wo 11.2 | 
The Last Viking vr 13.2, ma 16.2 
| Sentimental Value za 14.2, wo 
18.2 | La traviata zo 15.2 | Mr. No-
body Against Putin vr 20.2, ma 
23.2 | Hamnet za 21.2, wo 25.2 
| It’s Never Over, Jeff Buckley vr 
27.2, ma 2.3 | Orwell: 2+2=5 za 
28.2, wo 4.3 | Breibios Florence 
Foster Jenkins zo 8.2

GRONINGEN
4 Forum Groningen
Nieuwe Markt 1 | 050-3683683 
| forum.nl
4 RKZ Bios
Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl
Little Amélie or the Character 
of Rain za 7.2, ma 9.2 | Mr. Nobo-
dy Against Putin za 14.2, ma 16.2 
| Hamnet za 21.2, ma 23.2 | Arco 
za 28.2, ma 2.3 | Psychoanaly-
se & film Kom hier dat ik u kus 
wo 25.2

HAARLEM
4 Filmkoepel
Harmenjansweg 4 | filmkoepel.
nl

Liefde en wetenschap
 
Wat vertelt de wetenschap over de liefde? Wie het wil weten 
moet van 3 t/m 8 maart het InScience Film Festival in Lux in 
Nijmegen bezoeken. Onder de titel The Things We Do for Love 
geeft het festival inzicht in wat mensen en andere levensvor-
men doen voor de liefde.

Hoe vind je als heteroseksue-
le man in China, waar door de 
bevolkingspolitiek uit het 
verleden een “mannenover-
schot” bestaat, een levens-
partner? Openingsfilm The 
Dating Game (Violet Du Feng, 
2025) volgt drie mannen een 
week op een datingkamp, 
waar zij van een coach tips en 
tricks krijgen om een vrouw 
aan de haak te slaan. Tragiko-
misch legt de documentaire 
de kloof bloot tussen daten 
als performance-act en au-

thenticiteit. Verwarring in de 
liefde ervaart de veertienjari-
ge jongen in Young Hearts 
(Anthony Schatteman, 2024) 
als hij verliefd wordt op zijn 
buurjongen. Hij verzet zich 
tegen zijn gevoelens en be-
landt in een rollercoaster van 
emoties. Over rouw als de 
andere kant van de lief-
desmedaille gaat het in Just 
Our Heart (Maartje Nevejan, 
2025). De documentaire ver-
kent verschillende vormen 
van rouw – van rouw om het 

verlies van een geliefde tot 
rouw om de ecologische te-
loorgang van de aarde.

Naast filmvertoningen is 
er een uitvoerig randpro-
gramma. Onder de titel 
Seeing Stars kan de bezoeker 
in het Observatorium twee 
korte films over de liefde zien, 
waarna er romantisch naar de 
sterren kan worden gekeken. 
Schmutz Cinema presenteert 
onder de titel Futures of Desi‑
re zes korte films en een live 
performance over de toe-
komst van menselijke intimi-
teit. In Fantastische liefde, 
georganiseerd in samenwer-
king met fantasyfestival No-
vio Magica, gaat het met on-
der andere schrijver Hannah 
Bervoets over liefde in een 
magische, bovennatuurlijke 
wereld. In Scènes met de seks‑
zusjes presenteren de Seks-
zusjes tv- en filmfragmenten 
over intimiteit en seks. Met 
wetenschappers praten zij 
over de impact van deze beel-
den op ons denken en gedrag. 
In InScience Meets Pil‑
lowtalks ten slotte verkent 
relatiewetenschapper Tila 
Pronk het begrip trouw in de 
liefde.

INSCIENCEFESTIVAL.NL

Angst en imperialisme in sciencefiction
Het is een open deur maar daarom niet minder waar dat sci-
fi-films meestal meer zeggen over de tijd waarin ze gemaakt 
zijn dan over de toekomst. Filmtheater Luxor in Zutphen illus-
treert het 28 februari met een drie films tellende Science
fiction marathon. 

Scifi-filmmakers die niet 
willen dat hun film in de toe-
komst vooral lachlust op-
wekt, moeten hem multi-in-
terpretabel maken. Het is de 
reden dat filmwetenschap-
pers elkaar nog steeds in de 
haren vliegen over Invasion 
of the Body Snatchers (Don 
Siegel, 1956). De film waarin 
mensen ongemerkt verande-
ren in willoze dubbelgangers 
van buitenaardse wezens 
leidt nog steeds tot veel in-
terpretaties. Dominant is de 
lezing dat de film een ver-
beelding is van de Ameri-
kaanse communistenangst in 

de jaren vijftig. Zonder dat je 
het aan hem ziet kan je buur-
man een communist zijn! Zo 
nemen zij sluipenderwijs de 
macht over! Anderen lezen de 
film juist als kritiek op het 
kapitalistische systeem, om-
dat ze de personages in de 
film zien als hersenloze con-
sumenten. Voor een derde le-
zing stond Don Siegel. Hij be-
nadrukte zijn hele leven dat 
hij entertainment zonder 
diepere betekenis had ge-
maakt. Wie zelf wil oordelen 
kan terecht bij de marathon 
in Luxor. Daarin is ook te zien 
Forbidden Planet (Fred M. 

Wilcox, 1956). Ook deze film, 
waarin een ruimtecrew naar 
een planeet wordt gestuurd 
om te achterhalen wat er met 
een vorige missie is gebeurd, 
boeit nog steeds. De makers 
laten merken dat ze de theo-
rieën van Freud kennen, want 
een monster in de film blijkt 
de materialisatie van het on-
derbewuste van een van de 
personages. Als derde film in 
de marathon oogt Robinson 
Crusoe on Mars (Byron Has-
kin, 1964) als een weer actu-
ele imperialistische Ameri-
kaanse wensdroom. Onge-
twijfeld zijn Elon Musk en Jeff 
Bezos fan van de film, waarin 
een ruimtevaarder na een 
noodlanding op Mars belandt 
en er meteen de Amerikaanse 
vlag plant.

LUXORZUTPHEN.NL
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4 Schuur
Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl
Premières The making of De 
Jeugd van Tegenwoordig do 19.2 
| Meer dan babi pangang do 19.2 
| No Other Choice do 5.2 | Renoir 
do 5.2 | The Secret Agent do 12.2 
| The Shining do 5.2 | Sirât do 
19.2 | Suzhou River do 12.2 | The 
Testament of Ann Lee do 26.2 | 
Timestamp do 19.2 | Wuthering 
Heights do 12.2 | Boring Festi-
val Lucid Dreaming + Le palace 
vr 6.2, za 7.2 | English Subs No 
Other Choice zo 8.2 | Suzhou Ri-
ver zo 15.2 | Jeugd Ellie de olifant 
zo 8.2 | Miss Moxy vanaf zo 22.2 | 
Olivia vanaf ma 23.2 | Mira vanaf 
di 24.2 | Taartrover Cinemini zo 
15.2, zo 22.2, zo 1.3

HARDENBERG
4 Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3 | 0523-280353 | 
bioshardenberg.nl /filmhuis

HARDERWIJK
4 Filmhuis Harderwijk
Catharinekapel Klooster 1 | 
0341-419500 | filmhuishar‑
derwijk.nl
Splitsville do 5.2, di 10.2 | After 
the Hunt za 7.2, ma 9.2 | Eterni-
ty za 14.2, di 17.2 | Islands zo 15.2, 
ma 16.2 | Christy do 19.2, ma 23.2 
| Second Victims za 21.2, di 24.2 
| Bugonia za 28.2 t/m ma 2.3 | 
Folktales zo 1.3 t/m di 3.3 | Os-
carnominaties za 28.2, zo 1.3

HEEMSKERK
4 Filmhuis Heemskerk
Laurentz A. Verherentstraat 1 | 
decirkelheemskerk.nl /film
If I Had Legs I’d Kick You wo 11.2 
| Shadow Game zo 15.2, wo 18.2 
| Sentimental Value zo 22.2, wo 
25.2 | 45e Filmdagen Back to 
the Future do 5.2 | It Was Just 
an Accident do 5.2 | The Last Vi-
king do 5.2 | To New Beginnings 
do 5.2

HEERLEN
4 Filmhuis De Spiegel
Royal Theater | Stationsplein 5 
| 045-5118178 | filmhuisdespie‑
gel.nl
Vie privée do 5.2 | Blue Moon 
vr 6.2, ma 16.2, zo 22.2 | The 
Shining za 7.2, zo 8.2 | The Voi-
ce of Hind Rajab zo 8.2 wo 11.2 
| Winter in Sokcho ma 9.2 | La 
grande arche wo 11.2, ma 16.2 | 
The Secret Agent do 12.2, vr 13.2, 
ma 16.2 | In the Mood for Love 
za 14.2 | House of Hope wo 18.2 
| Hamnet do 19.2, za 21.2, wo 
25.2 | No Other Choice vr 20.2, 
ma 23.2, vr 27.2 | Meer dan babi 
pangang zo 22.2 | The making of 
De Jeugd van Tegenwoordig zo 
22.2, za 28.2 

HELMOND
4 De Cacaofabriek
Cacaokade 1 | 0492-529009 | 
cacaofabriek.nl /film
Premières Ellie de olifant wo 

11.2 | L’étranger do 26.2 | Mar-
ty Supreme do 19.2 | Mira do 5.2 
| No Other Choice do 5.2 | The 
Secret Agent do 12.2 | Sirât do 
19.2 | Vakkenvullers XL do 12.2 | 
Wuthering Heights do 12.2 | The 
Wizard of The Kremlin do 26.2

HENGELO
4 Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44 | 074-2556789 | 
filmhuishengelo.nl
Drømmer do 5.2, vr 6.2, za 7.2 | 
Christy vr 6.2, zo 8.2, wo 11.2, do 
12.2 | Nouvelle Vague vr 13.2, za 
14.2 | À bout de souffle vr 13.2, 
zo 15.2 | Stiller wo 18.2, vr 20.2 
| Springsteen: Deliver Me From 
Nowhere do 19.2, vr 20.2 | It Was 
Just an Accident za 21.2, zo 22.2, 
wo 25.2 | Second Victims do 26.2 
t/m za 28.2 | Jay Kelly vr 27.2, zo 
1.3, wo 4.3 | Jeugd Door dik en 
dun za 21.2, do 26.2

HILVERSUM
4 Filmtheater
Herenplein 5 | 035-6235466 | 
filmtheaterhilversum.nl

HOOGEVEEN
4 Filmhuis Hoogeveen
VUE Hoogeveen | Van Echten‑
plein | 0528-234000 | film‑
huishoogeveen.nl

HOORN
4 Cinema Oostereiland
Krententuin 25 | 0229-232296 | 
cinemaoostereiland.nl
Premières Beginnings do 19.2 
| Brokeback Mountain do 12.2 
| Elvis Presley in Concert do 
26.2 | L’étranger do 26.2 | Gioia 
mia do 26.2 | The making of De 
Jeugd van Tegenwoordig do 19.2 
| Marty Supreme do 19.2 | Meer 

dan babi pangang do 19.2 | No 
Other Choice do 5.2 | The Se-
cret Agent do 12.2 | The Shining 
do 5.2 | The Wizard of The Krem-
lin do 26.2 | Wuthering Heights 
do 12.2 | Voorpremières The Se-
cret Agent zo 8.2 | Wuthering 
Heights wo 11.2 | Marty Supreme 
vr 13.2 | Beginnings di 17.2

HOUTEN
4 Aan de Slinger
De Slinger 40 | 030-6351024 | 
aandeslinger.nl
Song Sung Blue do 5.2, za 14.2 
| Sentimental Value vr 6.2 | 
Urchin do 12.2 | Rental Family 
vr 13.2 | Vie privée zo 15.2 | Blue 
Moon vr 20.2 | Folktales zo 22.2 
| Mr. Nobody Against Putin do 
26.2 | Land van Johan za 28.2 | 
Vroege films Rental Family wo 
11.2 | The Teacher Who Promised 
the Sea wo 18.2, wo 4.3 | Vie pri-
vée wo 25.2

KAMPEN
4 Filmhuis
Burgwal 84 | Reserveren via 
website | filmhuiskampen.nl

LEEUWARDEN
4 Slieker Film
Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl

LEIDEN
4 Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg 10 | 071-
51233900 | bioscopenleiden.
nl /Kijkhuis
4 Lido
Steenstraat 39 | 071-5124130 | 
bioscopenleiden.nl /Lido
4 Trianon
Breestraat 31 | 071-5123875 | 
bioscopenleiden.nl /Trianon

LELYSTAD
4 Filmtheater Lelystad
De Waag 9 | 088-0240240 | 
www.filmtheaterlelystad.nl
Nouvelle Vague di 10.2 | Senti-
mental Value di 17.2 | La femme 
la plus riche du monde di 24.2 
| Urchin di 3.3 | Docu Meer dan 
babi pangang zo 22.2

LISSE
4 Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 0252-213458 | 
filmhuis-lisse.nl

MAASTRICHT
4  Lumière Cinema
Bassin 88 | 043-3214080 | 
lumiere.nl
Hyena’s di 10.2 | Timestamp di 
24.2 | De vegan veehouder wo 
25.2 | Premières Beginnings do 
19.2 | Brokeback Mountain do 
12.2 | Ellie de olifant do 12.2 | El-
vis Presley In Concert do 26.2 | 
L’étranger do 26.2 | Gioia mia do 
26.2 | The History of Sound do 
26.2 | Kabul, Between Prayers 
do 5.2 | Marty Supreme do 19.2 
| Mira do 5.2 | Mother’s Baby do 
5.2 | No Other Choice do 5.2 | Oli-
via do 5.2 | Rains over Babel do 
12.2 | Renoir do 5.2 | Scarlet do 
19.2 | The Secret Agent do 12.2 | 
The Shining do 5.2 | Sirât do 19.2 
| Sukkwan Island do 12.2 | Su-
perjuffie in de jungle do 5.2 | Su-
zhou River do 12.2 | The Testa-
ment of Ann Lee do 26.2 | Whe-
re the Wind Comes From do 12.2 
| The Wizard of The Kremlin do 
26.2 | Wuthering Heights do 12.2

MIDDELBURG
4 Cinema Middelburg
Achter de Houttuinen 30 | 
0118-613482 | cinemamiddel‑

burg.nl
Door dik en dun za 14.2 t/m vr 
20.2 | Folktales vr 20.2 t/m zo 
22.2 | La grande arche do 5.2 t/m 
zo 8.2, di 10.2 | Hamnet do 19.2, 
vr 20.2, zo 22.2, ma 23.2, wo 25.2 
| L’intérêt d’Adam vr 6.2, za 7.2, 
ma 9.2, wo 11.2 | Kabul, Between 
Prayers do 5.2, zo 8.2, di 10.2 | 
Land van Johan do 5.2, za 7.2, di 
10.2, wo 11.2 | No Other Choice vr 
20.2, zo 22.2 t/m wo 25.2 | Oli-
via za 14.2, ma 16.2 t/m wo 18.2 
| Paul McCartney: Man on the 
Run do 19.2 | Sátántangó za 21.2 
| Suzhou River vr 13.2, zo 15.2, 
wo 18.2, do 19.2, za 21.2 | The Se-
cret Agent do 12.2, za 14.2, ma 
16.2, di 17.2, vr 20.2, zo 22.2 | The 
Shining vr 6.2, zo 8.2, ma 9.2, do 
12.2, vr 13.2, zo 15.2, wo 18.2 | The 
Voice of Hind Rajab vr 6.2, zo 
8.2, ma 9.2, wo 11.2 t/m vr 13.2, 
ma 16.2, di 17.2 | Where the Wind 
Comes From vr 13.2, za 14.2, ma 
16.2 t/m wo 18.2 | Best of IDFA zo 
15.2 | Movies That Matter Artifi-
cial Justice di 24.2

MIDDELHARNIS
4 Filmhuis Middelharnis (Het 
Diekhuus)
Beneden Zandpad 7 | 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl

NIEUWKOOP
4 Kaleidoskoop
Verbinding 2 | 0172-728001 | 
theater-kaleidoskoop.nl
Downton Abbey: The Grand Fi-
nale do 12.2 | Paddington in Peru 
wo 18.2 | Familiar Touch di 3.3 
| Film met buffet The Penguin 
Lessons vr 20.2 

NIJMEGEN
4 Lux
Mariënburg 38-39 | 024-
3816859 | lux-nijmegen.nl
Premières Beginnings do 19.2 | 
Ellie de olifant wo 11.2 | Elvis Pre-
sley in Concert do 26.2 | L’étran-
ger do 26.2 | Gioia mia do 26.2 | 
Is This Thing On? do 5.2 | Kabul, 
Between Prayers do 5.2 | The Li-
ons by the River Tigris do 12.2 
| The making of De Jeugd van 
Tegenwoordig do 19.2 | Marty 
Supreme do 19.2 | Meer dan babi 
pangang do 19.2 | Mira do 5.2 | 
Mother’s Baby do 5.2 | No Other 
Choice do 5.2 | PAAZ do 26.2 | 
Renoir do 5.2 | Scarlet do 19.2 | 
The Secret Agent do 12.2 | Sirât 
do 19.2 | The Testament of Ann 
Lee do 26.2 | The Threesome do 
12.2 | Timestamp do 12.2 | Whe-
re the Wind Comes From do 12.2 
| The Wizard of The Kremlin do 
26.2 | Wuthering Heights do 12.2 
| Alliance Française L’étran-
ger do 26.2 | Best of IDFA zo 1.3 
| Buitenkansje Anemone vr 13.2 
| IndoFILMcafé Meer dan Kling 
Klang Klong zo 8.2 | Cursus ma 
23.2, ma 2.3 | English Subs No 
Other Choice za 7.2, di 10.2 | The 
Secret Agent za 14.2, di 17.2 | Si-
rât za 21.2, di 24.2 | L’étranger za 
28.2, di 3.3 | Festival Favorites 

za 14.2, zo 15.2 | Film als filoso-
fie Verwondering do 12.2 | Slaap 
do 26.2 | Filmcafé za 7.2 | Film-
kring Beginnings do 5.2, di 10.2 | 
Sound of Falling do 19.2, di 24.2 | 
InScience The History of Sound 
wo 4.3 | InScience Film Festi-
val di 3.3 t/m zo 8.3 | Lezing The 
Shining vr 6.2 | Lux Mini zo 22.2 | 
Nijmegen4Ukraine Timestamp 
zo 22.2 | Nimma aan Zee The 
Wolf, the Fox and the Leopard 
ma 2.3 | Rewind The Turin Horse 
zo 8.2 | A.I. Artificial Intelligence 
zo 22.2 | The Shining za 7.2, ma 
9.2, wo 11.2 | Suzhou River di 17.2 
| Brokeback Mountain wo 18.2, vr 
20.2, za 21.2 | Romeo + Juliet zo 
1.3 | Voorpremières Wuthering 
Heights wo 11.2 | Marty Surpre-
me vr 13.2

OLDENZAAL
4 Filmhuis/Stadstheater De 
Bond
Molenstraat 25 | 0541-511094 | 
filmhuisoldenzaal.nl
Nuremberg di 10.2 | The Last Vi-
king di 17.2 | Sentimental Va-
lue di 24.2

OSS
4 Cultuurpodium Groene 
Engel
Kruisstraat 15 | 0412-405504 | 
groene-engel.nl

OUDENBOSCH
4 Filmtheater Fanfare/
Utopiazaal
Markland College | Pagne‑
vaartweg 7 | 0165-314503 | 
filmtheaterfanfare.nl
L’intérêt d’Adam do 5.2 | The 
Last Viking do 12.2 | Blue Moon 
do 19.2 | Gioia mia do 26.2 | 
4 Filmtheater Fanfare/Fidei 
et Arti
Pastoor Hellemonsstraat 1
Jeugd Juf Braaksel en de mys-
terieuze verdwijning zo 8.2 | 
Maandagmatinee L’intérêt d’A-
dam ma 9.2 | Gioia mia ma 23.2 
| Verwacht Dossier 137 (premiè-
re) | Song Sung Blue 

PURMEREND
4 Filmhuis Purmerend
Kerkstraat 11 | 0299-416506 | 
filmhuispurmerend.nl
DJ Ahmet di 17.2, zo 15.2 | House 
of Hope di 10.2, wo 11.2 | Köln 
75 vr 6.2, di 10.2 | Mr. Nobo-
dy Against Putin di 24.2 | Nu-
remberg za 21.2 | On vous croit 
vr 20.2, wo 25.2 | One Battle Af-
ter Another vr 13.2, za 14.2 | One 
Flew Over the Cuckoo’s Nest di 
17.2, wo 18.2 | Sentimental Value 
za 28.2, di 3.3, wo 4.3 | Sorda vr 
27.2, di 3.3

PUTTEN
4 Filmhuis Putten
Brinkstraat 91 | filmhuisput‑
ten.nl /
Tchaikovsky’s Wife zo 15.2 | 
Rietland zo 1.3

Festival in het donker buiten
De term walk-through-bioscoop kenden we nog niet, maar wie 
tussen 6 en 14 februari vanaf acht uur ’s avonds tot in de nacht 
door het Haagse Westeinde loopt weet wat het inhoudt. Dan 
speelt het Sleepy Eyes Film Festival zich er af. Op de ramen van 
tien historische panden in de straat zijn experimentele films en 
videowerken te zien.

Het Sleepy Eyes Film Festival 
wil laten zien dat de openbare 
ruimte meer kan zijn dan een 
plek waar je snel doorheen 
loopt om weer ergens naar 
binnen te gaan. Het festival 
verrast de wandelaars in de 
straat met vijftien bijzondere 
internationale (korte) films 
en videokunstwerken. Het 
doel, in de woorden van de 
organisatoren: “Tijdens 
Sleepy Eyes wordt de aan-
dacht even omgeleid, de tijd 
bevroren, de blik vertraagd of 
juist versneld. De openbare 
ruimte wordt voor even een 
intieme plek voor eigen ge-
dachten en persoonlijke er-
varingen.” De videokunst in 
het programma loopt uiteen 
van poëtisch-visueel en 

speels tot diepzinnig en ab-
stract. De gemeenschappelij-
ke noemer is dat ze alle ver-
wijzen naar de nacht, de stad 

of wat zich in de schaduw van 
de alledaagse werkelijkheid 
afspeelt. Wie na het zien van 
de projecties warmte zoekt, 
kan van 20.00 t/m 24.00 uur 
in een van de festivallocatiecs 
i.s.m. project space terecht 
voor warme drank en snacks. 
Ook is daar het programma-
gidsje verkrijgbaar.

SLEEPYEYES.CARRD.CO
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ROERMOND
4 ECI Cultuurfabriek
ECI 13 | 0475-317171 | ecicul‑
tuurfabriek.nl

ROOSENDAAL
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 | 

0165 534503 | cinemaparadiso.
nl
Nawi do 5.2 t/m wo 11.2 | Rental 
Family do 12.2 t/m wo 18.2 | The 
Last Viking do 19.2 t/m zo 22.2 | 
The Voice of Hind Rajab vr 20.2 
t/m wo 25.2 | Was Marielle weiss 
do 26.2 .2 t/m zo 1.3 | Winter in 

Sokcho vr 27.2 .2 t/m wo 4.3

ROTTERDAM
4 Cinerama Filmtheater
Westblaak 18 | 010-4115300 | 
cineramabios.nl
Premières Gioia mia do 26.2 | 
GOAT: de geweldige geit do 12.2 

| Is This Thing On? do 5.2 | The 
making of De Jeugd van Tegen-
woordig do 19.2 | Marty Supre-
me do 19.2 | Meer dan babi pan-
gang do 19.2 | Mother’s Baby 
do 5.2 | No Other Choice do 5.2 
| The Testament of Ann Lee do 
26.2 | The Threesome do 12.2 

| Wuthering Heights do 12.2 | 
Concert Stop Making Sense do 
12.2, za 14.2 | Klassiekers Broke-
back Mountain vanaf do 12.2 | All 
That Jazz hele maand februari | 
Fitzcarraldo hele maand februa-
ri | Flight of the Phoenix (1965) 
hele maand februari | Otto e 
mezzo hele maand februari | Ma-
rathon The Twilight Saga za 21.2
4 KINO Rotterdam
Gouvernestraat 129-133 | 010-
2681160 | kinorotterdam.nl
Premières Brokeback Mountain 
do 12.2 | Elvis Presley in Con-
cert do 26.2 | L’étranger do 26.2 
| Marty Supreme do 19.2 | No 
Other Choice do 5.2 | The Secret 
Agent do 12.2 | Scarlet do 19.2 
| The Shining do 5.2 | Sirât do 
19.2 | Suzhou River do 12.2 | The 
Testament of Ann Lee do 26.2 | 
Wuthering Heights do 12.2
4 LantarenVenster
Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl /
film
Premières Brokeback Moun-
tain do 12.2 | Elvis Presley in 
Concert do 26.2 | L’étranger do 
26.2 | Kabul, Between Prayers 
do 5.2 | The making of De Jeugd 
van Tegenwoordig do 19.2 | Mar-
ty Supreme do 19.2 | Meer dan 
babi pangang do 19.2 | No Other 
Choice do 5.2 | Renoir do 5.2 | 
The Secret Agent do 12.2 | Si-
rât do 19.2 | Timestamp do 12.2 | 
Where the Wind Comes From do 
12.2 | The Wizard of The Krem-
lin do 26.2 | Wuthering Heights 
do 12.2 | Aanschuiftafel Ham-
net do 12.2 | Suzhou River do 12.2 
| Stop Making Sense: The Con-
cert Experience vr 13.2 | Best of 
IDFA za 14.2, di 17.2 | Breibios 

The Shining do 12.2 | Cinemini 
Bijzondere beesten zo 15.2 | Mi-
nuscule wo 18.2, zo 1.3 | College 
Ang Lee & Brokeback Mountain 
wo 11.2 | Filmlab junior Olivia 
wo 18.2 | Jeugdpremières Ellie 
de olifant wo 11.2 | Mira wo 18.2 | 
GOAT: de geweldige geit wo 11.2 
| Miss Moxy zo 15.2 | Pluk van de 
Petteflet di 17.2 | Kung Fu leeuw 
do 19.2 | Rotterdams open doek 
di 10.2 | Specials In the Mood for 
Love za 14.2 | The Shining za 7.2 
| Spring Fever wo 25.2 | Summer 
Palace wo 18.2 | Voorpremières 
The Lions by the River Tigris wo 
11.2 | Wuthering Heights wo 11.2 | 
Marty Supreme vr 13.2, zo 15.2

SCHAGEN
4 Scagon De Luxe
Torenstraat 1B | scagondeluxe.
nl
La vie privée do 5.2, vr 6.2 | It’s 
Never Over, Jeff Buckley do 5.2, 
vr 6.2 | Blue Moon do 12.2, vr 13.2 
| Hamnet do 19.2, vr 20.2 | No 
Other Choice do 26.2, vr 27.2 | 
The Tale of Silyan do 26.2, vr 27.2

SCHIEDAM
4 Wenneker Cinema
Vijgensteeg 2 | 010-4733000 | 
wennekercinema.nl

SCHIJNDEL
4  Filmclub Schijndel/’t 
Spectrum
Steeg 9 | 06 12162348 | schijn‑
delfilm.nl
Mr. Nobody Against Putin di 10.2 
| Wisdom of Happiness di 17.2
4  Filmclub Schijndel/Het 
Gasthuis
Lidwinahof 70
Writing Hawa di 24.2 

11111 zeer goed | 11111 goed | 11111 redelijk | 11111 matig | 11111  slecht  | 11111 niet gezien
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28 Years Later - Part Two: The Bone Temple	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 111231	 3,50 (3)

2000 Meters to Andriivka	 	 111123	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 4,42 (6)

Dead of Winter	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,63 (4)

Dust Bunny	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 3,63 (4)

La Grande Arche	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,40 (5)

Hamnet	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,94 (8)

L'intérêt d'Adam	 	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 3,70 (5)

Kabul, between Prayers	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (6)

Land van Johan	 	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,30 (5)

Miss Moxy	 	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,13 (4)

Mr. Nobody against Putin	 	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,88 (4)

No Other Choice	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 11111	 11111	 3,64 (7)

Renoir	 	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,67 (3)

Rental Family	 	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (2)

Send Help	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (2)

The Tale of Silyan	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,25 (4)

The Voice of Hind Rajab	 	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,70 (10)

 

Filmmarathon in Nijmegen 
 
Altijd leuk om films te zien voordat ze regulier worden uitge-
bracht. Het kan bij Lux in Nijmegen in het filmmarathonweek-
end van 14 en 15 februari. Onder de titel Festival Favorites zijn 
elf voorpremières te zien.

Jim Jarmusch heeft veel prij-
zen gewonnen in zijn carriè-
re, maar de Gouden Leeuw 
van het filmfestival van 
Venetië ontbrak nog. Sinds 
vorig jaar staat die ook in zijn 
prijzenkast. De maker won 
hem voor Father Mother Sis‑
ter Brother, dat de relaties 
van volwassen kinderen met 
hun afstandelijke ouders on-
derzoekt. De film is een van 
de voorpremières in de film-
marathon in Lux. Daarnaast 
zijn nog tien films te zien die 
later dit jaar worden uitge-
bracht. In Blue Heron (Sophy 
Romvari) kampt een eind ja-
ren negentig naar Canada ge-
ëmigreerde Hongaarse fami-
lie met het destructieve ge-
drag van een zoon. Sergei Lo-
znitsa’s Two Prosecutors 
toont de (ongelijke) strijd 
voor rechtvaardigheid van 
een jonge openbaar aanklager 
in stalinistisch Rusland. Van 
François Ozon is de verfil-
ming van Albert Camus’ 

L’Étranger te zien, de klassie-
ker over een rechtszaak tegen 
een ontspoorde koloniale 
Fransman in het Algiers van 
de jaren dertig. Sirât (Oliver 
Laxe) is een zinderende trip 
door de Marokkaanse woes-
tijn van een vader die met zijn 

zoon op zoek is naar zijn ver-
miste dochter. In het Britse 
drama I Swear (Kirk Jones) 
verandert een jongen met het 
syndroom van Gilles de la 
Tourette in een veelgeprezen 
activist. In het aan het einde 
van de Tweede Wereldoorlog 
spelende Amrum (Fatih Akin) 
zit een jongen op het gelijk-
namige Duitse Waddeneiland 
klem tussen zijn nazi-moe-
der en een antinazi-boerin. 
In Pillion (Harry Lighton) 
bloeit liefde op tussen een ti-
mide verkeersagent en een 

macho motorrijder. Ook in 
The History of Sound (Oliver 
Hermanus) bloeit de liefde, in 
deze film tussen twee mu-
ziekstudenten. In La petite 
dernière (Hafsia Herzi) zit een 
student klem tussen haar re-
ligieuze opvoeding en het 
studentenleven. Nederland is 
aanwezig in de marathon met 
Nanouk Leopolds Whitetail, 
waarin een boswachter in 
Zuid-Ierland worstelt met 
een tragisch jachtincident uit 
haar jeugd.

LUX-NIJMEGEN.NL

FATHER MOTHER SISTER BROTHER



SITTARD
4 Filmhuis Zicht
Ligne 3 | 088-5995533 | film‑
huiszicht.nl

SITTARD
4 Forum
Engelenkampstraat 68 | 0900-
2228888 | forumsittard.nl
Hamnet do 5.2 t/m wo 11.2 | 
Wuthering Heights do 12.2 t/m 
wo 25.2 | The Shining za 14.2 t/m 
zo 22.2 | Elvis Presley in Concert 
do 26.2 t/m wo 4.3

SNEEK
4 Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341 | 
filmhuis-sneek.nl

SOEST
4 Artishock
Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishock-soest.nl
Song Sung Blue zo 8.2, ma 9.2 | 
Urchin wo 11.2, zo 22.2 | Nurem-
berg zo 15.2, wo 18.2 | Folktales 
zo 15.2, ma 16.2 | Orwell: 2+2=5 
zo 22.2, ma 23.2 | Second Vic-
tims wo 25.2 | MiniBios Zootro-
polis 2 (NL) vr 6.2

STADSKANAAL
4 Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-610777 
| smoky.nl
It Was Just an Accident di 10.2 
| The Blue Trail di 17.2 | Sorda di 
24.2 | Dead of Winter di 3.3

TERNEUZEN
4 Cine City
Nieuwstraat 41 | 0115-611133 | 
cinecity.nl

TIEL
4 Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat 2 | 0344-
673500 | agnietenhof.nl
Stiller za 7.2 | The Love That Re-
mains di 10.2, wo 11.2 | Song 
Sung Blue za 14.2 | On vous croit 
di 17.2, wo 18.2 | Rental Family za 
21.2 | Blue Moon di 24.2, wo 25.2 
| Nuremberg za 28.2

TILBURG
4 Cinecitta
Willem II straat 29 | 085-
9022996 | cinecitta.nl

UDEN
4 Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 | 
filmpul.com
Sentimental Value do 5.2 | It 
Was Just an Accident do 12.2 | 
It’s Never Over, Jeff Buckley wo 
18.2 | Hamnet do 19.2 | Vie pri-
vée do 26.2

UTRECHT
4 Hoogt on Tour
Kanaalweg 30 | 030-2312216 | 
hoogt.nl

VEENDAM
4 Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a | 0598-317730 
| vanberesteyn.nl

Vie priveé ma 9.2 | Dead of Win-
ter ma 16.2 | Rental Family di 17.2 
| Nuclear Boy di 17.2 | Blue Moon 
ma 23.2 | Verliefd op Curaçao 
wo 4.3

VEENENDAAL
4 Filmhuis Veenendaal
Spectrum | Kees Stipplein 72 | 
06-53883412 | filmhuisveen‑
endaal.nl

VENLO
4 Filmtheater De Nieuwe 
Scene
Nieuwstraat 13 | 077-3518183 | 
nieuwescene.nl

VLAARDINGEN
4 Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 134E | 
hetzeepaard.nl

VLISSINGEN
4 Cine City
Spuikomweg 1 | 0118-22521 | 
cinecity.nl

VOORSCHOTEN
4 Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 | 071-
5612566 | filmtheatervoor‑
schoten.nl

WAALWIJK
4 Filmtheater De Leest
Vredesplein 12 | 0416-337746 | 
deleest.nl
It’s Never Over, Jeff Buckley vr 
6.2 | Blue Moon za 7.2 | Folktales 
zo 8.2 | Winter in Sokcho di 10.2 | 
Yan Yana do 12.2 | Rental Family 
do 12.2, vr 20.2 | Vie privée do 
19.2, za 21.2 | Hamnet vr 27.2, za 
28.2 | Vrouwennetwerk do 12.2

WAGENINGEN
4 Filmhuis Movie W
Wilhelminaweg 3A | moview.nl

WEESP
4  City of Wesopa
Herengracht 23 | 0294-458093 
| wesopa.nl

WINTERSWIJK
4 Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8 | 054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.
nl
Christy di 10.2

WOERDEN
4 AnnexCinema
Rosmolenlaan 1 | 0348-436510 
| annexcinema.nl

IJMUIDEN
4 Haventheater IJmuiden
Dokweg 43-45 | 0900-1505 | ha-
ventheaterijmuiden.nl
The Shining di 10.2, za 14.2 | Dial 
Q filmquiz za 15.2

ZAANDAM
4 Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12 | 075-
6311993 | de-fabriek.nl
Premières No Other Choice do 
5.2 | The Secret Agent do 12.2 | 

Wuthering Heights wo 11.2 | 50+ 
films Hamnet do 5.2 | La gran-
de arche do 12.2 | Is This Thing 
on? do 19.2 | Wuthering Heights 
do 26.2 | De Fabriek 40 jaar Elke 
maand een film uit 1986 | Klas-
siekers The Shining vr 6.2 | Su-
zhou River zo 15.2 | Leven na de 
dictatuur do 26.2 | Royal Opera 
La traviata zo 8.2

ZALTBOMMEL
4 Filmclub Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw‑
straat 2 | cinemaarten.nl
It Was Just an Accident di 10.2 
| Köln 75 di 27.2 | Mr. Nobody 
Against Putin di 3.3 

ZEVENAAR
4 Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27 | 0316-344250 | 
filmhuiszevenaar.nl
Premières Beginnings do 19.2 
| Elvis Presley in Concert do 
26.2 | L’étranger do 26.2 | Gioia 
mia do 26.2 | Kabul, Between 
Prayers do 5.2 | Mother’s Baby 
do 5.2 | No Other Choice do 5.2 
| PAAZ do 26.2 | Renoir do 5.2 
| Scarlet do 19.2 | The Secret 
Agent do 12.2 | Sirât do 19.2 | 
The Treesome do 12.2 | Times-
tamp do 12.2 | Where the Wind 
Comes From do 12.2 | The Wi-
zard of The Kremlin do 26.2 | 
Klassiekers The Shining do 
5.2 | Brokeback Mountain do 

12.2 | Royal Ballet Woolf Works 
ma 9.2 

ZIERIKZEE
4 FiZi
Kerkhof 3 | 0111-410202 | fizi.nl
Amsterdamned II za 7.2 | Blue 
Moon vr 13.2, vr 20.2 | La femme 
la plus riche du monde vr 6.2 | 
Hamnet za 21.2, za 28.2 | If I Had 
Legs I’d Kick You ma 23.2, vr 27.2 
| The Love that Remains vr 6.2 | 
De pupil wo 11.2 | Rental Family 
vr 13.2, za 21.2, zo 1.3 | The Secret 
Agent di 10.2 | Sentimental Va-
lue zo 15.2 | Song Sung Blue ma 
16.2, vr 27.2 | Urchin zo 8.2 | Wic-
ked: For Good za 14.2 | Film by 
the Sea di 17.2, di 24.2 | Jeugd 
Diplodocus wo 25.2, zo 1.3 | Dui-
vinder ma 16.2, za 21.2, do 26.2 | 
Little Amélie or the Character of 
Rain za 14.2, zo 22.2 | Olivia wo 
18.2, ma 23.2, za 28.2 | Sponge-
Bob op piratenpad zo 8.2, wo 11.2 
| Klassiekers Brockeback Moun-
tain zo 22.2 | The Shining do 5.2, 
za 7.2 | Royal Ballet Woolf Works 
ma 9.2 | 

ZOETERMEER
4 Filmhuis Cameo
Leidsewallen 80 | filmhuisca‑
meo.nl
Sentimental Value vr 6.2, di 
10.2 | Left-Handed Girl di 10.2 | 
Urchin wo 11.2, di 17.2 | Gondo-
la vr 13.2, di 17.2 | The Last Viking 

wo 18.2, di 24.2 | Heldin vr 20.2, 
di 24.2 | Monsieur Aznavour wo 
25.2, di 3.3 | Mr. Nobody Against 
Putin vr 27.2, di 3.3

ZUTPHEN
4 Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 | 
luxorzutphen.nl
Premières Beginnings do 19.2 
t/m za 28.2 | Consider a Toma-
to vr 27.2 | L’étranger do 26.2 t/m 
za 28.2 | Gioia mia do 26.2 t/m 
za 28.2 | Le grande arche do 5.2 
t/m za 7.2, ma 9.2, di 10.2, vr 13.2, 
za 14.2, ma 16.2 | Hamnet do 5.2, 
za 7.2 t/m wo 11.2 | Kabul, Bet-
ween Prayers do 5.2, vr 6.2, zo 
8.2 t/m di 10.2 | Land van Johan 
do 12.2, vr 13.2, zo 15.2, ma 16.2, 
wo 18.2 | The Lions by the River 
Tigris do 12.2, vr 13.2, zo 15.2 t/m 
di 17.2 | The making of De jeugd 
van tegenwoordig do 19.2, vr 
20.2, zo 22.2, ma 23.2, wo 25.2 | 
Meer dan babi pangang do 26.2 
| No Other Choice do 5.2 t/m za 
14.2, ma 16.2 t/m wo 18.2 | Renoir 
do 19.2 t/m zo 22.2, wo 25.2, di 
24.2 | Rental Family do 12.2 t/m 
wo 18.2, za 21.2, ma 23.2 t/m wo 
25.2 | The Secret Agent do 12.2, 
za 14.2, ma 16.2 t/m do 19.2, zo 
22.2 t/m di 24.2 | The Shining do 
26.2, vr 27.2 | Signs of Life do 5.2 
t/m wo 11.2 | Sirât do 26.2, vr 27.2 
| Suzhou River do 12.2, za 14.2, zo 
15.2, di 17.2, wo 18.2 | The Tale of 

Silyan vr 6.2, za 7.2, di 10.2, wo 
11.2, vr 13.2 t/m zo 15.2, di 17.2, wo 
18.2 | Timestamp do 19.2, za 21.2 
t/m wo 25.2 | The Voice of Hind 
Rajab do 5.2 t/m ma 9.2, wo 11.2 
| Where the Wind Comes From 
do 19.2 t/m zo 22.2, di 24.2, wo 
25.2 | Jeugd Diplodocus zo 8.2, 
zo 15.2, zo 22.2 | Luxor on Ice I, 
Tonya zo 8.2 | Sonja: The Whi-
te Swan zo 22.2 | Luxor Short 
Cuts Buren za 7.2 | Luxor ver-
kleed The Duellists wo 11.2 | Het 
verleden van de toekomst For-
bidden Planet za 28.2 | Invasion 
of the Body Snatchers (1956) za 
28.2 | Robinson Crusoe on Mars 
za 28.2

ZWOLLE
4 Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 | filmtheaterfra‑
terhuis.nl
Beginnings do 19.2 | L’étran-
ger do 26.2 | Gioia mia do 26.2 | 
The History of Sound do 26.2 | 
Is This Thing On do 5.2 | The Li-
ons by the River Tigris do 12.2 | 
Meer dan babi pangang do 19.2 
| No Other Choice do 5.2 | Renoir 
do 5.2 | The Secret Agent do 12.2 
| Sirât do 19.2 | The Testament 
of Ann Lee do 26.2 | Wuthering 
Heights do 12.2 | Klassieker The 
Shining do 5.2 | Peuter Film 
Pret Luce & de rots, Piropiro, 
Boris boven de wolken wo 25.2, 
vr 27.2

LEZERSACTIES FEBRUARI       
NOORSE SOKKEN VAN 
FOLKTALES

“Tijdens 
een tussen-
jaar in sub-
arctisch 
Noorwegen 
leren tie-
ners op hun 
eigen benen 
staan. Deze 
dromerige 

documentaire pleit voor le-
ven in het nu”, schrijft Omar 
Larabi in zijn recensie van 
Folktales (Heidi Ewing en Ra-
chel Grady) in Filmkrant 485. 
“Gaandeweg beginnen de 
studenten deze manier van 
leven, dicht op de natuur, te 
omarmen. Het buitenleven 
bij de poolcirkel heeft iets 
mythisch – neem alleen al 
het troostrijke geluid van 
laarzen die een afdruk ach-
terlaten in de verse sneeuw. 
Ewing en Grady schromen 
niet die romantiek van het 
landschap her en der flink uit 
te buiten. Dat komt hun 
boodschap overigens ten 
goede: het verleidelijke Folk‑
tales is tegengif tegen de digi-
talisering en anonimisering 
van de wereld.” Tot de uitrus-
ting van de jongeren in deze 
winterse coming of age-do-

cumentaire hoort natuurlijk 
een goed paar Noorse wan-
delsokken. Ook op zoek naar 
warme voeten? Stuur een 
mailtje en maak kans op sok-
ken van de film.
Cherry Pickers Filmdistribu-
tie stelt 3 paar sokken ter be-
schikking, in maat 40-42.

THE BLUE TRAIL
Als de over-
heid Tereza 
(77) dwingt 
om te ver-
kassen naar 
een zoge-
naamde 
‘senioren-
kolonie’, 
ontwaakt 

de rebel in haar. “Het is nooit 
te laat om een droom na te ja-
gen: dat is de portee van Ga-
briel Mascaro’s vierde speel-
film, die je meevoert op een 
grillige reis door al even te-
gendraads in beeld gebrachte 
Amazone-landschappen”, 
schreef Sasja Koetsier in haar 
interview met de filmmaker 
in Filmkrant 482. “Dat de film 
zich ontvouwt als een reis 
met een licht magisch ele-
ment is Mascaro’s troef, want 
het geeft hem de kans om een 
reeks fantastische locaties 

aan elkaar te rijgen, waaron-
der een overwoekerd beel-
denpark, een stortplaats van 
afgedankte autobanden en 
een drijvend gokpaleis. Dit is 
niet de ongerepte Amazone 
zoals we die meestal zien, 
maar een diepgaand door 
mensen geëxploiteerd land-
schap – iets waar de alliga-
torslachterij waar Tereza aan 
het begin van de film werkt al 
naar vooruitwijst.” Mascaro, 
in het interview: “Ik wilde la-
ten zien dat de Amazone 
complex is.”
Imagine Filmdistributie stelt 
5 dvd’s ter beschikking.

ISLANDS
Een ver-
veelde ten-
niscoach op 
een all-in-
clusive va-
kantiere-
sort gaat in 
deze broei-
erige film 
privéles ge-

ven aan een jongetje dat met 
zijn ouders op zonvakantie is. 
Hij raakt vervolgens enorm 
betrokken bij het leven van 
zijn ouders en een mysterieu-
ze verdwijning die al snel 
volgt. “Jan-Ole Gerster 

strooit met thrillerelemen-
ten, maar dat blijken schijn-
bewegingen in Islands, dat op 
het zonovergoten Fuerteven-
tura in de schaduwkanten van 
het bestaan van een tennisle-
raar duikt,” schrijft Joost 
Broeren-Huitenga in zijn re-
censie in Filmkrant 483. “De 
Duitse filmmaker Gerster, die 
met Islands zijn eerste En-
gelstalige film maakt, heeft er 
duidelijk plezier in om ele-
menten van de film noir in 
stelling te brengen.”(…) 
“Maar uiteindelijk is Islands, 
net als Gersters twee eerdere 
speelfilms Oh Boy! (2012) en 
Lara (2019), een portret van 
iemand die is vastgelopen en 
zichzelf een grootser leven 
fantaseert – en vervolgens de 
realiteit onder ogen zal moe-
ten komen.”
Cherry Pickers Filmdistribu-
tie stelt 5 dvd’s ter beschik-
king.

INTERESSE?
Stuur een e-mail met naam 
en adres naar info@filmkrant.
nl en geef daarin aan voor 
welke actie u belangstelling 
heeft. Er wordt geloot onder 
de inzenders. N.B. Slechts 
één actie per inzender. Deze 
actie loopt tot 4 maart 2026. 
Winnaars ontvangen bericht 
en over de uitslag kan niet 
worden gecorrespondeerd.
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GERESTAUREERDE KLASSIEKER

“A stylish, circuitous 
tale of obsessive love… 

invokes the keening 
romanticism of 

vintage Wong Kar-Wai”
DENNIS LIM, THE VILLAGE VOICE 
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Eindelijk! Het eerste overzichtsboek van de Nederlandse animatie-
geschiedenis. Waaruit blijkt dat Nederlandse animatie niet had 
bestaan zonder open grenzen – van de eerste Belgische oorlogs-
vluchteling tot recente internationale coproducties.� DOOR KEES DRIESSEN

Wat fantastisch dat dit boek er eindelijk is! Het eerste 
substantiële overzicht van Nederlandse animatie. 
Voor auteur Ton Gloudemans is het, zo schrijft hij, de 
culminatie van veertig jaar publiceren over het me-
dium (waaronder monografieën van Gerrit van Dijk 
en Paul Driessen); voor de liefhebber, na de recente 
opening van de animatiegalerij in Eye Filmmuseum, 
een verdere verankering van de Nederlandse anima-
tiegeschiedenis.

Gloudemans laat die beginnen in 1919 met het 
charmante reclamefilmpje Een avontuurtje in ’t lucht‑
ruim, geregisseerd door Alex Benno 
en geanimeerd door de Belgische oor-
logsvluchteling George Debels, en be-
nadrukt daarmee direct het belang van 
commercieel werk.

Want dat is het spannendste aan 
zo’n boek: welke rode draden worden 
zichtbaar? Eén is de relatief grote rol 
van stopmotion, van de vroege, in-
ternationaal succesvolle studio’s van 
George Pal en Joop Geesink (met Loeki 
de Leeuw als Nederlands beroemdste 
animatiepersonage) tot Nina Gantz’ 
Wander to Wonder (2023) en Mascha 
Halberstads lange film Knor (2022).

IJKPUNT
En ja, lange animatie! Uiteraard be-
spreekt Gloudemans Marten Toonders 
mislukte (Fortune Fair, kort na de oor-
log) en min of meer gelukte (Als je be‑
grijpt wat ik bedoel, 1983) pogingen, 
maar zoals bij veel onderwerpen loopt 
hier een grens ruwweg rond de eeuw-
wisseling: van de huidige hoeveelheid lange anima-
tiefilms, animatieopleidingen, digitale mogelijkhe-
den, onafhankelijke producties en vrouwelijke ani-
matoren konden we vorige eeuw alleen maar dromen.

Ik mis daarnaast wel iets over de positie van men-
sen van kleur – het is nogal een witte geschiedenis en 
dat mag benoemd worden. Ook ben ik nieuwsgierig 
naar de overzeese gebiedsdelen; zelfs wanneer daar 
niets noemenswaardigs is geproduceerd, past dat in 
zo’n naslagwerk (met indexen op personen, titels en 
organisaties).

Maar dat er zo een paar kritiekpunten te verzinnen 
zijn, is geen kritiek op het boek an sich. Integendeel: 
wat is het geweldig dat we eindelijk een boek heb-

ben waarop we kritiek kunnen hebben! Want hoewel 
Gloudemans waarschuwt dat zijn (overigens Engels-
talige) boek niet uitputtend kan zijn, is het wel dege-
lijk een ijkpunt – en daarmee ook zelf onderdeel van 
de Nederlandse animatiegeschiedenis.

Want nu hebben we een selectie (waaronder de 
achttien persoonsprofielen waarmee het boek ein-
digt, onder wie Rosto, Harrie Geelen, Adriaan Lok-
man en Marieke Blaauw), waarvan we kunnen vragen: 
wie of wat mis je? Mijn eerste suggestie is dan Paul, 
Menno en Françoise de Nooijer – die mogen van mij 

een plekje in een volgende druk.
Ook het internationale succes van geanimeerde 

VR blijft onderbelicht. Maar dát Gloudemans ook VR 
noemt, naast bijvoorbeeld online animatie, installa-
ties en de Nederlandse opensource animatiesoftware 
Blender (onlangs nog gebruikt voor Oscar-winnaar 
Flow, 2024), is een prijzenswaardige erkenning van de 
reikwijdte van het medium (alleen games zijn opval-
lend afwezig).

Dat de drie miljard views van Joost Lieuwma’s 
YouTube-kanaal Frame Order – Cartoon Box hem 
waarschijnlijk “de meest bekeken Nederlandse ani-
mator ooit” maken, had ik overigens niet op mijn ra-
dar. Ook het Filmliga-werk van Frans Dupont (het ab-

stracte Diepte, 1933), het duistere In the Void (Ronald 
Bijlsma, 1968), de heel korte Verboden vrucht (1971) 
van Jeroen Raaijmakers en Janneke Tangelder (de eer-
ste vrouwelijke regie-credit) en Ties Poeths stijlvolle 
Music for an Owl (1998) waren voor mij vreugdevolle 
ontdekkingen.

Animation in the Netherlands is uitgegeven in een 
Europese reeks met “sociaal, historisch, politiek, 
economisch en artistiek” perspectief. De organisa-
torische, institutionele kant krijgt daarbij veel aan-
dacht, wat verdedigbaar is maar het boek, hoewel 
goed leesbaar, ook wat academisch maakt (zie ook de 
prijs). Dat de zwart-witillustraties van magere kwali-
teit zijn, zal ook aan de reeks liggen. Gloudemans zelf 
toont echter op zijn site ItsAnimation.com alle illus-
traties nog eens in hoge kwaliteit en waar mogelijk in 
kleur, plus extra beeldmateriaal en zelfs korte films: 
bravo!

INTERNATIONAAL
Dat het een buitenlandse uitgever is die 
uiteindelijk dit eerste, cruciale over-
zicht publiceert, is ergens pijnlijk, maar 
ook tekenend voor wat Gloudemans 
zelf de opvallendste rode draad noemt: 
dat “de Nederlandse animatie-indus-
trie geen nationaal, maar een internati-
onaal fenomeen is”.

Vanaf die eerste productieve vluch-
teling Debels hebben immigranten, on-
der wie de Hongaarse Pal, Britse Harold 
Mack, Deense Børge Ring, Finse Dennis 
Livson (instigator van Alfred J. Kwak, 
1989) en Franse Monique Renault, al-
tijd belangrijke rollen gespeeld, terwijl 
anderen juist de kleine thuismarkt 
ontvluchtten richting Hollywood (Daan 
Jippes, Robert Stevenhagen, Wilbert 
Plijnaar, Piet Kroon) of vanuit het bui-
tenland nota bene enkele van de meest 
archetypisch Nederlandse animaties 
creëerden, waaronder Maarten Isaäk de 

Heers Handelingen (2009) en de mooiste Nederlandse 
film überhaupt, Michael Dudok de Wits Father and 
Daughter (2000). Bovendien bestaat de hedendaagse 
langere animatie (van Trippel Trappel dierensinter‑
klaas, 2014, tot Undone, 2019-2022) grotendeels uit 
internationale coproducties. Het is misschien wel de 
mooiste gedachte die het boek meegeeft: de grenzen 
van de Nederlandse animatiewereld zijn nooit dicht 
geweest.

ANIMATI O N  IN  THE  NETHER LAND S
DE  G REN S  WA S  NO OI T  DIC H T

 #487�
FEBRUARI 2026 	 53

IN THE VOID

ANIMATION IN THE NETHERLANDS  
PERSPECTIVES ON THE HISTORY, CULTURE AND ART OF 

DUTCH ANIMATED FILM   TON GLOUDEMANS |  2026, CRC 

PRESS |  272 PAGINA’S |  € 97,99 (EBOOK € 63,99)  �
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26 Sep 2025  – 15 Mar 2026

Eye Filmmuseum

Lees ook Mania —
hét blad van/voor muziekliefhebbers
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Thuiskijken

Met technothriller Cloud is de 
veelzijdige Japanse cineast 
Kiyoshi Kurosawa in topvorm. De 
film werd onlangs uitgebracht op 
blu-ray, samen met Kurosawa’s 
eerdere film Charisma. Beide 
titels vormen een perfecte 
illustratie van Kurosawa’s 
intellectuele genrecinema.� DOOR HUGO 
EMMERZAEL

Als je een lijstje maakt van de belangrijkste actieve 
regisseurs in Japan, is Kiyoshi Kurosawa waarschijn-
lijk niet de eerste naam die in je opkomt. Meer voor de 
hand liggende auteurs als Hirokazu Kore-eda (Shop-
lifters, 2018; Monster, 2023) en Ryūsuke Hamaguchi 
(Drive My Car, 2021; Evil Does Not Exist, 2023) slepen 
met hun verfijnde arthousedrama’s immers de grote 
prijzen binnen in de hoofdcompetities van prestigi-
euze festivals. Toch is de minder bekende Kurosawa 
misschien wel de meest exemplarische regisseur van 
de hedendaagse Japanse cinema: in een veelzijdig 
oeuvre van ruim zestig titels schetst hij een opvallend 
consistent beeld van de duistere tendensen van de 
mensheid.

INTERNETOBSESSIE
Kurosawa leerde het filmvak via ‘pink films’ (het Ja-
panse antwoord op Amerikaanse exploitatiefilms en 
erotische thrillers) en yakuza-vehikels, maar groeide 
in de jaren negentig uit tot volwaardig auteur van ge-
nrecinema vol kritische reflecties op de menselijke 
conditie. Zijn griezelige detectivethrillers (Cure, 
1997), tragische familiedrama’s (Tokyo Sonata, 2008), 
bovennatuurlijke spookverhalen (Journey to the Shore, 
2015) en sciencefictionspektakels (Before We Vanish, 
2017) wijzen allemaal op de irrationaliteit, impulsivi-
teit en eenzaamheid die in elk individu schuilen. Met 
het ijzersterke Pulse (2001) vat hij dat samen in een 
grauwe technohorror over spoken die op het internet 
rondwaren. 

De spoken in de machine van Pulse leven voort in 
Cloud (Kuraudo, 2024), waarin hij zijn fascinatie voor 
technologie en vervreemding naar het huidige inter-
nettijdperk doortrekt. Hoofdpersonage Yoshii (Masa-
ki Suda) is een malafide reseller: iemand die rommel 
in bulk inslaat en met flinke winst op zijn webshop 
doorverkoopt aan nietsvermoedende klanten. Het 

lijkt hem niet eens om het geld te gaan. De onder-
neming is vooral een manier om zijn offline bestaan 
stap voor stap te ontmantelen, zodat hij al zijn dagen 
gekluisterd achter zijn computerscherm kan slijten. 
Tot verbijstering van zijn baas, die hem net een pro-
motie wilde aanbieden, neemt hij ontslag en verhuist 
hij met zijn vriendin naar een afgelegen huis buiten 
de stad, waar niemand hem nog voor de voeten kan 
lopen.

TUSSENSTATION
Yoshii’s obsessie met het internet neemt steeds ab-
jectere vormen aan, totdat de analoge werkelijkheid 
bij hem aanklopt. Wat begint als een verbeelding van 
computerverslaving, verandert in Kurosawa’s handen 
bijna ongemerkt in een gewelddadige reflectie op 
wraak en boetedoening. In perfect gekadreerde, koel-
bloedige shots koerst Cloud af op een geweldsuitbar-
sting, met een paar van de sterkste actiescènes van de 
afgelopen jaren. Waar de beweeglijke cinema van 
Kurosawa in eerdere films als Before We Vanish wel-
eens uit de bocht vloog, houdt hij Cloud juist strak op 
de rails. Net als geestverwant David Cronenberg laat 
Kurosawa zien dat ons gemediatiseerde bestaan geen 
enkele bescherming biedt tegen lichamelijke kwets-
baarheid, extreem geweld en de onvermijdelijkheid 

van de dood.
 Het blu-ray-label Eureka brengt Cloud gebundeld uit 
met Charisma (1999), een relatief kleine titel binnen 
Kurosawa’s oeuvre. Deze film, over een agent die een 
gijzelingszaak heeft verprutst, is een belangrijk tus-
senstation in het oeuvre van Kurosawa: een filmische 
vrijplaats waarin hij talloze ideeën plant die pas in la-
tere films ontkiemen. Ook hier verruilt het hoofdper-
sonage de stadse benauwdheid voor een schijnbaar 
rustiger leven in de natuur, om daar een nog krank-
zinniger strijdveld aan te treffen: een driezijdig con-
flict rond een giftige boom die de lokale ecologie ont-
wricht. 

Het bij vlagen onmogelijk te volgen Charisma 
is typerend voor Kurosawa’s neiging tot overdaad, 
maar met Cloud in het achterhoofd maakt de film 
scherp duidelijk dat kwaadaardigheid niet in internet 
of natuur besloten ligt, maar in de mens zelf, die in 
Kurosawa’s films altijd weer nieuwe manieren vindt 
om die op zijn omgeving te botvieren. 

C LO U D  E N  C HAR IS MA
HE T  S P O OK T  OP  HE T  IN T ERNE T
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CLOUD

CLOUD EN CHARISMA   JAPAN, 1999/2024 | 

REGIE KIYOSHI KUROSAWA |  124/ 104 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE EUREKA (BLU-RAY, IMPORT) |  TE ZIEN 

VANAF 26 JANUARI  �
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Het tweede seizoen van 
ziekenhuisserie The Pitt gaat 
verder op vertrouwde voet: 
vijftien uur lang volgen we het 
team rond dokter Robby tijdens 
één lange, slopende dag op de 
spoedeisende hulp in een fictief 
ziekenhuis in Pittsburgh, VS.�
			   DOOR SANDRA HEERMA VAN VOS

Zo herinner ik het me. Zo was het. De paniek. De 
haast. Een groep onbekende, geconcentreerde ge-
zichten boven je lichaam. Stevige voetstappen, snel 
jargon, flauwe grapjes, rolbedden en ijzeren gereed-
schap. En dan weer: stilte. Lethargische wachturen, 
al dan niet met lege maag. Mag ik… Dokter kunt u… 
Maar de dokter is allang weer verder. “Wij zijn er 
nog”, zei een verpleegkundige vol tattoos een keer ter 
geruststelling.

Kijken naar The Pitt als oud-patiënt met volop 
ziekenhuiservaring is gruwelijk en louterend tegelijk 
– het is geen plek waarnaar je wilt terugkeren, maar 
eenmaal binnen kun je je alleen maar overgeven en 
vertrouwen op andermans vakkundigheid. En daar 
blinkt The Pitt in uit. Het is een technisch en drama-
turgisch hoogstandje.

De serie ging precies een jaar geleden van start, 
vond z’n publiek in het klassieke ritme van één afle-
vering per week en groeide uit tot een enorme hit, ook 
bij dokters en verpleegkundigen, die zichzelf eindelijk 
op een waarachtige manier vertegenwoordigd zagen. 
Ziekenhuisseries worden al sinds de jaren zestig ge-
maakt, en hoewel het genre een paar iconische artsen 
heeft voortgebracht (Hawkeye uit M*A*S*H, Mere-
dith Grey uit Grey’s Anatomy) waren dat toch voor-
al flat characters, supermensen met onuitputtelijke 
energie en vaak ook nog een florerend liefdesleven.  
In The Pitt – een verwijzing naar de stad, maar ook 
naar het woord ‘pit’, of kuil – is iedereen chronisch 
overwerkt.

Het tweede seizoen werd geschreven en opgeno-
men in een periode van lovende kritieken, nominaties 
en prijzen voor cast en crew; het had ze zomaar naar 
het hoofd kunnen stijgen, met een zelfgenoegzamer, 
showbizzy vervolg als resultaat. Restaurant-serie The 
Bear, nog zo’n publiekshit die opkomt voor een on-
dergewaardeerde beroepsgroep, verloor gaandeweg 
z’n urgentie door steeds meer ruimte te maken voor 
de personages en de nieuw ontdekte steracteurs die 
hen speelden. 

The Pitt doet bijna het tegenovergestelde: vrijwel 
het hele team rondom dokter Michael ‘Robby’ Ro-
binavitch (Noah Wyle) keert terug, zelfs de om zijn 

pillenverslaving verbannen dokter Langdon (Patrick 
Ball), maar voor persoonlijk drama is hier simpelweg 
geen tijd. De brancards worden opnieuw aan de lo-
pende band binnengereden, de wachtkamer is overvol 
en ook nog bloedheet, want het is tien maanden later 
en dus hoogzomer. Vier juli, dé nationale feestdag: 
iedereen vrij, overal alcohol, barbecues en vuurwerk. 
De ongelukken laten zich bijna voorspellen. Het 
twaalfjarige jochie dat een rotje dacht af te steken en 
nu niet naar zijn eigen, zwaar gehavende hand durft 
te kijken is een voor Nederlandse kijkers helaas al te 
herkenbaar tafereel. 

Mildere gevallen zijn er ook genoeg: er is een man 
met een chronische erectie, een man die zich voor 
een wedstrijd heeft volgepropt met hot dogs, een 
oude dame met zware constipatie. In beeld vertaald 
betekent dit een forse (nep)penis, bakken vol braaksel 
en spuitpoep op de jas van een van de nieuwe leer-
ling-artsen – een “assplosion“, in de woorden van de 
eeuwig sarcastische dokter Santos (Isa Briones). Het 
hoort erbij, en dus laat The Pitt het zien. 

Maar niet iedereen valt te genezen. Opnieuw gaan 
er patiënten dood op de afdeling – kijkers van seizoen 
één herkennen het sympathieke ritueel van de staf om 
elke overledene even gezamenlijk te herdenken. IJzer-
sterk blijft The Pitt in z’n liefdevolle aandacht voor 
maatschappelijke outcasts: een gevangene, een dak-
loze die zwaar vervuild en stinkend binnenkomt. Als 
een van de leerling-artsen een obese patiënt richting 
afslankmedicatie en lichaamsbeweging probeert te 
praten, wordt hij streng teruggefloten door zijn senio-

ren: waarom de man zo dik is doet er nu niet meer toe, 
hij verdient zorg. “Dank u, dank jullie allemaal”, zegt 
hij ontroerd. Ik hield het ook niet droog. Waar halen 
de casting directors al deze onbekende, uitmuntende 
acteurs vandaan?

Noah Wyle, inmiddels met een Emmy bekroond 
voor de tweede artsenrol uit zijn loopbaan – hij speel-
de van 1994 tot 2005 in E.R. – krijgt in deze tweede 
reeks de kans om dokter Robby nog iets meer mens 
te maken. Na deze dienst, is het idee, gaat hij voor 
drie maanden op reis, op een motor die hij zelf heeft 
opgeknapt. Wyle vertelde in een interview ernstig dat 
hij op de set rondliep met een beduimeld exemplaar 
van Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, maar 
in de serie wordt Robby vooral uitgelachen: een man 
van rond de vijftig op een motor, hoe midlife-crisis 
wil je het hebben? En daarbij: wil hij wel echt weg? 
Alleen zijn met zichzelf? Levens redden is óók ver-
slavend, een ziekenhuis is behalve een beklemmende 
ook een overzichtelijke biotoop. Je bent er nodig. De 
halfbakken introductie van AI door een ambitieuze 
nieuwkomer (Sepideh Moafi) onderstreept vooral de 
noodzaak van echte mensen aan het bed.

THE  PITT,  S EI Z O E N  2
DE  R U S H  VA N  L E V EN S  REDDEN

THE PITT   VERENIGDE STATEN, 2025 |  REGIE 

DAMIAN MARCANO, AMANDA MARSALIS, JOHN 

CAMERON, E.A. |  MET NOAH WYLE, NED BROWER, 

PATRICK BALL |  15 X 50 MINUTEN |  DISTRIBUTIE HBO 

MAX (VOD) |  VANAF 8 JANUARI  �



A  K N I G H T  O F  T H E  S E V E N  K I N G D O M S

Kleine maar fijne spin-off  
van Game of Thrones
Meteen al vermakelijker dan House of the 
Dragon, deze nieuwe spin-off van Game of 
Thrones. Al vliegen de zes afleveringen wel 
heel snel voorbij.

Zouden de makers achter de schermen weten 
hoe groot de honger is naar sterke high fan-
tasy-series? Het is bijna wreed, hoe lang we 
steeds moeten wachten. Wie in 2001 een-
maal geraakt was door de Lord of the Rings-
films van Peter Jackson moest jaren wachten 
op Game of Thrones. Toen dat voorbij was, 
verschenen The Witcher en The Rings of Po-
wer. En nu is er de GoT spin-off A Knight of 
the Seven Kingdoms.

Deze eerste zes afleveringen zijn geba-
seerd op de novelle The Hedge Knight, het 
eerste boek in George R. R. Martins trilogie 
Tales of Dunk and Egg. Ze vertellen over 
Dunk, een boomlange, niet overdreven 
slimme kerel die de schildknaap was van de 
zojuist overleden Ser Arlan of Pennytree, een 
oude ridder waarvan vrijwel niemand heeft 
gehoord. Als de serie begint, heeft hij Ser Ar-
lan net onder een boom begraven en nu is hij 
alleen op de wereld. Hij besluit om als ridder 
deel te nemen aan een toernooi. Alleen, hij is 
geen ridder. Dus wat nu?

Een van de dingen die GoT goed maakte, 

was humor. Tegenover de bloedserieuze Ty-
win Lannister (Charles Dance) stond het 
venijn en het gekonkel van Tyrion Lannister 
(Peter Dinklage). Je had de next level gluipe-
righeid van Littlefinger. De incest van Jamie 
en Cersei Lannister. De voortdurende 
bacchanalen. En ondertussen wachtte ieder-
een op de winter die niet kwam. Er was een 
zwaarte van toon en er was een lichtheid van 
toon en die twee hadden elkaar nodig. Pre-
cies dat ontbrak in House of the Dragon.

Wat HotD ook mistte was kleur. Het groen 
van het gras. Het buiten zijn. Als ik terug-
denk aan HotD lijkt het of alles zich binnen 
afspeelde, ook al was dat niet zo. Als ik te-
rugdenk aan GoT denk ik op de eerste plaats 
aan buiten.

A Knight of the Seven Kingdoms heeft dat 
allemaal weer wel. De humor en het drama 
zijn in balans. Vrijwel alles speelt zich buiten 
af en het kleurenpalet is bont. We zijn nog 
ver weg van tronen en hoofdsteden. Ook niet 
onbelangrijk: even geen draken. Alleen maar 
mensen en zwaarden en drank en wat lichte 
verdorvenheid. Ridder-in-opleiding Dunk 
heeft bovendien niet de intelligentie om 
doortrapt te zijn – hij verkeert nog in de ver-
onderstelling dat alle ridders nobele doelen 
nastreven – dus hij ontdekt deze nieuwe we-

reld zo’n beetje samen met ons. Alles is een 
verrassing. Zoals gezegd: uitstekende serie. 
Maar door die beperkte speelduur moet er 
hier inhoudelijk ook niet meer worden weg-
gegeven.

Dus of je wacht met kijken tot de zes afle-
veringen beschikbaar zijn. Of je doet elke 
week een half uur.

RONALD ROVERS

A KNIGHT OF THE SEVEN KINGDOMS  

VERENIGDE STATEN, 2025 |  REGIE |  MET PETER 

CLAFFEY, DEXTER SOL ANSELL, DANIEL INGS |  6 X 36 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE HBO MAX |  TE ZIEN VANAF 18 

JANUARI  �

T O U K I  B O U K I

Afrikaanse 
droom
Levenslust, humor en wreedheid buitelen 
over elkaar in deze baanbrekende Senega-
lese film. 

Hét beeld van Touki bouki is dat van een jong 
stel op een motor, met een Dogon-kruis en 
de schedel van een zeboe op het stuur. Ze zijn 
cool, ze zijn tegendraads en ze belichamen de 
droom van vrijheid zoals Dennis Hopper en 
Peter Fonda deden in Easy Rider (1969). Of 
nee, spoel terug: ze belichamen de droom 
van vrijheid – punt. Want droom noch film 
hebben met Amerika van doen. Die twee ob-
jecten prijken niet voor niets voorop het 
stuur, als symbolen voor de plek waaraan de 
film is ontsprongen: Senegal. 

Met Touki bouki liet Djibril Diop Mambéty 
in 1973 zien dat film geen vaderland kent; 
ook al ontstond het instrumentarium in Eu-
ropa, wat hem betreft was Afrika de geboor-
teplaats van cinema en loopt er een directe 
lijn van de orale traditie van de griots naar 
zijn films. En dat betekent ook dat zijn ver-
telling zich onttrekt aan westerse conventies 
als lineariteit, realisme en binaire tegenstel-
lingen, zoals tussen Afrikaanse tradities en 
westerse moderniteit. Het Dakar dat Mam-

béty met discontinue montage, een eclecti-
sche soundtrack en een arsenaal aan Afri-
kaanse, Europese en Amerikaanse symbolen 
oproept, is modern op haar heel eigen ma-
nier.

Maar in dat Dakar voelen zeboeherder 
Mory en student Anta zich verstikt. Hun 
jeugdige vrijheidsdrang neemt de vorm aan 
van een ontsnappingsfantasie, een obsessie, 

een delier. De slinkse trucs die ze uithalen 
om aan geld te komen voor een overtocht 
naar Frankrijk vormen de rode draad van de 
film; maar hoe dichter ze de uitvoering van 
hun plan naderen, hoe meer zij zelf losraken 
van de werkelijkheid. 

De soundtrack van hun fernweh wordt ge-
vormd door een repeterend fragment van 
Joséphine Bakers ‘Paris, Paris, Paris’. Telkens 

springt het terug in de groef – als een einde-
loze opmaat, een belofte die nooit wordt in-
gelost. En elke keer dat dit fragment terug-
keert, klinkt het spookachtiger. Het doet in 
de verte denken aan de sfeer die Mati Diop – 
inderdaad familie – decennia later opriep in 
háár film over de droom van migratie, Atlan-
tique (2019).

Touki bouki (Wolof voor ‘De reis van de 
hyena’) rijgt fragmenten aan elkaar die nooit 
eenduidig op elkaar passen. Al aan het begin 
van de film snijdt een herderstafereel met 
een kudde zeboes abrupt naar een bloederige 
slachthuisscène, wat een donkere schaduw 
vooruitwerpt. De geluidsband onderstreept 
het contrast: hels gerammel van kettingen en 
het woedende gebulder van zeboes in doods-
nood drukken de inheemse fluit uit de idylli-
sche openingsbeelden weg. De wreedheid is 
schokkend, maar dat geldt ook voor de ma-
nier waarop Mory door een groep medestu-
denten van Anta wordt vernederd, of de uit-
zinnige vreugde waarmee een van zijn tantes 
verkondigt dat haar neef zich uit wanhoop 
van een klif heeft geworpen. Je kunt Mam-
béty er niet van betichten zijn land te ro-
mantiseren. Al belooft ook de stupide arro-
gantie van de Europeanen op de veerboot 
weinig kansen op een droombestaan.

SASJA KOETSIER

TOUKI BOUKI   SENEGAL, 1973 |  REGIE DJIBRIL DIOP 

MAMBÉTY |  MET MAGAYA NIANG, MARAME NIANG, 

AMINATA FALL |  90 MINUTEN |  DISTRIBUTIE MUBI (VOD) 

|  TE ZIEN VANAF 30 JANUARI  �TOUKI BOUKI

 #487�
FEBRUARI 2026 	 57

A KNIGHT OF THE SEVEN KINGDOMS

https://filmkrant.nl/recensies/the-lord-of-the-rings-the-fellowship-of-the-ring/
https://filmkrant.nl/recensies/the-lord-of-the-rings-the-fellowship-of-the-ring/
https://filmkrant.nl/recensies/the-witcher-nightmare-the-wolf/
https://filmkrant.nl/recensies/the-witcher-nightmare-the-wolf/
https://filmkrant.nl/recensies/the-lord-the-rings-the-rings-power/
https://filmkrant.nl/recensies/the-lord-the-rings-the-rings-power/
https://filmkrant.nl/recensies/the-lord-the-rings-the-rings-power/


FILMKRANT  IS EEN UITGAVE VAN 

STICHTING FUURLAND, PRINSEN­

GRACHT 770, 1017 LE AMSTERDAM, 020 623 0121, 

INFO@FILMKRANT.NL, WWW.FILMKRANT.NL |  OPRICH­

TERS JAN HEIJS & HENK RABBERS |  ZAKELIJKE LEIDING 

& ADVERTENTIE-ACQUISITIE ILONA VAN GENDEREN 

STORT, ILONA@FILMKRANT.NL |  HOOFDREDACTIE 

RONALD ROVERS |  ADJUNCT-HOOFDREDACTIE JOOST 

BROEREN-HUITENGA |  REDACTIE BASJE BOER, ELISE 

VAN DAM, HUGO EMMERZAEL, ROOSJE VAN DER KAMP, 

ALEX MAZEREEUW | EINDREDACTIE SASJA KOETSIER | 

PRINTREDACTIE MARISKA GRAVELAND |  WEBREDACTIE 

KEES DRIESSEN, EDO DIJKSTERHUIS (NIEUWS) | 

AGENDA ROMY VAN KRIEKEN, AGENDA@FILMKRANT.NL | 

BUREAUREDACTIE MARICKE NIEUWDORP |  VORMGEVING 

BART OOSTERHOORN, ROLF HERMSEN |  COVER 

L’ÉTRANGER |  FOTOGRAFIE ANDRÉ BAKKER, BOB BRONS­

HOFF, DONALD CHAMBER, JASON MCDONALD, MARTON 

PERLAKY, KRIS DEWITTE  |  VERDER WERKTEN MEE 

CRISTINA ÁLVAREZ-LÓPEZ, LEO BANKERSEN, MARTIJN 

BLEKENDAAL, JOS VAN DER BURG, JAN PIETER EKKER, 

DAN HASSLER-FOREST, SANDRA HEERMA VAN VOSS, 

THOMAS HEERMA VAN VOSS, FRITZ DE 

JONG, OMAR LARABI, ADRIAN MARTIN, 

WILFRED OKICHE, KARIN WOLFS, ALEXANDER 

ZWART |  DRUK- EN BINDWERK RODI ROTATIE­

DRUK, DIEMEN |  OPLAGE 25.000 |  ©2026 

STICHTING FUUR-LAND/FILMKRANT, AMSTERDAM | 

ISSN 01698109 |  FILMKRANT  HEEFT GEPROBEERD DE 

RECHTHEBBENDEN VAN HET GEBRUIKTE BEELD­

MATERIAAL TE ACHTERHALEN EN IN TE LICHTEN. 

MOCHT U DESONDANKS MENEN DAT U RECHTEN BEZIT 

OP EEN VAN DE GEBRUIKTE BEELDEN, NEEM DAN 

CONTACT OP MET DE UITGEVER VIA 

INFO@FILMKRANT.NL |  FILMKRANT 

WORDT MEDE MOGELIJK GEMAAKT DOOR 

EEN FINANCIËLE BIJDRAGE VAN DE NEDER­

LANDSE VERENIGING VAN BIOSCOOP­

EXPLOITANTEN EN FILMTHEATERS (NVBF) EN WORDT U 

MEDE AANGEBODEN DOOR UW FILMTHEATER 

DE VOLGENDE FILMKRANT 

VERSCHIJNT OP 4 MAART

C O LO FO N

Dapperstraat 76-82, 
1093 BX Amsterdam
13 oktober 2024, 
11.28 uur

Regisseur Mees Peijnenburg staat in de 
deuropening van het Afvalpaleis, een door-
geefwinkel, repaircafé en buurthuiskamer 
ineen in Amsterdam-Oost. Hij kijkt naar de 
lucht, een tikje bezorgd. Het had droog en 
zonnig moeten zijn, maar tussen de zonnige 
periodes begint het telkens weer heel hard te 
regenen. Gaffer Bram van Woudenberg kijkt 
ook naar de lucht, door een soort viewertje. 
“Nog drie minuten en dan is die wolk daar 
weg”, zegt hij. “Oh, het gaat heel snel, ik 
denk over één minuut.”

In de Dapperstraat, waar de andere dagen 
van de week de Dappermarkt staat, is 
Peijnenburg op een kalme zondagochtend 
bezig met de opnames van A Family, over een 
familie die uit elkaar valt en hoe dat alle ge-
zinsleden beïnvloedt. De Belgische acteur 
Pieter Embrechts en Carice van Houten spe-
len de ouders, Jacob en Maria, die in een 
vechtscheiding belanden (het is Van Hou-
tens eerste rol in een Nederlandse film sinds 
Halina Reijns Instinct). Finn Vogels en Ce-
leste Holsheimer spelen de kinderen Eli (14) 
en Nina (16), die in de strijd om co-ouder-
schap en het geruzie dat daarmee gepaard 
gaat worden gedwongen keuzes te maken die 
ze niet willen maken.

“Oké, iedereen stand-by!”, roept first AD 
Johan Ivens. Jamie Bouwmeester komt aan-
gelopen met de jonge hoofdrolspelers, die 
allebei een lange, dikke grijze parka dragen. 
“Waar is de auto?”, vraagt Ivens.

De rode Subaru stationwagon staat net 
buiten beeld van cinematograaf Jasper Wolf, 

met draaiende motor. Een productiemede-
werker is met doeken in de weer om de regen-
druppels weg te poetsen. De jassen gaan uit.

Een vrouw racet op haar scootmobiel over 
de stoep. Ze stopt bij de deur. “We zijn met 
filmopnamen bezig, de winkel is gesloten”, 
legt een andere productiemedewerker uit. 
“Alweer?”, zegt ze. “Het is de laatste dag, dan 
bent u van ons af”, legt de productiemede-
werker geduldig uit. De vrouw parkeert haar 
scootmobiel een stukje verder en blijft kij-
ken. Peijnenburg gaat naast Wolf staan, met 
zijn eigen monitor in zijn handen. “Iedereen 
klaarmaken voor opnamen, okay let’s do it!”, 
roept Ivens. “Geluid... en... actie!” Een paar 
tellen later geeft vader Jacob flink gas. Hij 
rijdt een paar meter en stopt, de kinderen 
stappen uit, pakken ieder twee enorme 
weekendtassen uit de achterbak en lopen 
naar de voordeur. 

Precies op het moment dat Nina haar 
sleutels in het slot wil steken, komt er een 
buurvrouw naar buiten. Dat stond niet in het 
script, maar Peijnenburg is blij met het ‘ca-
deautje’. Hij is juist op zoek naar het ‘echte 

leven’; passerende figuranten kunnen maar 
zo in de film terechtkomen.

“Mooi! Maar we doen het snel nog een 
keer, voordat het weer gaat regenen”, zegt 
Peijnenburg nadat hij even heeft overlegd 
met Wolf. “De tassen zijn nog open”, zegt 
Vogels. Bouwmeester helpt om ze dicht te 
doen en legt ze weer achterin de Subaru, die 
nog wat verder droog wordt geveegd en dan 
achteruit het kader uit rijdt. “Iedereen naar 
zijn beginpositie!”, roept Ivens. 

“420, take 2... en actie!” De auto komt 
weer aanrijden, de kinderen stappen uit, 
pakken hun spullen en lopen weer naar de 
deur. “Heel mooi”, vindt Peijnenburg. Pre-
cies op dat moment begint het weer te rege-
nen. Bouwmeester komt aangesneld met de 
parka’s en twee paraplu’s. De vrouw in de 
scootmobiel ziet het hoofdschuddend aan. 
“Nederlanders kunnen toch wel tegen een 
paar druppels regen?!”, zegt ze dan, tegen 
niemand in het bijzonder. 

JAN PIETER EKKER
FOTO BOB BRONSHOFF

A FAMILY   NEDERLAND/BELGIË, 2026 |  SCENARIO 

BASTIAAN KROEGER, MEES PEIJNENBURG |  REGIE MEES 

PEIJNENBURG |  PRODUCTIE JULIET AT PUPKIN (IRIS 

OTTEN, NATHALIE VAN DER BURG, SANDER VAN MEURS) 

|  IN COPRODUCTIE MET THE REUNION (MICHIEL DHONT, 

LUKAS DHONT) |  UITVOEREND PRODUCENT JESSIE 

MENTJOX |  CAMERA JASPER WOLF |  GELUID JOB MICHEL 

|  MONTAGE IMRE REUTELINGSPERGER |  PRODUCTION 

DESIGN JORIEN SONT |  KLEDING MINKE LUNTER, JOHN 

VAN VLERKEN |  MAKE-UP & HAAR LINDELOTTE VAN DER 

MEER |  MUZIEK ANNELOTTE COSTER |  MET FINN 

VOGELS, CÉLESTE HOLSHEIMER, CARICE VAN HOUTEN, 

PIETER EMBRECHTS |  KLEUR, 90 MINUTEN |  OMROEP 

VPRO |  DISTRIBUTIE CINÉART |  TE ZIEN VANAF 2 APRIL | 

DE WERELDPREMIÈRE IS 15 FEBRUARI OP HET 

FILMFESTIVAL VAN BERLIJN, WAAR A FAMILY  IS 

OPGENOMEN IN HET JEUGDPROGRAMMA GENERATION 

14PLUS  �
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