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SLOOP DE SLOP

Had Al zelf het woord ‘slop’ kunnen beden-
ken? Natuurlijk niet: het is een parasite-
rend medium. S/op is een mooi woord voor
iets wat ons steeds meer dwarszit: de
wezenloze overdaad.

Eerder vanochtend — dinsdag 30
december - las ik de columns van Jamal
Ouariachi in Trouw en Marcia Luyten in de
Volkskrant en die verwoordden op verschil-
lende manieren waar ik in deze tekst ook
over na wilde denken: cureren. De regie
nemen. Ouariachi: “Bijna alle grote proble-
men van onze tijd hebben te maken met
onmatigheid, de vergissing dat meer van
alles leidt tot meer bevrediging. [...] lets
wordt pas weer bijzonder als we het ver-
zeldzamen, als we beseffen dat minder ons

“Tk heb het altijd verdrietig gevonden dat zo g L S L e

L tens column riep op tot actie, tot de regie
Welnlg mensen weten dat Shakespeare ) B S e over je leven terugnemen en verzet tegen
: 4 3 4 ™ A cynisme en isolement: “autoritarisme flo-
een zoon had die stierf. Ik voelde de St AR R Ly
dl‘ang Om-tegen de wereld te ZeggeH: L Slop, die wezenloze overdaad, zie je
. nd “T)it Lo z ”) \ overal verschijnen. Het zit in het alles altijd
Dit was een belangrllk klnd'- _ beschikbaar hebben maar ook in de veel-
s 4 : heid. Slop is ook het gevoel dat je krijgt als
?‘_Maggle O’Farrell over . AR je op streamingdiensten zoekt naar iets
| . i s 4V . g § interessants en overal hooguit dertig
Hamnet =3 : v 1o seconden naar kijkt, om dan halfbewust te
R CL ) o _ concluderen dat niets precies past bij wat
' 3 : je zoekt. Zonder overigens te weten wat je
zoekt. Het gevoel is een rare, verlammende
combinatie van geen weerstand meer heb-
ben en toch overal weerstand bij voelen.
Als je cureert, selecteert, zoals een
filmtheater doet of zoals streamingdienst
: { Mubi doet of zoals wij elke maand op deze
b -. pagina’s doen, dan verdwijnt dat gevoel
van wezenloosheid. Er zijn veel meer voor-
beelden van hoe film dat kan doen, maar ik
noem er twee: Bianca Stigters Three Minu-
tes — A Lenghtening en La jetée, the Fifth
Shot van Dominique Cabrera. Twee docu-
mentaires die in een beperkt aantal beel-
den een grotere werkelijkheid ontdekken.
De eerste in een overgeleverd filmpje van
) de Joodse inwoners van een Pools dorp, de
! tweede in het vijfde shot van Chris Markers
La jetée, waarin een neef van Cabrera zich-
zelf herkent, decennia na de release.
Ander voorbeeld. Tegenover de ietwat
wezenloze groepsgesprekken met filmma-
kers/acteurs die we soms op filmfestivals
krijgen aangeboden, heeft Roosje van der
Kamp in dit nummer juist een persoonlijk
en daardoor rijker gesprek met Rebecca
¢ Zlotowski over Vie privée.
I Kiezen. Cureren. Je aandacht bewust
. geven in plaats van oneindig verdunnen.
Kies bewust voor de twee uur van een film
en schakel alle andere prikkels uit. Dat lijkt
me een goed voornemen voor 2026.

LA Y

RONALD ROVERS
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ABONNEEEN 1 "Il ) Wi
ONTVANG B L A ™ e N
THE SALT

Wienu een jaarabonnement ;
neemt, ontvangt niet alleen ’

een jaar lang Filmkrant, maar

ook als welkomstgeschenk de dvd van de
film The Salt Path van Marianne Elliott.
Ben je al abonnee maar breng je een
nieuwe abonnee aan? Dan ontvangen
jullie allebei het welkomstgeschenk.

Als het echtpaar Winn, gespeeld door Gillian
Anderson en Jason Isaacs, alles verliezen en hij
ernstig ziek blijkt, gooien ze hun leven radicaal
om: ze trekken hun wandelschoenen aan en
beginnen aan een wandeling voor onbepaalde
tijd, langs het eeuwenoude South West Coast
Path. Gebaseerd op Het zoutpad, de bestseller
van Raynor Winn.

“Niet de bestemming, maar de reis. Die
roadmovie-wijsheid is zeker van toepassing op
de verfilming van deze uit wanhoop begonnen
wandeltocht. Of gloort er toch iets?”, schrijft
Leo Bankersen in zijn recensie in Filmkrant
#479. “The Salt Path is het speelfilmdebuut van
Marianne Elliott, die eerder naam maakte als
theaterregisseur. Met veel oog voor detail laat ze
zien hoe Moth en Ray, met twee verschillende
karakters, omgaan met wat hen getroffen heeft.

De een ogenschijnlijk laconiek, de ander vol | © THE THINKING MACHINE: EISENSTEIN/ARGENTO |
zorgen. Samen_gaan ze richting een mogelijke : Sergej Eisenstein was ervan overtuigd dat een specifiek, :
bevrudmg"en nisuws geluksmomenten. Stap doelgericht idee het best zou beklijven in de geest van een :
voor stap. filmkijker als het werd uitgesplitst in vele verschillende ui- |
tingsvormen: beeld, woord, muziek, zinspeling, metafoor...

Het is een samengestelde montage die in onze hoofdenbijel- : |
kaar komt. Filmmaker Dario Argentoillustreert dit creatieve

L - proces als geen ander, tonen Cristina Alvarez Lépez en
Stichting Fuurland te Amsterdam, o.v.v. nieuwe Adrian Martin in hun nieuwe video-essay op filmkrant.nl/
abonnee The Salt Path,en vermeld daarblj. e . thinkingmachine. In zijn klassieker Profondo rosso (1975)
adresgegevens + e-mailadres. Voor Belgié geldt ! wordt een gruwelijke ‘oerscéne’ op drie manieren getoond, !

een abonnementsprijs van € 78,—. o .
elk met zijn eigen manier van onthullen en suggereren. 0
Deze aanbieding is geldig tot 4 februari 2026, i jnelg v &g

met dank aan The Searchers. | :

Stort € 55,— (meer mag ook, dan steun je |
Filmkrant ook als donateur) op rekening-
nummer NL28 INGB 0005 3933 95 t.n.v.
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. © 3 Redactioneel © 4 The Thinking Machine: Eisenstein/Argento © 5 Niet te missen
i © 15Embé: Stemmen horen © 27 Dansplaining: Metropolis anno 2026 © 41Kort

i © 46 Agendaen evenementen © 50 Filmsterren © 53 Boeken: De gouden jaren negentig ¢ PLUS'ARTIKELEN OVER
i © 55 Thuiskijken © 58 Actie! Op de set van Polis i

------------------------------------------------- R i i it

i over hun gezamenlijke films (onder andere  : moede rode draden vertoont, betoogt Joost
i tweeluik The Souvenir) en derelaties tussen : Broeren-Huitengain dit nummer. Lees in
i moeders en dochters daarin. Op filmkrant. | onsdossier op filmkrant.nl/linklater al onze
i nl/swintonreflecteert Roosje vander Kamp ! stukken over Linklaters films en oordeel zelf.
i voorafgaand aan het gesprek op die vrucht-
i bare samenwerking. En op 29 januari vindt
een extraingelast gesprek plaats tussen
! Swinton en Wes Anderson onder de titel My
1 Shyness Notwithstanding. Alle gesprekkenin !
i het programma zijn later terug te zien op de
i Eye Film Player.

© TELEFILMS | Vanaf 28 januari is een
' nieuwe reeks van zes Telefilms te zien, iedere
i zaterdagavond op NPO en vanaf diezelfde
avond ook op NPO Start. Zes films voor jon-
geren zijn het dit jaar, met onder meer een
gijzeling tijdens een eerste date, apocalypti-
sche zonnestormen, radioactieve experi-
menten in een schuurtje en een rouwende
twintiger op seniorenreis. Op filmkrant.nl/
telefilms lees je in de week voor de uitzen-
ding interviews met alle makers.

: © DOSSIER: RICHARD LINKLATER | Met

i Blue Moon (zie p. 32) brengt Richard Linkla-
. ter ons deze maand zijn 24ste speelfilm. Het
i is een oeuvre dat uit los zand lijkt te bestaan,
s i zo veel verschillende genres heeft de semi-
HEISOUVENIR-IEARTIII ) + indie-maker bespeeld, maar dat toch onver-

© SWINTON EN HOGG | Het grootschalige
Eye-programma rond Tilda Swinton gaat
zijn laatste maand in, en heeft nog een paar
hoogtepunten in petto. Op 28 januari gaat
Swinton onder de titel The History of the Fu-
ture in gesprek met regisseur Joanna Hogg

BEFORE SUNRISE
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TIM P. WHITBY

REBECCA ZLOTOWSKI OVER VIE PRIVEE

TUSSEN DE REGELS DOOR,
TEGEN DE REGELS IN

Veel critici vinden Rebecca
Zlotowski’s Vie privée triviaal.
Juist in de speelse vertelmanier
schuilt een verzet tegen de
mannelijke normen van cinema.

DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

Misschien zou ik dit gesprek niet moeten opnemen.
Schuldbewust glijden mijn ogen naar mijn telefoon,
die net buiten het zicht van mijn webcam op tafel ligt.
Het rode balkje pulseert onverstoorbaar, ongevoelig
voor mijn twijfels. Rebecca Zlotowski (An Easy Girl,
2019; Les enfants des autres, 2022) en ik praten over
Vie privée. Een film waarin een psychoanalyticus, een
Amerikaanse expat in Parijs, leert in het moment te
leven, nota bene door te beseffen dat ze de gesprekken
met haar cliénten niet zou moeten opnemen. Lilians
fetisjistische relatie tot de opnames van haar sessies
(op bandjes waarvan de emotionele waarde wordt be-
paald door hun exorbitante prijs, een van de grappen
over Amerikanisme die de film rijk is) hebben haar
onverschillig gemaakt voor de bijzonderheden van de
levensverhalen van haar cliénten.

Op het scherm van mijn telefoon zijn onze stem-
men gereduceerd tot lijnen. Ik vraag me vaak af of ik
beter zou luisteren als ik mijn gesprekken niet zou
opnemen. Natuurlijk zouden mijn interviews minder
feitelijk zijn zonder de uitgesproken woorden om op
terug te vallen, maar misschien zouden ze wel echter
zijn. Misschien mis ik, net als Lilian, de essentie door
letterlijk te nemen wat intuitief zou moeten blijven.

Natuurlijk neem ik dit gesprek wel op. Alles in mijn
leven heeft me voorbereid om een goede gespreks-
partner te zijn, maar ik heb leren interviewen door
interviews te lezen: hoe je informatie uit iemand haalt,
maar vooral hoe je dit vervolgens in geschreven vorm
giet, behapbaar voor de lezer. Maak het niet persoon-
lijk, dwaal niet af. In de Anglo-Amerikaanse traditie
worden interviews vaak woord voor woord uitgeschre-
ven, alleen “licht ingekort voor de leesbaarheid”, maar
iedereen die weleens een goed gesprek gevoerd heeft,
weet: gesprekken laten zich niet platdrukken. Als er
iets is dat gesprekken zijn, dan is het wel onleesbaar.

Toch zou dit een van die leesbare interviews wor-
den. Ik zou de vijftien minuten die me zijn toegewezen

uitwerken tot een begrijpelijk gesprek. Maar als ik

na afloop mijn redacteur bericht (“vijftien minuten
Zlotowski natuurlijk veel te kort”), word ik verrast
door een telefoontje van haar impresario: Rebecca wil
graag verder praten. Ik kan een interview regelen via
haar assistent, Pierre.

Twee weken later. In onze respectievelijke woonka-
mers spreken we over de toon van haar film. Rebecca
zoekt naar het juiste woord, corrigeert mijn gebruik
van ‘licht’ naar ‘luchtig’ en dan naar ‘humoristisch’
om uiteindelijk te landen op ‘speels’ Ze wil films ma-
ken die je niet één keer wilt zien, maar waar je naar
terug wilt keren.

Het is volgens mij geen toeval dat ze een film heeft

.
REBECCA ZLOTOWSKI

gemaakt over een psychoanalyticus: haar oeuvre
wordt gekenmerkt door een diepte die onder een
alledaags oppervlak schuilt. Net zoals het volgens
mij geen toeval is dat recensenten neerbuigende ver-
gelijkingen maken met Only Murders in the Building
(2021-), die zogenaamd onserieuze televisieserie.
Televisie, met zijn wortels stevig in het huiselijke

in plaats van het publieke, blijft het domein van de
vrouw. Ook de subplot over Lilians huiselijke leven
wordt door recensenten als te ‘laag’ beschouwd voor
cinema.

“Ik kan geen personage bedenken als ik niet weet
waar ze woont. Of ze de woning huurt of de eigenaar
is. Hoe ze rondkomt, waar het geld vandaan komt.
En ik kan geen personage bedenken als ik haar libido,

‘Als vrouwelijke
filmliefhebber of
filmmaker heb-
benweallerlei
ervaringendie
aanmannen
toebehoren.
Ikbenerookdoor
gevormd. Maar
we hebben ook de
kansomiets
andersteleren
kennen.'



filmkrant #486
JANUARI 2026

haar seksualiteit niet ken. Wanneer neukt ze? Hoe
vaak? Af en toe, of elke dag?”

Het huis en seks. Hoewel ze in bijna alle films
aanwezig zijn, worden ze paradoxaal genoeg zelden
serieus genomen als centrale thema’s. Wat betekent
het om het leven serieus te nemen? Niet als spektakel,
maar als geleefde werkelijkheid. Waarom is dat zo
snel ‘triviaal’? Met andere woorden: waarom zijn
Lilians gevoelens voor haar ex niet serieus genoeg
voor echte cinema?

Tk vraag me af of dezelfde verwijzing naar een
lowbrow-detectiveserie zou worden gemaakt als de
hoofdpersoon een man was geweest, of dat het dan
als een knikje naar film noir was begrepen. Door dit
hardop te zeggen, breek ik de ongeschreven regels van
het filminterview. Ik spreek uitvoerig over een on-
derwerp dat taboe zou moeten blijven: de ontvangst
van het werk. En, erger nog, ik zet mezelf daarbij in de
schijnwerpers. Rebecca lijkt zich er niet aan te storen.
“Tk kan niet de exegeet zijn van mijn film en zijn ont-
vangst,” zegt ze, “maar ik zou graag willen lezen hoe
jij als schrijver over deze ideeén denkt.”

Terwijl we praten, weet ik al dat ik moeite zal heb-
ben om dit in de mal van een geschreven interview te
gieten.

“Misschien wordt het een stuk over het ingaan tegen
mannelijke ideeén over cinema. De vorm gaat dan ook
in tegen mannelijke ideeén over journalistiek”, noteer ik
na het interview.

“Tk zal haar Rebecca noemen in plaats van Zlotow-
ski,” voeg ik toe, “zoals in het gesprek zelf.”

Er bestaat een hardnekkig idee dat drama plechtiger
is dan komedie, dat het moeilijker en gewichtig is. “Ik
doe zeker een poging om de ernst van het filmma-
ken te doorbreken’, zegt Rebecca. “Natuurlijk is dat
moeilijker. Soms zie ik films die onverbiddelijk zijn,
die bijna gewelddadig zijn in hun relatie met de kijker.
Dit soort films laat me niet onberoerd. Maar de films
die me helpen om een relatiebreuk, rouw of het einde
van een vriendschap te overleven, zijn niet die films.
Ken je dat soort films uit de jaren vijftig waar je in wil
leven? Die wil ik maken. Dat is geen escapisme. Het
gaat om het creéren van iets dat de moeite waard is
om na te jagen.”

“Het gaat om beleefdheid”), zegt ze dan. “Als je
iemand bij je thuis uitnodigt, deel je een tafel en een
maaltijd, maar niet je donkerste zorgen. Tien jaar ge-
leden maakte ik een film, Planetarium [2016], waarin
ik dat wel deed. Ik vond het geweldig om die film te
maken, maar ik wist dat er iets mis was in het proces.
Het was alsof ik een nachtmerrie deelde. Bij deze film
wilde ik ook een innerlijke crisis delen, maar dan als
een droom.”

Tk zeg dat ik nog nooit een mannelijke filmmaker

over beleefdheid heb horen praten.

Rebecca lacht. “Planetarium was een zeer ambi-
tieuze film, zeer zorgvuldig gemaakt. Niemand heeft
hem gezien, omdat mensen wel bereid zijn om de
films van David Lynch te ontcijferen, maar niet die
van mij. Ik vind het moeilijk om dat te zeggen, want
als ik mijn films zie of eraan denk, heb ik nooit het
gevoel dat ze goed zijn. Ik begrijp heel goed waarom
mensen mijn films niets vinden.”

Interviews schrijven betekent een gesprek omzetten in
iets abstracts, iets objectiefs. Iets dat niet echt heeft
bestaan en niet echt kan bestaan. Hoezeer ik ook mijn
best doe, mijn interviews klinken nooit zoals op papier.
Mijn vragen meanderen, soms stel ik er per ongeluk
drie tegelijk. Ik spreek de mensen die ik interview dan
ook nooit aan met ‘u} maar de richtlijnen schrijven wel
voor dat ik dat in mijn tekst doe. ‘U’ zorgt voor een af-
stand, die de beste interviews weten te overbruggen, en
die ik dan kunstmatig weer aan mijn tekst toevoeg.

Ik vertel hoe mijn collega’s bij dit filmtijdschrift be-
wonderaars zijn van haar werk, maar hoe ze graag
zouden zien dat ze eens een grote film zou maken.
Cinema. Rebecca wil juist dat haar films bescheiden
zijn, zegt ze. “Geen enkele mannelijke regisseur zou
dat waarschijnlijk zeggen. De nobele vorm van cinema
is la grande forme. Natuurlijk is die vorm mannelijk.
Vol energie. Ik heb nog nooit een film gemaakt die
langer dan twee uur is. Ik zou dat nooit doen, omdat
iedereen me vertelt dat een lange speelduur ingewik-
keld is voor de distributie. Ik denk dat lengte in zeke-
re zin een glazen plafond is, want mijn mannelijke
regisseursvrienden geven er geen moer om. Immers:
hoe langer, hoe grootser. Dus misschien moet ik dit
doorbreken. Aan de andere kant: tijd is voor iedereen
beperkt. En er zijn zoveel geweldige films die ander-
half uur duren”

“Als vrouwelijke filmliefhebber of filmmaker heb-
ben we allerlei ervaringen die aan mannen toebeho-
ren. Ik ben er ook door gevormd. Maar we hebben ook
de kans om iets anders te leren kennen.” Rebecca ver-
telt dat de bevriende regisseur Céline Sciamma anta-
gonisme in haar films vermijdt. “Als we dit soort ver-
halen uitdiepen,’ zegt ze, “wordt cinema waarschijn-
lijk wat milder” Aan de andere kant: “Met Jeanne
Dielman zei Chantal Akerman eigenlijk: ‘Fuck jullie
mannen, ik heb drieénhalf uur van jullie leven gesto-
len! Misschien is dat wel de weg vooruit.”

De vraag waar we steeds op terugkomen is deze:
in hoeverre moeten wij ons als vrouwen conformeren
aan normen waar we ons niet in kunnen vinden, on-
der het mom van emancipatie? Moeten we proberen
te voldoen aan de mannelijke maatstaven van de in-
dustrie, of is de ware radicaliteit juist te vinden in
cinema en filmkritiek die weigeren zich aan die man-
nelijke norm aan te passen? Is beleefdheid ons zo
sterk aangeleerd dat dit onze vrijheid belemmert, of is
beleefdheid juist een waarde die we moeten koesteren
en als samenleving moeten nastreven?

“Het enige waar ik moeite mee heb is het idee dat
ik als vrouwelijke filmmaker intieme films over intie-
me onderwerpen moet maken’, zegt Rebecca. “Wan-
neer je weinig geld hebt, is het eenvoudiger om heel
dicht op de huid te filmen. Maar ik wil de mogelijk-
heid hebben om alle verhalen te vertellen die ik wil,
met een enorme set en van alles in het beeld. Laten we
er dus voor zorgen dat de verhalen die we creéren niet
alleen maar onze glazen plafonds weerspiegelen”

Midden in haar antwoord kijkt Rebecca op haar tele-
foon. Ze is de tijd vergeten; een vriendin wacht op
haar. Ze wil nog één ding weten, voordat ze gaat: waar
ik woon. “De volgende keer dat ik in Amsterdam ben,
drinken we samen koffie” Tk weet het nu al: dat ge-
sprek neem ik niet op. m————————
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VIE PRIVEE

DWALEN IN DE

Haar ogen tranen, maar ze huilt niet. Toch heeft de
Amerikaans-Franse psychiater Lilian Steiner (Jodie
Foster) net schokkend nieuws ontvangen. Paula, een
geliefde cliént van haar, is plots overleden. Verdringt
de rationele Lilian haar emoties en zijn de tranen een
teken van een dieperliggende rouw? In de dagen die
volgen gebeuren er mysterieuze dingen die Lilian er-
toe aanzetten de omstandigheden rond Paula’s dood
nader te onderzoeken. Was het een zelfmoord die ze
had moeten zien aankomen? Of was het moord?

Naast de gebruikelijke sporen en aanwijzingen die
in een moordcomplot naar de dader leiden, komt in
het zwartkomische Franse moordmysterie Vie privée
stilletjesaan een ander soort hints bovendrijven. Die
maken de kijker erop attent hoezeer het duiden van
de werkelijkheid een kwestie is van waarneming, sug-
gestie en interpretatie.

Neem het feit dat de Amerikaanse Foster in deze
film acteert in vloeiend Frans. Lilian lijkt perfect te
zijn ingeburgerd in Parijs, maar moet een schutting -
woord van een buurjongen toch even opzoeken op
haar mobieltje. Er zit ruimte tussen taal en begrip.

Ook niet zonder betekenis is de schitterende ca-
meo van de 95-jarige documentairemaker Frederick
Wiseman, de legendarische frontman van de cinéma
vérité die de idee van een objectief waarnemende ca-
mera verwierp. Die camera brengt Lilians herinnerin-
gen onvast, up-close en chaotisch in beeld, maar pre-
tendeert haar objectief te volgen. Terwijl de camera
juist in fictie de waarneming van de kijker bij uitstek
kleurt en stuurt.

En zo is er nog veel meer. Een politieagent die
dankzij zijn buitengewoon scherpe reukzin opmerkt
wat anderen missen. Sneeuwvlokjes die de wereld

’ Jodie Foster speelt een

psychiater die door een
woud van emoties de
waarheid zoekt, in een
vermakelijk Frans
moordmysterie.

DOOR KARIN WOLFS

onder een witte deken leggen als terugkerend ele-
ment. En een op de begrafenis van hand tot hand
doorgegeven pakje zakdoekjes dat doet denken aan
het fluisterspelletje waarbij aan het eind van de kring
geen woord meer hetzelfde is als aan het begin.

Zo dwaalt Lilian, met in haar kielzog de kijker, op
zoek naar de waarheid door het verrukkelijk troebele
moeras van de vertaalslag tussen wat er is gebeurd,
wat wordt gevoeld en wat wordt gezegd. Slechts één
ding is daarbij zeker: dat mensen uitermate onbe-
trouwbare waarnemers én vertellers zijn.

VIE PRIVEE FRANKRIJK, 2025 | REGIE REBECCA
ZLOTOWSKI | MET JODIE FOSTER, DANIEL AUTEUIL,
VIRGINIE EFIRA | 103 MINUTEN | DISTRIBUTIE
SEPTEMBER FILM | TE ZIEN VANAF 15 JANUARI
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OVER 2000 METERS TOANDRIIVKA

‘NET ALS DE EN 20 DAYS IN MARIUPOL
OORLOG STAAT MIJN WERK
NIET STIL

Mstyslav Tsjernov volgt
Oscar-winnaar 20 Days in
Mariupol op met een oorlogs-
documentaire gefilmd aan het
oostfront in Oekraine. 2000
Meters to Andriivka is een verslag
van het moeizame Oekraiense
tegen-offensief, maar ook een
artistieke mijlpaal voor de
oorlogsjournalist en regisseur.

DOOR HUGO EMMERZAEL

Afgelopen zomer beleefde ik de meest intense scree-
ning die ik ooit heb meegemaakt: een vertoning in
Kyiv van 2000 Meters to Andriivka, de nieuwe docu-
mentaire van oorlogsfotograaf en filmmaker Mstys-
lav Tsjernov. In januari 2025 ging deze film over het
moeizame Oekraiense tegenoffensief aan het oost-
front in premiére op het Sundance Film Festival, waar
Tsjernov de regieprijs won binnen de sectie World
Cinema Documentary. Twee jaar eerder vertoonde
datzelfde festival zijn debuutfilm 20 Days in Mariupol
(2023), die hem uiteindelijk een Oscar opleverde. Zijn
nieuwe documentaire over de Russisch-Oekraiense
oorlog draaide na Sundance op filmfestivals over de
hele wereld.

STAANDE OVATIES
De Oekraiense premiére van Tsjernovs tweede film
tijdens documentairefestival Docudays UA was ech-
ter van een heel andere aard. Als eerste Oekraiense
Oscar-winnaar ooit — en daarnaast ontvanger van
een hele reeks andere prijzen, waaronder een Pulitzer
voor zijn journalistieke werk — is Tsjernov immers
held in eigen land. Tickets voor deze vertoning van
2000 Meters to Andriivka bleken de meest felbegeerde
van het festival.

De energie bij de screening in een afgeladen zaal
in de Zhovten Cinema in de binnenstad van Kyiv was
onbeschrijflijk. Het was uniek om zo’n rauw en onge-

filterd oorlogsverslag te zien in het land waar die oor-
log nog altijd woedt — door een grootschalig Russisch
bombardement brachten bijna alle bezoekers de nacht
voor de festivalopening in schuilkelders door. De ver-
toning eindigde met een staande ovatie van ruim een
kwartier, waarna Tsjernov besloot om zelf niets over
de film te zeggen. In plaats daarvan liet hij alle sol-
daten die in de film te zien zijn en het tegenoffensief
hebben overleefd aan het woord. Elke speech van le-
den van de Derde Infanteriebrigade werd beantwoord
met langdurige staande ovaties.

Tsjernovs documentaires zijn in eerste instantie
een journalistieke weergave van een oorlog die al ruim
een decennium woedt. Tegelijkertijd stapt Tsjernov
met 2000 Meters to Andriivka weg van pure verslag-
geving, richting het meer artistieke veld van experi-
mentele cinema. Het ruwe materiaal van zijn films is
nog altijd geworteld in een grimmige realiteit, maar in
toenemende mate wil de regisseur daar filmkunst van
maken. Dat zie je terug in zijn nieuwste werk, een fe-

2000 METRES TO ANDRIIVKA

nomenaal in elkaar gezette documentaire die beelden
van militaire drones, GoPro-camera’s op de helmen
van de soldaten en de camera’s van Tsjernovs kleine
crew combineert. Het resultaat is een zo ongefilterd
mogelijk, zintuiglijk verslag van wat het betekent om
aan het front te vechten.

ARTISTIEKE ONTWIKKELING

De haast naadloze montage van dat uiteenlopende
materiaal laat zien dat Tsjernov zich in rap tempo
ontwikkelt als ambitieuze filmmaker van urgente do-
cumentaires. Hij beaamt dan ook dat 2000 Meters to
Andriivka met hele andere intenties is gemaakt dan

20 Days in Mariupol. “Mijn debuut begon als een reeks
reportages die uitgroeiden tot een film. Het is journa-
listiek werk, dat de rol van journalistiek in oorlogstijd
kritisch onderzoekt. Ik zag 2000 Meters to Andriivka
echter altijd voor me als een volwaardige film, waarbij
het artistieke proces in het teken staat van het maken
van cinema.” ©
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De verschillende invalshoeken van de twee films
hebben veel te maken met de onmiddellijke realiteit
waarin Tsjernov zich bevond. Toen Rusland aan de
grootschalige invasie van Oekraine begon, voelde het
voor Tsjernov, toen bekend als oorlogsfotograaf, als
het “uitbreken van de Derde Wereldoorlog”. Waar
de meesten de bestormde steden van Oekraine ont-
vluchtten, bewoog hij zich juist met een klein team
richting de zuidoostelijke havenstad Marioepol om
Ruslands invasie in kaart te brengen. Als een van
de weinige journalisten ter plekke bracht hij enkele
weken in deze belegerde stad door om de huivering-
wekkende en gewelddadige gebeurtenissen vast te
leggen. Het schrijnende materiaal resulteerde met
veel omwegen in 20 Days in Mariupol. “We moesten
aan de belegering ontsnappen en het materiaal langs
Russische checkpoints smokkelen.”

De verslaggeving zelf had hier prioriteit, want
er was letterlijk niemand anders aanwezig om het
schrijnende verhaal van deze stad met de wereld te
delen. Inmiddels zijn we ruim twee jaar verder en zijn
er talrijke indrukwekkende Oekraiense documentai-
res gemaakt die op uiteenlopende wijzen reflecteren
op het land in oorlogstijd — tijdens de afgelopen
IDFA-editie stonden er maar liefst vier sterke Oek-
raiense documentaires in de selectie. Die snelle es-

‘Jekaneen
tragedie als deze
niet romantiseren.
Je kan het publiek
niet de zaal uit
laten lopen met
het gevoel dat ze
een mooie film
hebben gezien.’

thetische ontwikkeling van een nieuwe golf non-fic-
tieregisseurs zette Tsjernov ertoe aan om nog dieper
in het medium film te duiken. “Je wilt het publiek op
de best mogelijke manier meenemen in je werk”, legt
de regisseur uit. “In het geval van Andriivka hadden
we gelukkig een narratieve structuur die lijkt op een
fictiefilm: er zijn protagonisten met een helder doel,
er is een tikkende klok en een levensbedreigende si-
tuatie. Ons doel is om het publiek mee te nemen op
die missie, om kijkers het gevoel te geven dat ze in de
loopgraven zitten en met de soldaten voorwaarts be-
wegen. We laten het publiek dan ook nooit los.”

PUZZEL

Tsjernovs ambitie om vooruitstrevende cinema te
destilleren uit de hopeloze missie van de Derde In-
fanteriebrigade om het strategisch gelegen dorpje
Andriivka te heroveren, levert echter zijn eigen span-
ningsveld op. “We willen het publiek aan ons binden,
terwijl we begripvol met de pijn om moeten gaan’,
zegt de filmmaker daarover. “Je kan een tragedie als
deze immers niet romantiseren. Je kan het publiek
niet de zaal uit laten lopen met het gevoel dat ze een
mooie film hebben gezien. Dan zou Andriivka een
mislukking zijn geweest.”

Het komt neer op de observatie van Francois Truf-
faut, die opmerkte dat een anti-oorlogsfilm per defi-
nitie niet bestaat, omdat in elke film over oorlog on-
vermijdelijk het spektakel van dood en destructie zit.
Voor Tsjernov betekende die uitdaging een ellenlange
puzzel in de montage: hoe maak je de onmiddellijke

)

20 DAYS IN MARIUPOL

realiteit en het acute gevaar van oorlog zo invoelbaar
mogelijk zonder het conflict op het scherm te roman-
tiseren?

Een oplossing vond Tsjernov door kleine ge-
sprekjes met de soldaten in de film te verwerken, die
hij met zijn eigen camera vastlegde terwijl hij met
de infanterie in loopgraven schuilde voor binnen-
komende artillerie. “We bespreken geen grootse
ideologieén, maar staan stil bij de kleine dingen in
het leven die onze menselijkheid laten zien. We pra-
ten over sigaretten, over het leven thuis, over de uni-
versiteiten waar de soldaten vandaan komen. Voor de
wereld stellen zulke gesprekken niets voor, maar voor
ons zijn ze van groot belang.”

Het kritische succes van 2000 Meters to Andriivka
wijst erop dat Tsjernov zich heeft ontwikkeld tot een
regisseur die complexe materie op artistieke wijze
tot een geheel kan maken. Nu werkt de regisseur aan
“een documentaire over de vredesonderhandelingen
tussen Oekraine, Rusland, Amerika en Europa.” Een
veel gevaarlijker project, grapt Tsjernov. De loopgra-
venoorlog aan het oostfront is “kattenpis” vergeleken
met de diplomatieke conflicten die achter gesloten
deuren plaatsvinden.

2000 METERS TO ANDRIIVKA 0EKRAINE/
VERENIGDE STATEN, 2025 | REGIE MTSYSLAV TSJERNOV
| 106 MINUTEN | DISTRIBUTIE PERISCOOP | TE ZIEN
VANAF 15 JANUARI

20 DAYS IN MARIUPOL O0EKRAINE, 2023 | REGIE
MTSYSLAV TSJERNOV | 95 MINUTEN | DISTRIBUTIE
PERISCOOP | TE ZIEN VANAF 26 FEBRUARI
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KAOQUTHER BEN HANIA
OVER THE VOICE OF HIND RAJAB

‘Mi]

NENIGE DOEL IS DAT HAAR

TEM GEHOORD WORDT’

De stem van Hind
Rajabis de stem
van Gaza: een
schreeuw om hulp,
maar niemand
komt. En wie toch
probeert te helpen,
sterft. “Net als
Anne Frank is Hind
Rajab een symbool
geworden.”

DOOR KEES DRIESSEN

Lido di Venezia, 4 september 2025. Ik heb niet eerder
zo’n aangeslagen sfeer meegemaakt na afloop van een
persvoorstelling. Terwijl ik samen met honderden an-
dere journalisten naar buiten schuifel, in een vreem-
de, fluisterende stilte, passeer ik meerdere collega’s
die nog verdwaasd in hun stoel hangen en de tranen
uit hun ogen wrijven.

Het is verdriet, om het lot van de vijfjarige Hind
Rajab, van wie dit docudrama de originele telefoon-
opnames gebruikt; verontwaardiging, over haar
executie door Israélische troepen die, aldus een re-
constructie door Forensic Architecture, 335 kogels af-
vuurden op de auto waarin ze zat; maar bovenal: een
enorm gevoel van machteloosheid.

DE STEM

The Voice of Hind Rajab toont de medewerkers van de
Palestine Red Crescent Society (PRCS) die de kleuter
urenlang aan de lijn hadden, terwijl ze als laatste le-
vende te midden van haar vermoorde familieleden om
hulp smeekte: “Ik ben zo bang, kom alsjeblieft. Kom
me halen. Alsjeblieft, kom je?”

De enige ambulance van Noord-Gaza probeerde
haar ondertussen, in voortdurend overleg met de
Israélische autoriteiten, te bereiken, wat lange tijd
niet mocht. Waarna ze, toen ze eindelijk toestemming

/Y

hadden gekregen, zelf werden opgeblazen.

“Het brak m’n hart, toen ik voor het eerst de stem
van Hind Rajab hoorde’} vertelt de Tunesische regis-
seur Kaouther Ben Hania me in Venetié. “Ik voelde
verdriet, pijn, machteloosheid. Net als mensen over
de hele wereld. De stem van Hind Rajab was voor mij
de stem van Gaza zelf, de etnische zuivering, de geno-
cide - en niemand kan helpen.”

Ze moest iets doen. “Ik ben geen politicus, ik ben
filmmaker. Ik kreeg de beschikking over de volledi-
ge opnames van Hinds stem — hoe vind ik daarvoor
de juiste filmische vorm? Toen dacht ik: als ik me al
machteloos voel, hoe moet het dan geweest zijn voor
de medewerkers van de Rode Halve Maan? Aan hen
vroeg ze hulp. Die moeten vervolgens duizenden bu-
reaucratische barriéres omzeilen, maar ook als ze
alles ‘goed’ doen — ‘goed’ tussen aanhalingstekens —
en eindelijk de ambulance kunnen sturen: zie wat er
gebeurt. Het was een onmogelijke situatie, maar zij
zijn voor mij de echte helden.”

POLITIEK

Met de zegen van Hinds moeder probeert Ben

Hania met dit verhaal mensen te bereiken, te raken,
in de hoop dat het ergens invloed heeft. Wat ook de
reden is dat Joaquin Phoenix, Rooney Mara, Brad Pitt,

.

Jonathan Glazer en Alfonso Cuarén zich allemaal als
‘uitvoerend producent’ aan de film verbonden.

The Voice of Hind Rajab is een uitdrukkelijk poli-
tieke film. En deelde zo’n emotionele mokerslag uit
dat de discussie op het Lido hierna niet langer ging
over wie de Gouden Leeuw zou winnen, maar of de
jury hem aan The Voice of Hind Rajab zou durven ge-
ven — en welke politieke afwegingen daarbij een rol
zouden spelen.

Het werd de Grote Juryprijs (de tweede prijs, ach-
ter een doorsnee Jarmusch, wat voelde als een politiek
compromis), die alsnog een goede stap is richting de
Oscars — waarvoor Ben Hania al twee keer eerder
werd genomineerd, met The Man Who Sold His Skin,
in 2020, en Four Daughters, in 2024. Want hoe groter
het podium, hoe verder de boodschap reikt. “Een prijs
is een spotlight. En mijn enige doel met deze film is
dat haar stem gehoord wordt. Door zo veel mogelijk
mensen.”

ANNE FRANK

Ik vertel Ben Hania dat ik in Amsterdam posters zag
hangen waarop Hind Rajab naast Anne Frank stond
afgebeeld met de tekst: “Never again means never
again for anyone” Wat vindt ze van die vergelijking?
“Net als Anne Frank destijds, is Hind Rajab een sym-
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bool geworden van een tragedie. Door iemand onder
te dompelen in één klein verhaal, kun je heel veel dui-
delijk maken over de toestand in de wereld”

‘Het dagboek van Anne Frank’; ‘de stem van Hind
Rajab’ Een meisje dat symbool wordt voor de ver-
nietiging van een volk door met haar woorden als
individu weer tot leven te komen. De parallellen zijn
gemakkelijk te zien.

Maar in de praktijk scheidt een schijnbaar onover-
brugbare afstand ons nog altijd van dat “never again”.
Wat Ben Hania — die met Four Daughters al een mees-
terproef aflegde in het combineren van documentaire
en dramatisering — benadrukt door in The Voice of
Hind Rajab consequent het perspectief te volgen van

‘Alsikmeal
machteloos voel,
hoe moet hetdan
geweest zijn voor
de medewerkers
vande Rode Halve
Maan? Aanhen
vroeg ze hulp. Zij
zijnvoor mijde
echte helden.

KAOUTHER BEN HANIA

de hulpverleners, nagespeeld door acteurs, die de
werkelijkheid van Hind wel kunnen horen, maar niet
bereiken. Net als zij horen we Hind en het geweld,
maar krijgen we het nooit te zien (voor dat perspectief
kun je Amir Zaza’s kortfilm Close Your Eyes Hind be-
kijken op NPO.nl).

RODE HALVE MAAN

Gaza City, 29 januari 2024. Een telefoontje komt
binnen bij de PRCS. De vijftienjarige Layan Hamadeh
vertelt dat ze in een kapotgeschoten auto zit, met vijf
overleden familieleden en haar nichtje Hind Rajab, en
dat een Israélische tank dichterbij komt. Voordat de
Rode Halve Maan-medewerker de situatie helemaal
heeft kunnen doorgronden, horen we schoten, ge-
schreeuw. Stilte. Als de medewerker terugbelt, neemt
Hind op. Haar nicht is zojuist gedood.

De medewerker doet van alles, wil van alles doen,
maar blijft machteloos — net als wij, in de zaal. En
door de gebeurtenissen bij de PRCS te dramatiseren,
wordt nog meer afstand gecreéerd, hoezeer het ver-
haal zich ook aan de feiten houdt. Drama, acteren,
laten we — bewust of onbewust — gemakkelijker toe.
Het is ‘maar film’; de bioscoop een ‘safe space’ Maar
documentair materiaal sleurt ons rigoureus de bui-
tenwereld in. Of we willen of niet.

Het is door die combinatie dat The Voice of Hind
Rajab zo hard binnenkomt. Met de dramatische
kracht van fictie trekt Ben Hania me emotioneel het
verhaal in, om me vervolgens te treffen met de docu-
mentaire werkelijkheid van Hinds stem. Keer op keer.

PROPAGANDA

Ben Hania interviewde de oorspronkelijke hulpver-
leners, die ook spraken met de acteurs die hen zouden
vertolken. “Er zijn wel dingen gedramatiseerd voor de
film”} aldus Ben Hania. “Maar er zijn ook erg veel au-
thentieke elementen gebruikt, gebaseerd op de echte
mensen.”

Omdat de hoofdrolspelers zelf ook Palestijns zijn,
hebben ze bovendien een persoonlijke betrokkenheid
bij de gebeurtenissen. “En ze acteren tegenover de
echte stem van Hind. Het was niet eens acteren; ik
hoefde ze niet te regisseren. Ze verdwenen totaal in
hun rol en met mijn DoP, Juan Sarmiento G., probeer-
den we zo lang mogelijke takes te filmen, zodat de
acteurs in het moment konden blijven. Die authenti-
citeit was voor mij cruciaal”

Waarbij de kritische kijker zich achteraf kan infor-
meren over de journalistieke waarachtigheid van het
verhaal — ik heb nog niets in Ben Hania’s reconstruc-
tie kunnen vinden wat botst met de bekende feiten.

Wat mij betreft is propaganda een genre, dat je
goed of slecht kunt gebruiken. Maar het wordt tegen-
woordig vooral als iets negatiefs beschouwd — en Ben
Hania zal het woord, als verwijt, ongetwijfeld vanuit
bepaalde kringen naar het hoofd geslingerd krijgen.
Wat is haar idee daarover? “Iemand zei ooit: ‘Elke
film is propaganda van de regisseur’ In cinema kies
je een standpunt en dat is een politieke beslissing.
‘Onpartijdig’ zijn bestaat niet. Dus als iemand mij
zegt dat mijn film propaganda is - in de negatieve zin
des woords — dan is dat alleen maar een poging Hind

Rajab het zwijgen op te leggen.” m——

Stemmen

horen

Martijn Blekendaal (The Invisible Ones,

De man die achter de horizon keek) schrijft
maandelijks over de oneindige mogelijk-
heden van de jeugddocumentaire.

De premiére op IDFA is alweer lang voorbij maar
het beeld blijft me achtervolgen. In Mijn woord
tegen het mijne laat Maasja Ooms mensen aan
het woord die stemmen horen. Mensen zoals
Tamira. Vrij vroeg in de film zit een moment dat
mij maar niet loslaat. Wat er precies gebeurt, is
moeilijk aan te wijzen - laat staan te beschrij-
ven. Zoals Tamira's hoofd nauwelijks waar-
neembaar kantelt. De minieme verschuiving in
haar blik. Een volgende zin die net even te lang
op zich laat wachten. En je beseft: ik kijk nog
wel naar Tamira, maar wat ik zie is de kwade
stem die ook in haar huist, en die nu het woord
heeft genomen. In alle subtiliteit en gelaagd-
heid is het overweldigender dan de beroemde
scene in The Exorcist (1973) waarin de kwade
geest bezit neemt van het jonge meisje Regan.
Griezeliger ook, want dit is documentaire.

Een van mijn favoriete denkoefeningen na
het zien van een goede film: hoe zou je van dit
verhaal of onderwerp een jeugddocumentaire
kunnen maken? De vraag die daaronder ligt, is
natuurlijk: wat definieert een jeugddocumen-
taire? De grote misvatting, stelde ik al in mijn
vorige column: dat een jeugddocumentaire over !
een kind of groep kinderen zou moeten gaan. :
Naar mijn mening leent vrijwel ieder onderwerp
zich voor een jeugddocumentaire. Waarin de
jeugddocumentaire zich onderscheidt, is het
publiek.

Dat is ook wat jeugddocumentaire zo uitda-
gend maakt. De extra opgave. Het is al een hele
klus om je verhaal zo te vertellen dat het recht
doet aan de waarachtigheid, de gevoeligheden

i en urgentie van het onderwerp. Maar bij jeugd-

documentaires komt daar nog iets bij: het vin-
den van een (vertelJvorm en beeldtaal die aan-
sluit bij een heel specifiek en veeleisend
publiek: tieners. Een zegen voor de creativiteit
zou je denken. Maar dan moet je die uitdaging
natuurlijk wel durven aangaan.

Het duurde even voor ik 'm vond, maar zelfs
Mijn woord tegen het mijne kent een jeugd-
documentaire tegenhanger. In Het uitzend-
bureau voor denkbeeldige vrienden combineert
filmacademiestudent Randy Duursma docu-
mentaire met animatie en gaat het over men-
sen die stemmen horen. Maar de hoofdpersoon
van deze derdejaarsfilm (!] is Pip, een lief
Barbapapa-achtig figuurtje. Pip is de dwin-

i gende stem in het hoofd van een jonge vrouw.

Om haar te helpen, denkt Pip. Maar de vrouw
wil juist van haar dwangneuroses af. En dat
maakt Pip onzeker.

Zonder de moeizame worsteling van iemand
die stemmen hoort uit het oog te verliezen,
maakt Duursma'’s speelse omkering van het
perspectief de mensen minder ‘gek’. Zijn film
bewijst dat je met de juiste vorm en taal zelfs
de zwaarste onderwerpen geschikt en inzichte-
lijk kan maken voor een jong publiek. '

MARTIJN BLEKENDAAL E
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TUSSEN ECHT EN KITSCH

De geluidsopnamen van haar
noodoproep werden online
verspreid. Kaouther Ben Hania
maakte er een gedramatiseerde
documentaire van. Maar is
re-enactment wel de juiste vorm
voor het verhaal van Hind Rajab?

DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

Alleen de stem van de vijfjarige Hind Rajab is echt. In
de alarmcentrale van de Rode Halve Maan in Palestina
horen we haar in een noodoproep smeken om hulp,
terwijl ze in een personenauto wordt beschoten door
het Israélische leger. Alles eromheen wordt nage-
speeld door acteurs.

Re-enactment doet me altijd denken aan de drama-
tische reconstructies in misdaadprogramma’s op
televisie, waar waargebeurde verhalen op klungelige
wijze worden geillustreerd. Het is hier dan ook zeker
geen cinematische keuze, maar lijkt in de eerste plaats
een ethische. Onder de aanduiding van re-enactment
kunnen de dramatische momenten en de conventi-
onele structuur zich verschuilen achter de suggestie
van waarheid. De film noemt zichzelf overigens een
“dramatisering”, maar zet verschillende technieken in

om ons te overtuigen van de waarachtigheid van wat
er wordt getoond, zoals het leggen van de echte beel-
den van de medewerkers van de alarmcentrale over de
gespeelde beelden.

Dat Kaouther Ben Hania wel de echte stem van
Hind Rajab gebruikt, draagt bij aan de indruk dat
re-enactment iets onkuis heeft. Misschien dient de
overduidelijke nepheid van de rest alleen maar om
haar lijden als echter over te doen komen — maar zelfs
dan is dit slechts een registratie van haar lijden. En
zelfs dan zijn de echte geluidsopnamen, die na haar
dood op internet werden verspreid, beter in dit regis-
treren.

GEFORCEERD

Waarom geen traditionele documentaire over Hind
Rajab? Is re-enactment wel de juiste vorm, of alleen
de meest voor de hand liggende? Wat voegt die in dit
geval toe? Ik denk aan The Act of Killing (2012), de
baanbrekende documentaire van Joshua Oppenhei-
mer waar ik vaak naar terugkeer: daar is naspelen een
middel om iets in gang te zetten, om dichter bij de
waarheid te komen. In Ben Hania’s vorige film, Four
Daughters (2023), had ik hetzelfde gevoel: re-enact-
ment was daar een manier om de geleefde werkelijk-
heid van Olfa en haar twee overgebleven dochters in
het verhaal te betrekken, waardoor iets werd blootge -
legd dat met standaard interviewtechnieken verbor-
gen zou blijven.

Hier verhult re-enactment de waarheid juist.
Niet omdat Ben Hania onwaarheden presenteert,
maar omdat ze haar film in kitsch kleedt. Dat geldt
niet alleen voor de duidelijk geacteerde gepijnigde
gezichtsuitdrukkingen van de acteurs, maar ook voor
de geforceerde momenten die bedoeld zijn om de
hypocrisie van de hedendaagse mens bloot te leggen.
Denk aan de vrijwilliger van de Rode Halve Maan die
zich op het toilet terugtrekt om een oorlogsspelletje te
spelen ter afleiding van het echte geweervuur in Gaza.

SLUIER

Tk kan dit niet met zekerheid zeggen, maar ik denk

dat de keuze om geen documentaire over Hind Rajab
te maken, voortkwam uit tijdgebrek. De situatie in
Palestina is zo urgent dat ze om onmiddellijke actie
vraagt en het naspelen van een verhaal is nou eenmaal
gemakkelijker dan er een verhaal over te vertellen.
Begrijpelijk, maar juist daar schuurt het. The Voice of
Hind Rajab is zelf natuurlijk vooral een toonbeeld van
dit kordate handelen — toen Ben Hania de stem van het
meisje op sociale media hoorde, liet ze meteen alles uit
handen vallen om er een film over te maken; in minder
dan anderhalf jaar was die klaar en een paar maanden
later ging hij in premiére in Venetié, waar hij de Zilve-
ren Leeuw won — maar ik vrees dat hij, los van de tra-
nen die hij bij zijn publiek losmaakt, niet veel uithaalt.

Het is niet dat ik emoties per definitie wantrouw.
Wel heb ik mijn vraagtekens bij sentimentaliteit, bij
emoties zonder betrokkenheid. Bij emoties omwille
van emoties. De stortvloed aan tranen aan het einde
van de vertoning, die de kijkers meteen reinigen van
wat ze zojuist hebben ervaren. In Venetié zagen we al
dat de film een symbool werd voor het lijden in Pales-
tina. De film belonen werd synoniem met het erken-
nen van de genocide. Juist daar schuilt het gevaar:
zodra iets een symbool wordt, hebben we het er eigen-
lijk al niet meer over. Net zoals die re-enactment, die
als een soort sluier over de werkelijkheid wordt ge-
legd, gaat het al snel niet meer over Hind Rajab, maar
over Hind Rajab als pars pro toto. En dan gaat het niet
eens meer over Palestina, maar over hoe belangrijk
het is om films over de Palestijnse genocide te erken-
nen. Het verfilmen van de situatie, en het onder-
strepen van het belang daarvan met prijzen en lof-
betuigingen, wordt dan een doel op zich.

Bovenal hoop ik dat het kijken naar de film zelf
geen vervanging wordt van actie, geen handeling op
zich. Maar ik ben bang dat het kijken naar de film, net
als de re-enactment, deel van een optreden wordt.

THE VOICE OF HIND RAJAB TUNESIE, 2025 |
REGIE KAOUTHER BEN HANIA | MET AMER HLEHEL, SAJA
KILANI, CLARA KHOURY | 90 MINUTEN | DISTRIBUTIE
CINEART | TE ZIEN VANAF 22 JANUARI
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Filmkrant verzamelde het afgelopen jaar een serie

internationale bijdragen over de politieke en

economische krachten die de vrijheid van filmmakers
bedreigen. Vadim Rizov over de bakermat van de
cinema: Hollywood in tijden van Al slop.

Het is een nek-aan-nek-race tussen Frankrijk en de
Verenigde Staten waar de ‘eerste film ter wereld’ is
gemaakt. Maar Amerika heeft zonder twijfel de stan-
daard gezet, zowel wat betreft de verhaalstructuren
van de speelfilm als voor de industriéle methodes
voor de vervaardiging ervan.

De eerste Hollywood -regisseurs, een bont gezel-
schap van baantjesfladderaars, kwamen veelal zonder
specifiek doel en zonder uitgesproken creatieve be-
doelingen naar Californié. Later werden filmmakers
zich meer bewust van hun ambacht; de spreekwoor-
delijke “genialiteit van het systeem” viel soms nog
wel te rijmen met de onafhankelijke ambities van de
makers die binnen dat systeem werkten, maar er ont-
stond ook behoefte aan andere uitlaatkleppen. Produ-
centen en acteurs vormden hun eigen productiemaat -
schappijen om ‘onafhankelijke’ films te maken in de
Hollywood-mal, terwijl esthetisch onafhankelijke en
experimentele filmmakers vooral buiten de industrie
opleefden.

KANARIE IN DE KOOLMIJN

Sommige van die makers kwamen alsnog in het sys-
teem terecht toen een verstard Hollywood merkte dat
het het contact met zijn publiek was kwijtgeraakt en
zich, al was het maar uit financieel zelfbehoud, ge-
dwongen zag iets nieuws te proberen — met het ‘New
Hollywood’ van de late jaren zestig en jaren zeventig
tot gevolg. Toen dat in de jaren tachtig terzijde werd
geschoven door de genadeloze commercialisering van
de studio’s, bood de opkomst van thuismedia een be-
langrijke nieuwe inkomstenbron voor onafhankelijke
filmmakers.

Maar van een term die aanvankelijk duidde op ar-
tistieke intenties en een eigen financieringsstructuur
werd ‘independent’ tot een genre met zijn eigen, net
zo beknellende formules, de onverslijtbare franchi-
ses van de jaren tachtig werden vanaf de jaren nul op

DOOR VADIM RIZOV

ILLUSTRATIE LAYLA GIJSEN
VERTALING JOOST BROEREN-HUITENGA

CINEMAONDER VUUR

OVER DE STAAT VAN DE
AMERIKAANSE CINEMA

steroiden gezet in de superheldenfilm, met de terug-
trekking van private equity verdween de financiéle
bodem onder onafhankelijke filmproductie en na de
covid-pandemie stortte het hele bioscoopmodel in.
Dus wat nu?

Een van de nagels aan de doodskist van de bio-
scoopmarkt is ongetwijfeld het verdwijnen van het
standaard interval van negentig dagen tussen een
bioscooprelease en de beschikbaarheid op thuisme-
dia en kabelzenders. Tijdens de pandemie werd dat
teruggebracht naar zeventien dagen; het geduld van
het publiek, dat toch al terugschrok van de stijgende
toegangsprijzen en verschralende bioscoopervaring,
werd amper meer op de proef gesteld als men liever
wachtte om de film thuis te kijken.

Dat gebeurde overigens niet alleen in de VS — zie
bijvoorbeeld ook de recente verslaggeving rond het
instorten van de Zuid-Koreaanse filmindustrie.

“Door de enorme voorsprong die Zuid-Korea heeft op
gebied van online technologie zou dit punt sowieso
komen, ook zonder de versnelling die de pandemie
teweegbracht”) stelde academicus Russell Edwards in
september 2025 in Screen Daily. “De Koreaanse film-
industrie is de kanarie in de koolmijn, een vooruit-
wijzing naar wat ook in andere markten zal gebeuren,
ennu al gebeurt, wanneer ook daar het publiek online
verkiest boven de fysieke bioscoop.”

Naast het instorten van de bioscoopmarkt is ook de
opkomst van Al als instrument voor kostenbesparing
een bedreiging. Het gebruik is al wijdverbreid, hoewel
men het zelden toegeeft, deels vanwege de heftige
reacties wanneer het wel wordt vermeld. Een van
de gevolgen is dat commercials zelden nog met een
volledige crew worden gedraaid, waardoor het werk
dat filmcrews tussen speelfilms door in leven hield is
opgedroogd. ©
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Als deze neerwaartse lijnen doorzetten, is het
doemscenario dat er geen bioscopen overblijven om
films in te kijken en er ook geen gespecialiseerde vak-
mensen meer zijn om ze op enigszins ambachtelijk
niveau te maken. Wat dan rest is goedkope rommel

die van de ene server naar de andere wordt geschoven.

De tijd dat Los Angeles de standaard setting was
voor filmopnamen ligt ver achter ons; inmiddels
staan voor een wereldwijd publiek de meer homogene
buitenwijken van Atlanta model voor wat Amerika is
(toegegeven, dat is ook accurater). Daar bestaat wel
nog een levendig ecosysteem van crewleden, dat zo-
wel de producten van het Marvel Cinematic Universe
dient als kleinere producties mogelijk maakt.

Maar terwijl in Hollywood een kaalslag gaande is,
worden de daar vastgelegde ‘best practices’ in andere
landen wel nog gewaardeerd. Een van de meer lucra-
tieve vormen van bijbeunen voor filmmakers is op dit
moment het regisseren van ‘verticale drama’s’ voor
Chinese streamingdiensten. Amerikaanse filmmakers
worden ingehuurd, deels omdat de bedrijven daar
ervan overtuigd zijn dat de knowhow over hoe je een
productie het beste kunt optuigen op hun eigen in-
dustrie zal overslaan. De filmmakers zetten hun naam
niet op dit werk, maar ontvangen wel een salaris waar
ze zes maanden van kunnen leven en het bedrijf krijgt
een streambaar product: iedereen blij.

KLEINBURGERLIJK
Gezien hoe kleinburgerlijk de Amerikaanse cinema
vaak is, blind voor artistieke ontwikkelingen in de rest
van de wereld, is het ergens passend dat er nauwelijks
internationale coproducties zijn tussen de VS en an-
dere landen — een weinig subtiele metafoor voor de
weigering te leren van de buitenwereld. In tegenstel-
ling tot de meeste andere landen hebben de VS geen
nationaal filmfonds, wat coproducties belemmert.
Het stimuleren van coproducties is een van de punten
die aan de orde komt in het reddingsplan voor de
Amerikaanse film dat Jon Voight in elkaar flanste voor
Donald Trump en het spreekt boekdelen over de in-
frastructurele chaos dat een idee uit die hoek niet
eens het ergste is.

Voor documentairemakers blijft er intussen wei-

nig meer over dan portretten van beroemdheden en
truecrime; als ik vandaag de dag op een documentaire
stuit over een afgelegen stukje Amerika, dan is die
vrijwel altijd van buitenlandse makelij. Niets mis met
het perspectief van een buitenstaander, maar dat de
Amerikaanse cultuur niet meer op zichzelf reflecteert
kan niet goed zijn.

Aljaren dromen cinefielen van een toekomst waar-
in het publiek al die reboots van bestaand materiaal
en de eindeloze superheldenvervolgen zat zou zijn;
een toekomst waarin een nieuw New Hollywood zou
verrijzen uit de financiéle krater. Maar ik zie dat punt
niet meer komen. De kijker is afgericht om een zeer
beperkt aanbod te accepteren, heeft dat met enthou-
siasme omarmd, en nu zitten we vast in die feedback

Alsikvandaagde
dagopeen
documentaire
stuitovereen
afgelegen stukje
Amerika,danisdie
vrijwel altijd van
buitenlandse
makelij. Dat de
Amerikaanse
cultuur niet meer
op zichzelf
reflecteert kan
niet goed zijn.

loop. Het feit dat er af en toe een film flopt verandert
daar niets aan, zolang het merendeel maar genoeg
binnenharkt.

Het idee dat je een substantiéle som geld zou be-
steden aan een project dat geen voorgebakken succes
is, is de industrie inmiddels wezensvreemd. Zo wordt
bij een film als Marty Supreme — een oorspronkelijk
verhaal en een voelbaar dure film door zijn weelderige
production design en kostuums, zijn filmsterren en
hordes figuranten — het simpele bestaan ervan al ge-
zien als opwindend, los van de vraag of de film goed
is of niet. Dat juist die hoeveelheid figuranten door
zakenman Kevin O’Leary, een ronduit weerzinwek-
kend mens met een veelbesproken bijrol in de film, als
een onnodige kostenpost ter discussie werd gesteld
(hij is een voorvechter van Al-figuranten), zegt alles
over waar we nu staan.

SHADUW

Waar en hoe kan nog goed werk worden gemaakt? Een
van mijn meer esoterische theorieén is dat na verloop
van tijd elke ooit populaire kunstvorm een
niche-aangelegenheid wordt. Klassieke muziek, de
roman en jazz zijn qua cultureel cachet een schaduw
van wat ze ooit waren, maar voor wie er oog voor
heeft, wordt er binnen die werelden nog altijd boei-
end werk gemaakt. Hoe somber het ook klinkt, waar-
schijnlijk zullen we moeten accepteren dat het tijd-
perk van de Amerikaanse film als veelvormig massa-
cultureel fenomeen voorgoed voorbij is.

Er wacht een vruchtbare toekomst voor die paar
vasthoudende termieten wier ‘wil tot kunst’ zich niet
laat intomen door financiéle beperkingen — makke-
lijker gezegd dan gedaan, maar zij zullen er altijd zijn,
ze volharden ook waar ze niet kunnen floreren. Het is
geheel in lijn met het einde van het Amerikaanse Rijk
als de veronderstelde standaard; een vernederd land
(dat moment nadert met rasse schreden) zal ook in
zijn cultuur de marginaliteit moeten omarmen. msm

Vadim Rizov is een filmcriticus en journalist uit
New York. Hij was van april 2014 tot januari 2025
verbonden aan het tijdschrift Filmmaker.
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PROVIDENCE AND THE GUITAR

DE SORES EN DE KUNSTEN

De openingsfilm van het International Film Festival Rotterdam editie 2026 gaat
over de tijdloze twijfel van de kunstenaar: kies ik voor een stabiel leven of voor
mijn artistieke ambities?

Als je naar de laatste vijftien jaar kijkt, valt op dat
IFFR zelfs onder verschillende directeuren zelden
een politiek drama als openingsfilm kiest. Twee films
kwamen in de buurt. Qissa in 2014, over een gezin
dat intern botst over traditionele rolpatronen en
naar buiten toe moet overleven in de schaduw van
het conflict tussen India en Pakistan. De tweede was
War Book in 2015, over de spanningen tijdens een
simulatie van een nucleair conflict. Providence and
the Guitar past perfect in die traditie van (schijnbaar)
apolitieke films.

De gelijknamige novelle van Robert Louis Steven-
son uit 1878 waar Jodo Nicolau zijn film op baseerde,
was voor de schrijver het antwoord op een vraag waar
hij al zeker tien jaar mee rondliep. Sinds 1869 had
Stevenson aan de Universiteit van Edinburgh studies
werktuigbouwkunde en rechten afgerond, maar in
diezelfde periode had hij een liefde voor het schrijven
ontwikkeld. Providence and the Guitar is een mijme-
ring over het geluk dat een leven in de kunsten kan
brengen en de prijs die de meeste kunstenaars daar-
voor betalen: nooit genoeg geld hebben. Een tijdloze
en actuele frustratie, hoewel Stevenson daar niet lang
last van zou houden: vijf jaar later publiceerde hij het
succesvolle Treasure Island en nog eens drie jaar later
de Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde.

Jodo Nicolau’s vierde film volgt vrij getrouw Ste-
vensons tekst, waarin rondreizende artiesten Leon en
Elvira in een negentiende-eeuws Portugees dorp arri-
veren voor een optreden. Daarvoor hebben ze dan wel

:
g
g‘__.

toestemming van de politiecommandant nodig, en
daar gaat het mis. Het hele avontuur speelt zich on-
geveer in een dag af en het mooie is dat de personages
na die confrontatie met de commandant een beetje
losgezongen raken van de wereld. Ze ontmoeten een
Britse student en maken kennis met twee bewoners
van het dorp. In dat gezelschap ontstaat een gesprek
over de kunsten en de koers die je in je leven kunt
kiezen. Om te laten zien hoezeer deze gedachten over
kunst en leven van alle tijden zijn, springt Nicolau een
paar keer vooruit naar onze tijd maar die momenten
zijn van korte duur. De film blijft vooral bij Leon en
Elvira.

Vanzelfsprekend is geen enkel festival op dit mo-
ment in de tijd verplicht iets met de politieke actuali-
teit te doen. Bovendien ben je daarbij afhankelijk van
de films die worden ingestuurd. Maar Providence and
the Guitar voelt wel heel nadrukkelijk als een keuze
voor de route die Leon en Elvira in de film kiezen. Als
je cynisch wilt zijn: de route van vermaak. Als je mil-
der wilt zijn: die van de kunsten. Al kun je zeggen dat
de film in een bepaald opzicht juist over deze afwe-
ging gaat: wil ik in de alledaagse werkelijkheid staan
of sta ik mezelf toe te dromen? Dat is ook wel weer
verfrissend als je net een jaar in een waanzinnige po-
litieke actualiteit hebt geleefd.

Die tweestrijd, of laten we zeggen, dubbelzinnig-
heid is nog op een andere manier in de film aanwe-
zig. Elvira is de meer geaarde, meer realistische en
analyserende van de twee, ook al lijkt ze in alles een

DOOR RONALD ROVERS

rasartiest. Leon, al vanaf het eerste moment, is de
meer schmierende, theatrale van het stel. Met wat
goeie wil zou je daar de tweestrijd in kunnen zien die
Stevenson zelf ervoer. Van daar is de denksprong naar
Jekyll en Hyde trouwens makkelijk te maken, je ziet
het Stevenson doen ergens rond 1880, maar dat is een
verhaal voor een andere keer.

Omdat een openingsfilm ergens toch een visite-
kaartje is, kun je je afvragen wat IFFR met die keuze
wil zeggen. Weer kun je daar een cynisch en een mild,
welwillend antwoord op geven. Cynisch: het is een
veilige keuze waarmee het festival zich bewust ont -
trekt aan gevoelige en beladen discussies. Omtrent
Gaza. Omtrent klimaat. Omtrent polarisatie. Onder
meer bij de Berlinale en IDFA zag je (beide in 2024) dat
de boel snel uit de hand kan lopen. Mild en welwillend:
IFFR zegt tegen al die kunstenaars die twijfelen aan
hun vak, nu het de laatste jaren bepaald niet makkelij-
ker is geworden om er een leven mee op te bouwen, dat
die twijfel van alle tijden is. Dat er nog steeds geluk uit
het kunstenaarschap kan worden gehaald.

Om een tijdgenoot van Stevenson aan te halen,
Ralph Waldo Emerson: “Trust thyself: every heart vi-
brates to that iron string. Nothing is at last sacred but
the integrity of your own mind.”

PROVIDENCE AND THE GUITAR PORTUGAL,
2025 | REGIE JOAO NICOLAU | MET CLARA
RIEDENSTEIN, PEDRO INES, SALVODOR SOBRAL | 125
MINUTEN | TE ZIEN ALS openingsfilm IFFR
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RETROSPECTIEF MARWAN HAMED

EGYPTISCHE KRONIEKE

Het rijke oeuvre van Marwan Hamed, een van de belangrijkste
chroniqueurs van hedendaags en historisch Egypte, wordt gedreven

door subversieve krachten.

De films van Marwan Hamed (1977) breken in Egypte
en het Midden-Oosten het ene na het andere bezoe-
kersrecord, maar zijn in Europa goeddeels onder de
radar gebleven. IFFR vertoonde in 2023 voor het eerst
een film van Hamed: Kira & El Gin (2022), een thriller
over verzetsstrijders die zich tijdens de Egyptische
revolutie van 1919 keren tegen de Britse bezetter.

Dat thema, van subversieve krachten die zich on-
der de oppervlakte verzamelen om aan de stoelpoten
van het establishment te zagen, komt terug in alle
films uit Hameds rijke oeuvre, waar IFFR dit jaar een
van haar vijf Focus-programma’s aan wijdt.

Een aanzienlijk deel van dat oeuvre bestaat uit
boekverfilmingen van de Egyptische auteur Ahmed
Mourad. Hamed verfilmt deze verhalen, veelal over
einzelgingers die de wereld naar hun hand willen
zetten, in een romantische, barokke stijl die onder
meer doet denken aan het werk van Alfred Hitchcock
en Martin Scorsese. Het groene legerjasje dat be-
roepscrimineel Ibrahim draagt in Ibrahim Labyad
(20009) lijkt een subtiele hommage aan Scorsese’s Taxi
Driver (1976).

WELLUSTIGE ZONDAARS

Travis Bickle had dan ook niet misstaan in Hameds
werk, als subversief personage dat ervan overtuigd is
dat hij de wereld gaat redden. “Hij is een respectabel
en vroom man’, zeggen mannen in Hameds films vaak
over elkaar, in het bijzijn van andere personages, die
ze willen overtuigen van hun intrinsieke goedheid.
Zo’n ijdele uitspraak, die iets zegt over de wijze waar-
op sommige Egyptenaren de schijn ophouden, heeft

THE BLUE ELEPHANT

overduidelijk ook een ironische lading: veel hoofd-
personen uit Hameds films zijn wellustige zondaars
die roken, drinken en drugs gebruiken. Je kan de wijze
waarop hij deze mannen verbeeldt ook zien als een
metafoor voor het Egypte van nu: een land dat, om de
westernserie Deadwood te citeren, is gebouwd op de
fundamenten van een “afgesproken leugen”

Wie Hameds werk onder een vergrootglas legt,
ziet de waarheid die zich achter die leugen verschuilt.
Zoals in zijn ambitieuze speelfilmdebuut The Ya-
coubian Building (Omaret Yakobean, 2006), over een
art-deco appartementencomplex in Cairo waarvan
de populatie fungeert als een dwarsdoorsnede van de
Egyptische samenleving. De ensemblefilm laat zien
hoe het leven in de metropool in de loop van de de-
cennia is veranderd. Als het bouwwerk in 1937 wordt
opgeleverd, wordt het bewoond door “hoogwaardig-
heidsbekleders, buitenlanders en Joodse families” Na
de militaire coup van 1952, als de Britsgezinde koning
Faroek I wordt afgezet, trekken generaals in het pand.

Het gros van het verhaal speelt zich af in 1990,
als de Eerste Golfoorlog is uitgebroken. Het leven in
Cairo ziet er een stuk minder florissant uit; corruptie
tiert welig. De bewoners van het complex zijn stuk
voor stuk gehaaide charlatans en de arme zoon van de
conciérge, die vanwege zijn lage afkomst geen politie-
agent mag worden, ontpopt zich tot een wraakzuch-
tige jihadist die op zoek is naar gerechtigheid. In
Hameds films voelt het alsof de revolutie uit 1919
nooit ten einde is gekomen. Er sluimert altijd iets.

Neem The Originals (2017), een satire over een
bankier die oude kranten verzamelt en na zijn on-

THE YACOUBIAN BUILDING

DOOR OMAR LARABI

verwachte ontslag wordt gerekruteerd in een onder-
gronds netwerk dat onder het mom van vaderlands-
liefde nietsvermoedende landgenoten surveilleert. Of
Diamond Dust (2018), waarin een apotheker ontdekt
dat zijn vader een seriemoordenaar was die corrupte
figuren vermoordde. In die film wordt in de openings-
scéne al verklaard dat wat de kijker gaat zien direct te
maken heeft met hoe Egypte zich na die coup in 1952
heeft ontwikkeld.

EIGENGEREIDE PSYCHIATER

Er is in Hameds films een duidelijke causaliteit tussen
historische ontwikkelingen en het gedrag van zijn sub-
versieve personages. Gedrag ontstaat niet uit het niets
en dat is ook precies wat de eigengereide psychiater
Yehia Rashed (Karim Abdel Aziz, al jaren een van de
bekendste acteurs in de Arabische wereld) in The Blue
Elephant (2014) en The Blue Elephant 2 (2019) onder-
zoekt: hij wordt ingeschakeld om psychiatrische pa-
tiénten met ernstige daden op hun kerfstok te be-
handelen. En die daden en geestesgesteldheden ogen
weer als allegorieén voor de staat van Egypte.

In zijn nieuwste film EI Sett (2025) portretteert Ha-
med de iconische Egyptische zangeres Umm Kulthum
(1898-1975). Zij bemoeide zich met de binnenlandse
politiek, was in de jaren vijftig een supporter van pre-
sident Gamel Abdel Nasser en werd een voorvechter
van het Panarabisme. Ze is, in die zin, een subversief
personage dat zich uitstekend leent voor Hameds
vertelstijl. De Egyptenaar blijft films maken die een
groot publiek aanspreken, maar gaat de (blauwe)
olifanten in de kamer niet uit de weg. m———
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FATIH AKIN
‘Eilanden zijn geweldige vehikels’

. OVER AMRUM

Kort na de val van het nazisme gaat het leven op het
Duitse Waddeneiland Amrum door. In een fascinerend
coming-of-age-drama gebruikt regisseur Fatih Akin

. het eiland als unieke microkosmos om het schuld-

besef van Duitsland te bestuderen.

“Eilanden zijn geweldige vehikels om bepaalde as-
pecten van de samenleving in een ander daglicht te
zetten. In de literatuur gelden bijvoorbeeld Robinson
Crusoe en Lord of the Flies als parabels over hoe een
samenleving op de proef wordt gesteld.

“De mensen op het eiland Amrun zijn een ander
type Duitsers, ook vandaag de dag nog. Dit is het
meest noordwestelijke randje van Duitsland. Het na-
zisme had hier dan ook andere wortels, mede omdat
ze er een andere taal spreken. Met een eigen taal cre-
eert een eiland namelijk ook zijn eigen regels

“Tk zie Amrum als een historische film over dit
moment net na de val van nazi-Duitsland, die re-

: flecteert op de verantwoordelijkheden en lasten die

we van onze ouders erven. Misschien ben je zelf niet
schuldig, maar alsnog heb je iets met hun misdaden
te maken. Daarom bewapent Duitsland tegenwoordig
Israél tot de tanden. Andere landen kunnen het kriti-
scher bekijken, maar Duitsland is zo getraumatiseerd
— niet alleen door zijn eigen historische misdrijven,
maar misschien nog wel meer door zijn sluimerende
schuldgevoel — dat het alles doet om van die schuld af
te komen. Als dat betekent dat ze bommen aan Israél
moeten leveren, dan doet Duitsland dat zonder over-
peinzingen. Zolang het de zonden van het verleden
maar weg kan wassen. Met Amrum had ik een kans
om daarop te reflecteren.”

: JIM JARMUSCH

‘Variatie is het geheim’
OVER FATHER MOTHER SISTER BROTHER

. In gesprek over zijn Gouden Leeuw-winnaar Father

Mother Sister Brother blijkt Jim Jarmusch nu eens
een filmische held die niet tegenvalt in het echt.

: “Mijn eerste gedachte was: Tom Waits als de vader

. van Adam Driver.”

“Als ik een scenario schrijf, verzamel ik zaadjes. Die
komen onregelmatig en ik weet niet altijd wat ik er-
mee moet. Ik noteer ze, en langzaam ontstaat er iets.
Vaak begint het met acteurs. In dit geval was mijn
eerste gedachte om Tom Waits de vader van Adam
Driver te laten zijn. En daarna kwam Mayim Bialik als
Adams zus.

“Tom is als een broer voor me. De eerste dag op de
set kwam hij naar me toe en zei: ‘Jim, we moeten
praten. Je hebt twee huurmoordenaars ingeschakeld,
wat moet ik hiermee?’ Want Adam en Mayim zijn
heel precieze acteurs. En iemand als Tom, die moet
je juist niet te kort aangelijnd willen houden, snap
je? Maar ik zei tegen Tom: ‘Geen zorgen, we gaan

+ gewoon die verschillende manieren tegenover elkaar

zetten. Vertrouw je me?’ En hij zei: ‘Anders was ik
hier niet’

“Dat dingen in alle drie de episoden van de film
terugkeren, begint tijdens het schrijven als een grapje.
Maar er zit iets diepers achter. Variatie is, voor mij,
het geheim van de schoonheid van het universum. In
dieren, in planten, in kunst, in muziek. Kleine veran-
deringen, dingen net iets anders zien.

“De hoofdstukken vormen samen een geheel — als
je het laatste hoofdstuk ziet zonder de twee daarvoor,
valt de emotie weg. Ik zou het daarom verschrikkelijk

i vinden als iemand de delen los zou bekijken. Dat is

' niet mijn film.’

HUGO EMMERZAEL 3

AMRUM DRAAIT OP IFFR EN IS DAARNA IN DE
BIOSCOPEN TE ZIEN VANAF 19 MAART | LEES HET
VOLLEDIGE INTERVIEW OP filmkrant.nl N IN
FILMKRANT #487

e

MARYAM TOUZANI

: MARYAM TOUZANI EN CARMEN MAURA
‘Kijk in haar ogen’
OVER CALLE MALAGA

: Tijdens een gezamenlijk interview kijkt de Marok-

kaanse regisseur Maryam Touzani met vertedering
naar haar stralende 79-jarige ster Carmen Maura. Zo- |

. als ook haar film Calle Mdlaga een liefdevolle blik

werpt op Maura’s mooie, oude lichaam.

Touzani: “Kijk in Carmens ogen. Dan zie je iets dieps,
iets intens en vol leven. Die liefde voor het leven is
waar Calle Malaga over gaat. De film is opgedragen
aan mijn oma, die als Spaanse in Tanger leefde. Toen
ik Carmen leerde kennen, voelde ik meteen dat ze alle
eigenschappen van het personage Maria Angeles al
bezat. Ik vond het geweldig dat Carmen van tevoren
een tijd in Tanger kwam wonen, om de energie van de
stad in zich op te nemen.”

Maura: “Ik had er wel een huis willen kopen! Ik
werd verliefd op de plek. Dus ik begrijp heel goed
waarom mijn personage er niet weg wil”

Touzani: “Ouder worden is een privilege waar

| we niet genoeg bij stilstaan. Om die schoonheid te

benadrukken, bleef ik dicht bij haar huid. Elke rim-
pel die we hebben, getuigt van het leven dat we
hebben mogen leven. Als je naar Maria kijkt, als je
naar Carmen kijkt, zie je ook het kind dat ze was,
de jonge vrouw die ze was, de vrouw die ze nu is. Je
ziet alles. Maar dan moet je wel echt willen kijken.
Dat doen we vaak niet. Daarom was het zo ontzet -
tend dapper van Carmen om zichzelf aan ons te
laten zien”

Maura, met een guitige glimlach: “De producent
bleef maar vragen: ga je echt naakt? En weet je, jaren

i geleden zou ik ‘nee’ hebben gezegd. Maar op mijn

i leeftijd maakt het allemaal niet meer zo veel uit.”

KEES DRIESSEN 3

FATHER MOTHER SISTER BROTHER praait

OP IFFR EN IS DAARNA IN DE BIOSCOPEN TE ZIEN
VANAF 16 APRIL | LEES HET VOLLEDIGE INTERVIEW OP
filmkrant.nl EN IN FILMKRANT #488

KEES DRIESSEN

CALLE MALAGA DRAAIT OP IFFR EN LATER DIT
JAAR IN DE BIOSCOOP | LEES HET VOLLEDIGE INTER-
view op filmkrant.nl EN T.2.T IN FILMKRANT
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LUCRECIA MARTEL

‘De gemeenschap gaf me toegang tot hun ver-
haal’

. OVER NUESTRA TIERRA

. De eerste documentaire van Lucrecia Martel is het
i product van jarenlang onderzoek naar de moord op de

inheemse leider Javier Chocobar in 2009. Voor de
Argentijnse auteur is de moordzaak een pijnlijk voor-

. beeld van Argentijns racisme en neokolonialisme.

“Tijdens de opnames van Zama maakte ik een reis
langs de rivier Parana. Een paar maanden eerder
had ik op het internet de video van de moord op
Chocobar gezien, maar was die ook weer vergeten.
Ik kon niet geloven dat die vergeten video ineens van
zo'n groot belang voor me was. Een journalist bij de
lokale krant in de provincie Tucuman, die de zaak
onderzocht, bracht me vervolgens in contact met de
gemeenschap.

“Het is één ding om in abstracte termen over ra-
cisme te praten; het is iets heel anders om te spreken
met iemand die een geliefde heeft verloren. Deze
mensen leven met de constante angst dat iemand zal
komen om het land van ze af te pakken.

“Ik wil Chocobars moord en de schade die daar-
mee is aangericht in deze gemeenschap zo eerlijk en
respectvol mogelijk weergeven, maar we moeten ons
bewust zijn van het gevaar van culturele toe-eige-
ning. Alle mensen in Latijns-Amerika — wit, zwart of
van welke gemengde afkomst dan ook — hebben een
complex verhaal dat zich niet zomaar laat vertellen.
Tk kon deze film alleen maar maken omdat de gemeen-
schap mij toegang tot hun verhaal gaf. Ik pretendeer
geen stem van deze bevolkingsgroep te zijn. Ik hoop
dan ook dat, laten we zeggen over vijftig jaar, iemand
opstaat en zegt dat deze film van een witte vrouw uit
de middenklasse niets met hun werkelijkheid te
maken heeft. Dat is mij liever dan de film helemaal

i niet maken.”

ILDIKG ENYEDI
‘Ik wil schoonheid delen’

OVER SILENT FRIEND

In Silent Friend vlecht lldiké Enyedi drie verhalen rond
een imposante Japanse notenboom, de stille vriend

. uit de titel. “Ik kijk naar een boom zoals ik naar een

+ acteur kijk.”

HUGO EMMERZAEL :

NUESTRA TIERRA DRAAIT OP IFFR EN LATER DIT
JAAR IN DE BIOSCOOP | LEES HET VOLLEDIGE INTER-
viEw op filmkrant.nl EN T.z.T. IN FILMKRANT

“Landbouwhorror startte op hetzelfde moment voor

i dieren als voor planten, na de Tweede Wereldoorlog.

Binnen de geschiedenis is dat nog heel erg recent.
Maar ik wil niemand daarover bekritiseren. Ik wil er
aandacht aan geven. We kunnen uren aaneen de ver-
schrikkingen van de moderne samenleving op beeld
tonen. In plaats daarvan wil ik gewoon een moment
met het publiek delen om, op een vriendelijke manier,
samen te zijn. Een moment van rust, kalmte, open-
heid en schoonheid delen — dat is 66k onze realiteit.
Tk doe het niet vanuit activisme. Het is gewoon willen
delen.

“Al sinds mijn tienertijd ben ik in zulke onder-
werpen geinteresseerd. Ik volgde alles, ook de ex-
perimenten van Cleve Backster die planten aan leu-
gendetectors koppelde en ze als sensor voor bomen
inzette. Dat was de eerste golf: de nieuwsgierigheid

: naar plantcommunicatie. Daarna ebde het wat weg,

maar zo'n vijftien a twintig jaar geleden begon een
nieuwe golf, met veel meer wetenschappelijke on-
derbouwing. Alles is nu veel verder ontwikkeld, maar
de richting is nog dezelfde: wij communiceren in ons
lichaam chemisch en elektrisch en planten zijn daar
niet anders in. Wij hebben ons sociale leven, onze
verbindingen, relaties, onze manieren om met elkaar
te communiceren, planten hebben die ook.

“Tk kijk naar een boom zoals ik naar een acteur kijk:
naar houding, leeftijd, de manier waarop hij licht ont-
vangt. Je kunt een boom niets laten spelen, dus je moet
degene vinden die de betekenis al in zich draagt. Dat is
geen spiritualiteit, het is aandacht”

: MASCHA SCHILINSKI

‘Het is een film over de daad van herinneren’

. OVER SOUND OF FALLING

. Pijnlijke herinneringen van vier generaties vrouwen

spoken rond op een erf in Mascha Schilinski’s Sound
of Falling. Het levert een mysterieuze reflectie op
overgeérfd trauma op.

| “Tk ontwikkelde de film met coscenarist Louise Peter,

nadat we een zomer doorbrachten in een boerderij

i op het platteland ergens tussen Berlijn en Hamburg,

waar Sound of Falling zich ook afspeelt. In eerste
instantie werkten we aan andere projecten, maar
toen we een foto uit de jaren twintig vonden waarop
drie vrouwen in de lens kijken, zette dat ons aan het
denken. Op een avond met wijn begonnen we te fan-

taseren wie er op dit erf gewoond zou kunnen hebben.

Wat is hier vroeger allemaal gebeurd? We schreven de
kleine scénes die in ons opkwamen op en weefden dat
losse materiaal vervolgens aan elkaar.

“Door al die gebeurtenissen via kleine gebaren en
handelingen aan elkaar te rijgen konden we, zonder
de psychologie van de personages expliciet te hoeven
maken, verbeelden hoe intergenerationeel trauma als
een spook door dit pand zwerft. We zagen het als een

associatief proces, een reflectie op een soort collectief

: geheugen dat door de film loopt; een verslaglegging

van de fysieke sensaties die de personages door de tijd
heen hebben beleefd.

“Een geschiedenis van geweld en verlies speelt zich
af in deze omgeving, en de waarheid bleef altijd verbor-
gen. De Altmark is een streek die vaak wordt gepresen-

teerd als een stukje vergeten paradijs, maar de geschied- !

schrijving ervan bevat genoeg zwarte bladzijden. Die
wilden we op een persoonlijke en mysterieuze manier
verbeelden. Het is een film over de daad van herinne-
ren, over hoe onze waarneming en ons geheugen wer-
ken. Dat is het uitgangspunt voor een groots

i verhaal over de geschiedenis van Duitsland vanuit

i extreem subjectieve perspectieven””

ALEXANDER ZWART 3

SILENT FRIEND DRAAIT OP IFFR EN IS DAARNA IN
DE BIOSCOPEN TE ZIEN VANAF 23 APRIL | LEES HET
VOLLEDIGE INTERVIEW OP filmkrant.nl EN IN
FILMKRANT #488

HUGO EMMERZAEL

SOUND OF FALLING DRAAITOP IFFREN IS
DAARNA IN DE BIOSCOPEN TE ZIEN VANAF 5 MAART |
LEES HET VOLLEDIGE NTERVIEW OP filmkrant.nl en
IN FILMKRANT #487
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WH ITETAI L

een film van Nanouk Leopold

In het uitgestrekte Zuid-lerland werkt Jen (Natasha O'Keeffe) als boswachter in
het gebied waar jaren geleden haar jongere zus tragisch om het leven kwam.
De terugkeer van Oscar (Aaron McCusker), haar jeugdliefde, confronteert haar
met gevoelens die ze lange tijd heeft weggedrukt.

Wanneer een stroper gewelddadige sporen achterlaat, vervaagt de scheidslijn

tussen verleden en heden en wordt Jen gedwongen onder ogen te zien wat
haar al die jaren heeft achtervolgd.

Exact 25 jaar na haar debuutfilm, die in 2001 voor de Tiger Competition was ge-
selecteerd, keert Nanouk Leopold terug naar het IFFR voor de
Nederlandse premiére van Whitetail
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THE WOLF, THE FOX & THELEOPARD
een film van Dawd Verbeek

Wanneer een door wolven grootgebrachte vrouw (Jessica Reynolds) in het bos
wordt aangetroffen, wordt ze in een lab onderworpen aan een reeks testen en
onderzoeken. Nadat een tweetal milieuactivisten haar bevrijdt omdat ze haar
zien als een potentiéle redder van de wereld, moet ze voor zichzelf leren kiezen
en controle krijgen over haar eigen verhaal.

The Wolf, the Fox & the Leopard onderzoekt op poétische wijze hoe de mens
zich verhoudt tot de natuur in een tijd van klimaatverandering en

ecologische ontwrichting. In plaats van een politieke boodschap biedt David
Verbeek een existentiéle reflectie op wat het betekent om mens te zijn in een
wereld die niet om ons draait.

meer Info?
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Misschien werd Shakespeare’s toneelstuk Hamlet wel geinspireerd
door de dood van zijn elfjarige zoontje Hamnet. Chloé Zhao’s vijftde
film gaat daarover. Toch leidt dit niet tot een verkenning van rouw.

Het ochtendlicht schijnt door het kleine dakraam van
een huis in de bossen van Stratford. Hamnet maakt
zijn tweelingzus Judith wakker. Lachend trekken ze el-
kaars kleding aan. Dan gaan ze de trap af naar beneden,
waar hun vader (Paul Mescal) en moeder (Jessie Buck-
ley) samen met hun zus al aan de ontbijttafel wachten.

“Heb je je huiswerk Latijn gedaan?’, vraagt hun
vader dan aan Judith-als-Hamnet. Hun verwisseling
is een spel, een grap, iets dat Hamnet en Judith wel
vaker uithalen en waar de familie aan gewend is. De
verwisseling van kleding verwijst naar het verkleed-
spel op het toneel in Shakespeare’s tijd, waarin het
voor vrouwen verboden was om op het toneel te staan
en alle rollen dus door mannen werden vertolkt.

Want ja, hoewel we zijn naam niet te horen krijgen,
is deze leraar Latijn inderdaad William Shakespeare.
Zijn vrouw heet Anne Hathaway, maar werd in het
testament van haar vader ‘Agnes’ genoemd en draagt
daarom in de film ook die naam. En Hamnet, dat is
hun zoontje, dat op elfjarige leeftijd stierf.

De tweeling lijkt zo op elkaar dat Hamnet, wanneer
Judith op sterven ligt door de builenpest, de dood
zal misleiden en haar plaats zal innemen. De acteurs
kunnen echter niet méér van elkaar verschillen. De
gelaatstrekken van Jacobi Jupe zijn fijn, vallen haast
weg op een gezicht zo rond als de maan, terwijl op het
gezicht van Olivia Lynes neus, ogen, oren en lippen

DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

juist uitvergroot lijken.

Dat dit verschil als een tekortkoming voelt, komt
doordat Chloé Zhao (Nomadland, 2020) de kijker hier
voor het eerst vraagt om zich iets voor te stellen. We
zijn dan al halverwege dit verhaal over kunst en rouw,
dat zo opzichtig wordt verteld dat we er nauwelijks
zelf bij hoeven na te denken. De emoties die we horen
te voelen, worden ons voorgeschoteld door acteurs
die ze in close-up opvoeren tot ze haast ondraaglijk
zijn om aan te zien. Dat Zhao de kijker ineens niet
meer aan de hand neemt en vraagt de eigen fantasie in
te zetten, werkt verwarrend.

VERBEELDINGSKRACHT
Terwijl verbeelding juist de kern vormt van de roman
van Maggie O’Farrell uit 2020, waarop Hamnet is ge-
baseerd. Die roman gaat aan de haal met de theorie
dat Shakespeare’s bekende toneelstuk Hamlet bein-
vloed werd door de dood van Hamnet. Die namen, zo
lezen we op een titelkaart vooraf, waren destijds im-
mers verwisselbaar, en Shakespeare schreef het to-
neelstuk enkele jaren na de dood van Hamnet. Meer
dan dat weten we niet. “This novel,” schrijft O’Farrell
dan ook, “is the result of my idle speculation.”

Het verlies van een kind is een onvoorstelbaar
verdriet. Maar Hamnet gaat nauwelijks verder dan
die eerste, intuitieve constatering. De film roept wel

verdriet op, bijvoorbeeld wanneer Agnes het uit-
schreeuwt bij het aantreffen van haar stervende zoon,
maar daar blijft het bij: een gevoel van verdriet, zon-
der dat dit leidt tot een dieper begrip.

De gepijnigde blikken van verder prima acteurs
sluiten de kijker vooral buiten. Rouw mag dan een
eenzaam proces zijn, maar kunst zou dit juist inzich-
telijk moeten maken. Zoals in de slotscénes, waarin
Hamlet wordt opgevoerd, bij Agnes wel lijkt te gebeu-
ren.

OPZICHTIGE BENADERING

Het acteerwerk is misschien wel het meest opvallende
voorbeeld van deze opzichtige benadering, maar ze
kenmerkt eigenlijk de hele film. Neem de eenvoudige
karikatuur van Agnes als heks, die in het bos slaapt en
communiceert met valken, en kruiden mengt om
ziekten te bestrijden (al kan ze Hamnet daarmee niet
redden).

Als ze elkaar pas net kennen, vertelt William aan
Agnes het verhaal van Orpheus en Eurydice. Een wat
voor de hand liggende verwijzing naar rouw en de
kunst van verhalen vertellen die — 1os van een terug-
kerend beeld van een grot — niet wordt uitgewerkt.
Ook het idee van determinisme, waarnaar gehint
wordt door onder andere Agnes’ voorgevoelens dat
ze zal sterven met haar twee volwassen kinderen aan
haar zijde, blijft onontgonnen.

Kindersterfte was in die tijd natuurlijk gangbaar-
der. Wellicht is de voorspelbaarheid van Hamnets
dood op zichzelf al een hel. Maar deze overweging
verschijnt pas bij het schrijven en het terugblikken op
de thematiek — de film zelf zwijgt erover.

HAMNET VERENIGDE STATEN/VERENIGD
KONINKRIJK, 2025 | REGIE CHLOE ZHAO | MET JESSIE
BUCKLEY, PAUL MESCAL, EMILY WATSON | 126
MINUTEN | DISTRIBUTIE UNIVERSAL | TE ZIEN VANAF
22 JANUARI



filmkrant #486
JANUARI 2026

Het ontroerende Hamnet laat
zien hoe het overlijden van
William Shakespeare’s zoontje
hem aanzet tot het schrijven van
Hamlet. Regisseur Chlo€é Zhao en
schrijver Maggie O’Farrell
zoeken naar het verband tussen
rouw en creativiteit.

DOOR HUGO EMMERZAEL

De beste films van Chloé Zhao komen tot stand na
langdurige research op locatie. Zo ontstonden de
scenario’s van Songs My Brothers Taught Me (2015)
en The Rider (2017) na jaren in Pine Ridge Indian Re-
servation in South Dakota te hebben doorgebracht.
Een vergelijkbare filosofie lag ten grondslag aan het
Oscar-winnende Nomadland (2020), over Ameri-
kanen die van staat naar staat trekken op zoek naar
seizoenswerk. Uitzondering op die werkwijze was het
slecht ontvangen Eternals (2021), een spektakelfilm
uit Marvels superheldenstal.

Met Hamnet revancheert Zhao zich voor die mis-
kleun. Samen met de auteur bewerkte ze Maggie O’-
Farrells gelijknamige boek over Hamnet, het zoontje
van William Shakespeare dat vermoedelijk zo’n vier
jaar voor de premiére van Hamlet overleed. O’Farrell
legt een verband tussen die tragische gebeurtenis
en Shakespeare’s beroemdste toneelwerk. In haar
enthousiast ontvangen roman speculeert ze op het
grotendeels onbekende verhaal van het gezin, met
bijzondere aandacht voor Hamnets moeder Agnes:
een vrouw die een bijna mystieke band heeft met de
natuur. Die spiritualiteit vindt in de roman zijn weer-
slag in de suggestie dat rouw een bijna metafysische
dimensie kan openen waarin doden en levenden
dichter bij elkaar staan. En waarbinnen de pijn van
het verlies kan inspireren en creéren. In Hamnet is dat
waar Shakespeare de inspiratie voor Hamlet haalt.

Na lovende reacties op de filmfestivals van Tellu-
ride en Toronto maakt Zhao serieus kans op een
tweede Oscar. Afgelopen maand schoof ze samen
met Maggie O’Farrell aan voor een gesprek over hun
samenwerking.

JUSTIN NG/ALAMY LIVE NEWS STOCK PHOTO
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CHLOE ZHAO EN MAGGIE O'FARRELL

‘TOTVOOR KORT HAD HAMNET NIET

MAGGIE O’FARRELL

The Rider en Nomadland ontstonden nadat je de werelden
van die films intensief van binnenuit had geobserveerd.
Van binnenuit beleefd, kun je zeggen. Voor Hamnet werkte
je samen met Maggie O’Farrell. Hoe was het om van haar
tekst toch een onvervalste Chloé Zhao-film te maken?
Chloé Zhao: “Om een film te kunnen maken, heb ik
toegang nodig tot een onbekende wereld. Zonder
Maggie had ik die onbekende wereld niet kunnen be-
treden. Maar het was ook belangrijk om trouw blijven
aan haar boek. Tegelijkertijd voegen mijn acteurs en ik
ontzettend veel toe. Een personage bestaat immers
maar voor de helft uit wat op papier staat, die andere
helft wordt er door de acteurs ingestopt. Ik probeer bij

Chloé Zhao: ‘lkzie
ljdelheid alsde
grootste vijand
van authenticiteit.
En authenticiteit
ishet mooiste
geschenkdateen
acteuraande
wereld kan geven.
Dat geldt zeker
voor Jessie
Buckley als Agnes,
een eigengereide
vrouw van het
woud.’

elke film zoveel mogelijk van de persoonlijkheid van
mijn acteurs in hun personages te verwerken.”

Agnes is een product van haar tijd, maar in veel opzichten
voelt ze ook als een moderne vrouw die nu had kunnen
leven. Maggie, hoe zie jij die balans? Maggie O’Farrell:
“Toen ik de roman schreef, besefte ik pas echt in welke
mate de wereld in de afgelopen vijfhonderd jaar is ver-
anderd. De vrijheid waar vrouwen nu van kunnen ge-
nieten, was er niet. Tegelijkertijd is het belangrijk om
te onthouden dat de mens zelf eigenlijk niet zoveel
verandert. In essentie hebben we nog steeds dezelfde
hersenen, harten en zielen.”
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OVER HAMNET

EENS EEN GRAFSTEEN

Chloé, toen je aan Hamnet begon, had je Jessie Buckley en
Paul Mescal al in gedachten. Waarom? €z: “Toen ik het
boek las, wist ik het gewoon. Als ik het zou moetenra-
tionaliseren, zou ik zeggen dat acteurs vooral niet ijdel
moeten zijn. Ik zie ijdelheid als de grootste vijand van
authenticiteit. En authenticiteit is het mooiste ge-
schenk dat een acteur aan de wereld kan geven. Dat
geldt zeker voor Jessie Buckley als Agnes, een eigen-
gereide vrouw van het woud. William wordt verliefd
omdat zij alles is wat hij niet is — een volkomen authen-
tiek wezen. De moed van Jessie om volledig in het
moment te zijn en alles van zichzelf te laten zien, was
absoluut noodzakelijk. Paul lijkt ook enorm op zijn

personage: ik voel bij hem een soort vulkanische ener-
gie, alsof hij een beest in zichzelf probeert te temmen.”

Hamnet laat zien dat grote tragedies een bron kunnen zijn
van creativiteit. Kun je iets vertellen over dat verband tus-
sen verlies en creatie, tragedie en kunst? MOF: “Ik heb
het altijd verdrietig gevonden dat zo weinig mensen
weten dat Shakespeare een zoon had die Hamnet
heette, en dat hij ongeveer vier jaar voordat Sha-
kespeare zijn stuk schreef, stierf. Ik voelde de drang
om tegen de wereld te zeggen: ‘Dit was een belangrijk
kind. Hij werd intens geliefd, er werd diep om hem ge-
rouwd en we hebben veel aan hem te danken’ Zonder
hem was er geen Hamlet, en waarschijnlijk ook geen
Twelfth Night. Tot voor kort had Hamnet niet eens een
grafsteen. Hij was gereduceerd tot een voetnoot in de
biografie van zijn vader. Ik ben blij dat het boek en de
film zijn naam meer bekendheid kunnen geven.”

Hamnets overlijden is ontroerend in beeld gebracht als een
oversteek naar het onbekende. Hoe dachten jullie na over
het verbeelden van de dood? €z: “Hamnet dwaalt in het
boek in een soort tussenruimte, omschreven als een
sneeuwachtig landschap. We begonnen dus met het
testen van allerlei kunstsneeuw, maar dat zag er nooit
goed uit. We hadden bovendien te weinig budget om
het met dure digitale effecten op te lossen. In zulke lo-
gistieke beperkingen herken ik altijd de boodschap dat
we het anders moeten doen. Toen dachten we: laten we
een eigen ruimte creéren die inspeelt op de leegte die
we voelen als we nadenken over leven en dood. Ik hou
van dat metafysische aspect, omdat er een tijd was
waarin men op een meer vanzelfsprekende manier met
de doden samenleefde. Een van de grootste spirituele
problemen van onze moderne wereld is dat we die band
met de doden hebben doorgesneden, dat er geen ruim-
te meer is waar we samen kunnen zijn. Dat gebrek aan
verbinding met onze wortels en voorouders is een
groot gemis. Theater wordt voor William een middel
om die ruimte weer te betreden”

Het is lang geleden dat ik tijdens een filmvertoning om-
ringd was door zoveel huilende mensen - en ik was er zelf
een van. Hoe belangrijk is zo’n emotioneel effect op het
publiek? cz: “Ik heb meerdere films gemaakt die diepe
indruk achterlaten. Toch ben ik altijd weer verrast
hoeveel emoties mijn films kunnen oproepen. Ik denk
namelijk niet aan het publiek. Zodra ik dat wél doe,
ben ik niet meer in het hier en nu. Tranen van verdriet,
momenten van vreugde, een gevoel van gemeenschap:
daar ligt de bron van onze inspiratie, en die voeden we
samen. Omdat dit nu al vaker is gebeurd, dat een film
zulke emotionele reacties oproept, durf ik inmiddels
op mijn eigen lijf te vertrouwen. Als ik iets op een in-
tense manier voel, weet ik dat er ergens op deze wereld
iemand is die hetzelfde zal voelen.” m———

Metropolis '26

Dan Hassler-Forrest zoekt als de Indiana
Jones van de filmwetenschappen naar ver-
borgen betekenissen en geheime kamers
van de filmgeschiedenis.

Het duurt nog een jaar voordat we de honderd-
ste verjaardag van Fritz Langs befaamde epos
Metropolis (1927) mogen vieren. Deze aartsva-
der van de sciencefictionfilm wierp zijn scha-
duw vooruit over het hele genre, zowel in de
nadruk op spectaculaire visuele effecten als in
de thema's die de film aansneed. En omdat
Metropolis zich volgens de overlevering afspeelt
in het jaar 2026 is het nieuwe jaar hoe dan ook
een mooie gelegenheid om stil te staan bij de
vraag wat we 99 jaar later nog kunnen leren van
dit gemankeerde meesterwerk.

Natuurlijk moeten we deze film niet interpre-
teren als een letterlijke voorspelling over het
jaar 2026. Sciencefiction zegt altijd meer over
het moment waarop het gemaakt is dan over de
toekomst waarin het zich zogenaamd afspeelt.
Dus precies zoals Orwells Nineteen Eighty-Four
ons veel vertelt over angst voor propaganda en
de macht van massamedia na de Tweede
Wereldoorlog, kan Metropolis ons veel leren
over het Europa van 1927.

Die roaring twenties waren een onstuimige
tijd, waarin het kapitalisme in een stroomver-
snelling raakte en economische ongelijkheid
hand over hand toenam. Ongeremde speculatie
op de financiéle markten creéerde een decadente
nieuwe klasse van miljonairs, terwijl energieke
sociale bewegingen geleid door feministen en
vakbondsleiders politieke debatten aanzwengel-
den, geleid door het idee dat de Russische Revo-
lutie zich kon uitbreiden naar de rest van Europa.

De groeiende kloof tussen arm en rijk voedde
de angst voor een gewelddadige crisis, die nog
eens verder werd vergroot door de explosieve
ontwikkelingen in mechanisatie en automatise-
ring. Historici die terugblikken op deze tijd, zien
in deze economische ongelijkheid de belangrijk-
ste voedingsbodem voor de catastrofale aan-
trekkingskracht van fascistische leiders, die
simpele oplossingen boden voor complexe soci-
ale en economische problemen.

In Metropolis staat precies deze kloof cen-
traal: de burgers van de futuristische stad
wonen in luxe en rijkdom, terwijl de arbeiders
onder de grond moeten ploeteren om te overle-
ven. In deze makkelijk ontvlambare context is de
komst van artificiéle intelligentie de vonk die het
klassenconflict tot het punt van ontbranding
brengt. Het personage Rotwang is dan ook de
klassieke figuur van de onverantwoordelijke uit-
vinder die technologische innovatie introduceert
zonder de gevolgen daarvan te kunnen overzien.

Dus ook al is Metropolis nooit bedoeld als
voorspelling over het jaar 2026, toch is het
unheimisch om te observeren hoe deze film een
directe reflectie lijkt van de crisis waar we nu
middenin zitten. De laatste keer dat vermo-
gensongelijkheid zo groot was als nu, was pre-
cies honderd jaar geleden. En de opmars van
populistisch extreemrechts in de politiek gaat
ook nu gepaard met de onvoorspelbare impact
van de huidige Al-bubbel. Metropolis biedt
helaas geen oplossing — maar blijkt
onverminderd relevant als waarschuwing.

DAN HASSLER-FOREST
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KRISTEN STEWART OP DE SET

DAT MIJN
ALS

Na haar doorbraak met de door tieners geadoreerde
Twilight -films, waren veel mensen verbaasd dat
Kristen Stewart zich ontpopte tot serieus acteur, met
inmiddels een Oscar-nominatie (voor Spencer, 2021)
en een César (voor Clouds of Sils Maria, 2014) op zak.
Maar dit is de persoon die op haar twaalfde een sterk
duo vormde met Jodie Foster in Panic Room (2002) en
vijf jaar later speelde in Sean Penns indrukwekkende
Into the Wild. Ze is beide collega’s achternagegaan door
ook regisseur te worden, met de verfilming van Lidia

FILM

Yuknavitch’ autobiografische boek The Chronology of
Water, waarin een vrouw misbruik en verslaving te
boven komt door haar stem te vinden als schrijver.
Stewart had een minder traumatische jeugd, maar
ook zij vond haar weg via de kunst en vertelde daar
uitgebreid over tijdens het filmfestival van Londen.
“Tk wilde al films regisseren sinds ik bij het proces
betrokken ben. Ik raakte geobsedeerd door de verschil -
lende manieren waarop je een film kunt regisseren en
wilde graag mijn eigen versie daaraan toevoegen. Dit

FOTO ANDREJS STROKINS

28

ZOUAANVOELEN
HERINNERINGEN’

boek was enorm inspirerend en voelde als het perfecte
project om die pleister er in één keer af te trekken. Het
gaat voor mij niet zozeer om de specifieke details van
iemands leven, maar om het belang van persoonlijke
verhalen en zelfontplooiing, over het losbreken uit
voorgeschreven patronen, over wat creatieve expressie
voor iemand kan betekenen. Ik was onder de indruk
van Lidia’s unieke stem, van wat ze zegt over de kneed-
baarheid van onze werkelijkheid en hoe kunst ons de
mogelijkheid biedt daar iets anders van te maken.”
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‘lk heb zoveel
mannen na het
zienvan deze film
horen zeggen:
shit,dat was
heftig.Endan
denkik: ja, datis
hetinderdaad. Ik
ben blij dat het
moeilijk voor jou
was, want hetis
ook moeilijk voor
ons.

Voor de verbeelding van Lidia’s memoires gebruik-
te Stewart een associatieve beeldtaal. “Ik wilde als
het ware heel veel snapshots maken en dan de juiste
momenten vinden om bij elkaar te zetten. Net zoals
het leven fragmentarisch aanvoelt, terwijl het emoti-
oneel verbonden is door een soort narratieve draad”
Ze gebruikte daarvoor doelbewust een analoge ca-
mera. “Als je digitaal filmt, kun je eindeloos doorgaan
en wordt het heel compact, zonder een moment waar
je iets van jezelf in kan projecteren. Ik wilde dat mijn
film zou aanvoelen als herinneringen: niet keurig af-
gerond maar vluchtig. Alsof je het op iemands zolder
hebt gevonden. Als een verscheurd familiealbum, of
een DMT-trip door een leven dat pas op zijn plek valt
via andermans perspectief. De door mij gekozen beeld-
taal was de enige manier om een stuk van een pagina
of een herinnering af te scheuren. Anders zou het te
breed en banaal zijn geworden. Het analoog filmen

zorgde voor minder controle, wat ruimte gaf voor een
vleugje mystiek.”

Stewart is zich ervan bewust dat ze een fijnere
jeugd had dan Yuknavitch, maar volgens haar maakt
dat weinig verschil in de beleving van het vrouw zijn.
“Lidia staat symbool voor een universele ervaring.
Voor de eerste keer dat je beseft dat jouw lichaam
niet volledig van jou is, de eerste keer dat je bloedt, de
eerste keer dat je je daarvoor schaamt, de eerste keer
dat je er trots op bent. De keren dat je het door het af-
voerputje ziet wegspoelen en denkt: ‘Wow, ik ben in
staat tot het scheppen van leven! Tegelijkertijd komt
dat bloed uit een intieme plek, waar we constant van
worden beroofd. Het is een bizarre tegenstelling, dat
onze sterke punten onze zwakke punten worden en
omgekeerd. Onze samenleving is niet voor iedereen
even aardig of gelijk en je moet een behoorlijk bord
voor je kop hebben om dat niet te zien. De stemmen
van vrouwen worden nog steeds onderdrukt, hoewel
het vijftig procent van de bevolking betreft.

“Daar gaat deze film ook over: dat voor meisjes
het handopsteken in de klas niet hetzelfde is als voor
jongens. Er zijn voortdurend stemmen, van vaders,
van God, van de therapeut, die allemaal het patriar-
chaat vertegenwoordigen. Stemmen die ons vertellen
dat we er niet op zijn gemaakt om onszelf of elkaar te
helpen. Dat we zijn bedoeld om door mannen bezeten
te worden en te horen hoe we lief en braaf moeten
zijn. Dat is verdrukkend. Ik heb zoveel mannen na
het zien van deze film horen zeggen: ‘Shit, dat was
heftig’ En dan denk ik: ‘Ja, dat is het inderdaad. Ik
ben blij dat het moeilijk voor jou was, want het is
ook moeilijk voor ons’ Het hele punt van dit boek en
deze film is dat als wij ons gedefinieerd voelen door
de dingen die met ons zijn gebeurd, dat zich niet laat
ontkennen”

LOTGENOTEN
Stewart heeft ook een boodschap voor lotgenoten:
“Het gaat erom zaken in de juiste context te plaatsen,
ervan los te komen en je een eigen weg te banen. Om
contact te zoeken met anderen die trots op je zijn,
wat vooral moeilijk is als je niet in een liefdevol gezin
bent opgegroeid. Als je het gevoel hebt dat de wereld
geen ‘ja’ tegen je zegt, ga je ‘nee’ tegen jezelf zeggen.
Maar er is altijd wel ergens steun te vinden, of het nu
in de kunst is of in een gemeenschap. We zijn nooit
echt alleen. Alleen zijn is een illusie. Het is een idee
dat door onderdrukkers is bedacht om jou het gevoel
te geven dat er geen hulp of lotgenoten zijn. Dus de
volgende keer dat jij je alleen voelt, luister naar jouw
eigen stem en probeer daar volume aan te geven.
Want andere mensen zullen jou horen en trots op je
zijn, gewoon omdat jij jezelf bent. Je moet wel gek,
pessimistisch of cynisch zijn om te denken dat je, als
je eerlijk bent tegen jezelf en tegen anderen over wat
jij wil, je niemand zult vinden die hetzelfde voelt”
Stewart vond zelf zo’n gemeenschap bij haar eer-
ste speelfilmlange regie. “Het mooiste aan acteren is
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de gedeelde ervaring. Mijn favoriete regisseurs heb-
ben iets te zeggen en bieden interessante perspectie-
ven, maar het zijn vooral mensen die de ruimte met je
delen en een omgeving creéren waarin we allemaal
tot bloei kunnen komen. Ik voelde als regisseur de
druk om degene te zijn die wordt geacht het allemaal
onder controle te hebben. En tegelijkertijd moest ik
mensen de vrijheid geven zich veilig te voelen om met
mij in het diepe te springen. Ik heb veel voorwerk
gedaan om een podium te creéren waarop anderen
zowel mijn ideeén als hun eigen ideeén konden ver-
kennen. Regisseurs en acteurs zijn elkaars partners.
Imogen Poots hielp mij deze film te schrijven en te
regisseren, en ik denk dat ik haar heb geholpen in
deze film te acteren. Het was misschien haar lichaam,
maar onze twee zielen waren volledig met elkaar ver-
bonden. Samen breng je iets tot stand dat je nooit in
je eentje had kunnen bereiken.”

DEZELFDE GOLFLENGTE
Ook de rest van cast en crew zat op dezelfde golf-
lengte. “We konden elkaar allemaal recht in de ogen
kijken en het was heel bevrijdend dat we niets hoef-
den te verbergen. We steunden elkaar en moedigden
elkaar aan om ruimte in te nemen, onze stemmen te
laten horen. Wat ik als regisseur nastreef, is de chaos
beperken of er juist in meegaan als dat nodig is. Je
kunt makkelijk verzanden in de details en hectiek van
het filmproces, maar ik wil niet vergeten te voelen,
wil niet de last op de schouders van anderen leggen.
Als je begint met filmen, moet je zorgen dat iedereen
erbij betrokken is. Dat jouw verwachtingen en alle
tijd die je erin hebt gestoken je er niet van weerhou-
den om emotioneel aanwezig te zijn. Want het mooi-
ste voor acteurs is als ze het oprecht voelen en er
daardoor iets op de set ontstaat. Als regisseur wil ik
daarbij zijn en het met ze delen. Ik wil er niet buiten
staan, want dat doen we al te vaak in ons leven.”
Stewart heeft grote Hollywood -films gemaakt,
maar was blij haar regiedebuut te maken met een
bescheiden, onafhankelijke productie. “Het was ge-
weldig om mijn film in alle vrijheid te kunnen maken,
in een afgeschermde, liefdevolle omgeving. Ik had de
tijd honderden fouten te maken en precies te kunnen
zeggen wat ik wilde zeggen. Om de film te boetseren
over een lange periode, zonder dat mensen aan me
gingen trekken omdat zij het hadden gefinancierd.
Het voelde als iets heel persoonlijks en intiems. En
nu het publiek de film kan zien, is het alsof iedereen
mijn dagboek gaat lezen, ook al is het de bewerking
van andermans verhaal. Deze film was een waan-
zinnig cadeau en hopelijk kunnen we dit vaker doen.
Maar zelfs als het eenmalig was, was het een fantas-
tische ervaring. Als het aan mij lag, zou dit de meest
commerciéle film ooit zijn, zou het een kassucces
worden. Maar ik ben niet bang voor het resultaat,
want de film is zo oprecht, dat het zijn eigen relatie
met de wereld kan hebben. En met iedereen die daar-
inleeft” m———————
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THE CHRONOLOGY OF WATER

LINKGATEN

In haar impressionistische regie-
debuut toont Kristen Stewart
niet de gebeurtenissen uit het
leven van haar hoofdpersoon,
maar de indrukken die daardoor
worden achtergelaten.

DOOR ELISE VAN DAM

Vergeet de chronologie van een leven, die valse orde-
ning van gebeurtenissen. Een leven beweegt zich niet
in een rechte lijn maar kronkelt, golft over zichzelf te-
rug en draait kolkend de diepte in. Wat je dacht achter
je te hebben gelaten, kan plots weer voor je staan.
Pijnpunten waarvan je dacht dat er inmiddels wel
voldoende eelt overheen gegroeid was. Maar dan is er
ineens toch een woord, een aanraking die daar dwars
doorheen prikt.

Jaren kostte het Kristen Stewart om haar regie-
debuut The Chronology of Water gefinancierd te krij-
gen, een verfilming van de gelijknamige memoires van
Lidia Yuknavitch. Net als dat boek is dit geen film die
een mensenleven in een kloppend narratief probeert
te duwen. Het zijn niet de gebeurtenissen in het leven
van Lidia (sterk gespeeld door Imogen Poots) die
Stewart in beeld brengt, maar de indrukken daarvan.
Hoe het verlies van een kind alles openscheurt, hoe
een jeugd verbrijzelt onder misbruik.

Scherven zijn het, die we te zien krijgen. Zoals we

ook nooit een volledig beeld lijken te krijgen van de
vader van Lidia. Hij is een paar benen dat de kamer
binnenkomt, het zware montuur van zijn bril, een
schim in een ooghoek. Hij is de sporen die hij drukte
in zijn twee dochters. In een bescheiden bijrol maakt
Thora Birch indruk als Lidia’s zus Claudia, bij wie het
misbruik volledig naar binnen is geslagen.

“Vraag me om een kaart te tekenen van de vel -
den waar ik als kind ronddwaalde en ik kan het niet”,
schrijft Helen Macdonald in haar memoires H Is for
Hawk. “Maar vraag me op te sommen wat er was en
ik kan pagina’s vullen: het nest van de bosmieren. De
salamanderpoel. De eik bedekt met marmerachtige
knobbels. De berken bij het hek langs de snelweg met
vliegenzwammen aan hun voet.”

Dit is hoe Stewart en cinematograaf Corey C.
Waters de herinneringen van Lidia verbeelden. In zin-
tuiglijke 16mm-shots zoekt ze niet naar het grotere
geheel waar de herinneringen inpassen, want dat ge-
heel is eenillusie. Wat de film vangt zijn flarden, im-
pressies. Een vinger die op een rug schrijft, hoe water
zich om een lichaam sluit dat kopje onder gaat. Scénes
krijgen nauwelijks de kans zich te ontvouwen, wat
zeker aan het begin desoriénterend werkt maar een
zeer bewuste keuze is.

Herinneringen, zeker herinneringen getekend door
trauma en tragedie, dienen zich niet met een zach-
te dissolve aan. Ze bespringen je, en voor je ze kunt
vastgrijpen, ontschieten ze je weer. “Ze zwellen op en
duiken in en uit de enorme zinkgaten van het brein”,
schrijft Yuknavitch in haar boek. Hoe zorg je dat je in

die zinkgaten niet verzuipt? Bovendien zit een trauma
niet alleen in het hoofd. Het racet door de banen van
je zenuwen, zit in de porién van de huid. Hoe her-
schrijf je wat geschreven staat in je lichaam?

Lidia zuipt en neukt zich door haar adolescentie
heen. Veel filmmakers zouden daar een verhaalboog
van maken: het overwinnen van verslaving op een
weg naar heling en verlossing. Niet Stewart. Ook in
de sekssceénes zit fragmentatie maar niet op een
fetisjerende manier. Wat Stewart voor elkaar krijgt,
en dat is razendknap, is het weren van de blik van
buitenaf. Alcohol, seks, bondage; je kunt het zien
als vormen van verdoving voor Lidia, maar ook als
verwoede pogingen om een lichaam, en alles wat het
voelt, weer eigen te maken. Iets wat voor een vrouw
nooit vanzelfsprekend is.

Een schrijfklas van de counterculture-auteur Ken
Kesey (heerlijke rol van Jim Belushi) is een reddings-
boei voor Lidia. Een trauma ontwricht de tijd, de
ruimte, de taal. Schrijven lost die ontwrichting niet
op, maar laat de zinkgaten zien voor wat ze zijn. In
een van zijn lessen bespreekt Kesey, een gebutste ziel
onder een gelooide huid, de tien geboden. Wat hem
betreft worden ook die herschreven. “Het eerste ge-
bod zou moeten zijn: wees genadig.”

THE CHRONOLOGY OF WATER VERENIGDE
STATEN/FRANKRIJK/LETLAND 2025 | REGIE KRISTEN
STEWART | MET IMOGEN POOTS, THORA BIRCH, JIM
BELUSHI [ 126 MINUTEN | DISTRIBUTIE O'BROTHER | TE
ZIEN VANAF 8 JANUARI
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ALLES LINKT

DE LANGE LIJNEN VAN RICHARD LINKLATER

Valt er een lijn te ontwaren in het
oeuvre van Richard Linklater, die
met iedere film weer een nieuw
genre of een nieuwe sfeer lijkt op
te pakken? Jazeker: de lange lijn.

DOOR JOOST BROEREN-HUITENGA

Toen School of Rock in 2003 verscheen, keken som-
migen verbaasd op. Waarom kwam regisseur Richard
Linklater met deze film? Wat moest de maker van het
meanderende Slacker (1990), de ultieme romance Be-
fore Sunrise (1995) en, toen het meest recent, de vorm-
experimenten Waking Life en Tape (beiden 2001) met
dit publieksvriendelijke vehikel voor komiek Jack Black?

Pas dik tien jaar later viel het puzzelstukje op zijn
plek, toen in 2014 Boyhood uitkwam. Een film over
de jeugd van de jongen Mason, van zijn zesde tot zijn
achttiende, waar Linklater twaalf jaar lang aan had
gewerkt, elke zomer een paar draaidagen. Beginnend
in 2002, het jaar dat hij ook School of Rock draaide. In
het licht van die vroege fase van de Boyhood-opnamen
was het ineens heel logisch dat hij iets zag in een ver-
haal over een rebelse docent en de groep jonge tieners
die hij begeleidt.

Zo bleek de carriére van Linklater, waarover de
consensus was en nog steeds is dat er moeilijk één lijn
in te ontwaren is, toch minder van de hak op de tak te
springen dan gedacht. Het is een indruk die Linklater
ook zelf heeft omarmd. “Ik was dolgraag een regis-
seur geweest in het studiosysteem van de jaren veer-
tig, zoals Vincente Minnelli”, zei hij in een interview
met Time in 2005. “Zij maakten allerlei soorten films.
Vandaag de dag krijg je geen telefoontje meer van een
studiobaas die zegt: ‘Kom komende maandag die en
die film maar maken) je moet het zelf regelen”

VERZUURD HUWELLIK

Eninderdaad: Linklater springt al dik 35 jaar vrolijk
van het ene genre naar het andere. Maar als je de tijd-
lijn van het maken van Boyhood als uitgangspunt
neemt, zie je in de andere films die Linklater gelijktij-
dig maakte allerlei gebeurtenissen die zijn lange-lijn-
film spiegelen.

Het geldt niet voor elke film en het is nooit een op
een, natuurlijk — daarvoor is de praktijk van film-
productie te grillig. Je weet als maker nooit precies
wanneer een project van de grond komt, soms liggen
scripts jaren op de plank. Maar toch: de lijntjes zijn te
trekken.

Zo gaat het in Bad News Bears (2005, Boyhood -
jaar 3) net als in School of Rock om een groep scho-
lieren en een atypisch autoritair figuur — hier een
honkbalcoach. Diens alcoholisme, waar acteur Billy

Bob Thornton grofgebekte humor uit wringt, komt in
Boyhood een stuk venijniger terug via de (kortstondi-
ge) aanwezigheid van Masons stiefvader.

Een jaar later draait een van de kruisende verhaal-
lijnen in Fast Food Nation (2006) om tiener Amber
en haar alleenstaande moeder Cindy. Die laatste
wordt gespeeld door Patricia Arquette, die in Boyhood
Masons moeder speelt en in die rol uiteindelijk haar
kinderen ook grotendeels alleen opvoedt.

In het zesde jaar dat hij aan Boyhood werkt, maakt
Linklater Me and Orson Welles (2008), waarin een
door Zac Efron gespeelde tiener in 1937 terechtkomt
in het theater waar de dan pas 22 jaar oude theater-
belofte Welles werkt aan zijn inmiddels befaamde
bewerking van Shakespeare’s Julius Caesar. Hier zet
de jongen, net als Mason in de ongeveer gelijktijdig
opgenomen scénes in Boyhood, zijn eerste stappen op
het liefdespad.

En danis er nog dat andere langelijnproject van
Linklater, de Before-trilogie. De twee vervolgfilms
Before Sunset (2004) en Before Midnight (2013) vor-
men min of meer het begin- en eindpunt van de draai-
periode van Boyhood. Twee films waarin de eenmalige
ontmoeting tussen de personages van Julie Delpy en
Ethan Hawke uit Before Sunset (1995) eerst uitgroeit
tot een prille nieuwe relatie, en negen jaar later is
uitgedraaid op een verzuurd huwelijk. Hawke’s per-
sonage in deze films is zowel in zijn zoekende aard als
in wat hij doormaakt — een milde midlifecrisis, een
scheiding, de worsteling met zijn vaderschap — zeer
vergelijkbaar met de rol die hij in Boyhood speelt als

BLUE MOON

Masons vader. Dat is niet verwonderlijk als je weet dat
de acteur, die inmiddels negen films maakte met
Linklater, in beide rollen veel ruimte kreeg voor zijn
eigen inbreng. Voor de twee Before-vervolgen schre-
ven Hawke en Delpy samen met Linklater de scena-
rio’s, en bij Boyhood gaf Linklater zijn goede vriend
Hawke zelfs de opdracht om de film te voltooien
mocht de regisseur overlijden voordat hij af was.

MUSICAL

Inmiddels is Linklater opnieuw aan zo’n project

met een lange adem begonnen. In 2019 werd aange-
kondigd dat hij een verfilming maakt van de musical
Merrily We Roll Along, waarvan de opnamen in totaal
twintig jaar zullen beslaan.

De door George Furth geschreven musical, met
songs van Steven Sondheim, draait om Frank Shepard,
die zich van een talentvol songwriter in de loop van
enkele decennia opwerkt tot succesvol filmproducent
in Hollywood. Maar om dat te bereiken gooit hij al
zijn principes in de uitverkoop, wat een strijd oplevert
met zijn beste vrienden. Het verhaal speelt zich in
omgekeerd chronologische volgorde af — het begint
met de oudere, succesvolle maar ongelukkige perso-
nages en keert stukje bij beetje terug naar hun bevlo-
gen jongere jaren.

Linklater heeft de slotscéne van zijn filmversie
inmiddels dus al gedraaid, en werkt nu langzaam toe
naar het begin. In de uiteindelijke film zullen we er-
gens rond het jaar 2040 hoofdrolspelers Paul Mescal,
Beanie Feldstein en Ben Platt eerst zien zoals ze tegen
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Linklater springt
aldik 35 jaarvan
hetenegenre
naar hetandere.
Maaralsjede
tijdlijnvan het
makenvan
Boyhood als
uitgangspunt
neemt, zieje hoe
de films die hij
gelijktijdig

SCHOOL OF ROCK

3|

maakte zijn
lange-lijn-film
spiegelen.

die tijd zijn, waarna de film zal eindigen met dezelfde
acteurs zoals ze er nu uitzien.

Het is een project dat weer naadloos past in Link-
laters door de werking van tijd geobsedeerde oeuvre,
terwijl hij nooit eerder een musical maakte. En het
roept de vraag op: hoe weerspiegelen de andere films
die hij intussen maakt dat doorlopende project?

GETAPTE STAMGAST

Totdat de film uitkomt blijft dat gissen, maar de films
die Linklater al uitbracht sinds Merrily We Roll Along

werd aangekondigd, bieden wel wat aanknopingspun-
ten. Het semi-autobiografische Apollo 10V2: A Space

Age Childhood (2022) laten we hier buiten beschou-
wing — gezien de lange aanlooptijd die vereist is voor
de rotoscoopanimatie waarmee die film gemaakt is,
was hij hoogstwaarschijnlijk al in de maak ver voor
Merrily We Roll Along in zicht kwam.

Ook bij Hit Man (2023) is het nog wat zoeken. Het
verhaal van een gewone kerel die voor de politie in
allerlei rollen kruipt om huurmoordenaars uit de tent
te lokken, lijkt niet direct relevant voor Merrily. Maar
toen ik Linklater voor Het Parool sprak over de film be-
nadrukte hij dat het verhaal in feite gaat over acteren,
en hoe de rollen die mensen spelen blijvend kunnen
doorwerken in hun persoonlijkheid. Dan komen we dus
al dichter bij de wereld van acteurs, theater en film.

Dat is nog evidenter bij de twee films die in 2025 in
premiére gingen: eerst Blue Moon in Berlijn en vervol-
gens Nouvelle Vague in Cannes. In Nederland worden
ze in omgekeerde volgorde uitgebracht. Nouvelle
Vague, zijn portret van Jean-Luc Godard tijdens het
maken van A bout de souffle, laat onder meer zien hoe

in de filmwereld artistieke pretenties botsen op fi-
nanciéle grenzen, en hoe je je daar soms niets van aan
moet trekken.

Bij Blue Moon is de link nog duidelijker — dit por-
tret van liedjesschrijver Lorenz Hart speelt achter
de schermen van musicalmekka Broadway. De film
opent met twee citaten, waarin Hart door collega Os-
car Hammerstein “scherp en levendig en uitstekend
gezelschap” wordt genoemd, en door zanger Mabel
Mercer “de meest trieste man die ik heb gekend”.
Ethan Hawke’s vertolking van Hart op een dieptepunt
in zijn loopbaan, en slechts enkele maanden voor zijn
vroege dood, toont razendknap die beide kanten van
Harts persoonlijkheid, en maakt duidelijk dat die geen
tegenstelling zijn maar in elkaars verlengde liggen: de
getapte stamgast en de kwetsbare alcoholist die zich
achter de grappen verschuilt.

Het zou zomaar een voorstudie kunnen zijn voor een
tragisch einde van Frank Shepard in Merrily We Roll
Along. Over vijftien jaar zullen we het weten. m— ﬁ(

. BLUE MOON

' Richard Linklater levert met Blue Moon

. wederom een makersfilm af. Als biopic is

i deze film over Broadway-icoon Lorenz Hart

i misschien nog wel beter geslaagd dan
' Nouvelle Vague.

Er wordt wat afgekletst in Blue Moon. Door
i één man welteverstaan. Anekdote na anek-

! dote steekt Lorenz Hart (Ethan Hawke) af.

i De woorden gulzig wegspoelend met bour-
i bon. Hier is iemand aan het woord die iets te
i verdringen heeft; die de stilte tot vijand heeft

. verklaard.

We zien de gevierde Broadway-schrijver
op een dieptepunt in zijn leven. Het is 31
maart 1043, de premiéreavond van — naar la-

Performer op zoek naar publiek

i ter zoublijken — hitmusical Oklahoma!. Ge-
i schreven door Richard Rodgers, met wie
i Hart tot voor kort een onlosmakelijk schrij-

versduo vormde. Samen maakten ze iconi-
sche nummers als ‘My Funny Valentine) “The
Lady is a Tramp’ en ‘Blue Moon'’ Maar de al-
coholverslaving van Hart heeft samenwer-

. kennagenoeg onmogelijk gemaakt. En dus
i moet hij toezien hoe zijn voormalig muzikaal
i partner nu als onderdeel van een ander duo

(het later legendarisch geworden Rodgers en

. Hammerstein) succes oogst.

Recent verscheen Linklaters Nouvelle

i Vague, over de wordingsgeschiedenis van

Jean-Luc Godards baanbrekende debuut -

film A bout de souffle (1960). Hoewel zeer

verschillende films over zeer verschillende
makers, kun je het springerige Nouvelle
Vague en het geconcentreerde Blue Moon
toch uitstekend als tweeluik bekijken. Waar
de eerste gaat over de branie van een jonge

' hond die in afwachting van zijn doorbraak
i alvast voor genie speelt, richt de tweede zich

op het einde van een creatieve carriére waar
vol melancholie en zelftwijfel op terugge-

i blikt wordt.

Alsbiopic is Blue Moon misschien zelfs
beter geslaagd. Door op vergelijkbare wijze
als in zijn Before-trilogie of Tape (2001) tijd

i enruimte te vernauwen tot één sleutelnacht

op één locatie (in dit geval het beroemde
Broadway-restaurant Sardi’s) weet Linklater,
meer dan hem bij Godard lukte, iets wezen-
lijks van Lorenz Hart bloot te leggen. Iets van
de eenzaamheid die achter de spraakwater-
val schuilgaat. De diepe onzekerheid, nu hij

. aandekant is gezet. Een tragiek die wordt

! versterkt door de wetenschap dat Hart een

. halfjaar later letterlijk in de goot eindigt.

Ondanks mooie bijrollen van Andrew

i Scott (als Richard Rodgers) en Margaret

Qualley (als Harts muze-van-het-moment

' Elizabeth Weiland), is Blue Moon in essentie
i een onemanshow van Lorenz Hart. En daar-

mee van Ethan Hawke, die voor de negende
maal met Linklater samenwerkt. Hawke

. speelt Hart theatraal, maar bloedserieus.
1 Tragisch, maar prettig licht. Als een perfor-
i mer op zoek naar publiek. Een mens op zoek

i naar connectie. Hij geeft Blue Moon een

i warme, melancholische kern.

DEVI SMITS !

BLUE MOON VERENIGDE STATEN /IERLAND, 2025 |
| REGIE RICHARD LINKLATER | MET ETHAN HAWKE,

ANDREW SCOTT, MARGARET QUALLEY | 100 MINUTEN |
DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS | TE ZIEN VANAF 15
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Tamara Kotevska
combineert een
Macedonisch sprookje
met oogstrelende
documentaire beelden
in The Tale of Silyan,
over de unieke band
tussen eenman en een
ooievaar. “Ik ben
geinteresseerd in het
verbeelden van de
menselijke psychologie
via dierlijke metaforen.”

DOOR HUGO EMMERZAEL

TAMARA
KOTEVSKA

OVERTHE TALE OF m=

SILYAN
‘ME
KUN JE NI

Van kinds af aan was Tamara Kotevska geobsedeerd
door het Macedonische sprookje over Silyan, waarin
een boer zijn naar vrijheid hunkerende zoon ver-
vloekt en verandert in een ooievaar. Met als gevolg dat
Silyan zich nergens meer thuisvoelt: verstoten door
de mensheid en veroordeeld tot eenzaamheid in het
dierenrijk.

De manier waarop zo’n sprookje je via het dieren-
rijk laat kijken naar de psychologie van de mens loopt
als een rode draad door Kotevska’s werk. In haar in-
ternationale doorbraak Honeyland (2019) fungeert de
interne logica van de bijenkolonie als metafoor voor
het bedreigde plattelandsleven in Noord-Macedonié.
Met zijn publieksvriendelijke vertelstijl sleepte deze
documentaire twee Oscar-nominaties in de wacht.

Met The Tale of Silyan keert Kotevska terug naar
het sprookje uit haar jeugd. Het dient opnieuw als
invalshoek om de ecologische en economische ont-
wrichting in Noord-Macedonié€ te verbeelden. Ooit
stond dit land bekend om zijn robuuste en diverse
agrarische sector, maar de bloeiende akkers van wel-
eer hebben door politiek wanbeleid plaatsgemaakt
voor snelgroeiende vuilnisbelten, waar de onverkoch-
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TAMARA KOTEVSKA
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te groenten van boeren wegrotten tussen het afval.
Grote groepen ooievaars vinden daar hun voedsel.

The Tale of Silyan is een uit het leven gegrepen
echo van het sprookje van Silyan. Een portret van een
boer in het nauw, die al zijn frustraties over de inge-
storte agrarische sector kanaliseert in de zorg voor
een gewonde vogel. Die unieke vriendschap biedt een
sprankje hoop binnen een verder somber verhaal over
ecologisch verval.

The Tale of Silyan plaatst een Macedonisch sprookje bin-
nen een documentair raamwerk. Hoe ontstond die combi-
natie van fabel en non-fictie? “Het verhaal van Silyan
bestaat al heel lang in Macedonié. Als kind was het mijn
favoriete sprookje. Toch dacht ik nog niet aan dit fabeltje
toen we begonnen met filmen. In eerste instantie film-
den we de ooievaars, omdat we geinteresseerd waren in
het feit dat ze van vuilnisbelten eten in plaats van te mi-
greren naar betere oorden. Daar ontmoetten we Nikola,
die op een van de stortplaatsen werkte. Toen we zagen
hoe hij daar een gewonde ooievaar mee naar huis nam
om op te lappen, hoe zijn vrienden hem uitlachten en
zeiden dat dit duo hen aan het verhaal van Silyan deed

denken, realiseerden we ons dat we Silyans fabel in het
verhaal konden verweven.”

Net als in Honeyland gebruikt u het dierenrijk als metafoor
voor de mensenwereld. “Ik ben geinteresseerd in het
verbeelden van de menselijke psychologie via dierlijke
metaforen. Het verhaal van Silyan heeft me ongetwij-
feld van jongs af aan geinspireerd — het maakt deel uit
van mijn onderbewuste. Je gaat er anders door naar
dieren kijken. Zo is Honeyland gebaseerd op de psy-
chologie van bijen, met hoofdpersonage Hatidze als
menselijk equivalent van een werkbij die voedsel bij
elkaar sprokkelt voor haar moeder. Ik wijs mensen er
graag op dat we niet kunnen ontsnappen aan onze
dierlijke natuur”

Zulke fabels maken een meer gestileerde vorm van docu-
mentaire mogelijk. Hoe vindt u die balans tussen stilering
enrealisme? “Ik houd ervan om buiten de gebaande
paden van documentaire te treden. Ik coregisseerde
Honeyland met Ljubomir Stefanov en in dat proces
werd duidelijk dat we een heel verschillende achter-
grond hebben, uit verschillende generaties komen.
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Die film zou in eerste instantie een meer traditionele
interviewstructuur krijgen, maar ik stond erop om er
iets anders van te maken, om meer naar een speelfilm-
structuur te neigen. Mijn generatie is opgegroeid met
sociale media. Ik zie hoe mijn leeftijdsgenoten hun in-
teresse zijn verloren in traditionele vormen van cine-
ma en de clichématige documentaires die we allemaal
kennen. Films als Exit Through the Gift Shop (2010) en
het werk van Werner Herzog hebben me geholpen om
een andere invulling aan documentaires te geven.”

U komt in de film dicht bij zowel de mensen als de vogels.
Hoe kreeg u dat voor elkaar? “We hebben ruim twee jaar
gedraaid, altijd met de intentie om zo dicht mogelijk
bij onze personages te komen. Qua cameravoering ko-
zen we voor een groothoeklens en om veel van dichtbij
te filmen. Dat creéert al de nodige intimiteit. In docu-
mentaires is intimiteit vinden geen eenvoudige opgave:
het vraagt om vertrouwen tussen filmmakers en hun
personages. In dat opzicht waren de opnames met de
ooievaars het meest uitdagend. Met wilde dieren kun
je immers niet onderhandelen. Je moet geduld hebben
en wachten tot ze je niet langer als een bedreiging zien.
We werkten nauw samen met een milieuorganisatie in
Macedonié, die ooievaarsnesten voor ons in kaart
bracht. Deze vogels staan erom bekend elk jaar terug te
keren naar hetzelfde nest, wat in ons voordeel werkte.
Wij kwamen ook terug naar diezelfde nesten, zodat ze
aan ons begonnen te wennen.”

Konden ze ook wennen aan de camera’s? “We waren er
getuige van hoe een nieuwe generatie ooievaars werd
geboren en opgroeide naast onze apparatuur, waarbij
veel drones kwamen kijken. Drones zijn behoorlijk
opdringerige apparaten: ze bewegen op onnatuurlijke
manieren en maken veel lawaai. Deze nieuwe genera-
tie ooievaars raakte echter gewend aan de drones en
accepteerde ze als onderdeel van hun leefomgeving.
Dat leverde uitzonderlijk intieme beelden op, waarin
de ooievaars zich niet laten afleiden door het feit dat
wij hen filmden.””

Hoe was het om die connectie tussen Nikola en Silyan,
tussen mens en dier te zien ontstaan? “Nikola vertelde

‘lk geloof dat uit
landen met diepe
wonden de meest
relevantekunst
ontstaat. Kunst
geneest, enindie
zin zal ik altijd de
verantwoordelijk-
heid dragenom
mijnlandeen
medicijntoete
dienen.

ons dat hij al eerder een gewonde ooievaar had gered.
Nu deed hij het opnieuw, deze keer voor onze camera,
waardoor we die groeiende band konden vastleggen.
Met hulp van Nikola wordt Silyan niet alleen gedomes-
ticeerd — het lijkt ook alsof hij menselijker wordt. Aan
het begin zie je een verdwaasd dier bij de dierenarts,
terwijlje aan het eind van de film in Silyans expressie-
ve ogen kunt kijken en denken: ‘Oh, dat is duidelijk
zijn zoon!’ Die emotionele lijn hebben we samen met
Nikola gevonden. Hoe dichter Nikola bij de vogel
komt, hoe meer toegang wij met onze camera’s tot
Silyan krijgen”

Heeft de missie om meer publieksvriendelijke documen-
taires te maken ook invloed gehad op de relatief hoopvolle
noot tegen het einde van een eigenlijk behoorlijk somber
verhaal? “Ik voel me enigszins verplicht om films te
maken die aanzetten tot positieve verandering. Wat
draag ik bij als ik alleen maar kritiek lever en geen en-
kel sprankje hoop bied? Om verandering te bewerk-
stelligen, moet je het publiek instrumenten in handen
geven waarmee het betere keuzes kan maken. Ik wil
bijvoorbeeld bewustzijn creéren voor de meerwaarde
van leven van het land — voortbouwend op een traditie
van onze voorouders. Ik wil een gevoel van schoonheid
overbrengen aan het publiek, die verbinding met de
natuur koesteren.”

Omdat The Tale of Silyan put uit iconische Macedonische
folklore, en uw films zich bezighouden met de econo-
mische, politieke en ecologische problemen van uw ge-
boorteland, voelt het alsof u Noord-Macedonié via film
wilt vertegenwoordigen. Hoe gaat u met die verantwoor-
delijkheid om? “Ik voel me verplicht om over Mace-
donié te spreken. Ik denk dat dit altijd zo zal blijven,
hoewel ik ook in het buitenland draai en andere soor-
ten films maak. Ik geloof dat uit landen met diepe
wonden de meest relevante kunst ontstaat, omdat ze
daadwerkelijk iets te zeggen hebben. Kunst geneest,
enin die zin zal ik altijd de verantwoordelijkheid dra-
gen om mijn land een medicijn toe te dienen. Ik begrijp
Macedonié vanuit het hart, wat betekent dat ik er het
luidst over kan spreken.” m————

' THE TALE OF SILYAN
Vleugellamme

+ Ceginovo, het dorp met de grootste ooie-

+ rond het dorp, waar ze in de ploeg-

. beide regisseurs van het voor een Oscar ge-
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geluksvogel

Dit modern hybride sprookje over een onge-
lukkige boer en een gewonde ooievaar stelt
mythe boven werkelijkheid.

De Macedonische boer Nikola woont met
zijn familie in het Noord-Macedonische

vaarspopulatie van het land. De elegant
stappende vogels, die als geluksbrengers be -
kendstaan, nesten er op daken, schoorstenen |
en elektriciteitspalen. Gezamenlijk zweven
ze sereen op de thermiek boven de velden

sporen van de boeren hun voedsel vinden:
hazelwormen, kikkers en veldmuizen die ze
met huid en haar opslokken. Als de akker-
bouwers door overheidsbeleid worden ge-
dwongen hun groente onder de kostprijs te
verkopen, verliezen ook de trouwe geluksvo-
gels de wind onder hun vleugels. :
Het hybride documentaire sprookje The
Tale of Silyan, geregisseerd door een van de

nomineerde Honeyland (2019), verbindt het
lot van mens en dier. De wederwaardigheden !
van boer Nikola worden gekoppeld aan een
oude legende over een boerenzoon die weg

» wilde trekken van zijn grond en, daarom ver- |

i vloekt door zijn vader, veranderde in een

. en werkelijkheid verweven zijn evident. Epi-
i sche muziek begeleidt betoverende beelden

© van de ooievaars, die in de film symbool ko-

+ men te staan voor de veerkracht van de na-

» tuur.

ooievaar. Ook de kinderen uit hetdorpvan !
de zestigjarige Nikola trekken weg, om in het !

i buitenland te werken in fastfoodrestaurants,

als pakketbezorger of nachtdiensten te

draaien in een fabriek. Ondertussen krijgt
Nikola, die zich gedwongen ziet als hef-
truckchauffeur te gaan werken op een vuil-
nisbelt, gezelschap van een ooievaar met een |
gebroken vleugel.

De hoge droneshots van de ooievaars die
vanuit hun nesten neerkijken op de mense-
lijke bedrijvigheid onder zich, die alarmerend !
klepperend een boerenprotest aankondigen,
die nesten bouwen terwijl Nikola zijn huis
verbouwt, wegtrekkende vogels en wegtrek-
kende dorpelingen: de parallellen die mythe

Het is allemaal iets te mooi om waar te

© zijn. Meerdere geénsceneerd aandoende

+ sceénes doen afbreuk aan dit zogenaamd ‘au-
i thentieke} ‘documentaire’ sprookje. De ge-

. wonde ooievaar wordt een trapje afgejaagd

© voor een mislukte vluchtpoging; mannen

i dansen in traditionele kledij om een vuur en
+ Nikolairollebolt ‘spontaan’ met zijn vrouw

i inhet veld. De boerenproblematiek ver-

! dwijnt als sneeuw voor de zon. De mythe

i wordt boven de werkelijkheid gesteld. Net

+ als de vleugellamme vogel komt zo ook de

i vertelling niet echt van de grond. 1

KARIN WOLFS

+ THE TALE OF SILYAN NOORD-MACEDONIE/

i VERENIGDE STATEN, 2025 | REGIE TAMARA KOTEVSKA |

! MET NIKOLA CONEV, JANA CONEVA, ALEKSANDRA

! CONEVA | 80 MINUTEN | DISTRIBUTIE IMAGINE | TE ZIEN
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“A TRIUMPH...

hff5o THE YEAR'S MOST BEAUTIFUL DOCUMENTARY”

- INDIEWIRE

“EXQUISITE” “ENCHANTING” “INGENIOUS”

- SCREEN INTERNATIONAL - POV - FILMMAKER MAGAZINE

“MAGICAL” “BREATHTAKING”
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MR. NOBODY AGAINST PUTIN
POETIN DULDT GEEN NARREN

De strijdlustige en zwart -
komische documentaire

Mr. Nobody Against Putin toont
de absurditeit van de Russische
propagandamachine. Een unieke
inkijk in het leven in Rusland
onder Poetin, waar een nieuwe
generatie wordt klaargestoomd
voor reactionair militarisme.

DOOR DEVI SMITS

Ergens aan het begin van de documentaire Mr. No-
body Against Putin zit een korte compilatie YouTu-
be-fragmenten van westerse vloggers die Karabasj
bezoeken, een afgelegen stadje in de Russische Oeral
dat bekendstaat om zijn zware koperindustrie. Sen-
satiebelust vertellen de video’s over “de giftigste
stad ter wereld”, waar de stank niet te harden is en de
voornaamste toeristische attractie bestaat uit een
berg die zwart ziet van de luchtvervuiling.

En toch, vertelt Pavel ‘Pasja’ Talankin in een voice-
over, is het leven in Karabasj zo slecht nog niet. Pasja
werkt als videograaf en evenementencodérdinator op
de plaatselijke middelbare school. Met liefde spreekt
hij over zijn woonplaats, de school en zijn leerlingen.
Een veel normaler, warmer en hechter uithoekje van
de wereld dan de ramptoeristische YouTube-vlogs
doen geloven. Pre-oorlog, althans.

PROPAGANDAGIF

Sinds de grootschalige Russische invasie van Oekrai-
ne bereiken Russische fictiefilms de westerse biosco-
pen niet meer. Daarentegen zijn er wel een aantal
ijzersterke documentaires uitgebracht die een beeld
schetsen van hoe het land de afgelopen decennia in
Poetins fatalistische wurggreep is geraakt en zijn ei-
gen no-future-generatie heeft voortgebracht. Denk
aan het aangrijpende How to Save a Dead Friend (Ma-
roesja Syrojetsjkovskaja, 2022), over de Russische
drugsepidemie, of Queendom (Agniia Galdanova,
2023), over een dragartiest die vanuit het meest oos-
telijke puntje van Siberi€ onverschrokken haar eigen
strijd tegen Poetin en het patriarchaat voert.

Mr. Nobody Against Putin toont hoe het leven in
een afgelegen provinciestadje in de Oeral kantelt na
24 februari 2022. Was het leven daar, ver van het
Kremlin, tot dat moment redelijk vredig, nu is politiek
er onvermijdelijk onderdeel van geworden. “Oorlogen

worden niet gewonnen door generaals, maar door
leraren’, horen we Poetin zeggen. Plots bevindt Pasja
zich pal aan het front van een informatie-oorlog. Als
lokale cinematograaf wordt hij geacht de propagan-
daboodschappen van de docenten te filmen en ter
controle op te sturen naar het ministerie van Onder-
wijs. Wanneer Pasja online zijn ongenoegen uit, komt
hij in contact met de Deense filmmaker David Boren-
stein, waarmee de basis voor deze documentaire is
gelegd.

LADY GAGA

Via de beelden van Pasja zien we haarscherp hoe het
gif van propaganda een schoolsysteem binnensijpelt.
Of beter gezegd: binnengutst. Scholieren moeten pa-
triottische liedjes uit het hoofd leren, brieven schrij-
ven aan frontsoldaten en krijgen onderwezen hoe Eu-
ropeanen honger en kou lijden door de sancties die ze
zelf hebben ingesteld — de sukkels. Voor onze ogen
zien we een generatie klaargestoomd worden voor re-
actionair nationalisme en militarisme. De kracht van
het speels gemonteerde Mr. Nobody Against Putin is
dat Pasja deze ontwikkelingen met een zekere humor
enrelativering gadeslaat. Wanneer hij ziet hoe leer-
lingen door de schoolgangen leren marcheren, vraagt
hij zich verbaasd af of Severus Sneep soms het nieuwe
schoolhoofd is geworden.

Sommige leraren voeren hun Kremlin-orders met
zichtbare tegenzin uit. Anderen zijn heilig overtuigd
van de onzin die ze verkondigen. Het mag niet ver-
bazen dat de leraar-van-het-jaar-verkiezing (hoofd-
prijs: een gloednieuw appartement) wordt gewonnen
door een geschiedenisdocent die Lavrenti Beria, de

beruchte baas van de geheime dienst NKVD onder

Stalin, als rolmodel noemt en zijn leerlingen leert dat
een patriot van zijn vaderland houdt zoals hij van zijn
moeder houdt, en wie het niet bevalt kan vertrekken.

Voor Pasja is meebewegen in het systeem onder-
tussen een balanceeroefening. Wanneer hij zich te
veel een pion in de propagandastrijd voelt, duwt Pasja
terug. Door de ruiten te beplakken met x’en bijvoor-
beeld, het symbool van steun aan Oekraiense vluch-
telingen. Of door keihard Lady Gaga’s uitvoering van
het Amerikaanse volkslied door de schoolluidsprekers
te pompen.

Het zijn dappere verzetsdaden, waarvoor je jaren
in de gevangenis kunt belanden. Maar Pasja’s strijd
is fundamenteler. De waarden die hij belichaamt,
die van zelfrelativering, humor en empathie, zijn de
waarden waarvoor in het Rusland van Poetin geen
plaats meer is. Het huidige Kremlin-regime duldt
geen narren.

Ook Pasja, zo zien we aan het begin van de docu-
mentaire al, ziet zich uiteindelijk genoodzaakt Rus-
land te ontvluchten. Met pijn in het hart. Hij houdt
van het land. Van de grijze Sovjet-flats en de doorge-
roeste koperleidingen. Van het steenkoude winter-
weer en de bruine vlekken op de muren. Maar bovenal
houdt Pasja van zijn gemeenschap en van zijn leerlin-
gen. Zo jaagt Rusland zijn ware patriotten weg.

MR. NOBODY AGAINST PUTIN DENEMARKEN/
TSJECHIE/DUITSLAND, 2025 | REGIE DAVID
BORENSTEIN, PAVEL TALANKIN | MET PAVEL TALANKIN
| 90 MINUTEN | DISTRIBUTIE BANTAM FILM | TE ZIEN
VANAF 15 JANUARI
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RENTAL FAMILY

Te huur: echtgenoot, vriend of vader

Oscar-winnaar Brendan Fraser doet zijn
best om deze film, over acteurs die zich la-
teninhuren omrollen te spelenin de levens
van Japanners, van diepgang te voorzien.

Een Amerikaanse man in Japan haast zich
naar een begrafenis. Hij sluipt de rouwkamer
binnen, onhandig schuifelend langs hui-
lende vrienden, collega’s en familieleden,
om er vervolgens achter te komen dat de op-
gebaarde man in de kist helemaal niet dood
is. De uitvaart blijkt in scéne gezet, zodat de
zogenaamd overledene inziet dat hij gemist
zal worden. Dit soort performances vormen
het hoofdonderwerp van Hikari’s sentimen-
tele Rental Family.

De knuffelbare Brendan Fraser speelt
Phillip Vanderploeg, een Amerikaanse ac-
teur die in Japan voornamelijk bekend is als
het gezicht van een absurde tandpasta-
reclame. Echte rollen blijven uit en dus
wendt Vanderploeg zich tot zo’n ‘rental
family’ -bedrijf. Phillip kan de huilende
Amerikaan spelen op een begrafenis, de
echtgenoot van een jonge vrouw die het land
wil verlaten, een vriend voor eenzame man-
nen of een nieuwsgierige journalist die een
interview afneemt met een dementerende
kunstenaar.

Het scenario dat Hikari met Stephen
Blahut schreef, is geinspireerd door echt be-

staande bedrijven die dit soort diensten in Ja-

MONDRIACAIN, EN ROUTE TO NEW YORK
Een Mondriaan-venster op de wereld

Heldere compositie en trefzekere keuzes
tekenen deze eigenzinnige ontmoeting met
eenvan Nederlands bekendste kunste-
naars.

Eerst maar even wat dit portret van Piet
Mondriaan (1872-1944) — in het buitenland
noemde hij zich Mondrian — niet is. Geen
diepe duik in diens artistieke beweegrede-
nen of scherpzinnige analyses van de over -
bekende rechte lijnen en primaire kleurvlak-
ken. Juist omdat filmmaker en mediakunste-
naar Pim Zwier dit meest voor de hand lig-
gende negeert kan Mondriaan zelf heel
dichtbij komen.

Wie eerder werk van Zwier zag kon zoiets
wel verwachten. Ook O, verzamelen van eie-
ren in weerwil van de tijd (2021, regieprijs
IDFA) en Metamorfose (2023) waren origi-
nele portretten die het midden hielden
tussen uit archiefmateriaal opgebouwde do-
cumentaires en eigenzinnige visuele compo-
sities. Een soort nuchtere poézie. Of het zo
bedoeld is of niet, samen met Mondria(a)n,
enroute to New York vormen ze een opval-
lend drieluik.

Ook Mondria(a)n zelf kun je een drieluik
noemen. Opgebouwd uit op het eerste ge-
zicht onafhankelijke elementen die als drie
over elkaar gelegde lagen en zonder toege -

voegd commentaar verbinding maken.

In de eerste plaats de soundtrack, opge-
bouwd uit fragmenten uit de brieven die
Mondriaan tussen 1937 en 1040 — een korte
maar belangrijke periode — schreef aan zijn
jonge Amerikaanse vriend, de kunstenaar
Harry Holtzman. Artistieke bespiegelingen
vindt Mondriaan niet nodig, noteert hij,
want “we begrijpen elkaar heel goed”. Hoog-

MONDRIA(AIN, EN ROUTE TO NEW YORK

pan aanbieden. Voor The New Yorker schreef
de Amerikaanse journalist Elif Batuman een
stuk over het bedrijf Family Romance, dat la-

RENTAL FAMILY

uit een enkele keer schrijft hij iets over lijn-
diktes, of aantallen schilderijen waar hij aan
werkt.

Waar hij wel over schrijft is het plotseling
uitwijken van Parijs naar Engeland, dein-
vloed van zijn nieuwe omgeving en de hoop
naar New York over te steken. We ontmoeten
een zachtmoedig iemand met veel bewonde-
ring voor de vrijheid van expressie in Ame-

JAMES LISLE
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ter gebaseerd bleek op onbetrouwbare bron-
nen. Met Family Romance, LLC (2019) maakte
Werner Herzog vervolgens een experimenteel
lowbudget drama over deze onderneming. Op
haar beurt waagt Hikari zich nu aan een pu-
blieksvriendelijke tranentrekker over dit on-
derwerp, waarin het grijze gebied tussen ge-
speelde en oprechte emotie nooit grondig
genoeg wordt onderzocht.

Haar gouden greep was om Fraser te cas-
ten als de emotionele spons die het verdriet
enleed van zijn cliénten absorbeert. Er is iets
dieptreurigs aan het feit dat zoveel mensen
de behoefte hebben om acteurs in te huren
om de emotionele leegte in hun leven op te
vullen. Die pijn wordt op de beste momenten
weerspiegeld in de puppy-ogen van Fraser,
die dankzij een soortgelijke breekbaarheid
een Oscar voor The Whale (2022) won.

Hikari draaft echter door en knutselt een
feelgood-film rond Phillips grootste klus: de
rol van de verdwenen Amerikaanse vader van
een jong meisje. Natuurlijk vervagen de
grenzen tussen echte en gespeelde emoties
zodra Phillip vaderlijke gevoelens voor zijn
nepdochter ontwikkelt. De ironie is dat een
film die de kunstmatigheid van relaties en
emoties onderzoekt, zelf als een grote farce
aanvoelt.

HUGO EMMERZAEL

RENTAL FAMILY JAPAN/VERENIGDE STATEN, 2025
| REGIE HIKARI | MET BRENDAN FRASER, MARI
YAMAMOTO, TAKEHIRO HIRA | 110 MINUTEN |
DISTRIBUTIE DISNEY | TE ZIEN VANAF 8 JANUARI

rika. Dit laatste zou ook grote invloed op
Mondriaans eigen werk hebben.

Het tijdsbeeld, gevormd door een rijke
oogst aan archiefbeelden die we tegelijker-
tijd zien, is de tweede laag, waarin Mondri-
aan zelf heel even opduikt. Van jazz in New
York en swingend Parijs tot het begin van de
oorlog: vluchtelingen en vuur in Londen, een
schokkende Duitse naziparade, toegejuicht
door een in feeststemming verkerende me-
nigte, onder wie vrolijke kinderen met ha-
kenkruisvlaggetjes.

Als derde element zijn er de lijnen en
vlakken, gebaseerd op fragmenten uit wer-
kelijke schilderijen van Mondriaan uit de be-
treffende jaren. Deze fungeren als kaders
rond de historische filmbeelden. Met een be-
trekkelijk minimalistische, maar ontroe-
rende New Yorkse afronding.

De combinatie van helderheid en beper-
king is hier de kracht. Het gebruik van die
Mondriaan-achtige vensters roept wat ver-
vreemding op, maar werkt uiteindelijk goed.
De gelijktijdigheid van heel verschillende za-
ken — het persoonlijke, de kunst, het wereld-
toneel —is een besef dat je hier onverwacht
ervaart. Je kan daar uitgebreid over filosofe -
ren of, zoals Zwier doet, het gewoon presen-
teren. Kijken en zien dus.

LEO BANKERSEN

MONDRIACA)N, EN ROUTE TO NEW YORK
NEDERLAND, 2025 | REGIE PIM ZWIER | MET DE STEM
VAN PETER BOLHUIS | 72 MINUTEN | DISTRIBUTIE
CINEMA DELICATESSEN | TE ZIEN VANAF 8 JANUARI
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PLAINCLOTHES

Zelfbedrogin homevideo-esthetiek

Een heimelijk homoseksuele politieagent
die homomannen in de val lokt, wordt ver-
liefd op een van zijn slachtoffers, in dit in-
genieuze speelfilmdebuut, gesitueerd in de
jaren negentig.

De esthetiek van de jaren negentig in ons
collectieve geheugen wordt voor een signifi-
cant deel bepaald door televisieprogramma’s
als America’s Funniest Home Videos en de
toenmalige populariteit van de camcorder.
Het tijdperk is als een lange homevideo, ge-
filmd in soft focus, met een korrelige textuur.
Tegelijk associéren we die periode vaak met
een warm bad; met economische en poli-
tieke voorspoed. In Plainclothes, het speel-
filmdebuut van Carmen Emmi, krijgt die
homevideo-esthetiek een andere lading: zij
wijst ons erop dat we ons dingen anders her-
inneren dan hoe ze daadwerkelijk zijn ge-
beurd.

Homevideo’s stralen een zekere roman-
tiek uit: ze zijn vaak een herinnering aan on-
schuldige jeugdjaren, gefilmd tijdens een
mooie zomerdag in de achtertuin. De jonge
politieagent Lucas Brennan ziet zijn nine-
ties-jeugd ook vaak in flarden, in homevi-
deo-beelden, voorbijschieten. Maar bij hem

LA GRANDE ARCHE

voel je dat de romantiek vals is. Hij verborg al
die jaren zijn homoseksualiteit en was voort -
durend op zijn hoede. In 1997 zit Brennan
nog steeds in de kast en bestaat zijn werk
pijnlijk genoeg uit het in de vallokken van
homoseksuele mannen — die door de politie-

De tragiek van het compromis

De onwrikbare artistieke overtuiging van
een geniale architect botst met de rauwe
realiteit.

Deze reconstructie van de creatie van een
prestigeproject van de Franse president
Francois Mitterrand is beslist niet de eerste
film met een architect in de hoofdrol. Denk
aan The Brutalist (2024) of Architecton
(2024), om twee heel verschillende voor-
beelden te noemen. Stéphane Demoustier,
regisseur en scenarist van La Grande Arche,
stelt dat architectuur en cinema veel gemeen
hebben. Eerst is er de unieke verbeelding van
de kunstenaar, maar dan komt de realisering:
een min of meer industrieel proces. En in dit
geval ook politiek.

Die spanning is hier het onderwerp, ende
grote onbekende uit de originele titel, L’in-
connu de la Grande Arche, is de Deense archi-
tect Otto von Spreckelsen. Wanneer in de
openingsscéne wordt onthuld dat hij de win-
naar is van een door president Mitterrand
uitgeschreven architectuurwedstrijd zien we
iedereen verbaasd rondkijken: wie?! Ook het
model van het kubusvormige gebouw, dat een
waardige metgezel moet worden van het Lou-
vre en de Arc de Triomphe, wekt verwonde-
ring. Heel vermakelijk, die verwarring in deze
zeer zelfingenomen kringen.

Demoustier filmde het (naar een boek van

Laurence Cossé) als een deels gefictionali-
seerde reconstructie. Op het oog een betrek-
kelijk conventionele dramatisering, maar
wel met een sterk gevoel vanrealisme. En
niet alleen door beelden van een modderige
bouwplaats en bijna terloops ingezette visual
effects rond de meer dan honderd meter
hoge zuilen van de Kubus, pardon, Arche, in
aanbouw.

De steunpilaar van de film is de Deense
acteur Claes Bang als Von Spreckelsen, die
hier steeds meer verloren raakt in een wereld
die hij niet kent. Aanvankelijk lijkt hij kalm-
pjes te domineren. Maar zijn onwrikbare ar-
tistieke opvattingen passen slecht bij de
aanpassingen die Mitterrands vertrouweling
Sibelon (filmmaker en acteur Xavier Dolan)
en andere uitvoerders aandragen. Nee, alleen
het door hemzelf uitgezochte marmer is
goed genoeg. Idealistisch of wereldvreemd?
Ondanks de solide assistentie van zijn echt -
genote zien we hem richting tragedie schui-
ven.

In hoeverre zijn religieuze achtergrond
hierbij eenrol speelt, blijft wat vaag, maar er
worden genoeg andere typerende zaken aan-
gestipt. Zoals Michel Fau’s smakelijke vertol-
king van de naar autocratie neigende Mitter-
rand, die in Von Spreckelsen wel iets herkent.
En natuurlijk maken al die ego’s en het ge-
sjoemel daaromheen het tot meer dan een

top worden gezien als perverselingen — in het
openbaar toilet van een overdekt winkelcen-
trum.

Deze verleidingsdans begint in het atrium
van dat winkelcentrum, waar Brennan oog-
contact zoekt met mogelijke verdachten.

PLAINCLOTHES

e ey
LA GRANDE ARCHE

absurdistisch incident. De zaak-Von Sprec-
kelsen mag een anekdote zijn, de botsing tus-
sen idealen en belangen is iets wat we dage-
lijks zien gebeuren.

LEO BANKERSEN
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Zwoele blikken uitwisselend als opmaat naar
seks. Het laat zich wel raden dat Brennan
verliefd wordt op een van zijn prooien:
Andrew zet het leven van de politieagent
volledig op zijn kop.

Cinematograaf Ethan Palmer filmde
Plainclothes met een camcorder en met een
Alexa-camera die hij afstelde in 16mm-mo-
dus. Zodoende is er voortdurend een wissel-
werking tussen de groezelige homevideo-
achtige shots en warme(re), dromerige
beelden. Die tweeledigheid illustreert de
twee perspectieven die Brennan heeft op de
wereld: als pseudo-hetero en als homosek-
sueel.

Palmer bedient de camera alsof hij een
voyeur is, zodat het net lijkt alsof er iemand
over Brennans schouder meekijkt en de poli-
tieagent ook elk moment zelf in de val kan
worden gelokt. Alsof de fabeltjes die zijn
verweven met de homevideo-beelden uit
zijn jeugd, en die Brennan ook zichzelf voor-
houdt, elk moment doorgeprikt kunnen
worden. Pas als hij een vurige liefde voelt
voor Andrew realiseert hij zich dat hij al die
jaren iemand anders was en dat het hoog tijd
is om zijn echte ik kennis te laten maken met
de buitenwereld.

OMAR LARABI

PLAINCLOTHES VERENIGDE STATEN/VERENIGD
KONINKRIJK, 2025 | REGIE CARMEN EMMI | MET TOM
BLYTH, RUSSELL TOVEY | 95 MINUTEN | DISTRIBUTIE
CINEMIEN | TE ZIEN VANAF 8 JANUARI

LA GRANDE ARCHE (L’INCONNU DE LA GRANDE
ARCHE) FRANKRIJK/DENEMARKEN, 2025 | REGIE
STEPHANE DEMOUSTIER | MET CLAES BANG, SIDSE
BABETT KNUDSEN | 104 MINUTEN | DISTRIBUTIE
CHERRY PICKERS | TE ZIEN VANAF 29 JANUARI
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L'INTERET D’ADAM
De onderbuik

van een
zorgverlener

Zelfs de meest ervaren zorgprofessional,
die alles al eens zag, kan als mens geraakt
worden. En keuzes maken vanuit de onder-
buik, zoals gebeurt in dit sociaal-realisti-
schedrama.

Hoofdverpleegkundige Lucy (Léa Drucker)
snelt tijdens een nachtdienst door de gangen
van het ziekenhuis, waar de kamers van de
pediatrische afdeling drukbevolkt zijn met
ouders en hun zieke kinderen. Geroutineerd
loopt ze kamer in, kamer uit, legt infusen
aan, maakt medicijnen klaar en propt tus-
sendoor een boterham naar binnen.

Een van haar patiénten vanavond is de
vierjarige Adam, die ondervoed is en niet wil
eten. Zijn uitgeputte, jonge moeder Rebecca
(Anamaria Vartolomei) is ten einde raad,
maar slaat toch alle aanwijzingen van artsen
en zorgpersoneel in de wind. De jeugdrechter
kwam er eerder al aan te pas, zo blijkt, en Re-
becca mag Adam slechts tijdens bezoekuren
zien.

Ondanks de werkdruk en tijdgebrek pro-
beert Lucy om Adam en zijn moeder te hel-
pen. In de uren die volgen, loopt de situatie
met Rebecca en Adam uit de hand. Binnen de
hiérarchie van het ziekenhuis heeft de erva-
ren Lucy weliswaar niet het laatste woord,
maar ze tracht — eerst op diplomatieke wijze,
later met onorthodoxe keuzes — de brug te
vormen tussen de moeder, behandelaars en

jeugdbescherming.

Deze tweede speelfilm van de Belgische
Laura Wandel (Un monde) is zo naturalis-
tisch van opzet dat het welhaast een docu-
mentaire lijkt. Het door de gebroeders Dar-
denne geproduceerde sociaal -realistische
drama speelt zich gevoelsmatig in real time
af en Lucy wordt op de voet gevolgd door een
dynamische handheld camera. De acteurs,
onder wie de piepjonge Jules Delsart als
Adam, zijn uiterst geloofwaardig in hunrol-
len. Je vergeet bijna dat het personages zijn.

De kijker valt midden in Lucy’s dienst en
loodrecht in het drama dat zichrondom Re-
becca en Adam voltrekt. Mondjesmaat
wordt er meer duidelijk over de achtergrond
van de zieke kleuter en zijn moeder. Door
deze manier van vertellen wordt voor de kij-
ker invoelbaar hoe zorgprofessionals op da-
gelijkse basis en on the go ingewikkelde keu-
zes moeten maken, ondertussen rekening
houdend met richtlijnen en wetten en met
andere betrokken instanties.

Nergens wordt er muzikaal op emoties in-
gespeeld, er klinken slechts omgevingsgelui-
den: piepende schoenen op linoleum, blie-
pende machines, schreeuwende kinderen en
rijdende bedden. In de loop van het verhaal
worden niet alleen de verhoudingen in zo’n
ziekenhuis duidelijk, maar ook hoe scheme-
rig de grens kan zijn tussen verpleging en
maatschappelijk werk. Tot waar dien je te
gaan, tot waar mag je gaan in je professionele
rol? Zelfs als je extreem ervaren bent zijn er
situaties die de mens boven de professional
uit laten stijgen. Dat is in dit filmscenario
niet goed of fout, het is iets dat gewoon ge-
beurt.

MARICKE NIEUWDORP

L'INTERET D’ADAM BELGIE/FRANKRIJK, 2025 |
REGIE LAURA WANDEL | MET LEA DRUCKER, ANAMARIA
VARTOLOMEI | 73 MIN | DISTRIBUTIE LUMIERE | TE ZIEN
VANAF 29 JANUARI

LAND VAN JOHAN

Ouwe-jongens-

Nostalgische ensemblefilm waarin het
liberaliserende voetballand heel gewoon is
gebleven.

Wat is Nederland zonder Cruijff? Dat vragen
gastarbeider Ab en zijn Amsterdamse vriend
Onno zich af aan de vooravond van de verlo-
ren WK-finale tegen Argentini€, in 1978,
waar Cruijff ontbrak. Samen maken ze de
balans op: auto’s, fietsen, stoplichten, ap-
peltaart, ziekenfonds, bier, babi pangang.
Kortom, een gewoon land.

In Land van Johan, de dertiende speelfilm
van Eddy Terstall (Simon, 2004; Rent-a-
friend, 2000), draait het om de vriendschap
tussen de Limburger Onno de Becker (op
wiens gelijknamige roman de film stoelt) en
zijn uit de biblebelt stammende boezem-
vriend Gijs. Ze zijn kamergenoten in de ‘god -
deloze chaos’ van hippiehoofdstad Amster-
dam, waar ze beiden studeren. Behalve
vriendschap delen ze ook de getroebleerde
Sonja, dochter van een Hollandse koloniaal
en een Surinaamse moeder, terwijl Gijs ook
iets heeft met Onno’s zus; een Dolle Mina.
Abdelkarim komt tijdens het WK van 1974
per Renault 4’tje van de Marokkaanse Rif
naar Nederland om in een Amsterdamse
scheepswerf te gaan werken.

Een historische ensemblefilm dus, over de
persoonlijke wederwaardigheden van een
stel vrienden tegen het decor van het naoor-
logse, liberaliserende Nederland. Van de
Maagdenhuisbezetting in 1069 tot de kra-
kersrellen rond de kroning van Beatrix in
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krentenbrood

1980. Maar vooral van de legendarische
mistwedstrijd Ajax-Liverpool, waarmee
Cruijff Nederland als voetballand internati-
onaal op de kaart zette, tot het verloren WK
van 1978, waar diezelfde Cruijff schitterde
door afwezigheid. Er wordt veel aangestipt
in het overvolle Land van Johan, dat oor-
spronkelijk als elfdelige televisieserie was
bedoeld. Aan de derde verloren WK-finale
uit 2010, die wel in het boek staat, komt de
film niet toe.

Er zijn politieke discussies rond het
kampvuur, er is ongemakkelijke vrije seks,
activistisch theater en gevatte Jordanese hu-
mor met lekker ‘ouderwets’ foute grappen.
Maar een epos naar Heimat-model wordt
het niet. Daarvoor blijven de personages te
ongeinspireerd vlak en de voorvallen te
anekdotisch; een voice-over poogt de boel
vergeefs aan elkaar te praten. Land van Johan
is eenidyllisch plaatjesboek in zachtwarme
seventies-tinten dat de vaderlandse ge-
schiedenis met milde spot beziet. Een rom-
melige buddyfilm met onopwindende blote
tieten en belegen voetbalnostalgie als be-
langrijkste bindmiddel. Hoewel het aan de
zijlijnen emancipatie predikt, ishet in de
kern nog altijd een mannenland.

KARIN WOLFS

LAND VAN JOHAN NEDERLAND, 2025 | REGIE
EDDY TERSTALL | MET REINOUT SCHOLTEN VAN
ASCHAT, BRAM SUIJKER, ROBERTA PETZOLDT | 111
MINUTEN | DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM | TE ZIEN
VANAF 29 JANUARI

LAND VAN JOHAN

GREENLAND: MIGRATION

GREENLAND: MIGRATION

Ric Roman Waugh | Apocalypsthriller Green-
land was in 2020 een best aangename verras-
sing, als overlevingsfilm over een gezin dat een
veilige haven moet zien te vinden als een ver-
nietigende komeet naar de aarde raast. Die mis-
sie slaagde, maar wonderlijk genoeg is er vijf
jaar later nu téch dit vervolg, waarin het gezin
(aangevoerd door Gerard Butler en Morena Bac-
carin) hun veilige bunker moet verlaten om een
nieuw onderkomen te vinden. Klinkt als een
herhaling van zetten, maar we laten ons graag
verrassen door Butler en consorten.

TE ZIEN VANAF 8 JANUARI

28 YEARS LATER - PART 2:
THE BONE TEMPLE
Nia DaCosta | Vervolg op het succesvolle 28

THE BONE TEMPLE

Years Later, waarmee regisseur Danny Boyle
bewees dat er nog meer dan genoeg leven in het
zombie-universum zat. Voor dit vervolg geeft
Boyle het regiestokje (tijdelijk]) door aan Nia
DaCosta, onder meer bekend van de nieuwste
Candyman-reboot (Boyle regisseert weer het al
aangekondigde derde deel). In The Bone Temple
volgen we opnieuw overlevenden Spike (Alfie
Williams) en Dr. Kelson (Ralph Fiennes), die het
aan de stok krijgen met de doodenge Jimmy
(Jack O'Connell). De overlevenden blijken zo
mogelijk nog bedreigender dan de geinfecteer-
den.

TE ZIEN VANAF 15 JANUARI

HOND & IK
Reinier Smit | Het is geen liefde op het eerste
gezicht, tussen einzelgénger Paul (Egbert-Jan
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WINTER IN SOKCHO

Lieflijke culinaire gestes

In Koya Kamura’s speelfilmdebuut over de
vriendschap tussen een Zuid-Koreaanse
pensionmedewerker en een Franse
illustrator vallen vooral de tedere culinaire
momenten op.

De meest eenvoudige manier om kennis te
maken met de cultuur van een vreemd land
is misschien wel door de lokale cuisine te
ontdekken. Een minutieus bereid gerecht
vertelt soms meer dan woorden. Voor de
25-jarige Sooha, die werkt bij een beschei-
den pension in de Zuid-Koreaanse kust -
plaats Sokcho, is koken een vorm van cultu-
reel behoud. Haar moeder leerde haar de
traditionele kookkunsten uit de regio, waar-
onder het bereiden van fugu, een kogelvisge-
recht dat je zorgvuldig moet bereiden als je je
gasten niet wil vergiftigen.

Sooha’s vader is een Fransman die ooit als
ingenieur in de Zuid-Koreaanse visindustrie
werkte. Nadat hij Sooha’s moeder bezwan-
gerde, keerde hij terug naar Frankrijk. Als
een Franse illustrator zich in het kille laag-
seizoen meldt in het pension, wekt filmma-
ker Koya Kamura de indruk dat deze Yan
Kerrand wel eens Sooha’s vader zou kunnen
zijn. Er ontstaat voorzichtig een soort vader-
dochterrelatie tussen de twee. Kerrand zoekt
toenadering tot Sooha: waar kan hij inkt en
penselen vinden? Wil zij hem gidsen door de
omgeving?

Zodra de kunstenaar, die graag afreist
naar “drukbezochte plekken op momenten
waarop ze verlaten zijn”} geinspireerd is door
de sneeuwrijke omgeving en in zijn kamertje
begint te tekenen, verdwijnt zijn interesse in

Sooha. Uit wanhoop maakt zij — haar over-
peinzingen verschijnen in speelse, drome-
rige animaties in beeld — met veel liefde een
gerecht dat Kerrand zou moeten kennen:
boeuf bourguignon. Het is een triviale scéne
waarin het overduidelijke doel is dat het
langzaam gestoofde vlees hen weer dichter
bij elkaar brengt.

In Winter in Sokcho wordt de zorgvuldig
opgebouwde, ongrijpbare sfeer, versterkt
door het ingehouden acteerwerk en het
kalme verteltempo, telkens ontkracht door
dit soort opzichtige momenten. Net zoals
wanneer de twee hoofdpersonen wandelen
bij de gedemilitariseerde zone op de grens
tussen Zuid- en Noord-Korea en Sooha ver-
telt over al die families die van elkaar werden
gescheiden en na al die decennia nog steeds
hopen op eenreiinie — een evidente zinspe-
ling op Sooha’s eigen verlangen om haar bio-
logische vader te ontmoeten.

Over de illustraties van Kerrand zegt
Sooha: “Ze zijn erg mooi, ze lijken lichthar-
tig, maar eigenlijk zijn ze droevig, die melan-
cholie spreekt me aan” Eigenlijk vat ze ook
de film hier samen. Dat uitleggerige is even-
wel onnodig. De tedere beelden, waaronder
de liefelijke close-ups van de gerechten,
spreken al voor zich.

OMAR LARABI

WINTER IN SOKCHO (HIVER A SOKCHO)
FRANKRIJK/ZUID-KOREA, 2024 | REGIE KOYA KAMURA |
MET BELLA KIM, ROSCHDY ZEM | 106 MINUTEN |
DISTRIBUTIE PARADISO FILMS | TE ZIEN VANAF 8
JANUARI

WINTER IN SOKCHO

DEAD OF WINTER
Traanmoment

Hoeveel carriereschade kan één kamikaze-
project nou doen, moet Emma Thompson
hebben gedacht. Voor het gemak even ver-
getend dat een film als Dead of Winter
slecht is voor de hele industrie.

Hoe eerder de filmindustrie beseft dat crappy
tweedehands blikvoer als Dead of Winter de
bioscopen op achterstand zet in hun concur-
rentie met streaming, hoe beter. Emma
Thompson produceerde deze wanstaltigheid
en speelt de hoofdrol, wat waarschijnlijk de
reden is dat de film iiberhaupt bestaat.

De Britse acteur speelt Barb, een vrouw
die om asuitstrooiende redenen naar een
dichtgevroren meer ergens in het noorden
van Minnesota reist. Ze kent het gebied
goed, blijkt uit uitleggerige en opdringerige
flashbacks en haar dik aangezette lokaal ac-
cent. Toch vergeet ze haar winterbanden te
installeren, dus komt ze vast te zitten in de
sneeuw. Dat is belangrijk, anders had ze
nooit ontdekt dat in de buurt een jonge
vrouw wordt vastgehouden. Om redenen die
alleen in de tekstverwerker van een onver-
schillige scenarioschrijver kunnen worden
bedacht.

De ontvoerders zijn een man en een
vrouw. Geliefden, is de suggestie. Maar de
man blijkt zo dom en sukkelig dat het een
wonder is dat hij het zover heeft gebracht.
Geen enkel personage krijgt trouwens iets
vanreliéf. Laurel Marsden, die de ontvoerde

DEAD OF WINTER

vrouw speelt, acteert vrijwel de hele film met
tape over haar mond. Scheelde weer zinnen
om te schrijven. Zelfs Judy Greer krijgt geen
enkele mogelijkheid om te shinen als de
tweede ontvoerder. Ze blijkt het ‘brein’ ach-
ter de operatie, al is dat hier een betrekkelijk
begrip.

De meren blijven ondertussen stevig
dichtgevroren — je kunt er een auto overheen
latenrijden — behalve op die momenten dat
een gat in het ijs goed uitkomt. Niet om te
veel prijs te geven — al is ook ‘prijs’ hier een
betrekkelijk begrip — maar om te illustreren
hoe geforceerd het verhaal van Dead of Win-
ter is: in meerdere van die opdringerige
flashbacks wordt ons duidelijk gemaakt dat
Barb en haar geliefde Karl — lange namen zijn
moeilijk uit te spreken in het noorden van
Minnesota — altijd heel graag een kind had-
den gewild, maar dat dat niet ging. Terwijl ze
samen in de kelder zitten vastgebonden,
vertelt de ontvoerde vrouw aan Barb dat ze
Leah heet. Laat dat nounet de naam zijn die
Barb en Karl hadden bedacht voor hun doch-
ter. Een mooi moment voor een traan.

Veel andere vragen die je als kijker hebt,
worden juist niet beantwoord, maar wat
doet het ertoe? Gaten in de plot, gaten in het
ijs, wie ziet het verschil? Barb doet waarvoor
ze is gekomen en de ontvoerde vrouw ont -
snapt. Of ze overleeft op de ijsvlakte weten
we niet, want dan is de film al afgelopen.

RONALD ROVERS

DEAD OF WINTER VERENIGDE STATEN, 2025 |
REGIE BRIAN KIRK | MET EMMA THOMPSON, JUDY
GREER, LAUREL MARSDEN | 98 MINUTEN | DISTRIBUTIE
WW ENTERTAINMENT | TE ZIEN VANAF 15 JANUARI

Weeber) en hond ‘Hond’ (gespeeld door Pep-
per), die hij onverwacht erft van een overleden
familielid. Maar ja, leer ons een dierenfeelgood-
film kennen: natudrlijk ontstaat er uiteindelijk
een diepe vriendschap. Sterker nog: Hond trekt
Paul zelfs uit zijn comfortzone, waarna hij
alleenstaande moeder Laura (Jelka van Houten)
ontmoet.

TE ZIEN VANAF 15 JANUARI

MERCY

Timur Bekmambetov | We proberen het maar
weer een keer met actiester Chris Pratt, na een
paar matige exercities in films als Jurassic
World: Dominion, The Tomorrow War en The
Electric State. In deze (nog net) futuristische
actiethriller speelt Pratt een rechercheur die
terechtstaat voor de moord op zijn vrouw. Hij

heeft negentig minuten de tijd om zijn onschuld
te bewijzen, voordat een Al-rechter (Rebecca
Ferguson) zijn lot bepaalt.

TE ZIEN VANAF 22 JANUARI

PRIMATE

Johannes Roberts | Je kunt er donder op zeggen
dat er elk jaar wel weer een paar horrorfilms uit-
komen met dieren die het niet langer pikken dat
ze worden onderdrukt door die vermaledijde
mensen. Het gezin dat vakantie viert in deze op
festivals goed ontvangen horrorfilm zal dat ook
weten, als hun geadopteerde chimpansee
wordt gebeten door een hondsdol dier. En ja,
dat wordt een bloederige bende.

TE ZIEN VANAF 22 JANUARI

RADIOMAN

Frank van Passel | “In oorlogstijd werd geluid
zijn houvast”, luidt de tagline van dit Vlaamse
drama over “passie, verbeelding en de zoek-
tocht naar menselijkheid in donkere tijden”. We
schrijven het begin van de Tweede Wereldoor-

log, als de jonge Berre (Jef Hellemans) net op
het punt staat om stage te gaan lopen bij een
beroemd radiogebouw in Brussel. Hij blijkt aan-
leg te hebben, en dan leert hij ook nog Elza ken-
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IT'S NEVER OVER, JEFF BUCKLEY
Dedemongn achterde
engelachtige stem

Documentairemaker Amy Berg schetst een
intiem maar wat braaf beeld van muzikant
Jeff Buckley, wiens invloed veel verder reikt
dan het ene album dat hij voor zijn veel te
vroege dood maakte.

Zelden stond zo’n groot standbeeld op zo’n
smalle sokkel. Slechts één album maakte Jeff
Buckley voor hijin 1997 overleed, pas dertig
jaar oud: Grace, uit 1994. Na zijn dood — hij
verdronk in de Mississippi bij een nachtelijke
zwempartij — verschenen de onafgemaakte
liedjes voor wat zijn tweede album had moe-
ten worden als Sketches for My Sweetheart
the Drunk, maar dat waren toch echt slechts
schetsen.

De immense reputatie die Jeff Buckley in-
middels heeft, rust dan ook voornamelijk op
dat ene album — tien liedjes, waarvan drie
covers, die meteen ook de breedte van Buck-
leys invloeden tonen. Aan zijn versie van Le-

WAS MARIELLE WEISS

onard Cohens ‘Hallelujah’ is elke uitvoering
van dat lied in de diverse reality-talenten-
jachten van de afgelopen decennia schat -
plichtig.

Aangezien er geen enorm oeuvre is om een
documentaire omheen te bouwen, wordt in
Amy Bergs It’s Never Over eerst uitgebreid de
aanloop naar Buckleys muzikale carriére uit -
eengezet, inclusief zijn moeilijke relatie met
zijn vader, singer-songwriter Tim Buckley,
die Jeffs moeder al voor de geboorte van zijn
zoon verliet en overleed toen Jeff acht jaar
oud was.

Je gaat je gaandeweg afvragen wat Jeff
Buckley zelf zou hebben gevonden van de
hoeveelheid tijd die besteed wordt aan de rol
of afwezigheid van zijn vader. Bijleven had
hijinieder geval weinig interesse in de ver-
gelijking. “Wat heb je geérfd van je vader,
denkje?’; vraagt een interviewer hemin ar-
chiefbeelden die It’s Never Over toont. “Alle

Lastig leven zonder leugens

Hoe zou je leven in de wetenschap dat alles
wat je doet, zegt en beleeft voor iemand an-
ders zichtbaar is? De tijd van privacy en on-
schuldige leugentjes is voor de ouders in dit
komische drama voorbij.

Op een dag worden Julia en Tobias gecon-
fronteerd met een alwetende tienerdochter:
Marielle komt thuis na een schooldag en kan
alles horen wat haar ouders zeggen en alles
ervaren wat zij meemaken. Plotsklaps ko-
men ze niet meer weg met de doodgewone
leugentjes om bestwil die volwassenen door -
gaans achteloos rondstrooien. Dus wordt het
feit dat Julia op het werk in verregaande mate
flirt met een collega, opeens iets om je ra-
zend opgelaten over te voelen. En Tobias’
leugen over hoe hij een vervelende collega
verbaal in de hoek zou hebben gezet, wordt
direct door zijn dertienjarige dochter naar
het rijk der fabelen verwezen. Au.

Julia, Tobias en Marielle hebben een aan-
genaam leven samen. Ze wonen in een com-
fortabele villa, beide ouders hebben een
glansrijke carriére en hun huwelijk is in kalm

vaarwater geraakt. Maar vanaf het moment
dat Marielle alles van hen weet, beginnen er
scheuren te ontstaan in het bestaan van deze
veertigers. Hoe leg je die op seks aanstu-
rende collega uit dat je niet meer mee kan
gaanin zijn wilde fantasieén — zonder dat
rechtstreeks tegen hem te zeggen? Marielle
is er immers altijd ‘bij’ Ook Tobias voelt zich
bekeken. Hij besluit dan maar écht te doen
wat hij eerder naliet: niet over zich heen la-
tenlopen door die irritante collega. Het
plotselinge en radicale verlies van privacy le-
vert diverse licht absurde scénes op, waarin
de volwassenen in dit scenario zich niet be-
paald verstandiger gaan gedragen.
Toenregisseur Frédéric Hambalek zich
realiseerde dat ouders hun kinderen van
jongs af aan kunnen monitoren met baby-
foons, trackers en software waarop school-
cijfers te bekijken zijn, vroeg hij zich af hoe
het zou zijn als die rollen werden omge-
draaid. Wat doet het met je privacy, gevoel
van eigenwaarde en je huwelijk als niets
meer ongezien blijft? En hoe is het als je
kroost je niet meer als vanzelfsprekend ado-

IT'S NEVER OVER, JEFF BUCKLEY

mensen die mijn vader hebben gekend. Vol-
gende vraag’) is het geirriteerde antwoord.

Die overvloed aan archiefbeelden, van pu-
blieke optredens maar vooral ook uit privé-
archieven, zijn een grote kracht van It’s Never
Over, mede dankzij de medewerking van
Buckleys moeder Mary Guibert, de beheerder
van zijn nalatenschap. Zij is de belangrijkste
spreker in de documentaire, naast Rebecca
Moore en Joan Wasser die beiden eenrelatie
met hem hadden, Moore aan het begin van
Buckleys muzikale carriére en Wasser tegen
het einde van zijn leven. Korter komen ook
zijn bandleden als talking heads aan het
woord, andere muzikale partners, en zelfs een
executive van zijn platenlabel.

reert, maar in de smiezen krijgt dat ouders
ook maar gewoon feilbare wezens zijn?
Hambaleks komische drama, zijn tweede
speelfilm, draaide in de Gouden Beer-com-
petitie op het filmfestival van Berlijn. Hoe-
wel de dertienjarige degene is met de myste-
rieuze gave (die verder niet wordt toege-
licht), draait de film vooral om de volwasse-
nen. Het scenario valt af en toe wat in herha-
ling, maar er zijn ook verrukkelijk ongemak-
kelijke en zelfs vervreemdende momenten.

De inbreng van drie belangrijke vrouwen
in Buckleys leven maakt It’s Never Over een
zeer intieme film, die een beeld schept van
de gevoelige persoon achter de prachtige
stem. Maar er rijst ook een gevoel dat er een
wat rooskleurig beeld wordt geschapen,
waarin de moeilijkere kanten en rafelranden
zijn gladgepolijst.

JOOST BROEREN-HUITENGA

IT’S NEVER OVER, JEFF BUCKLEY
VERENIGDE STATEN, 2024 | REGIE AMY BERG | MET
MARY GUIBERT, REBECCA MOORE, JOAN WASSER | 106
MINUTEN | DISTRIBUTIE PIECE OF MAGIC | TE ZIEN
VANAF 8 JANUARI

Gelukkig blijft Hambalek daarin, ondanks
dat de volwassenen soms rare bokkenspron-
gen maken in de hoop dat alles weer ‘nor-
maal’ wordt, ver weg van Amerikaanse, uit-
leggerige toestanden.

MARICKE NIEUWDORP

WAS MARIELLE WEISS DuITSLAND, 2025 |
REGIE FREDERIC HAMBALEK | MET JULIA JENTSCH,
FELIX KRAMER, LAENI GEISELER | 86 MIN | DISTRIBUTIE
CINEART | TE ZIEN VANAF 8 JANUARI

MISS MOXY

nen, die als acteur haar eerste stappen wil zet-
ten in de hoorspelwereld.
TE ZIEN VANAF 22 JANUARI

MISS MOXY

Vincent Bal, Wip Vernooij | Misschien kunnen
we lering trekken uit de verschillen die over-
brugd worden in deze familiefilm, waarin een
stadskat noodgedwongen moet samenwerken
met haar grootste vijanden: een hond en een
vogel. Maar het kan even niet anders, omdat
Miss Moxy op de vlucht is voor een pensionhou-
der die haar een dierentalentenjacht wil laten
winnen. Samen beginnen ze aan een avontuur-
lijke reis.

TE ZIEN VANAF 28 JANUARI

DUST BUNNY

Bryan Fuller | Regisseur en schrijver Bryan Ful-
ler maakte vooral naam in de televisiewereld,
met zijn fantastische serie Hannibal, waarin
Mads Mikkelsen de iconische kannibaal

speelde. In zijn speelfilmdebuut werkt Fuller
opnieuw samen met Mikkelsen, in een film over
een tienjarig meisje dat haar buurman (een
huurmoordenaar) om hulp vraagt om een mon-
ster te verslaan. Om haar te beschermen moet
hij wel een bende sluipmoordenaars uit de weg
ruimen.

TE ZIEN VANAF 29 JANUARI

SEND HELP

Sam Raimi | Na uitstapjes naar televisie en een
terugkeer naar het Marvel-universum is horror-
grootmeester Sam Raimi eindelijk weer terug
met een originele psychologische thriller. Het
uitgangspunt van Send Help is in ieder geval
heerlijk zot: twee collega’s (Rachel McAdams en
Dylan O’Brien) die een bloedhekel aan elkaar
hebben, stranden op een onbewoond eiland als

SHELTER



TOM BLYTH RUSSELL TOVEY

“VULNERABLE AND BRIMMING WITH
FRESH IDEAS.”
* % % %xir - EMPIRE

“BLYTH GIVES A RIVETING,
SOUL-BEARING PERFORMANCE.”
* %% ¥ - ROGEREBERT.COM

“A MOVING AND BEAUTIFULLY
ACTED STORY.”
- THE HOLLYWOOD REPORTER
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ETHAN HAWKE
MARGARET QUALLEY
BOBBY CANNAVALE

ANDREW SCOTT

NOMINATIE G O L D E N NOMINATIE

BEST MOTION PICTURE BEST MALE ACTOR ETHAN HAWKE

CCOMEDY OR MUSICAL G I_ B E S MUSICAL OR COMEDY

“A Sophisticated, Satisfying Tour-de-Force.

Ethan Hawke’s Finest Hour.”
-The Guardian

“A Sparkling Script” “Witty and Fast-Paced”

-Radio Times -Next Best Picture

ARICHARD LINKLATER Fitm
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TE ZIEN VANAF 15 JANUARI
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SIGNS OF LIFE

Rouwen op de vulkaan

Twee Britse tegenpolen die worstelen met
wat het leven hen toebedeelde, vinden
steun en medemenselijkheid bij elkaar op
een ogenschijnlijk van god verlaten Spaans
vulkanisch eiland.

De Britse, zwijgzame Anne besluit haar rouw
te verwerken tijdens een solovakantie op het
Spaanse eiland Lanzarote. Daar stuit ze niet
op vakantiesferen of rust, maar op een kurk-
droog, grijs vulkanisch landschap met on-
verschillige en bij vlagen zelfs vijandige
mensen. Dat ze depressief is en niet spreekt,
neemt helaas weinig mensen voor haar in.
Het ogenschijnlijke dieptepunt kondigt
zich al snel aan: ze wordt haar appartement
uitgejaagd door klopboren en schreeuwerige
Britten. Zonder geld op zak overleeft ze ’s
nachts op straat en slaat ze haar uren over-
dag stuk achter een halfleeg bakje koffie in
een lokale tent. Net op het punt dat ze niet
dieper kan vallen, kruist haar pad dat van de
onhandige en pas gescheiden Bill. De man is
weliswaar luid, maar hij is 66k gul, openhar-

AVATAR: FIRE AND ASH
Peperduur
visioenvan
hemel en hel

Vergis je niet: Avatar: Fire and Ash, het
derde deel in James Camerons peperdure
sciencefictionreeks, is weliswaar een
spektakelstuk, maar het visuele vuurwerk
op planeet Pandora staat in het teken van
existentiéle reflecties.

Avatar: Fire and Ash is het overrompelende
derde deel van James Camerons scifi-reeks
die in 2009 begon en volgens planning in
2031 zal eindigen met deel vijf. De meest
winstgevende regisseur uit de filmgeschie-
denis wil zo’n beetje alles over de huidige
staat van onze wereld vangen in de oogstre -
lende, hyperrealistische en tegelijkertijd ook
onwerkelijke natuur van de maan Pandora.
Een beknopte samenvatting van wat voor-
afging: Jake Sully (Sam Worthington) kwam

tig en lief. Hij blijkt een kussen waarop ze
zacht maglanden. In dit postzegeldrama
vinden twee verloren zielen elkaar in een
lastige periode in hunleven.

Hoewel Signs of Life een komisch drama
wordt genoemd, ligt de nadruk op het laat -
ste. Dat komt vooral door de zwaarmoedige
score van Oscar-winnaar Anne Dudley (The
Full Monty, 1997), die behoorlijk dwingend
is. Elke keer als Anne eenzaam over dat vul-
kanische landschap wandelt of ergens wee-
moedig in de verte staart, wordt stemmige
muziek ingezet. Dat is jammer, want met het
acteerwerk van de vrijwel onherkenbare
Sarah-Jane Potts is weinig mis. Hoewel ze
geen woord zegt, kiest ze ervoor niet alle ac-
teertrucs uit de kast te trekken om dat feit te
compenseren.

De almaar pratende, onhandige struike-
lende Bill zorgt weliswaar voor enige komi-
sche noten, maar de grondtoon van deze film
blijft toch die van rouw. Bovendien is de om-
geving verre van vakantie-achtig. Niet al-
leen vanwege een aantal onverschillige of

als marinier op een imperialistische missie
vanaf Aarde naar de grondstofrijke maan Pan-
dora, maar liep over naar het kamp van de oor-
spronkelijke bewoners, de Na’vi. Hij trouwde
met de temperamentvolle krijger Neytiri (Zoe
Saldafia) en stichtte een familie, terwijl de
mensheid een nieuwe invasie plande onder
leiding van de genocidale, wraakbeluste kolo-
nel Quaritch (Stephen Lang).

In Fire and Ash keren Quaritch en co op-
nieuw terug naar Pandora, met nog meer
vuurkracht. Quaritch smeedt een alliantie
met een door vuur geobsedeerde Na'vi-stam
die de god Eywa heeft verworpen en de de-

zelfs akelige personages, maar ook vanwege
de koele kleuren. Die komen niet alleen van
delocatie zelf, maar ook door een camerafil-
ter dat vrijwel alle warmte uit het beeld
haalt.

Joseph Millson, als acteur bekend uit
blockbusters als Angel Has Fallen (2019) en
Casino Royale (2006), maakt zijn speelfilm-
debuut als scenarist en regisseur met deze
intieme film. De beloofde tragikomische as-
pecten blijven wat achter, maar Millson weet

AVATAR: FIRE AND ASH

structieve kracht van de vulkaan omarmd.
Avatar had altijd al kritiek op (Amerikaans)
imperialisme, maar in de tijd van Gaza en
Oekraine lijkt Cameron woedender dan ooit
over de staat van de wereld. Zelden heeft een
blockbuster van deze schaal zo helder uit-
eengezet hoe imperialisme werkt.

Leg deel twee The Way of Water en Fire
and Ash —in eerste instantie geschreven als
één scenario —naast elkaar en je ziet veel ge-
lijkenissen. Maar die herhalingen zijn precies
waar het centrale conflict van het Avatar-
universum om draait. Cameron lijkt met zijn
peperdure cgi-beelden te zoeken naar een

4|

wel over te brengen dat het leven net wat
minder zwaar is als je elkaar een beetje helpt.
Het zijn juist die random acts of kindness in
de harde wereld van vandaag, die ons wat
meer mens maken.

MARICKE NIEUWDORP

SIGNS OF LIFE VERENIGD KONINKRIJK, 2025 |
REGIE JOSEPH MILLSON | MET SARAH-JANE POTTS,
DAVID GANLY | 87 MIN | DISTRIBUTIE J&) FILMS | TE
ZIEN VANAF 15 JANUARI

visioen van hemel en hel.

Het hoogst haalbare geluk voor de Na’viis
om zich met het uiteinde van hun staart te
verbinden met een “boom der zielen”, een
verbinding die dankzij de god Eywa toegang
geeft tot overleden dierbaren. Die connectie
tussen doden en nabestaanden onderstreept
hoe herhaling een helend ritueel kan zijn. De
hel, daarentegen, is het eindeloos begaan van
dezelfde fouten en, zoals Quaritch, elke kans
op verlossing verspelen.

Via al die herhalingen en spiegelingen
verkent Cameron complexe ideeén over wat
identiteit, conflict en saamhorigheid in deze
wereld voorstellen. Het maakt Fire and Ash
een onverwacht melancholische film, over
hoe makkelijk schoonheid in vlammen op
kan gaan en over het leven in de verschroeide
resten. Juist door steeds weer naar dezelfde
intergalactische locatie terug te keren, be-
wijst Cameron zich als een van de scherpere
chroniqueurs van onze eigen planeet.

HUGO EMMERZAEL

AVATAR: FIRE AND ASH VERENIGDE STATEN,
2025 | REGIE JAMES CAMERON | MET SAM
WORTHINGTON, ZOE SALDANA, SIGOURNEY WEAVER,
STEPHEN LANG | 197 MINUTEN | DISTRIBUTIE DISNEY |
NU TE ZIEN

enige overlevenden van een vliegtuigcrash. Lukt
het ze om samen te overleven?
TE ZIEN VANAF 29 JANUARI

SHELTER

Ric Roman Waugh | Een nieuw jaar betekent
ook een nieuwe film met Jason Statham als
rouwdouwer de luxe. Statham speelt ditmaal de
mysterieuze Mason, die een teruggetrokken
bestaan leidt aan de ruige kust van Schotland.
Die rust wordt natuurlijk snel verstoord, zeker
wanneer Mason een jong meisje redt van de
verdrinkingsdood en daarmee abusievelijk de
aandacht trekt van gewelddadige figuren uit
zijn verleden. Opvallend: na Greenland: Migra-
tion is Shelter de tweede film die deze maand
uitkomt van regisseur Ric Roman Waugh.

TE ZIEN VANAF 29 JANUARI

VERLIEFD OP CURAGAO

Johan Nijenhuis | Na de talloze verliefdheden
op Bali en Ibiza trekt romkomgoeroe Johan Nij-
enhuis ditmaal naar Curagao om allerlei perso-
nages met issues samen te brengen. Dit nieuw-
ste deel draait vooral om moeder Merel (Isa
Hoes) en zoon Lars (Fedja Louman). Lars staat
op het punt om te gaan trouwen, maar baalt dat
zijn moeder nog altijd single is. Hij besluit haar
stiekem op te geven voor een singlereis, waarop
Merel uiteraard gezelschap krijgt van de meest
kleurrijke figuren.

TE ZIEN VANAF 29 JANUARI

ALEX MAZEREEUW
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De volgende Filmkrant verschijnt op woensdag 4 februarien
loopt t/m woensdag 4 maart. De agendagegevens moeten vo6r
vrijdag 23 januari worden gemaild naar agenda@filmkrant.nl.
Filmkrant is niet verantwoordelijk voor onjuiste vermeldingen
of wijzigingen. ‘EN subs’ geeft aan dat een film Engels onderti-
teld is. Aanvangstijden en andere informatie staat op de sites

van de theaters.

ALKMAAR

© Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3| 072-
5202022 | filmhuisalkmaar.nl

© Filmhuis Almelo

Elisabethhof 4| 0546-850264 |
filmhuisalmelo.nl ;
Drgmmer wo 21.1| It Was Justan !
Accidentvr30.1| The Northzo !

K | One Flew Over the Cuckao’s

' Stadhuisplein101| 036-

Nest z0 25.1| To New Beginnings
vr23.1| Voor de meisjes vr16.1

ALMERE

© Het nieuwe filmhuis

5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl/het-nieuwe-filmhuis
Angel’'s Egg za10.1|Arcovr16.1,
za24.1| Babygirl zo11.1| The Bru- :
talist za10.1| Downtown Abbey: .
The Grande Finale zo 1.2 | Folk-
tales z0 25.1,di 27.1 |Hamnet do
221t/mwo4.2|IfI Had Legs I'd :

. Kick Youdo8.1,za10.1,wo21.1|/n :
i This Corner of the World z018.1 ;

| It's Never Over, Jeff Buckley vr
9.1,2018.1,di 20.1| Left-Handed

' Girldo15.1,vr16.1,wo 21.1,vr 23.1

| Little Amélie or the Charac-

| terof Rainza17.1| The Love That '

Remains do 8.1,vr9.1, wo 14.1,

: 28.1| The Salt Path zo 25.1| Song

! Cornelis Geellaan 2 (Park Rijn-

© Buckleyvr9.1,wo14.1,do 20.1|

zal7.1|Maria za17.1| Nawivr9.1, |
wo 14.1,do 15.1, wo 21.1| The Pen-
guin Lessons zo18.1| Plainclo-

thes vr 30.1| Rental Family do 8.1
t/mz018.1,di20.1t/mvr 23.1, wo

Sung Bluevr16.1,za17.1,ma19.1,
wo 28.1| Spongebob op piraten-
padvr23.1|Urchindo15.1,za17.1,
do 22.1| The Voice of Hind Ra-
jabdo 22.1t/m zo 25.1, di 27.1, wo
28.1| Winter in Sokcho vr16.1,di
20.1,vr 23.1, wo 28.1| Zootropo-
lis2vr9.1,wo14.1| Best of IDFA
za24.1

ALPHEN A/D RIJN

© Filmhuis Parkvilla

stroom) | 0172-493737 | park-
villa.nl/filmhuis/

A bout de souffle do 8.1,z011.],
ma12.1,di 20.1| Amsterdammed
Ilwo 21.1| It's Never Over, Jeff

The Last Viking do 8.1,za10.1|
Left-Handed Girlvr16.1, wo 21.1,
do22.1,ma26.1,do 29.1| Nawi do

! 201.2

© Van Hallstraat 52-1]|020-

. darische Franse legeraan-
+ voerder op de brandstapel

Geen stilte bij de stille film

Dat stille films nooit in stilte werden vertoond, is ook dit jaar

weer te horen op het Nederlands Silent Film Festival (NSFF). De

negende editie van het festival presenteert negen filmpro-
gramma’s met live begeleiding door (inter)nationale musici.
Nieuw is de aandacht voor de vroege queercinema. In Natlab in
Eindhoven van 16 t/m 18 januari.

Wie Carl Theodor Dreyer
zegt, denkt aan zijn meester- !
werk La passion de Jeanne
d’Arc (1928), waarin de legen-

| belandt. Veel minder bekend !

. is Michael, een melodrama

15.1, ma19.1,za 24.1, wo 28.1 | Het
ondergronds orkest do15.1, di
27.1| One Flew Over the Cuckoo’s
Nest ma12.1| Second Victims
za10.1,di13.1| Sentimental Va-
lue vr9.1,di13.1| To New Begin-

' ningsdo22.1,z025.1,di27.1,vr
30.1,di3.2| Urchinvr23.1,di 271, :
i do29.1,za 31.1, ma2.2| Best of
IDFA z0 25.1| IFFR Preview Ro-

' meriazal7.l

AMERSFOORT ‘
© Filmtheater De Lieve Vrouw !
Lieve Vrouwestraat 13 | 033-
4226555 | lievevrouw.nl ;

AMSTERDAM

. © Cinema De Balie

Kleine-Gartmanplantsoen 10 |

' 020-5535100 | debalie.nl/

cinema
The Doors: When You're Stran-

! ge | Folktales | House of Hope

| It’s Never Over, Jeff Buckley |
Mondria(a]n, en route to New
York | Monikondee | Mr. Nobo-
dy Against Putin | Nawi | Het on- ! ‘

' dergronds orkest | Orwell 2+2=5 :

| Signs of Life | Slave Island | :
The Tale of Silyan | Best of IDFA

© Filmhuis Cavia

6811419 | filmhuiscavia.nl
© Cinecenter
Lijnbaansgracht 236 | 020-
6236615 | cinecenter.nl

© Het Documentaire Paviljoen !
Vondelpark 3| 020-6273329 |
idfa.nl/paviljoen

Farming the Revolution vr 9.1

| Paradise vr.9.1| Waiting for
the Carnival zo11.1,vr 16.1, wo
21.1,z025.1| Rule of Stone zo
11.0,vr16.1,vr 231, vr 30.1 | News !
from Home wo 14.1| 143 Sahara
Street wo14.1,wo 21.1,z025.1, z0
1.2 | La Commune (Paris, 1871)
2018.1| 2000 Meters to Andriiv-
kazo18.1,vr23.1,z025.1| Gevar's :
Land wo 28.1| Route 181, Frag-
ments of a Journey in Palesti-
ne-Israel zo1.2 | Best of IDFA za
24.1| De Groene Filmclub Live
wo 4.2 | Pavilion Shorts vr 30.1
© Eye Filmmuseum
IJpromenade 1| 020-5891400 |
eyefilm.nl

Angel’s Egg za10.1| Amsterdam w
Forever Young Azart, Come
Make Art zo11.1| Cinemini Pren- :

' maakte over een schilder die

: nen Mérder ma 2.2 | Misery za

' | Spellbound wo 21.1, vr 23.1, wo
+ 28.1,d029.1,di3.2| The Third
. Mando8.1,z011.1,z018.1| Trains !

. wol4.1,za17.1| Twin Peaks: Fire do22.1,z018.1| Only Lovers Left .

i do 22.1| Korte films Dick Maas
i 1969-1980 wo 21.1 | Moordwij-

i mal2.1| Eye on Art For All Man-
i kindvr9.1| Eye on Sound Post-

dat Dreyer vier jaar eerder

MICHAEL

tenkoekjes zo.11.1,z018.1, zo

1 25.1,z01.2| Classics Blue Velvet

vr9.1,mal2l, woZHlCharIotte 0

' za10.1| David Lynch: The Art Life !
i do15.1,ma20.1| Death in Venice :
i z011.1,di13.1,vr16.1| Eraserhead

ma19.1,z025.1| F for Fake do 8.1,
z011.1, ma 20.1| Groundhog Day
ma 2.2 | M — Eine Stadt sucht ei-

17.1,di 27.1| The Most Beautiful ;
Boy in the World di13.1,do15.1| !
Mulholland Drive do15.1,vr16.1

Walk with Me do15.1, ma20.1|
Dick Maas Amsterdamned za
24.1| De Dick Maas methode za

+ 17.1,di3.2| Do Not Disturbzo 25.1 ;

| Down vr 23.1| Flodder vr16.1,
vr23.1| Flodder 3z01.2 | De lift

venzal7.l|Prooizo18.1,za 31.1|
Quiz vr 30.1| Erwin Olaf Tadzio

cards from Italy by Duo Bottas-
s02018.1| Restored & Unseen
Reds za10.1| Suzhou River ma
19.1| Rob Reiner This is Spinal
Tap z01.2 | Specials Cinemas of |

+ verliefd wordt op zijn model.

i de film, wat illustreert hoe
i groot het taboe was. Inmid-

+ van het drama, dat uiteraard

i 31.1| The Grand Budapest Ho-
. telza10.1,vr16.1| The Hexago-

© | Problemista wo14.1| The Room
i Next Door di 27.1| Snowpiercer

' 28.1,za30.1 | The Souvenir: Part

+ riado 29.1| Unrelated za10.1,

. inde opleiding die ze van

Bijzonder omdat het model

, eenjongenis.In1924 negeer- :

den critici de queerlading van !

dels wordt Michael gezienals
een sleutelwerk in de vroege
queercinema. Na vertoning

' Bisexual Transgression ma 26.1 |
Thanks to Dodgy Rock 'n Roll do
29.1|Minne Kerstendi 3.2| Til-
da Swinton Archipelagodo15.1 !
| A Bigger Splash za 31.1| Blue zo
11.1| Broken Flowers za17.1| The
Dead Don'’t Die za10.1,do 29.1|

' The Eternal Daughtervr16.1,ma !

26.1,wo 4.2 | Exhibition do 8.1, za ‘

nal Hive and a Mouse in a Maze
wo 28.1| The History of the Fu-
ture wo 28.1| lo sono I'amore vr

| The Limits of Control wo 14.1,

Alivevr9.1,do15.1,d0o22.1,201.2 !

ma12.1| The Souvenir zo 25.1, wo !

11z025.1,za 31.1,z01.2 | Suspi-

za24.1,z01.2| We Need to Talk .
About Kevin za 24.1| Tilda Swin- !
ton Artist Talk Joanna Hogg wo
28.1| Luca Guadagninovr30.1|
360° Nu:Reality Deep Dive: be-
wustzijnin VRwo14.1t/mvr16.1, |
vr23.1,wo28.1,vr 30.1,wo 4.2 |
Ito Meikya + Soul Paint wo 14.1,
wo28.1,wo 4.2

© FCHyena

' len, kunnen beiden doen wat
© ze ambiéren. Het op Dui-

: ger,1926)is de eerste lange
+ animatiefilm voor het hele
+ gezinin de filmgeschiedenis.

+ stille films. Het festival be-
i sluit met The Garden of Eden
. (Lewis Mileston, 1928), een

. © FilmHallen

i Pazzanistraat 4|020-

© 8.1| Psychoanalyse & filmE.T.
i The Extra-Terrestrial wo14.1 |

i Hoelees ik een film? wo 4.2

i ©Kriterion

' Roetersstraat170 | 020-

i 30.1|Lastand First Mendo8.1

' Horses, Don't They? | Kaboom
i Cult Les triplettes de Bellevil-

live begeleid wordt, is er een
nagesprek over de geschiede- !
nis van queerfilms.

Een paar andere titels in
het programma. Het festival
opent met Saxophon-Susi
(Karel Lamac,1926), eenko-
medie over twee vriendinnen
van wie de een geen zin heeft

haar familie moet volgen en
de ander met tegenzin bijeen !
revue moet gaan werken.

Door van identiteit te wisse-

zend-en-een-nacht geba-
seerde Die Abenteuer des |
Prinzen Achmed (Lotte Reini- |

Ook te zien Le voile du ‘
bonheur (Edouard-Emile :

' Violet, 1923), over een blinde

Chinese dichter die gelooft in :
het goede van de mens, maar
die als hij plotseling kan zien
veel slechtheid ziet. Een fes-
tivaltraditie is Slapstick Sa-
turday, waarin ditjaar Girl
Shy (Fred C. Newmeyer en
Sam Taylor, 1924) is te zien,
met Harold Lloyd als verlegen :
romanticus. Naast filmverto- :
ningen zijn er verdiepings-
programma’s over de restau-
ratie en conservering van

melodrama over een jonge

NSFF.NL

10.1| Children of Men (NL subs)

za10.1| After Hours ma12.1| Bra-
zilma12.1| Paprika (EN subs) ma !

+ 12.1| Ferris Bueller’s Day Off di

13.1| Hackers wo 14.1 | American :

. Psychovr16.1

© Melkweg

Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl
Megadeth: Behind the Mask do

' 22.1,za24.1| Kaboom Anime In

This Corner of the World
za17.1| Pon di Pride The Abo-
minable Crime za17.1| Steppin’

: into Tomorrow Black Brazilian

Soulwo 4.2

i © The Movies
. Haarlemmerdijk 161| 020-

6386016 | themovies.nl

: ©ThePulse

Hildegard von Bingenstraat 4 |

. cinemathepulse.eu '
. © Rialto De Pijp ;

Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialtofilm.nl |
Mr. Nobody Against Putini.s.m. !

 het Clingendael Instituut wo 28.1 :
. | Best of IDFA za 31.1 | Unmas-

i ked Feis Forever za 24.]

» © Rialto VU

De Boelelaan 1111 | 020-

\ 5084466 | rialtofilm.nl

Fiction & Science Women Tal-
king wo 4.2 | Movies That Mat- !
ter The Voice of Hind Rajab wo

; 21.1| Suriname 50 jaar Het ge-
. heim van Mariénburg do 8.1

© Studio/K

+ Timorplein 62| 020-6920422 | :

studio-k.nu

. Premiéres Hamnetdo22.1|It’s !
' Never Over, Jeff Buckley do 8.1 |

1 zangeres in een Weense slan-
» genkuil.

The Voice of Hind Rajab do 22.1

+ | Play It as It Lays La double

vie de Véronique wo14.1,di27.1| :

! Big Fishza17.1|Memoriawo21.1 :

Aambeeldstraat 24 | 020-
3638502 | fchyena.nl

Hannie Dankbaarpassage 12 |
020-8208122 | filmhallen.nl
© Het Ketelhuis

6840090 | ketelhuis.nl ‘
Film & soep Left-Handed Girl do !

6231709 | kriterion.nl

© LABI1

Arie Biemondstraat 111|020~
6169994 | lab111.nl

Fight the Power Goodbye Julia
(EN subs) wo 28.1| Film & Food
Ramen Shop (EN subs)z018.1, zo |
25.1| Jane Fonda niet ondertiteld !
9to 5| Barbarella | Barefoot in

+ the Park | Cat Ballou | The China

Syndrome | Coming Home | Klu-
te | On Golden Pond | They Shoot !

le (EN subs) do 22.1| Suggesti-
ons niet ondertiteld, tenzijan- |
ders aangegeven Werckmeister
Harmonies (EN subs) do 8.1| The
NeverEnding Story (NL subs) vr

' |Capharnaiim za 24.1| Levia-
© thanza31.1
. © Filmtheater De Uitkijk

Prinsengracht 452 | 020-
2232416 | uitkijk.nl

Die bitteren Trédnen der Petra

Von Kant do 8.1| It’s Such a Be-
autiful Day do 8.1| Black Girl
vr9.1| Happiness vr 9.1 | Naked
zal10.1| The Turin Horse zo11.1|
Japdn zo11.1| Red Desert ma12.1 |
| Millennium Mamboma12.1|
Ticket of No Return di13.1| The
Death of Mr. Lazarescu do14.1|
The Juniper Tree za10.1,di 27.1 |

i The Innocents di13.1| Ex Machi-

navr18.1| The Trial di 20.1| Cure
za 24.1| Deutsches Kino Mit

© der Faust in die Welt schlagen
i wo28.1| Rode Kruis Filmfesti-

val Patatje oorlog + In the Right !
Place zo18.1 ;

! o Cinema De Viugt

Burgemeester de Vlugtlaan 125
| 020-8203746 | cinemade-
vlugt.nl

. APELDOORN

i ©Filmtheater/Podium Gigant : :

Nieuwstraat 377|055~ 5216346 ‘

O gigant.nl

Premieres 2000 Meters to An-

+ driivka do15.1| Blue Moon do15.1
9.1,z011.1| Boyz N The Hood za

| La grande arche do 29.1| Ham- 1
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net do 22.1|L’intérét d’Adam do

i 15.1]It’s Never Over, Jeff Buckley

1 22.1| Was Marielle weiB do 8.1|

do8.1|Land van Johan do29.1|
Mr. Nobody Against Putin do15.1 :
| Rental Family do 8.1| The Tale
of Silyan do 29.1| Vie privée do
15.1| The Voice of Hind Rajab do

Winter in Sokcho do8.1| Boek &
film Winter in Sokcho di13.1| Ci- ;
nemini Vreemde vogels z0 25.1

| Movies That Matter The Voi-
ce of Hind Rajab di13.1]| Ontbijt
& film Land van Johan, The Voi-
ce of Hind Rajab zo 25.1

: ARNHEM

© Focus Filmtheater

Audrey Hepburnplein1| 088-
1900666 | focusarnhem.nl
Premieres Blue Moon do15.1|
The Chronology of Water do 8.1

' | La grande arche do 29.1| Ham-

i netdo22.1|L'intérét dAdamdo :

' d029.1 | The Voice of Hind Ra-

15.1]It's Never Over, Jeff Buck-
ley do 8.1| Mondri(a)an, en rou-
te to New York do 8.1| Mr. Nobo- :
dy Against Putindo15.1| Rental
Family do 8.1| The Tale of Silyan .

jab do 22.1| Was Marielle weil3
do 8.1| Winter in Sokcho do 8.1
| Boek & film Hamnet ma12.1| .
Morgenstond Les amants du
Pont Neufwo14.1| Movies That
Matter The Voice of Hind Rajab
wo 21.1| Best of IDFA vr23.1, zo
1.2| Beyond the Screen Student :
Film Club di27.1| Specials Alleen
met jenever di 27.1| The Shining
wo 4.2 | Uitnacht vr 30.1|
English Subtitles /t Was Justan :
Accident wo14.1| The Love That :
Remains wo 21.1| Left-Handed
Girl wo 28.1

ASSEN

© Bioscoop De Nieuwe Kolk

| Weiersstraat 1| 088-0128888| !

i Drgmmerza10.1,zo11.1| Chris-
, tymal2.,di13.1,zal171,z018.1

asserfilmliga.nl

|DJAhmet ma19],di201,za |
24.1| The Last Viking ma 26.1,

di27.1,za31.1,z01.2| K6In 75 ma
2.2,di3.2| Docudag Hart van de
Halm, Monikondee, Mr. Nobody

1 Against Putin, One to One: John

& Yoko zo25.1
BERGEN

© CineBergen
Eeuwigelaan 7| 072-5815914 |
cinebergen.nl

BERGEN OP ZOOM

© Cinema Paradiso
C-Cinema, Burgvande
Laanstraat 25| 0164 254886 |
cinemaparadiso.nl

i Voor de meisjes vr 9.1t/mmai2.1

| Vie privée di13.1| Kéln 75 vr16.1 !
t/mdi20.1| On vous croit z018.1,
ma19.1| Eternity vr 23.1t/mdi

27.1| Sentimental Value 20 25.1
t/mwo 28.1| Second Victims vr |

i 30.1t/mdi3.2| Left-Handed Girl :

ma2.2,di3.2

! De genocide die zich in Gaza
1 voltrekt, bracht regisseur

. BREDA

i © Chassé Cinema

. 5303131 | chasse.nl

i The Chronology of Water do 8.1

+ | Lagrande arche do 29.1| Ham-

' en route to New York do 8.1 | Mr.
i Nobody Against Putin do15.1|

' do15.1| The Voice of Hind Ra-
« zing In This Corner of the Wor-

' maniawo 4.2 | BUTplugged wo
i 21.1| Buurthuis Bios The Grand
i Budapest Hoteldo15.1|Film &

' nang zo 11.1| Film & ontbhijt voor- !
i premiereszo11.1,z01.2 | Film-

. Internationals Cinemazo25.1|

i Club Mr Nobody Against Putin
¢ (EN subs)wo 28.1| Royal Ope-
' ralatraviata wo14.1| Speciale

i dent | The North | Sentimental
. Value | Springsteen: Deliver Me

+ 5-sterren dinsdag di 27.1| Aan-

Kaouther Ben Hania ertoe
haar meest urgente film tot

waargebeurde gebeurtenis-

Claudius Prinsenlaan 8 | 076 -

Premiéres Blue Moon do15.1|

netdo 22.1|It's Never Over, Jeff
Buckley do 8.1| Mondri(ajan,

The Tale of Silyan do 29.1| Was
Marielle weiB do 8.1| Vie privée

jabdo22.1] All Inclusive Plain-
clothes dinsdag13.1| Anima-

Idz018.1| Best of IDFA z0 25.1
| Blind Walls Film Fest Balo-

Food Keep It Simple, Make It Se- .

clubdo8.1,vr9.1,z014.1,di16.1|

Kijkerskeuze 2025z011.1,za171, ;
2025.1| Klimaatspecial Green
Musketeer wo 21.1| Lokale pre-
miere Duivinder zo1.2 | Movie

vertoning 2000 Meters to An-
driivka za17.1,di20.1| Woens-

. dagdocu Mondria(a)n, en route .
' to New York wo14.1
i ©Filmhuis Breda
i Keizerstraat 19F | 076 -

2100169 | filmhuisbreda.nl
Bugonia | Die My Love | Eleanor
the Great | It Was Just an Acci-

from Nowhere | Voor de meisjes
| The Worst Person in the World | :

schuiftafel Sentimental Value
wo 14.1]| Aanschuiftafel klas-

+ On Tour, met nagesprekken
' enverdiepingsprogramma’s.

! siek The Return do22.1 | Cultu-
' reel Café di.6.1endi3.2|| Dan-
ce-a-long za 31.1| Friday Night
Live It's Never Over, Jeff Buckley

+ monde vr16.1| Speciale verto-
1 ning Rivierreizigers wo 21.1

' BUSSUM

i filmhuisbussum.nl
' Premiéres Blue Moon do15.1|

i netdo22.1|L'intérét d’Adam do

York do 8.1| Mr. Nobody Against .
Putin do15.1| Het offer do15.1|

Olivia wo 4.2 | The Tale of Silyan
do 29.1| The Voice of Hind Rajab

+ do22.1| Was Marielle wei3 do 8.1 :

| Winter in Sokcho do 8.1| Nage-
! senrondom haar dood aan de |
i New Yorkwo21.1
. foongesprekken tussen Hind
i endehulpdiensten. Te zien
. nutoe te maken, over de vijf- :
! jarige Palestijnse Hind Rajab.
i The Voice of Hind Rajab re-

+ construeert de schokkende,

hand van de originele tele-

als voorpremiére in januari
tijdens Movies That Matter

MOVIESTHATMATTER.NL/ON-TOUR

vr 30.1| Klassieker The Conver-
sation 8.1en22.1| Ladies’ Lunch :
+ film La femme la plus riche du :

© Filmhuis Bussum
Brediusweg1|035-6938694 |

The Chronology of Water do 8.1
| La grande arche do 29.1| Ham- .

15.1] It’s Never Over, Jeff Buck-
ley do 8.1| Miss Moxy wo 28.1|
Mondri(a)an, en route to New

Films kijken zonder kijkdwang

! Friedland), Jeune méres (Jean
In Sneek heeft men het gehad met obsessieve groeidwang en
consumeren om het consumeren. De jaarlijkse Sneker
Filmwinter gaat van 15 t/m 18 januari in Filmhuis Sneek terug
naar een festival met minder films. Geen kijkdwang, zodat er
tijd is om na te praten over films.

“We leven in een wereld
waarin groter, harder en
sneller de normlijkt te zijn. |
Consumeren en door. Dat
mag iedereen natuurlijk zelf :
weten, maar voor ons hoeft |
het niet. Wij staan graag voor
gemoedelijk, vriendelijk, ge-
zamenlijk.” Aldus de organi-
storen van de Sneker Film-
winter, die graag zien dat be-

© zoekersnaeenfilmnietme- : |

teen naar de volgende ren-

nen, maar met elkaar in con-
tact komen. Op het program- :
ma staan overigens altijd nog !
zevenentwintig films. Zoals !
altijd zijn dat naast een paar
voorpremieéres arthouse- :

Accident di 27.1
: CULEMBORG

3 Havendijk 1| 0345-521546 |
. theaterdefranscheschool.nl

' Bluedil3.]

' DELFT

i Doelenplein 5| 015-2140226 |
: DEN BOSCH

' © Verkadefabriek

' Boschdijkstraat 45| 073-
i 6818160 | verkadefabriek.nl

1 téretd’Addam do15.1|/t's Never

sprek Mondria(a)n, en route to

CAPELLE A/D IJSSEL
© Isala Theater '
Stadsplein 5| 010-4586400 |
isalatheater.nl
Amsterdamned I/ di13.1| Eter-
nity di 20.1| Parel It Was Just an

© Theater De Fransche School !

Koyaanisqatsizo11.1| The Love
That Remains do 8.1 | Nurem-
bergvr9.1,za17.1| Sentimen-
tal Value wo 28.1, vr 30.1| Song
Sung Blue vr 23.1| To New Be-
ginnings wo 21.1,do 29.1 | Expli-
cateur Second Victims zo11.1|
Jeug Koning van de zwervers zo
11.1] Ladies Night Song Sung

© Filmhuis Lumen

filmhuis-lumen.nl

Premiéres De berg do 8.1| Blue
Moon do15.1| The Chronology of
Water do 8.1| La grande arche
do 29.1|Hamnet do 22.1| L'in-

Over, Jeff Buckley do 8.1| Land
van Johan do 29.1| Mondri(a)an,
en route to New York do 8.1| Mr.
Nobody Against Putin do15.1|

i Rental family do 8.1| The Tale of

hoogtepunten uit het afgelo-

penjaar.
Het festival opent donder- :

i dagavondi5januari.Inde

ALL THAT’S LEFT OF YOU

' tinezo18.1| Filmpraat wo14.1
i | Marathon The Godfather za
i 31.1| Prikkelarm Winter in Sok-

. DEN HAAG

i | florafilmtheater.nl

Pres. Kennedylaan 5| 070-
' 3381338 | museon-omniver-

' DEN HELDER

' 0570618 822 | mimik.nl
i Premiéres Blue Moon do15.1]

. do8.1|Land van Johan do 29.1|

Silyan do 29.1| Vie privée do15.1

terin Sokcho do15.1] All Inclu-
sive Plainclothes ma12.1| Bos- !
sche Filmers do29.1| Filmkan-

chomal2.l

© Filmhuis Den Haag
Spui191|070-3656030 | film- .
huisdenhaag.nl

© Flora Filmtheater
De Constant Rebecquestraat 55

© Museon-Omniversum

sum.nl

© Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43| 0223-610941
| cinemazevenskoop.nl

It Was Just an Accident do 8.1

! t/mmal2.1|Sentimental Value !
i do15.1/mma19.1| Nuremberg
i do22.1t/m ma 26.1| Second Vic- !
i timsdo29.1t/mma2.2|/t's Ne-

ver aver, Jeff Buckley di 3.2, wo
4.2 | Klassieker Thelma & Lou-
isezo18.1

DEVENTER ‘
© MIMIK
Achter de Muren Vispoort 10 |

The Chronology of Water do 8.1
| La grande arche do 29.1| Ham- :
net do 22.1| L'intérét dAdamdo
15.1| It's Never Qver, Jeff Buckley

Miss Moxy wo 28.1| Mr. Nobody
Against Putin do15.1| Rental Fa- :
mily do 8.1| The Tale of Silyan do :
29.1| Vie privée do15.1| The Voi- |
ce of Hind Rajab do 22.1 | Was

drie dagen erna zijn te zien:
Manas (Marianna Brennand), :
All That’s Left of You (Cherien !

! Dabis), Mr. Nobody Against !
i Sinners (Ryan Coogler), DJ

Putin (David Borenstein en

Pavel Talankin), Sentimental
Value (Joachim Trier), Riet- !
land (Sven Bresser), The Gar- !
den of Earthly Delights (Mor- !
gan Knibbe), Good One (India

' | IFFR Preview Romeria di 20.1

i Pierre en Luc Dardenne), The

i Ahmet (Georgi M. Unkovski),

i Real Pain (Jesse Eisenberg), !

' Your Hand and Walk (Sepi-

i Boy (Roshan Sethi).

‘ i Marielle weiB do 8.1| Winter
' | The Voice of Hind Rajab do 22.1 !
! | Was Marielle weiB do 8.1| Win- !
i jabmal9.l

in Sokcho do 8.1| Movies That
Matter The Voice of Hind Ra-

. DIEMEN
' © Filmtheater De Omval
' Ouddiemerlaan104|020-

6001897 | theaterdeomval.nl
Amsterdamned I/ za10.1| Blue
Moon do29.1,wo 4.2 | Boets &
ikzo18.1| Eternity13.1| Hamnet .

i vr9.1,di20.1t/mdi3.2| Jay Kel- !

lydi27.1|Juliando 8.1| La fem-
me la plus riche du monde do
15.1,di 20.1| Nawi di13.1,vr 16.1 |
Nuremberg do 8.1, wo 14.1| Sen-
timental Value di20.1, wo 21.1|
Song Sung Blue do15.1, vr 23.1

' | Spongebob op piratenpad zo
i 25.1| The Love That Remains di
+ 20.1,wo 21.1| To New Beginnings

do 22.1,do0 29.1| Zootropolis 2
(NL) z018.1| Royal Ballet The

' Nutcrackerzo11.1

. DIEREN

! © Filmhuis Dieren

De Bundel (bibliotheek), Eri-

i caplein 5| filmhuisdieren.nl

DOESBURG

© Filmhuis Doesburg

Het Arsenaal 1309, Klooster -
straat 15| 0313-482336 | film-

i huis-doesburg.nl

. DOETINCHEM

© Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2| 0314-340943 |

amphion.nl
' Premiéres Blue Moon do15.1|

La grande arche do 29.1 | Ham-

+ netdo22.1|It's Never Over, Jeff !

Buckley do 8.1| Land van Jo-

' han do29.1| Rental Family do 8.1
' | The Tale of Silyan do 29.1| Vie

privée do15.1| Winter in Sok- :
chodo 8.1| The Voice of Hind Ra- !
jabdo 22.1| Best of IDFA z0 25.1

Donaldson), Black Dog (Guan !
Hu), Familiar Touch (Sarah !

Teacher Who Promised the
Sea (Patricia Font), Second
Victims (Zinnini Elkington),

The Last Journey (Filip Ham- ;
mar en Fredrik Wikingsson),
Onvous croit (Charlotte De-
villers en Arnaud Dufeys), De
pupil (Karin Junger), Love
(Dag Johan Haugerud), Drie
dagenvis (Peter Hoogen-
doorn), It Was Just an Acci-

i dent (Jafar Panahi), The Last |

Viking (Anders Thomas Jen-

© sen), One Battle After Another !

(Paul Thomas Anderson), A

Lavenue de ’avenir (Cédric
Klapisch), Put Your Soulon |

deh Farsi) en A Nice Indian

FILMHUIS-SNEEK.NL
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| Roze filmavond National An-

DORDRECHT

© Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62|078-
7200777 | dewittdordrecht.nl

28.1| Royal Ballet La traviata
wo 14.1| Specials Rowwen Heze

' —Blieve Loepe vr9.1| La grande

archezo11.1

© Filmhuis De Zwarte Doos
DenDolech2|040-2474900 |
tue.nl/sg

EINDHOVEN

© Labl

K-19 Art, Keizersgracht19 |
04020940091 | lab-1.nl

© Natlab

Kastanjelaan 500 |
0402946848 | natlab.nl
Premieres The Chronology of

! Water do 8.1| Dead of Winter do !

15.1| Hamnet do 22.1| It's Never
Over, Jeff Buckley do 8.1| Rental
Family do 8.1| The Voice of Hind
Rajab do 22.1| Winter in Sokcho
do8.1| Best of IDFA zo0 25.1| Ci-
nemini Bijzondere beestenzo |
11.1| Dag en nacht zo 25.1| Game |
Changers La grande bellez-
zamal9.1| NSFF — Nederlands
Silent Film Festival Saxop-
hon-Susivr16.1| De Chomdn,
an Elusive Wizard za17.1|Mi-

! chaelzal71 | Slapstick Saturday :

 Dick Maas deze maanden:

i ceert” Ook bij de latere films

i der met die van Paul Verhoe-

za17.1| Soleil et ombre za17.1 |

Die Abenteuer des Prinzen Ach-
med zo 18.1| The Garden of Eden
2018.1| Neverending Stories zo
18.1| Le voile du bonheurzo18.1|
Popcorner Thelma & Louise wo

. EMMEN

i © Filmhuis Emmen

Westeinde 70 | 0591-668250 |
filmhuisemmen.nl

. ENSCHEDE
. © Concordia - Film &
' Beeldende kunst

Oude Markt 15| 053-4300999

i | concordia.nl

ETTEN-LEUR

© Cinema Paradiso

i C.1-Cinema, Binnentuin 2 |
i 076 5010167 | cinemaparadiso.

nl

nity vr 23.1t/m wo 28.1| Second
Victims vr 30.1t/m wo 4.2

GELDERMALSEN
© LingeFilm

. Rijksstraatweg 64 | info@lin-

gefilm.nl | lingefilm.nl

' Bugonia wo 14.1| Drémmer wo

4.2 | Eternity vr 23.1| La femme

i la plus riche du monde vr 30.1,za ;

' Alles van Dick Maas

31.1| Gabby's poppenhuis zo 11.1
. |za10.1|K6In 75vr9.1| De pu- |

' tbeest.nl

. GOIRLE

) Jan van Besouw
i Thomas van Diessenstraat 1|

. GOUDA

i 522200 | filmhuisgouda.nl

' Voor de meisjes vr9.1t/mwo14.1 :
i |K6In75vr16.1t/mdi 20.1| Eter- :
. neraal de Bons kazerne) | 06-

pil wo 28.1| Second Victimsvr !
16.1, wo 21.1| Wicked: For Good
(0V] za17.1| Wisdom of Happi-
ness za 24.1

GOES
© 't Beest
Beestenmarkt 3| 0113228142 |

0135343400 | janvanbesouw.
nl/

© Filmhuis
Lethmaetstraat 45| 0182-

GRAVE

© Filmcafé Grave
Maximiliaan de Manstraat 2 (Ge-

! 53149906 | filmcafegrave.nl {

Het kan niemand zijn ontgaan dat Dick Maas een vervolg op Am-
sterdamned gemaakt heeft, want met veel publiciteit ging Am-
sterdamned Il vorige maand in premiére. Eye Filmmuseum
grijpt de sequel aan voor een retrospectief. Onder de titel Dick
Maas - Compleet & Ongefilterd presenteert het van 16 januari
t/m 4 maart het complete oeuvre van Maas.

Er valt veel te vieren door

Amsterdamned I is een suc-
ces en Flodder viert zijn veer- !
tigste verjaardag. De komedie
over een grofgebekt gezinin
een villawijk staat met 2,3
miljoen bezoekers op de zes- !
de plaats van best bezochte
Nederlandse films aller tij-
den. Geen slechte prestatie
voor iemand die twee keer
door de Filmacademie werd
afgewezen.

Tllustratief voor hoe Flod -
der veertig jaar geleden door
veel filmcritici werd neerge-
sabeld was het oordeel van
Parool-recensent Frank
Zaagsma. Hij zag “een dolge- :
draaide lachmachine met tie-
ten en billen die uit zichzelf
een hol geschater produ-

van Maaslag er vaak een
kloof tussen waardering van
publiek en critici. Maar met
Maas’ reputatie lijkt het de-
zelfde kant op te gaan als eer- |

ven. Die werd na Spetters
(1980) verguisd door critici,
maar is inmiddels heiligver-

i klaard door de Nederlandse

filmwereld.

Bij Maas is het nog niet zo-
ver, maar Eye noemt de regis-
seur alvast waarderend “de
Nederlandse blockbusterko-

i ning” en zijn films om hun

amusementswaarde “bril-
jant” Wie zelf (nog eens) wil
oordelen, kan in Eye terecht
voor het volledig oeuvre van
Maas. Te zien zijn de speel -
films De lift (1983), Flodder
(1986), Amsterdamned
(1988), Flodder in Amerika!
(1992), Flodder 3 (1995), Do

i clips voor Golden Earrings

i Golden Earring: Live from the

i (Stanley Kubrick, 1971), die
i door Maas zelf wordt inge-
! leid.

Dremmer za 24.1,wo 28.1| It was |
Just an Accident za 31.1,wo0 4.2 |
Jay Kelly vr 9.1, ma12.1| KéIn 75
vr23.1,ma26.1| Nawivr16.1,ma
19.1| Nuremberg za17.1, wo 21.1|
Second Victims za10.1,wo 14.1|
The Smashing Machine vr 20.1,
ma?2.2

Not Disturb (1999), Down
(2001), Moordwijven (2007),
Sint (2010), Quiz (2012)

en Prooi (2016). Daarnaast
zijn al zijn korte films te zien
en Maas’ succesvolle video-

When the Lady Smiles (1984)
en Twilight Zone (1982). Ook
te zien is de lange versie van

Twilight Zone (1984), eenre- !
gistratie van een legendarisch !
optreden van Golden Earring. :
Wiemeer inzicht wilin
Maas’ filmbenadering en
werkwijze moet de docu-
mentaire De Dick Maas me- |
thode (Jeffrey De Vore, 2020)
niet overslaan. Ten slotte is
ook te zien Maas’ favoriete |
film A Clockwork Orange 3

.
EYEFILM.NL

i der a Pink Moon “opent een

' © Filmkoepel
1 Harmenjansweg 4 | filmkoepel.
' nl

; Lange Begijnestraat 9 | 023-

1 5173910 | schuur.nl

1 Kabul, Between Prayers zo1.2 |
i Premieres 2000 Meters to An-
! driivka do15.1| Blue Moon do15.1
' | The Chronology of Water do 8.1 :
i |Hamnet do 22.1| Lintérét d’A-
i dam do15.1| The Voice of Hind
Rajab do 22.1| Was Marielle

' weiB do8.1| Best of IDFA van-

i afza24.1| Docu It's Never Over
1 Jeff, Buckley do 8.1| Mondria(a)
i n, enroute to New York zo11.1|

\ Precies goed wo 21.1| English

1 subs Mr. Nobody Against Pu-

1 tin Cineverse meet-upzo18.1|

: Taartrovers Cineminizo11.1, zo

Geen kans gezien om IDFA afgelopen jaar te bezoeken? Een

fffffffffffffffffffffffffffffffff AEEem—————_——————————————————-————————————eSees e TELEE ST e
'

IDFAop tournee

nieuwe kans, want Best of IDFA on Tour doet tientallen film-
theaters aan. Te zien zijn, steeds op één dag, vier prijswinnende E

films uit de afgelopen editie.

Ontheemding en activisme
waren de belangrijkste the- !
ma’s in de afgelopen editie
van IDFA, stelde recensent
Sabeth Snijders in NRC. Niet !
verwonderlijk voor een festi- !

. valdat de vinger aan de pols
i over een ontheemde hoofd-

heeft. Die thema’s zijn dan
ook te vindeninde vier films !
in Best of IDFA on Tour. A Fox |
Under a Pink Moon (Mehrdad !
Oskouei), winnaar van dein- !
ternationale competitie,

een zestienjarige Afghaanse
om Iran te ontvluchten.De !

: jonge vrouw is getrouwd met !

een gewelddadige man, maar

i wil naar haar moeder in Oos- |

tenrijk. Haar emoties vertaalt |
ze in talentvolle tekeningen

+ enhaar gedachtenlegt ze vast :

in iPhonefilmpjes. A Fox Un- :

GRONINGEN

© Forum Groningen ‘
Nieuwe Markt 1| 050-3683683 :
| forum.nl :
© RKZ Bios

Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl

HAARLEM 3

© Schuur

i raam op de kracht van kunst

i kawoont, in een poging de
© volgt vijf jaar de pogingen van :
i dagelijkse doen en laten van

i dwingt de dood van de zoon

i bioshardenberg.nl/filmhuis
: HARDERWIJK

i The Golden Spurtle do 8.1t/m

i 27.1]| Stiller za24.1t/mma 26.1|

. HEEMSKERK

enhoop in de moeilijke tijden :
waarin we leven”, oordeelde
de IDFA-jury.

Ook Past Future Continu-
ous (Morteza Ahmadvand en
Firouzeh Khosrovani) gaat

persoon die haar ouders mist. :
De film toont hoe een Iraanse :
vrouw, die decennia geleden
Iran ontvluchtte enin Ameri-

afstand te overbruggen, het

haar ouders in Teheran via ]
bewakingscamera’s in hun
huis kan volgen. De filmwon :
de Envision Competition, die :
bestaat uit films die een wat |
meer experimenteel karakter !
hebben. '

In Remake (Ross McElwee) :

18.1,2025.1,z01.2| VR Interac-
tive Soul Paint vanafza10.1| Ito
Meikyu vanafzo11.1

' HARDENBERG 3
' wo 4.2 | Door dik en dun zo 1.2

© Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3| 0523-280353 | :

© Filmhuis Harderwijk
Catharinekapel Klooster 1 |
0341-419500 | filmhuishar-
derwijk.nl

di13.1| KéIn 75 za10.1t/m ma
12.1| Follemente za17.1t/m ma
19.1| The Blue Trail z018.1t/m
di20.1| Roofmando 22.1t/mdi
Nurembergza3l.1t/mma2.2|
Dremmerzo1.2t/mdi3.2 :

© Filmhuis Heemskerk ;
Laurentz A. Verherentstraat1| |
decirkelheemskerk.nl/film
Heidi: de legende van de lynx
2018.1| Ninovr9.1,z011.1, wo

i doet dat aan de hand van

' enwoede, maar stelt ook vra- !
i genover derol vanfilminons !

 hemte herzien.”

1 van een bij een vliegtuigon-
i geluk in Ethiopié omgekomen !

i Ze worden er door de lokale

i vliegtuigfabrikant Boeing.

! 00's Nestzo18.1,wo21.1| One to

i Last Vikingzo1.2| One Battle
| Afteranotherza3l.l,ma2.2|To !
i New Beginnings za 31.1| Filmda- |
3genpublieksfavorietwo4.2| ‘

i HEERLEN

i © Filmhuis De Spiegel !
: Royal Theater | Stationsplein 5 !
' | 045-5118178 | filmhuisdespie- !
1 gel.nl
i A bout de souffle wo 21.], wo 28.1

: tales wo14.1,wo 28.1|In het
i licht van de tijd zo 25.1| It's Ne-
3 ver Over, Jeff Buckley vr 9.1, zo

i 11.1,vr16.1,vr 30.1| The Last Vi-

+ velle Vague zo11.1 | Sentimen-
D141 | One Flew Over the Cuck-

van de filmmaker hemnate
denken over zijnrolin hetle- !
venvan zijnkind. McElwee |

oude homemovies. De film,
die de ReFrame Award won,
toont gevoelens van schuld

leven. De jury was “ontroerd
door de kwetsbaarheid vande !
zoon en de fragiliteit vande
vader, die bij hem blijft door !
telkens weer de beelden van

De vierde film in Best of
IDFA on Tour is An Open Field |
(Teboho Edkins), winnaar
van de competitie voor beste
korte documentaire. In de :
film reizen de broer en vader

man naar de plek des onheils.

gemeenschap met warmte en
mededogen ontvangen, wat
in schril contrast staat met de
berekenende houding van

IDFA.NL !

One: John & Yokovr23.1,2025.1, |
wo 28.1| 45e Filmdagen Back ‘
to the Future vr 30.1| Bugonia zo
1.2, wo 4.2 | Die My Love za 31.1,

| The End vr 30.1, di 3.2 | Honey ‘
Don’tvr30.1,wo 4.2 | It Was Just !
anAccidentza311,z01.2|The

| Blue Moon vr 23.1,za 311 | Folk- !

king za17.1| Left-Handed Girl do
8.1| Mr. Nobody Against Putin zo :
18.1,ma19.1| Nawizo11.1| Nou-

tal Value za10.1,ma12.1| Signs



1 14.1,do 29.1| Urchin z018.1, do

. Cacaokade1|0492-5290009 |

i | The Penguin Lessons vr 9.1,
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. KAMPEN

: © Filmhuis

of Life z018.1, wo 21.1| Stiller wo

22.1| Was Marielle weiss za 24.1, ! ‘
ma 26.1

+ website | filmhuiskampen.nl

Burgwal 84 | Reserveren via

HELMOND

© De Cacaofabriek

cacaofabriek.nl/film
Premiéres Blue Moon do15.1 |
Hamnet do 22.1| It's Never Over,
Jeff Buckley do 8.1| Rental Fa-
mily do 8.1 Vie privée do15.1|
The Voice of Hind Rajab do 22.1

| Best of IDFAdo 22.1| Jeugd
Boets & ik za10.1

HENGELO

© Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44| 074-2556789 |
filmhuishengelo.nl

Sorry, Baby do 8.1,vr9.1,za10.1

! 20111, wo14.1|Sordado15.1,vr !

16.1,za17.1| La venue de I'avenir
vr16.1,z018.1, wo 21.1| All That's
Left of Youdo 22.1,vr 23.1,za 24.1
| Sentimental Value vr 23.1, zo

25.1, w0 28.1,do 29.1| The Last ;

. Vikingvr30.1,za31.1,z01, w0 4.2

1 filmtheaterhilversum.nl

' Lagrande arche do 29.1 | Ham-

1 Jeff Buckley do 8.1 | Mr. Nobody

| Drgmmer vr 30.1

HILVERSUM
© Filmtheater
Herenplein 5| 035-6235466 |

HOOGEVEEN

© Filmhuis Hoogeveen !
VUE Hoogeveen | Van Echten- .
plein| 0528-234000 | film-
huishoogeveen.nl

HOORN

© Cinema Oostereiland
Krententuin 25| 0229-232296 |
cinemaoostereiland.nl
Premiéres Blue Moon do15.1|

netdo22.1|It's Never Over,

! Against Putin do15.1| Rental Fa- |

mily do 8.1| The Tale of Silyan do
29.1| Vie privée do15.1| The Voi-
ce of Hind Rajab do 22.1| Was
Marielle weiB do 8.1| Winter in
Sokcho do 8.1| Best of IDFA za

! 24.1|Voorpremiéres Hamnet vr !

9.1| Vie privée di13.1| Blue Moon
wo 14.1| The Voice of Hind Ra-
jabdi20.1

HOUTEN

© Aande Slinger

De Slinger 40 | 030-6351024 |
aandeslinger.nl

Nuremberg do 8.1| Second Vic-
timsvr9.1,za17.1| The Last Vi-
kingza10.1,vr16.1| Julian zo11.1] :
La femme la plus riche du mon-

! dezo18.1|Nawido29.1|Song |

1 21.1| Nawi wo 28.1| The Golden

Sung Blue vr 30.1| Nationaal
Theaterweekend Sentimen-
tal Value vr 23.1, za 24.1| Heidi:
de legende van de lynx zo 25.1 |
Vroege film Downton Abbey wo |

Spurtle wo14.1| Zin in film The
North do15.1

LEEUWARDEN
' © Slieker Film
+ Wilhelminaplein 92| 058-

! nl/Kijkhuis

+ bioscopenleiden.nl/Lido
. © Trianon

i bioscopenleiden.nl/Trianon
. LELYSTAD

' De Waag 9 | 088-0240240 |

' filmhuis-lisse.nl

. MAASTRICHT

» lumiere.nl

 Premieres 2000 Meters to An-

i 8.1| Dead of Winterdo15.1| La
© grande arche do 29.1| Hamnet
i do22.1|L'intérét d’Adam do15.1
' | It’s Never Over, Jeff Buckley do
© 8.1| Land van Johan do 29.1| Mi-

' | Winter in Sokcho do 8.1

. MIDDELBURG

1 0118-613482 | cinemamiddel -
i burg.nl

. 2000 Meters to Andriivka vr

| 23.1,za24.],ma26.1,di271|Blue :
i richtin de zwarte McCarthy- !

: vr16.1, ma19.1, wo 21.1| Folktales
' vr9.1,mal2.1, wo14.1|It's Ne-

+ ver Over, Jeff Buckley za10.1t/m
i mal2.1|La femme la plus riche

2050300 | sliekerfilm.nl

LEIDEN
© Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg 10 | 071-
51233900 | bioscopenleiden.

© Lido
Steenstraat 39 | 071-5124130 |

Breestraat 31| 071-5123875 |

© Filmtheater Lelystad

www. filmtheaterlelystad.nl
All That's Left of You di13.1|
Dremmer di 20.1| Kgln 75 di 27.1 |
The Last Viking di 3.2

. LISSE

© Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 0252-213458 |

© Lumiére Cinema
Bassin 88| 043-3214080 |

Bewakers van Bemelen za17.1 |

! The Deer Huntervr 27. | Ghost in :

the Shell wo 21.1| Grensdwalers !
di13.1| West Side Storywo 4.2 |

driivka do15.1| Blue Moon do15.1
| The Chronology of Water do

noes do 28.1| Miss Moxy wo 28.1
| Mondri(a)an, en route to New
York do 8.1| Mr. Nobody Against
Putin do15.1| Rental Family do
8.1| Signs of Life do15.1| The
Tale of Silyan do 29.1| Vie privée
do15.1| The Voice of Hind Rajab
do 22.1| Was Marielle weil3 do 8.1

© Cinema Middelburg
Achter de Houttuinen 30 |

Moon do 22.1, za 24.1, di 27.1, wo
28.1| The Chronology of Wa-
terdo8.1,za10.1,z011.1,di13.1,

dumondedo8.1,vr9.1,z011.1,
di13.1, wo 14.1| Mondria(a]n, en
route to New York do 22.1,vr 23.1,
ma 26.1t/m wo 28.1| Mr. Nobody :

Against Putindo15.1t/mz018.1,

' zal171,2z018.1,di 20.1,vr 23.1, z0

: NIJMEGEN

i ©Lux

: jaren om het eerste amende-

wo 21.1| Nurembergdo22.1t/m .
2025.1,w028.1|Urchindo15.1, !

25.1, ma 26.1, wo 28.1| Was Ma-
rielle weiss do15.1,vr16.1,z018.1 !
t/mwo 21.1| Winter in Sokcho do
8.1,vr9.1,z011.1, mal12.1,wo 14.1,
vr16.1t/mdi 20.1| Best of IDFA
2025.1| IFFR Preview Romeria
vr9.1| Movies That Matter The |
Voice of Hind Rajab di13.1 :

MIDDELHARNIS
© Filmhuis Middelharnis (Het .
Diekhuus)

Beneden Zandpad 7| 0187~
482400 | hetdiekhuus.nl

The North do15.1| Voor de meis- :
jesvr30.1| Sorda di 3.2

Mariénburg38-39|024- 0
! 3816859 | lux-nijmegen.nl ‘
Premigres 2000 Meters to An-
driivka do15.1| Blue Moon do15.1 :

| | The Chronology of Water do 8.1 :

| La grande arche do 29.1| Ham- ;
netdo 22.1| L'intérét d’Adamdo
15.1] It's Never Over, Jeff Buck-
ley do 8.1| Miss Moxy wo 28.1|
Mr. Nobody Against Putin do15.1 |
| Rental Family do 8.1| Signs of
Lifedo15.1| The Tale of Silyan do
29.1| Vie privée do15.1| The Voi-
ceof HindRajabdo22.1| Was |

Sokcho do 8.1 English Subs

' Was Marielle weiss za10.1, di

13.1|1 2000 Meters to Andriivka

za17.1,di 20.1| The Voice of Hind :

Rajab za 24.1,di27.1| La grande
archeza31.1,di3.2| Film & ge-

« sprek Mr. Nobody Against Putin :
+ di3.2|Filmcafé za10.1| Film-
. kring The Voice of Hind Rajab

do 8.1,di13.1| Hamnet do 22.1,

© di27.1| IFFR Preview Romeria

di13.1| LUXdocs Mondria(an),
en route to New York do 8.1t/m
z011.1| Ons campertje wo 28.1|
LUXrewind Into the Wild zo 11.1
| The Silence of the Lambs zo

; + 18.1| Nomadland zo 25.1| Nim-
: NIEUWKOOP :
) Kaleidoskoop

+ Verbinding 2| 0172-728001 |
i theater-kaleidoskoop.nl

ma aan zee De vegan veehouder

ma2.2| Voorpremiére La gra-
1 ziawo14.]

. OLDENZAAL

! © Filmhuis/Stadstheater De

Bond
Molenstraat 25| 0541-511094 |

+ filmhuisoldenzaal.nl

After the Hunt di13.1| On vous

onal It Was Just an Accident di

20.1| Cinema Special 2 =1Stil-
ler di 27.1| Food & Film The Gol-
den Spurtle, The Roses zo0 25.1|

Hofkerk 60s Dylan vr 30.1

0SS

© Cultuurpodium Groene

Engel

Kruisstraat 15| 0412-405504 | :

1 groene-engel.nl

Acteurs die niet bang zijn om zich uit te spreken over politiek
en andere gevoelige onderwerpen zijn dun gezaaid in Holly-
wood. Bijzonder dat Jane Fonda (1937) al zes decennia geen
blad voor de mond neemt. Lab 111 brengt van 8 t/m 14 januari
met het negen films tellende The Actor’s Archive: Jane Fonda

een eerbetoon aan haar.

Wie over Jane Fonda nadenkt,
zal het opvallen hoe stil Hol-
lywood-acteursindezetijd
zijn. Welke acteurs spreken

zich volmondig uit tegen het
door de Amerikaanserege- !
ring om zeep helpenvande |
democratie? De angst om po- !
litiek gecancelled te worden
lijkt er in Hollywood stevigin :
te zitten. Maar niet bij Fonda, !
die als laatste wapenfeit met
anderen afgelopen oktober
het Comittee for the First

! Amendment nieuwlevenin- | |

blies. Dit comité werd opge -

ment van de Amerikaans
grondwet — dat vrijheid van |
meningsuiting, religie en bij- :
eenkomsten garandeert — te
verdedigen. Nu die vrijheden
weer in de afgrond dreigen te
verdwijnen, laat de inmiddels
88-jarige Fonda van zich ho-
ren. Maar naast een leven van
activisme (Vietnamoorlog,

burgerrechten, feminisme)
vergat Fonda nooit dat ze ook

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, S m m e e e e e e mmeeeeooo-

! Marielle wei do 8.1 | Winterin : OUDENBOSCH

! ©Filmtheater Fanfare/

filmtheaterfanfare.nl
. Left-Handed Girl do 8.1| Mr. No-

Sentimental Value do 29.1
' © Filmtheater Fanfare/Fidei
' etArti

. | Verwacht Blue Moon, Dossier
: 137, Gioia mia, The Last Viking

4|

i Voice of Hind Rajab do 22.1|

Utopiazaal
Markland College | Pagne-
vaartweg 7| 0165-314503 |

baody Against Putin do15.1| The

Pastoor Hellemonsstraat 1
Maandagmatinee Nawi ma12.1 ‘
| The Voice of Hind Rajab ma 26.1 |

PURMEREND 3
© Filmhuis Purmerend ‘
Kerkstraat 11| 0299-416506 |
filmhuispurmerend.nl

Christy za31.1, wo 4.2 | Drgmmer |
za17.1,wo 21.1| Eleanor the Great !
vr30.1,di 3.2 | The Golden Spurt- :
leza10.1, wo14.1| It Was Justan

+ Accident vr16.1,di 20.1| The Last
. Viking za24.1,wo28.1| Nawivr |

! croit di 3.2 | Amnesty Internati- !

231,di27.1| Second Victimsvr !

i 9.1,di13.1| Springsteen zo18.1,di :
+ 20.1| Das Verschwinden des Jo-

: ten.nl/

Activisten acteur Jane Fonda

' Horses, Don’t They? (Sydney

! Syndrome (James Bridges,

acteur is. Waarin ze zich ont- :
wikkelde van erotische man- :

nenfantasie (Barbarella) tot

1 serieuze filmacteur.

Lab111 toont die ontwik-
keling met negen films uit

lou (Elliot Silverstein,1965),

THE CHINA SYNDROME

sef Mengele di 27.1| Wisdom of
Happiness di13.1

PUTTEN
© Filmhuis Putten
Brinkstraat 91 | filmhuisput-

At Eternity’s Gate vr16.1| The
+ Friend zo18.1| Voor de meisjes vr .
30.1| The Assistant zo 1.2

Barefoot in the Park (Gene
Saks, 1967), Barbarella (Ro-
ger Vadim, 1968), They Shoot :

Pollack, 1970), Klute (Alan].
Pakula, 1971), Coming Home
(Hal Ashby, 1978), The China

1979), 9 to5 (Colin Higgins, |
1980) en On Golden Pond 3
(Mark Rydell, 1981). Fonda’s
talent bleef in deze jaren niet

E onopgemerkt, want ze wonin !

i haar vroege periode: Cat Bal-

deze periode maar liefst twee !
Oscars: voor Klute en Coming '
Home. '

LABIIL.NL

! rathon Twin Peaks za17.,2018.1 !
' | Really Long Films JFKma12.1|

1 di20.1

ROERMOND

© ECI Cultuurfabriek
ECI13|0475-317171 | ecicul-
tuurfabriek.nl

ROOSENDAAL

© Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 |
0165 534503 | cinemaparadiso. !

 nl

Voor de meisjes do 8.1t/m zo
12.1| Vie privée wo 14.1| KéIn

+ 75do15.1t/mz018.1| On vous

croit vr16 t/m wo 21.1| Eterni-
ty do22.1,vr 23.1| Sentimen-

' tal Value zo 25.1t/m wo 28.1 | Se-
© cond Victims do 29.1t/mz01.2
. | Left-Handed Girl vr 30.1t/m

wo 4.2

. ROTTERDAM

+ © Cinerama Filmtheater

Westblaak 18 | 010-4115300 |
cineramabios.nl

Premieres 28 Years Later: The
Bone Temple do15.1| Blue Moon 1
do15.1| The Chronology of Wa-
terdo 8.1| La grande arche do
29.1|Hamnet do22.1| It’s Never .
Over, Jeff Buckley do 8.1| Miss
Moxy wo 28.1 | Rental Family do
8.1| Send Help do 29.1

© KINO Rotterdam ;
Gouvernestraat 129-133 | 010-
2681160 | kinorotterdam.nl

. Premiéres Blue Moon do15.1|

Hamnet do 22.1| It's Never Over,
Jeff Buckley do 8.1| Mr. Nobo-

+ dy Against Putin do15.1| Ren-

tal Family do 8.1| The Voice of

! Hind Rajab do 22.1|Jack Ni-

cholson The Departed vr 9.1,
di13.1| A Few Good Men zo 1.1,

+ vr16.1| Kaboom Anime In This

Corner of the World wo 21.1| Ma-

The Sounds of Music do 8.1t/m

© LantarenVenster
Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl/

i film

: SCHAGEN

i ©Scagon De Luxe

Torenstraat 1B | scagondeluxe.
nl

SCHIEDAM

i © Wenneker Cinema

Vijgensteeg 2| 010-4733000 |
wennekercinema.nl

SCHIJNDEL

© Filmclub Schijndel/’t
Spectrum

Steeg 90612162348 | schijn-
delfilm.nl

© Filmclub Schijndel/Het
Gasthuis

Lidwinahof 70

SITTARD
© Filmhuis Zicht

Ligne3|088-5995533 | film-
huiszicht.nl
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De mens wikt, maar het lot beschikt. Op basis van deze wijs-

Lotshestemming

. die ontwetend van elkaars

heid vertoont Studio/K het programma Play It As It Lays. Het |
telt negen films waarin personages met hun lot worstelen. ]

“Als het leven voor jou soms
ook voelt als een bizarre sa-
menloop van omstandighe-
den, dan ben je deze winter
bij Studio/K zeker op je
plek!” Aldus de program-
meurs van Play It As It Lays.

i Zijkozen negen films waarin

. eenvan elkaar vervreemde

het lot centraal staat. Drie er- :

van waren in december al te
zien, de zes andere worden
tot begin februari vertoond.
Het zijn films waarin de per-

sonages zich moeten verhou- :

den tot hunlot. Schikken zij
zich erin of proberen zij het te
veranderen?

In de klassieker Groundhog :

SITTARD

© Forum

! Engelenkampstraat 68]0900- :
1 2228888 | forumsittard.nl

It’s Never Qver, Jeff Buckley do

lue do 8.1t/m di 20.1| Hamnet do !

22.1t/mwo 4.2
SNEEK

© Filmhuis Sneek

i Nobody Against Putin | A Nice
i Indian Boy | On vous croit | One

Leeuwenburg 12| 0515-412341]

filmhuis-sneek.nl

Sneker filmwinter do15.1t/m zo

© Earthly Delights | Good One | It
i Was Just an Accident | Jeunes
8.1t/m di 20.1| Sentimental Va- ;

! gintsev (2014) weigert een

Day (Harold Ramis, 1993) be- :
leeft een cynisch weerman
steeds dezelfde troosteloze !
dag. Hoe zich uit deze sleur te |
bevrijden? In Big Fish (Tim

Burton, 2003) brengt het lot

vader en zoon bij elkaar. De
zoon leert dat fantasie min-
stens even belangrijkisineen :
mensenleven als kale feiten.
In Capharnaiim (Nadine La-
baki, 2018) klaagt een jochie
zijn armlastige ouders aan,
omdat zij hadden kunnen :
weten dat ze hem slechtseen |
uitzichtloos leven konden ge-
ven. Het filosofische La dou-

18.1All That's Left of You | Black '
Dog | DJ Ahmet | Drie dagen vis
| Familiar Touch | The Garden of

meres | The Last Journey | The
Last Viking | Love | Manas | Mr

Battle After Another | De Pu-
pil | Put Your Soul on Your Hand
and Walk | A Real Pain | Rietland
| Second Victims | Sentimen-
tal Value | Sinners | The Tea-

i kustplaatsje zijn huis aan de

' venue de I'avenir

i SOEST

i |Kéln 75 wo 14.1,vr16.1| Chris-
. tyzo18.1,mal19.1|/t Was Just an

+ Value ma26.1,wo 28.1

blevie de Véronique (Krzysz-
tof Kieslowski, 1991) voert !
twee identieke vrouwen op,

bestaan elkaars lot bepalen.
In Leviathan (Andrej Zvja-

bewoner in een Russisch '

burgemeester te verkopen. |

cher Who Promised the Sea | La

© Artishock
Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishock-soest.nl
Eleanor the Great zo11.1,ma12.1

Accident wo 21.1,z0 25.1| Voor
de meisjes zo0 25.1| Sentimental

i | smoky.nl

+ FbtS chronologische volgorde!

Het lot — lees: de autoriteiten |

— tartenin Ruslandkanniet !
anders dan fataal aflopen.In !
Memoria (Apichatpong
Weerasethakul, 2021), ten 5
slotte, hoort een vrouween |
geluid dat niemand anders
hoort. Zit het tussen haar
oren of komt het uit de spiri-
tuele wereld? STUDIO-K.NU

i 17.1| Second Victims di 20.1, wo
! wo28.1 | Splitsville za 31.1 ‘

' TILBURG

. © Cinecitta

! WillemII straat29 | 085-
I 9022996 | cinecitta.nl ‘

| UDEN

i © Filmhuis De Pul
! Kapelstraat 13| 0413-265091 | !
! filmpul.com ;
i All That’s Left of Youdo 8.1
i Nawido15.1| One to One: John &
! Yokowo 21.1| Stiller do 22.1| The !
1 Last Viking do29.1 ‘

TIEL
© Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat2|0344- !

1 673500 | agnietenhof.nl

Die My Love di13.1,wo 14.1| Eter- |
nity za 24.1| La femme la plus ri- |

I che du monde di 3.2, wo 4.2 | Jay

Kelly za10.1| The Last Viking za

21.1| Sentimental Value di 27.1,

STADSKANAAL

© Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-610777
Kéln 75di13.1| Heldin di20.1|
All That's Left of You di 27.1| Is-

. UTRECHT

S Hoogt on Tour

+ hoogt.nl

i Hoogt draait bijna dagelijks in
. de nieuwe, vaste filmzaal in Ka- |
' 5612566 | filmtheatervoor-

Kanaalweg 30| 030-2312216| !

' lands di 3.2 ' naal30.
 TERNEUZEN VEENDAM
© Cine City i © Filmhuis vanBeresteyn

Nieuwstraat 41| 0115-611133 |
cinecity.nl

Museumplein 5a| 0598-317730 !
| vanberesteyn.nl ;
Christy ma12.1| The Last Vi-

king ma19.1| Folktales di 20.1|

Second Victims ma 26.1| Sen-
. timental Value ma 2.2 | Song

Song Blue di 3.2
VEENENDAAL

© Filmhuis Veenendaal
Spectrum | Kees Stipplein 72 |
06-53883412 | filmhuisveen-
endaal.nl

VENLO

i © Filmtheater De Nieuwe

Scene

| Nieuwstraat 13| 077-3518183 | ;
' nieuwescene.nl 1

VLAARDINGEN

© Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 134E |
hetzeepaard.nl

. VLISSINGEN

© Cine City
Spuikomweg 1| 0118-22521 |

' cinecity.nl

Vie privée di13.1| L’intérét d’A-
dam di 20.1| Land van Johan

» di27]

. VOORSCHOTEN

. © Filmtheater Voorschoten

Prinses Marijkelaan 4 | 071-

i schoten.nl

. WAALWIJK

© Filmtheater De Leest ‘
Vredesplein 12| 0416-337746|
deleest.nl ‘
Eternity di13.1| La femme la
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plus riche du monde wo 28.1 |

i Song Sung Blue di13.1| Senti-
mental Value di 20.1 | Urchin di
27.1| Voor de meisjes vr 9.1| Wic-
ked: For Good zo 11.1| Best of
2025 En fanfare vr 23.1| The
Salth Path vr23.1

WAGENINGEN
© Filmhuis Movie W
i Wilhelminaweg 3A | moview.nl

WEESP
© City of Wesopa

| wesopa.nl

' WINTERSWIIK

© Filmhuis Winterswijk

\ Meddosestraat 4-8|054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.
nl

WOERDEN

© AnnexCinema
Rosmolenlaani1|0348-436510
| annexcinema.nl

IJMUIDEN

© Haventheater IJmuiden
Dokweg 43-45 | 0900-1505 |
filmtheatervelsen.nl

ZAANDAM

© Filmtheater De Fabriek

Jan Sijbrandsteeg 12| 075-
6311993 | de-fabriek.nl

. Premiéres Hamnet do 22.1| It’s
Never Over, Jeff Buckley do 8.1|
i 50+ films La femme la plus ri-

Blue do15.1| Rental Family do
1 22.1| Vie privée do 29.1| Babel

1 |A Fox Under a Pink Moon za
24.11| Klassieker Offret (Het of-
fer) zo 25.1| KunstFilm Mond-
ria(a)n, en route to New York
di13.1

ZALTBOMMEL

© Filmclub Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw-
! straat 2 | cinemaarten.nl

S Mo -mn.

che du monde do 8.1| Song Sung :

Herengracht 23| 0294-458093

i monde vr 23.1,di 27.1 | Nawi wo

Cinema 25 jaar Inverdan wo 28.1 ;
| Best of IDFA Past Future Con-
tinuous | Remake | An Open Field :

i Blue Moon do29.1t/mza31.1|

Matt and Mara di13.1| Rietland
di20.1| Dalva di 27.1| Second Vi-
ctims di 3.2

ZEVENAAR ;

i © Filmhuis Zevenaar

Kerkstraat 27| 0316-344250| !
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Premieres Blue Moondo15.1| La :
grande arche do29.1| Hamnet .
do 22.1| Mr. Nobody Against Pu- |
tindo15.1| Signs of Life do15.1] !
Winter in Sokcho do 8.1| Docu-

mentaires Mondria(a)n, en rou-
te to New Yorkdo 8.1| It's Never !
Over, Jeff Buckley do 8.1 Jeugd
Miss Moxy do 29.1| Royal Opera !
La traviata wo14.1enzo18.1

ZIERIKZEE 5
OFizi J
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Filmby the Sea13.1,di20.1,di
27.1|Jeugd Juf Braaksel en de
mysterieuze verdwijning wo )
21.1| Wicked: For Good NL za17.1 !
| Zootropolis 2 (NL]zo1.l,wo
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14.1| Speciaal Jubileum-film- |
dagza24.]

ZOETERMEER :
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Leidsewallen 80 | filmhuisca- |
meo.nl

Christy di13.1| Drégmmer vr16.1,
di20.1| /It Was Just an Accident
wo14.1,di20.1| K6In 75wo0 28.1, !
di 3.2 | La femme la plus riche du

21.1,di27.1]|Onvous croitvr9.1,
di13.1| Sordavr30.1,di3.2| Best
of IDFAza 31.1 !

ZUTPHEN
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Christy do 29.1t/mza 31.1| The
Chronology of Water do 8.1t/m
za10.1,ma12.1, wo 14.1| Folkta-
les do 8.1,vr 9.1, ma12.1t/m wo
14.1| Le grande arche do 29.1t/m :

i za311|Hamnetdo22.1t/mza |

i 31.1| House of Hope do 15.1t/m

; raakt om zo snel mogelijk zo
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dekt een
communis-
tischefa-
milie voor het eerst de ge-

' 2023)”

1 tie stelt 5 exemplaren ter be-
+ schikking.

neugten van het kapitalisme, !

door het systeem te snel af te

zomerdagen van de DDR. De
Muur is gevallen, maar de
Duitse hereniging heeft nog

 GRAPHIC NOVEL ORSON
i zijn. “Het zijn delaatste lome

niet plaatsgevonden’} schrijft

i Devi Smitsin zijnrecensiein
i Filmkrant #481. “In het

Oost-Duitse Halberstadt lei- !

den de historische tijden tot
weinig beroering. (...) Er

komt verandering in dierela- :
tieve rust wanneer een viertal !

: DDR-burgers een kijkje be-

sluit te nemenin de slecht

i bewaakte bunker in de buurt

i persbericht van Concerto

+ van de meest briljante, maar

veel mogelijk biljetten te wis-
selen zonder argwaan te wek- !
ken.(...) Spil van de film is
Maren, gespeeld door de bui-
tengewone acteur Sandra
Hiiller (Anatomy of a Fall,
2023; The Zone of Interest,

Cherry Pickers Filmdistribu-

“Een
graphicno-
vel over de
legendari-
sche film-
maker Or-
son Welles
(1915-
1985), een

ook vervloekte kunstenaars
van de 20e eeuw ¥, aldus het

© Books. “De Frans-Marok-

van het stadje en op miljarden :

. ingezamelde DDR-marken

stuit. Geld dat in principe

' nieuwe graphic novel een ge-

niks meer waard is, maar nog

wel enkele dagen gewisseld
kan worden tegen westerse

tegen een). Een uitgekiend

plan wordt opgetuigd, waar
spoedig de hele plaatselijke
gemeenschap bij betrokken

2018.1,di 20.1, wo 21.1| It's Ne-
ver Over, Jeff Buckley do 8.1t/m
za10.1| L’intérét d’Adam do 29.1

' t/mza 31.1| Mondria(a)n en rou-

te to New Yorkzo11.1, mal2.1,

1 wol4.1,vr16.1,di20.1| Mr. No-

body Against Putin do15.1t/m

: wo28.1|0n vous croit za10.1, di

13.1| Slave Island do 22.1,za 24.1,
ma 26.1t/mwo 28.1| Song Sung

i Bluedo15.1t/mwo28.1| To New

. Welles, zijn alter ego, wiens
' D-marken (wisselkoers: twee !

i immense werk en de demo-

i Beginnings do 8.1t/mwo14.1|

! verwoestten. Nadat hij uit-

kaanse graphic novelist enil-
lustrator Youssef Daoudi ‘
(Monk,2024) schetst met zijn |

nadeloos dubbelportret van
Orson, de schepper, en van

buitensporige omvang het

nen vertegenwoordigt die
zijn carriére in Hollywood ;

Urchindo15.1t/mza17.1,ma19.1 .
t/mwo 21.1| Vie privée do15.1
t/mvr23.1,2025.1t/mwo28.1| !

i The Voice of Hind Rajabdo 22.1
i\ t/mza24.1,ma26.1t/mvr30.1|

Was Marielle weiss do 8.1t/mvr |
16.1,2018.1t/m wo 21.1| Winterin
Sokchodo 8.1t/m di13.1| Best of :
IDFA 20 25.1| Breien bijde film
Song Sung Blue zo18.1| Jeugd
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+ blonkin het theater enop de

. radio, arriveert Welles met
veel pracht en praal in Holly-
wood met zijn eerste speel-
filmin 1941: Citizen Kane,
eenvan de klassiekers van de
cinema. Maar hij zal al snel

' met veel tegenslagen te ma-

ken krijgen en ontdekken
welke prijs hij moet betalen

. Voor zijn genie, zijn vroegrij-

peroem, zijn felle onathan-
kelijkheid en zijn gevoel voor
Shakespeariaanse tragedie.
Daoudi, bekend om zijn ex-
pressieve stijl en diepgaande
verhalen, combineert in zijn
werk kunst, politiek en ge-
schiedenis met een cinema-
tografische flair. Zijn boeken
weerspiegelen een passie
voor ritme, identiteit en
menselijke emotie.”

Concerto Books stelt 4 exem- :
i plaren ter beschikking.

! FAST X

Deze on-
versneden
Ameri-
kaanse

N blockbus-
ter vol ge-
liefde per-
sonages en
van de pot
gerukte ac-
tieis het herbekijken waard.
Alex Mazereeuw schrijft in
Filmkrant #457,in zijnru-

Door diken dun zo18.1,z025.1|

Jong Zutphen Houvast di13.1|

i Luxor verkleed The French Lieu- |

tenant’s Woman wo14.1| Zutp-
hense Makers za17.1
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© Filmtheater Fraterhuis
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Premiéres The Chronology of

briek ‘Kort’: “Tiende deel in
de franchise waarnaar elke
actieliefhebber reikhalzend

................................. R R R R R R R R R R R R IR RIS,

zou moeten uitkijken. De Fast

and Furious-films werden
met elk deel grootser, maar

: vallen uiteindelijk altijd terug

' op één onverwoestbare le-

+ vensles: familie is alles. De
. ‘familie’ van Dom Toretto
' (Vin Diesel) komt opnieuw
i onder vuur te liggen als ze

i worden aangevallen door ene :

i Dante (Jason ‘Aquaman’ Mo- !

moa), die in Fast Five (2011)

! zag hoe zijn vader omkwam

+ Endus zint Dante op wraak,
» die hij wil bewerkstelligen

door de familie uit elkaar te
trekken. Dat gebeurt uiter-

i door toedoen van Doms crew. :

aard met het grootst mogelij- :
. ke actiespektakel denkbaar.
Volgens cast en crewis Fast X |

de voorlaatste filmin de fran- !

chise, maar goed, we weten
ook: familie is voor altijd.”
Universal Pictures stelt 5
dvd’s ter beschikking.

' INTERESSE?

Stuur een e-mail met naam

en adres naar info@filmkrant.

nlen geef daarin aan voor
welke actie ubelangstelling
heeft. Er wordt geloot onder

. deinzenders. N.B. Slechts

één actie per inzender. Deze

i actieloopt tot 4 februari

2026. Winnaars ontvangen

bericht en over de uitslagkan

niet worden gecorrespon-
deerd.
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Signs of Life do15.1| The Tale of

Silyan do 29.1| Vie privée do15.1

i | Was Marielle weif do 8.1 | Win-
i terin Sokchodo 8.1
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DE GOUDEN JAREN NEGENTIG

TELEVISIE ONDER EEN
GUNSTIGGESTERNTE

Dankzij extra overheidsgelden konden publieke omroepen in de jaren
negentig hoogwaardig drama ontwikkelen. Het leidde tot een
vruchtbare kruisbestuiving tussen film en televisie, zo betoogt Bart
Juttman in een uiterst gedegen studie over Nederlandse televisie-

series.

In zijn studie De gouden jaren negentig:
Nederlandse televisieseries van 1989
tot 2001 belicht Bart Juttmann een
decennium, dat hij markeert tussen de
val van de Muur (1989) en 9/11 (2001),
waarin politiek Den Haag miljoenen
extra uittrok voor nationale zenders.
Bevreesd als men was dat de komst van
commerciéle televisie in 1989 tot uit-
holling van kwaliteit zou leiden, werden
de budgetten voor publieke omroepen
flink verhoogd om hoogwaardig drama
te ontwikkelen.

Aangezien geschreven (overzichts)
bronnen over dit televisietijdvak re-
latief schaars zijn, voerde Juttmann
gesprekken met zoveel mogelijk direct
betrokkenen: scenarioschrijvers, re-
gisseurs, cameramensen, (uitvoerend)
producenten, omroepdirecteuren, acteurs. Van som-
mige cruciale spelers geeft hij een korte biografische
schets.

FORT ALPHA *

KORTE LIJNEN
In een heldere en efficiénte schrijfstijl boekstaaft
Juttmann de ontstaansgeschiedenis van twaalf ‘ei-
genzinnige’ televisieseries. Omdat er dankzij de op-
richting van het Stimuleringsfonds voldoende geld
beschikbaar komt voor dramaproducties, overwinnen
filmmakers hun weerzin tegen het kleine scherm. Een
vroeg voorbeeld van zo’n vruchtbare kruisbestuiving
tussen televisie en film is Bij nader inzien (1991), gere-
gisseerd door Frans Weisz, die voorheen had geroepen
dat hij nog liever een film voor twee blinden in de bio-
scoop maakte dan voor twee miljoen beeldbuiskijkers.
Hij mocht de zes afleveringen als een bioscoopfilm
draaien: op 16mm, vaak op locatie, terwijl opnames in
de studio zorgvuldig werden uitgelicht.

Er ontstaat gemor als Bij nader inzien vervolgens

DOOR PETER VERSTRATEN

drie Gouden (film-)Kalveren wint (voor regie, acteur,
actrice). Het reglement wordt aangepast, wat ertoe
leidt dat het jaar daarop de bioscoopversie van Weisz’
Op afbetaling wordt uitgesloten, enkel omdat er ook
een dramaserie van gemaakt is. In 19093 wordt een
nieuw Gouden Kalf in het leven geroepen voor beste
televisiedrama.

Niet elke door Juttmann besproken serie heeft
filmische allure. Fort Alpha (1996-97), over een op-
standige 4-havoklas, wordt met een DigiBeta-camera
gedraaid en heeft harde kleuren in een traditioneel
4:3-formaat. De populaire tienerserie blijkt voor
sommige acteurs een springplank naar een film-
carriere, net zoals andere acteurs, vaak van een to-
neelschool, een doorbraak beleven in series die naar
hedendaagse maatstaven gemeten opvallend veel op-
nametijd krijgen. Met bijna 140 draaidagen voor acht
afleveringen spant de jammerlijk geflopte sciencefic-
tionreeks Leven en dood van Quidam Quidam (2001)
wellicht de kroon. Deze Black Mirror avant la lettre

over een ter dood veroordeelde vijftienjarige hacker
in het jaar 2020 was wellicht te ingewikkeld voor we-
kelijkse uitzendingen. Wel werd de serie geselecteerd
voor IFFR vanwege zijn ongewone vertelvormen en
creatieve stijlmiddelen.

Het is opvallend hoe kort de lijnen tussen omroep
en makers vaak waren in dit televisietijdperk van voor
de netcodrdinatoren: na uitkoop van de producent
staan ‘alle neuzen’ de goede kant op bij het ambiti-
euze De partizanen (KRO, 1995), opgezet door thea-
tergezelschap De Trust. VPRO-directeur Roelof Kiers
geeft na een kort gesprek gelijk groen licht voor Pieter
Verhoeffs persoonlijke project De vuurtoren (1994),
en gaat ook akkoord met Fries als voertaal. Makers
kunnen hun werk onder een relatief gunstig gesternte
creéren. Oud geld (1998-99) gedijt dankzij de chemie
tussen regisseur, scenaristen en acteurs, hoewel een
noodzakelijke wisseling van regisseur in het tweede
seizoen de harmonie verstoort. Bij de
advocatenserie Pleidooi (1993-95) wist
het driekoppige schrijversteam cruciale
beslissingen door te drukken.

GOUDSTAVEN

Terugblikkend wil Juttmann zich niet
laten leiden door “valse nostalgie”’,
want hoewel tegenwoordig (te) vaak
het woord ‘content’ valt, wordt er nog
steeds vakkundig drama gemaakt,
betoogt hij. Toch is hij verrast door de
artistieke risico’s die indertijd werden
genomen met het stille-wateren-
drama Tijd van leven (1996), met het
“stoutmoedige” Zwarte sneeuw (1996)
of met het “onthutsende einde” van
cinematografische hoogvlieger De 9
dagen van de gier (2001-02), dat zich
afspeelt tegen de achtergrond van een
geglobaliseerde wereld.

Tot slot mijmert Juttmann over een mogelijke
toekomst voor deze series. Als er al dvd-boxen zijn
verschenen, zijn die moeilijk vindbaar en bovendien
is de beeldkwaliteit matig. Op YouTube is de scherpte
nog minder. Technisch is het mogelijk de series te
restaureren, maar is men ook bereid om juridische
kwesties zoals auteursrechten uit te onderhandelen,
zo vraagt hij zich af. Het boek was net gereed voordat
diverse omroepen allerlei bezuinigingen aankondig-
den, maar na lezing van Juttmanns uiterst gedegen
studie zou je toch verzuchten: omroepen, kijk eens
goed, misschien liggen er nog wat goudstaafjes op
jullie planken.

DE GOUDEN JAREN NEGENTIG: NEDERLANDSE
TELEVISIESERIES VAN 1989 TOT 2001 BART JUTTMANN
| 2025, UITGEVERI) GOPHER | 310 PAGINA'S | £€24,95
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ELKSHOT EEN POLITIEK

Een imposante blu-ray-box
brengt negen films samen van
Nagisa Oshima, die in zijn werk
een dialoog aanging met de
imperialistische geschiedenis
van Japan.

DOOR ELISE VAN DAM

De suicide van een filmmaker. Daarmee begint Nagisa
Oshima’s The Man Who Left His Will on Film (Tokyd
senso sengo hiwa, 1970). Al zet het vervolg van de film
alles wat die openingsbeelden vertellen weer op losse
schroeven. De man die zich van een gebouw stort, is
een student, en lid van een activistisch filmcollectief.
De camera is hun wapen. Het label Radiance brengt
onder de titel Radical Japan: Cinema and State — Nine
Films by Nagisa Oshima een blu-ray-box uit van een
regisseur die met elke film zijn relevantie als filmma-
ker bevroeg. De box bestaat uit zeven speelfilms, een
korte film en een vijftig minuten durende documen-
taire over de Japanse filmgeschiedenis.

Nagisa Oshima (1932-2013) was een van de lei-
dende figuren van de Japanse New Wave, samen met
onder meer Shohei Imamura en Yoshishige Yoshida.
De stempel die hij drukte op de Japanse cinema strekt
voorbij zijn filmografie. Hij schreef talloze essays,
waarvan een deel gebundeld werd in het boek Cine-
ma, Censorship, and the State: The Writings of Nagisa
Oshima. “Denken betekent bereid zijn jezelf in het
gezicht te kijken”, schrijft hij in een van die essays. Hij
bepleit dat een regisseur met elke film, met elk shot
zijn positie ten opzichte van de werkelijkheid rond
zich moet bevragen. Zich daar steeds opnieuw toe
moet verhouden. “Maak geen enkel lukraak shot!”

BRECHTIAANS

Dat vertaalde zich in een oeuvre dat in stijl allerlei
kanten opschiet. Van Brechtiaans tot kafkaésk. Van
een (op het eerste oog) klassiek melodrama als Boy
(Shonen, 1969) tot experimentele, thematisch com-
plexe films als The Man Who Left His Will on Film en
Diary of a Shinjuku Thief (Shinjuku dorobd nikki,
1969). Maar in al hun vormen zijn de films een reflec-
tie en commentaar op de Japanse imperialistische ge-
schiedenis. Vaak gerelateerd aan heel specifieke his-
torische gebeurtenissen of locaties, zoals de invasie
van Mantsjoerije in de jaren dertig, of het eiland Oki-
nawa, dat in de Tweede Wereldoorlog decor was van
felle gevechten met de Amerikanen en de collectieve
suicide van een deel van de bevolking, daartoe aange-

NAGISA OSHIMA

zet door het Keizerlijk Leger.

Het is op dat eiland dat Oshima Dear Summer Sis-
ter (Natsu no imdto, 1972) situeerde, een schijnbaar
luchtige komedie over de tiener Hiromi die op zoek is
naar haar halfbroer. Maar deze op 16mm gedraaide
film vol persoonsverwisselingen gaat vooral ook over
de zoektocht naar identiteit van een eiland dat sinds
de dertiende eeuw een speelbal was voor rivaliseren-
de machten. Dear Summer Sister kwam uit in het jaar
dat Okinawa, na twintig jaar, door de VS werd ‘terug-
gegeven’ aan Japan. Een scéne waarin een poging
wordt gedaan het vaderschap van haar halfbroer te
achterhalen, eindigt met de gespeeld verontwaardig-
de uitroep van Hiromi: “Okinawa had nooit terugge-
geven moeten worden aan Japan!”

Zo is elke film van Oshima terug te voeren op
ware gebeurtenissen. Hij baseerde Death by Hanging
(Koshikei, 1068) op de waargebeurde zaak rond Ri
Chin’u, een man die twee vrouwen vermoordde en
vervolgens een bekentenis schreef die tegelijk een
politiek manifest was over de positie van Koreanen in
Japan. Die film begint met een reeks shots die afkom-
stig lijkt uit een educatiefilmpje, begeleid door een
feitelijke voice-over: de cel van de ter dood veroor-
deelde, de meter brede gang die leidt naar een ruimte
waar een priester de laatste riten uitvoert. Alles sug-
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THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM

gereert dat we kijken naar een voorbeelddemonstratie
van een executie. Een beeld dat begint te wankelen
wanneer de gevangene naar de strop wordt geleid en
wanhopig begint te spartelen. Terwijl de voice-over
stug neutraal feiten blijft opdreunen, klapt het valluik
open en stort de man door de vloer naar de ruimte
eronder.

Maar de man is niet dood. En wanneer hij bij-
komt, heeft hij geen enkel besef van wie hij is of wat
hij heeft gedaan. Hem (opnieuw) ter dood brengen,
kan volgens de wet alleen wanneer de man, die wordt
aangeduid als R, besef heeft van zijn daden en schuld.
Dus besluit men een poging te doen het bewustzijn
van R terug te halen door zijn misdaden na te spelen.
Die ensceneringen nemen gaandeweg steeds gedetail -
leerdere en realistischere vormen aan, culminerend in
een scéne waarin een van de ambtenaren (inmiddels
buiten de muren van de gevangenis) zich zo in dat
naspelen verliest dat hij net als R een jonge vrouw
vermoordt.

Maar zoals zo vaak in het werk van Oshima, kun-
nen we niet zomaar uitgaan van wat we zien. Want
is die moord wel echt gebeurd? Via de Brechtiaanse
vervreemding van die ensceneringen stelt Oshima
het geweldmonopolie van de staat aan de kaak. Door
de grens de vervagen tussen wat echt gebeurt en wat
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verbeelding is, stelt Oshima de vraag waar schuld
begint. Zoals Maureen Turim schrijft in haar studie
The Films of Nagisa Oshima: Images of a Japanese
Iconoclast heeft al dat naspelen niet R’s geheugen of
schuldbesef teruggebracht, maar aangetoond dat de
ambtenaren die hem ter dood willen brengen in staat
zijn tot dezelfde misdaden.

TRADITIONALISME

Het lijkt alsof je twee lijnen kunt trekken door het
oeuvre van Oshima: politiek (zie de films in deze box-
set) en seks, in films als Pleasures of the Flesh (1965),
Sing a Song of Sex (1967) en uiteraard In the Realm of
the Senses (1976), een film die vanwege zijn ongesi-
muleerde seksscénes werd verboden in Japan, wat
hem volgens Oshima tot “de perfecte pornografische
film” maakte, omdat hij niet gezien kon worden. “Het
bestaan ervan is pornografisch” Maar die twee lijnen
zijn in het werk van Oshima onlosmakelijk verstren-
geld. In haar boek Savage Dreams merkt Rebecca
Solnit op dat het vocabulaire van imperialisme door-
desemd is van seksuele termen. Land is “maagdelijk”
en “onbevlekt’, moet worden “binnengedrongen” en
“bezeten” Het sluit aan bij hoe seks in de films van
Oshima vrijwel altijd verbonden is aan die imperia-
listische geschiedenis van Japan. De soms schijnbaar
achteloze verkrachtingsscénes in zijn films zijn een
uitdrukking van de zo lang onaangetaste patriarchale
keizerlijke macht in Japan.

Dat is ook het onderwerp in The Ceremony (Gis-
hiki, 1971). Met zijn kalme shots, uitgebalanceerde
composities en lage camerastandpunten ademt de
film het meer klassieke werk van Yasujiro Ozu en
Kenji Mizoguchi. Maar binnen dat raamwerk toont
hij de prijs van traditionalisme. Aan het begin van de
film ontvangt Masuo Sakurada een telegram van zijn
neef Terumichi die daarin zijn eigen dood verkondigt.
Lange flashbacks vertellen de geschiedenis van Ma-

DEATH BY HANGING

suo’s familie door de decennia heen vanaf de Tweede
Wereldoorlog.

Een groot deel van de film speelt zich af in de
ruimte waar die familie bijeenkomt voor ceremonies,
iedereen op zijn eigen aangewezen plek. Het is een
ruimte waarin de tijd lijkt te zijn verankerd in tradities
en gebruiken, al verandert Oshima gaandeweg subtiel
de aankleding om de groeiende westerse invloed in
het naoorlogse Japan zichtbaar te maken. Het buiten-
houden van die modernisering en het in stand houden
van de ‘pure’ familielijn vergt steeds perversere maat-
regelen. Incest loopt als een rode draad door deze
familie.

Steeds opnieuw filmt Oshima die ruimte in sym-
metrische shots, met in het centrum van het beeld de
patriarch van de familie en aan weerszijden de overige
familieleden. Het is tekenend voor hoe Oshima in zijn
films compositie gebruikt om de verhoudingen tussen
mensen te schetsen. Zo speelt hij in The Catch (Shii-

THE CEREMONY
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ku, 1961), waarin een zwarte Amerikaanse soldaat
gevangen wordt genomen in een Japans dorpje, in
lange takes met hoogteverschillen binnen shots, om
de klassenverschillen en verschuivende machtsver-
houdingen zichtbaar te maken.

Een cruciale scéne in The Ceremony is het huwelijk
van Masuo. Een huwelijk dat niet plaatsvindt, omdat
de jonge Japanse vrouw waarmee hij dient te trouwen
nooit op komt dagen. Die vrouw staat in haar afwe-
zigheid voor een soort Japanse puurheid, betoogt Tu-
rim. Ze beschrijft hoe in deze scéne het camerawerk
afwijkt van de eerdere ceremoniescénes: “De camera
dwaalt rond, op zoek naar haar, om dan weer terug te
keren naar de lege ruimte naast Masuo, zonder ooit
de symmetrie van de eerdere familiebijeenkomsten te
bereiken.” Het is een wat verbloemde variant van de
wijze waarop vrouwelijke seksualiteit in de films van
Oshima die patriarchale macht, waarbinnen seks juist
vaak een onderdrukkend wapen is, kan verstoren.

VANGRAIL

The Man Who Left His Will on Film speelt zich af te-
gen de achtergrond van de studentenprotesten van
19068. Wanneer het filmcollectief de camera van de
overleden student terugkrijgt van de politie, vinden
ze daarop alleen wat alledaagse shots: de hoek van
een winkelstraat, een vangrail, de bovenleidingen van
een spoorweg. Waarom heeft hij in godsnaam deze
beelden gedraaid, terwijl de maatschappij in brand
stond? Had hij de hoop opgegeven dat zijn beelden
iets konden bewerkstelligen? Is dat de reden van zijn
dood? Of was het juist dat hij een andere visuele ma-
nier zocht om het discours open te breken?

The Man Who Left is een film die de vraag stelt of
film een (politiek) wapen kan zijn. En zo ja, of dat is
in documentairevorm of wellicht juist in een avant-
gardistische, poétische vorm. Het zijn vragen die in
vrijwel alle films van Oshima doorklinken en die een
groot deel vormen van zijn nalatenschap.

RADICAL JAPAN: CINEMA AND STATE
NINE FILMS BY NAGISA OSHIMA JAPAN, 1961-1995 |
REGIE NAGISA OSHIMA | DISTRIBUTIE RADIANCE (BLU-
RAY, IMPORT, REGIOVRI) | NU VERKRIJGBAAR
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ALPHA 00

Verbeten misdaadbestrijder

Alpha 00 volgt een politie-eenheid die
wordt ingezet in geval van crisis. De Neder-
landse serie met een dragende rol van Sallie
Harmsen is op zijn best in de enerverend
opgebouwde actiescénes.

Of hij nu op een parkeerplaats vol diepe
plassen staat, aan de rand van een verregend
bos of in de modder naast een historisch
fort: de zilvergrijze bus die dienstdoet als
mobiel commandocentrum van de eenheid
Alpha 00 staat steevast te glanzen of hij net

COVER-UP
Tastbare
waarheid

Deze documentaire over onderzoeksjourna-
list Seymour Hersh is tegelijk een portret
van een land dat zijn waarheid niet onder
ogen komt.

“Ik vertrouw jullie nauwelijks’, zegt Sey-
mour Hersh. Hij heeft het tegen Laura
Poitras (Citizenfour,2014) en Mark Oben-
haus, twee documentairemakers met een in-
tegere reputatie. Maar scepsis is nu eenmaal
de levenshouding van Hersh (1937), iemand
van wie je vermoedt dat hij als onderzoeks-
journalist ter wereld kwam, zo diep zit het in
zijn vezels.

Het kostte twintig jaar om Hersh ervan te
overtuigen mee te werken aan een documen-
taire over zijn werk en leven. In die volgorde.
Hersh is spaarzaam met het prijsgeven van
persoonlijke details en zijn levensverhaal
loopt dan ook vooral langs de vele onthullin-
gen die hij in zijn journalistieke carriére
deed.

Zoals het bloedbad van My Laiin1968,
waarbij Amerikaanse militairen meer dan
vijfhonderd inwoners van een Vietnamees
dorpje vermoordden. Het leger verkocht het
als een geslaagde militaire operatie tegen de

uit de wasstraat komt. Nog flitsender is het
interieur: smaakvol verlicht als een boutique
hotel, met snufjes als automatische schuif-
deuren en fotogeniek oplichtende controle-
lampjes en informatieschermen. Vanuit dit
hightech hoofdkwartier voert een groep
professionals onder aanvoering van teamlei-
der Diana (Sallie Harmsen) de regie over uit -
eenlopende zaken: een undercoveroperatie,
gijzelingsonderhandelingen of de zoektocht
naar een vermist kind.

Wanneer de tactische eenheden in actie

komen, levert dat enerverend gemonteerde
sequenties op. De spanning vakkundig op-
voerend schakelen de makers heen en weer
tussen de crisissituaties ter plekke en de dui-
velse dilemma’s in de bus. Dit pakt vooral
goed uit in de eerste drie afleveringen, die
bijna te bekijken zijn als stand-alone proce-
duredrama’s, waarin het team steeds een an-
dere precaire situatie van begin tot eind af-
handelt. In het tweede deel van de serie
verschuift de aandacht naar een intrige rond
een voormalige politiepartner van Diana,
terwijl rivaliteit tussen verschillende dien-
sten mensenlevens op het spel zet. Deze door
meerdere episodes lopende verhaallijn is
nogal vet psychologiserend aangezet, op het
melodramatische af.

Alpha 00 is gemaakt in het kader van een

Vietcong en veegde de massamoord op bur-
gers onder het tapijt. Tot Hersh dat tapijt, als
de eerste van vele in zijn carriére, in 1969
wegtrok.

Dat was in een tijd waarin journalistiek
nog werd bedreven in rokerige redactieruim-
tes met een telefoon in de hand en de voeten

op het bureau. Het is een beeld waar Cover-
Up met liefde en een vleugje nostalgie op te-
rugblikt. Maar daaronder schuilt een seri-
euze boodschap.

Niet voor niets interviewen Poitras en
Obenhaus de inmiddels 88-jarige Hersh
achter een bureau dat bezaaid ligt met map-
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talentontwikkelingsprogramma van de NPO.
Na een open call met ruim tweehonderd aan-
meldingen werden zes jonge regisseurs gese-
lecteerd. Rachel van Bruggen, Timo Otte-
vanger, Roxanne Stam, Yim Brakel, Morris
Maturbongs en Chris Westendorp mochten
elk een van de zes afleveringen voor hunre-
kening nemen. Het zou interessant zijn als
deze makers iets van een eigen stempel op
hun aflevering konden drukken, maar op het
eerste gezicht overheerst de indruk dat rou-
tinier Michiel van Jaarsveld (Drift, 2001;
Penoza, 2010-2017; Het jaar van Fortuyn,
2022) als showrunner de sfeer en de visuele
stijl stevig in de hand heeft gehouden.

En dusligt het Nederlandse misdaadland-
schap er in elke aflevering even nat, grauw en
desolaat bij. In dit robuust neergezette decor
moet het personage van Sallie Harmsen niet
alleen zware criminelen bestrijden, maar
ook enkele persoonlijke demonen. En hoewel
ze daarbij soms wordt opgezadeld met dialo-
gen die eerder functioneel klinken dan na-
tuurlijk, overtuigt ze wel degelijk als een zeer
gedreven (om niet te zeggen: verbeten) mis-
daadbestrijder. Interessant is vooral de rela-
tie met haar psychologische profiler (Carly
Wijs), die meer dan eens een cruciale vraag
opwerpt: heiligt het doel de middelen?

FRITZ DE JONG

ALPHA 00 | NEDERLAND, 2025 | REGIE YIM BRAKEL,
RACHEL VAN BRUGGEN, MORRIS MATURBONGS, TIMO
OTTEVANGER, ROXANNE STAM, CHRIS WESTENDORP |
MET SALLIE HARMSEN, CARLY W1JS, TARIKH JANSSEN |
6 X 40 MINUTEN | DISTRIBUTIE NPO / NTR | TE ZIEN
VANAF 18 JANUARI

pen vol aantekeningen, foto’s, documenten.
Dit is een film die niet alleen gaat over het
boven tafel brengen van de waarheid, maar
ook over het tastbaar maken van die waar-
heid. En precies dat is tegenwoordig steeds
moeilijker te bewerkstelligen.

Wat begint als een doorsnee biografische
documentaire, verandert gaandeweg in iets
anders. Cover-Up toont via het prisma van
die onthullingen hoe de waarheid keer op
keer speelbal is van de macht. Maar naar-
mate de film naar het heden kruipt, zie je ook
de erosie van de betekenis van dat woord
waarheid. In een audiofragment van een te-
lefoongesprek tussen Nixon en Kissinger
noemt de president Hersh een son of a bitch,
om er knarsetandend aan toe te voegen:
“Maar hij heeft meestal wel gelijk.”

Ruim een halve eeuw later creéert de
overheid niet alleen nog steeds zijn eigen
waarheden, maar lijkt die steeds minder te
erkennen dat er iiberhaupt een waarheid be -
staat. “Het kan gewoonweg niet bestaan dat
een land dit soort dingen doet”, verzucht
Hersh ergens richting het einde van de film.
“Het kan niet dat eenland dit soort dingen
doet en je ervan wegkijkt.” Het is de verzuch-
ting van iemand die zijn volwassen leven
lang onvermoeibaar het politieke rot in de
ogen keek. Maar het is evengoed een oproep.

ELISE VAN DAM

COVER-UP VERENIGDE STATEN, 2025 | REGIE MARK
OBENHAUS, LAURA POITRAS | MET SEYMOUR HERSH |
117 MINUTEN | DISTRIBUTIE NETFLIX (VOD) | NU TE
ZIEN
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Heining 1047,

1047 AG Amsterdam
10 november 2025,
12.24 uur

Voordat Bob en ik ‘P20 RAI Amsterdam’ op
mogen, een enorm stuk asfalt vol gepar-
keerde vrachtwagens, krijgen we in het base-
camp eerst een geel hesje. Daar valt wel wat
voor te zeggen: op de parkeerplaats rijden
vrachtwagens af en aan, en best wel hard,
tussen een zwerm gele hesjes door.

Ineen hoek van het terrein is de actie al
begonnen. “We draaien nu een scéne met
onze helden Kaan en Yavuz’; legt 1st AD Olaf
Westra uit. “Zij grijpen de ontsnapte getuige,
die was meegekomen met een vrachtwagen-
chauffeur, die ze zojuist hebben aangehou-
den” Dan onderbreekt hij zichzelf: “O,
wacht even.” Met stemverheffing: “We
draaien. Hou het stil” Een paar tellen later
buitelen twee mannen over elkaar heen in
het natte gras. “Laat me gaan, man!”} brult
de ontsnapte getuige (Phi Nguyen), gevolgd
door een oerkreet: “Aaarghhhh!”

“Dankuwel, heren!”, zegt regisseur Ruud
Schuurman. “We zijn gestopt’; roept Westra,
om vervolgens in één adem zijn verhaal af te
maken. “Die politieagent met handboeien
om is Murda. Die heeft hij bij zichzelf omge-
daan, omdat hij onhandig is. En Phi speelt de
getuige die ze naar Berlijn moeten brengen.
Die is bij een tankstation ontsnapt en bij een
vrachtwagenchauffeur ingestapt. Die chauf-
feur hebben ze net aangehouden en toen is
Kim gaan rennen. En net is hij dus te pakken
genomen door Murda.”

In het Westelijk Havengebied in Amster-
dam is Schuurman (Kwestie van geduld, Alles
is zoals het zou moeten zijn, De Club van Sin-
terklaas) bezig met de opnamen van Polis,
een komedie annex roadmovie over twee

STICHTING FUURLAND, PRINSEN-
GRACHT 770, 1017 LE AMSTERDAM, 020 623 0121,
INFO@FILMKRANT.NL, WWW.FILMKRANT.NL | OPRICH-
TERS JAN HEIJS & HENK RABBERS | ZAKELIJKE LEIDING

& ADVERTENTIE-ACQUISITIE ILONA VAN GENDEREN
STORT, ILONA@FILMKRANT.NL | HOOFDREDACTIE
RONALD ROVERS | ADJUNCT-HOOFDREDACTIE JOOST
BROEREN-HUITENGA | REDACTIE BASJE BOER, ELISE
VAN DAM, HUGO EMMERZAEL, ROOSJE VAN DER KAMP,
ALEX MAZEREEUW | EINDREDACTIE SASJA KOETSIER |
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V.L.N.R.: MATTHIAS LEEMHUIS (2ND AC), TIJN HUISMAN (PA),
REGISSEUR RUUD SCHUURMAN, DOP RICK DAVID, SETDRESSER
ROMEE NEDERHAND, OP DE RUG MARTEN NEGEMAN (GELUID),
MICHAEL MONTEIRO (1ST AC/FOCUS PULLER) EN REGIE-ASSISTENT
JIMMY TAI (MET MUTS)

Turks-Nederlandse agenten. Betweter Kaan
wordt gespeeld door Sinan Eroglu (Mr ¢ Mrs
Aslan, Scotoe, De Tatta’s, GTST); Onder
Dogan, beter bekend onder zijn artiesten-
naam Murda, speelt de wannabe actieheld
Yavuz. De klunzige tegenpolen moeten tegen
hun zin samenwerken aan een ogenschijnlijk
simpele opdracht: computernerd Kim (Phi
Nguyen) escorteren naar een rechtbank in
Berlijn. Het ritje ontaardt in een explosieve
roadtrip wanneer een gevaarlijke Europese
bende hen op de hielen zit.

De gele hesjes verplaatsen zich naar een
andere hoek van het parkeerterrein, pal
naast de Westpoortweg. “In het volgende
shot komen Kaan en Yavuz nog een keer
voorbijrijden,” legt Schurman uit. “In de film
is dit het Ruhrgebied; dat kan best met die
windmolens, rokende schoorstenen en in-

PRINTREDACTIE MARISKA GRAVELAND | WEBREDACTIE
KEES DRIESSEN, EDO DIJKSTERHUIS (NIEUWS) |
AGENDA ROMY VAN KRIEKEN, AGENDA@FILMKRANT.NL |
BUREAUREDACTIE MARICKE NIEUWDORP | VORMGEVING
BART OOSTERHOORN, ROLF HERMSEN | COVER 2000
METERS TO ANDRIIVKA | FOTOGRAFIE ANDRE BAKKER,
BOB BRONSHOFF, JEAN DAKAR, FABIAN GAMPER, A.
KALKA, JUSTIN NG, LINDA ROSA SAAL, ANDREJS
STROKINS, TIM P. WHITBY | ILLUSTRATIE LAYLA GIJSEN |
VERDER WERKTEN MEE CRISTINA ALVAREZ-LOPEZ, LEO
BANKERSEN, MARTIJN BLEKENDAAL, JOS VAN DER

dustrie op de achtergrond. We gaan ook nog
naar Duitsland voor een paar scénes, naar
Berlijn en net over de grens. Maar in de
meeste gevallen is dat helemaal niet nodig.
De meeste scénes in de auto nemen we op in
de studio, met led-screens.”

DoP Rick David heeft zijn camera in de
andere hoek van het parkeerterrein neerge-
zet. Om het allemaal wat Duitser te laten 1ij-
ken heeft setdresser Romee Nederhand een
aantal Duitse nummerborden met dubbel-
zijdig tape over de Nederlandse nummer-
borden van de geparkeerde vrachtwagens
geplakt.

Sinan Eroglu geblondeerde haren, lange
zwarte parka komt aangelopen. “Staat je
goed, dat haar’} zegt iemand. “Eindelijk ie-
mand die het begrijpt’; antwoordt Eroglu.
“Tk ben nu nog niet nodig, toch?’, vraagt hij
dan. “Dan ga ik eerst even plassen.” Om ver-
volgens in te stappen bij een productieme-
dewerker, die hem naar het basecamp rijdt.

Schuurman overlegt nog even met David,
die zijn camera vervolgens nog een metertje

BURG, JAN PIETER EKKER, DAN HASSLER-

FOREST, FRITZ DE JONG, OMAR LARABI,

ADRIAN MARTIN, VADIM RIZOV, DEVI SMITS,

PETER VERSTRATEN, KARIN WOLFS, ALEXANDER
ZWART | DRUK- EN BINDWERK RODI ROTATIEDRUK,
DIEMEN | OPLAGE 25.000 | ©2026 STICHTING FUUR-
LAND/FILMKRANT, AMSTERDAM | ISSN 01698109 |
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richting de weg verplaatst. “Moeten we nog
repeteren?’, wil Westra weten. “De timing is
heel belangrijk’) riposteert Schuurman.
“Maar laten we het gewoon proberen”
“Camera... geluid..”, roept de opnamelei-
der even later. “Attentie, in drie, twee, een
en actie!” Een paar tellen later komt een grijs
busje voorbijrijden. “Joe!”;, zegt Schuurman.
“Goed he?!”
JAN PIETER EKKER
FOTO BOB BRONSHOFF
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