
ONAFHANKELIJKE FILMJOURNALISTIEK SINDS 1981

JANUARI 2026#486

HAMNET
DE TRAGEDIE DIE VOORAFGING

THE VOICE OF HIND RAJAB
DE WAARDE VAN RE-ENACTMENT

2000 METERS
TO ANDRIIVKA

EEN SCREENING IN KYIV

IFFR 2026
OPENINGSFILM, INTERVIEWS

2000 METERS
TO ANDRIIVKA

EEN SCREENING IN KYIV



VANAF 29 JANUARI 
IN DE BIOSCOOP

REGIE EDDY TERSTALL   SCENARIO EDDY TERSTALL & ERIK WÜNSCH   DOP GÁBOR DEÁK & WILLEM NAGTGLAS   PRODUCTION DESIGN BRAM DOYER   KOSTUUMONTWERP MARGRIET PROCEE  
 HAAR & MAKE-UP BIANCA VAN DER STEEN   GAFFER MAARTEN RIJNBEEK   GELUID GABY DE HAAN   CASTING SAIDA VAN DER REIJD & DENNIS OVEREEM   EDITOR ANNELIEN VAN WIJNBERGEN   COMPONIST MELCHER MEIRMANS & NANDO EWEG   

SOUND DESIGN & RE-RECORDING MIX JAN SCHERMER   COLORIST GEORGE BALATONI   VISUAL EFFECTS PLANET X   POSTPRODUCTIE BEELD FEVERFILM   POSTPRODUCTIE GELUID POSTAVERMAAS   POSTPRODUCTIESUPERVISIE DAAN ODUFRÉ
UITVOEREND PRODUCENT JULIA VAN SCHIEVEEN & NADUAH IVANA ZAHRADNIK   EXECUTIVE PRODUCER EBEL KEMELING & HELEEN HOOGENDIJK & FRANK KLEIN   COPRODUCENT OMROEP MAX GEMMA DERKSEN & NICOLETTE DE WOLF   

COPRODUCENT TRIP TO THE MOON FILMS JAN OUDEMANS & MAX GRAPPERHAUS   PRODUCENT WITFILM IRIS LAMMERTSMA
EEN PRODUCTIE VAN WITFILM, IN COPRODUCTIE MET OMROEP MAX & TRIP TO THE MOON FILMS. DEZE FILM IS TOT STAND GEKOMEN MET EEN BIJDRAGE VAN DE NETHERLANDS FILM PRODUCTION INCENTIVE & COBO  

4st 4dsh

www.septemberfi lm.nl    /septemberfi lmnl

JODIE
FOSTER

DANIEL
AUTEUIL

VIRGINIE
EFIRA

MATHIEU
AMALRIC

VINCENT
LACOSTE

LUÀNA
BAJRAMI

VANAF 15 JANUARI 
IN DE BIOSCOOP

      EEN FILM VAN
REBECCA ZLOTOWSKI

Vie_Privee_Land_Van_Johan_Filmkrant_260x320.indd   1Vie_Privee_Land_Van_Johan_Filmkrant_260x320.indd   1 11-12-2025   14:0111-12-2025   14:01



S LO O P  D E  S LO P
Had AI zelf het woord ‘slop’ kunnen beden-
ken? Natuurlijk niet: het is een parasite-
rend medium. Slop is een mooi woord voor 
iets wat ons steeds meer dwarszit: de 
wezenloze overdaad.

Eerder vanochtend – dinsdag 30 
december – las ik de columns van Jamal 
Ouariachi in Trouw en Marcia Luyten in de 
Volkskrant en die verwoordden op verschil-
lende manieren waar ik in deze tekst ook 
over na wilde denken: cureren. De regie 
nemen. Ouariachi: “Bijna alle grote proble-
men van onze tijd hebben te maken met 
onmatigheid, de vergissing dat meer van 
alles leidt tot meer bevrediging. […] Iets 
wordt pas weer bijzonder als we het ver-
zeldzamen, als we beseffen dat minder ons 
niets afneemt, maar ons meer geeft.” Luy-
tens column riep op tot actie, tot de regie 
over je leven terugnemen en verzet tegen 
cynisme en isolement: “autoritarisme flo-
reert bij luiheid”.

Slop, die wezenloze overdaad, zie je 
overal verschijnen. Het zit in het alles altijd 
beschikbaar hebben maar ook in de veel-
heid. Slop is ook het gevoel dat je krijgt als 
je op streamingdiensten zoekt naar iets 
interessants en overal hooguit dertig 
seconden naar kijkt, om dan halfbewust te 
concluderen dat niets precies past bij wat 
je zoekt. Zonder overigens te weten wat je 
zoekt. Het gevoel is een rare, verlammende 
combinatie van geen weerstand meer heb-
ben en toch overal weerstand bij voelen. 

Als je cureert, selecteert, zoals een 
filmtheater doet of zoals streamingdienst 
Mubi doet of zoals wij elke maand op deze 
pagina’s doen, dan verdwijnt dat gevoel 
van wezenloosheid. Er zijn veel meer voor-
beelden van hoe film dat kan doen, maar ik 
noem er twee: Bianca Stigters Three Minu-
tes – A Lenghtening en La jetée, the Fifth 
Shot van Dominique Cabrera. Twee docu-
mentaires die in een beperkt aantal beel-
den een grotere werkelijkheid ontdekken. 
De eerste in een overgeleverd filmpje van 
de Joodse inwoners van een Pools dorp, de 
tweede in het vijfde shot van Chris Markers 
La jetée, waarin een neef van Cabrera zich-
zelf herkent, decennia na de release.

Ander voorbeeld. Tegenover de ietwat 
wezenloze groepsgesprekken met filmma-
kers/acteurs die we soms op filmfestivals 
krijgen aangeboden, heeft Roosje van der 
Kamp in dit nummer juist een persoonlijk 
en daardoor rijker gesprek met Rebecca 
Zlotowski over Vie privée.

Kiezen. Cureren. Je aandacht bewust 
geven in plaats van oneindig verdunnen. 
Kies bewust voor de twee uur van een film 
en schakel alle andere prikkels uit. Dat lijkt 
me een goed voornemen voor 2026.

RONALD ROVERS

“Ik heb het altijd verdrietig gevonden dat zo  
weinig mensen weten dat Shakespeare  

een zoon had  die stierf. Ik voelde de  
drang om tegen de wereld te zeggen:  

‘Dit was een belangrijk kind’.”

Maggie O’Farrell over  
Hamnet 4 25
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ONE BATTLE AFTER ANOTHER

#486

8 MILJARD IKKEN

4 THE THINKING MACHINE: EISENSTEIN/ARGENTO  | 
Sergej Eisenstein was ervan overtuigd dat een specifiek, 
doelgericht idee het best zou beklijven in de geest van een 
filmkijker als het werd uitgesplitst in vele verschillende ui-
tingsvormen: beeld, woord, muziek, zinspeling, metafoor... 
Het is een samengestelde montage die in onze hoofden bij el-
kaar komt. Filmmaker Dario Argento illustreert dit creatieve 
proces als geen ander, tonen Cristina Álvarez López en 
Adrian Martin in hun nieuwe video-essay op filmkrant.nl/
thinkingmachine. In zijn klassieker Profondo rosso (1975) 
wordt een gruwelijke ‘oerscène’ op drie manieren getoond, 
elk met zijn eigen manier van onthullen en suggereren.

DEZE MAAND OP FILMKRANT.NL

DE VOLGENDE FILMKRANT  VERSCHIJNT OP 4 FEBRUARI
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STEUN  
FILMKRANT: 
WORD NU 
ABONNEE EN 
ONTVANG 
THE SALT 
PATH

Wie nu een jaarabonnement 
neemt, ontvangt niet alleen 
een jaar lang Filmkrant, maar 
ook als welkomstgeschenk de dvd van de 
film The Salt Path van Marianne Elliott. 
Ben je al abonnee maar breng je een 
nieuwe abonnee aan? Dan ontvangen 
jullie allebei het welkomstgeschenk.

Als het echtpaar Winn, gespeeld door Gillian 
Anderson en Jason Isaacs, alles verliezen en hij 
ernstig ziek blijkt, gooien ze hun leven radicaal 
om: ze trekken hun wandelschoenen aan en 
beginnen aan een wandeling voor onbepaalde 
tijd, langs het eeuwenoude South West Coast 
Path. Gebaseerd op Het zoutpad, de bestseller 
van Raynor Winn.

“Niet de bestemming, maar de reis. Die 
roadmovie-wijsheid is zeker van toepassing op 
de verfilming van deze uit wanhoop begonnen 
wandeltocht. Of gloort er toch iets?”, schrijft 
Leo Bankersen in zijn recensie in Filmkrant 
#479. “The Salt Path is het speelfilmdebuut van 
Marianne Elliott, die eerder naam maakte als 
theaterregisseur. Met veel oog voor detail laat ze 
zien hoe Moth en Ray, met twee verschillende 
karakters, omgaan met wat hen getroffen heeft. 
De een ogenschijnlijk laconiek, de ander vol 
zorgen. Samen gaan ze richting een mogelijke 
bevrijding en nieuwe geluksmomenten. Stap 
voor stap.”

Stort € 55,— (meer mag ook, dan steun je 
Filmkrant ook als donateur) op rekening
nummer NL28 INGB 0005 3933 95 t.n.v. 
Stichting Fuurland te Amsterdam, o.v.v. ‘nieuwe 
abonnee The Salt Path en vermeld daarbij je 
adresgegevens + e-mailadres. Voor België geldt 
een abonnementsprijs van € 78,—. 
Deze aanbieding is geldig tot 4 februari 2026, 
met dank aan The Searchers.

I F F RI F F R
DE  S ORE S  EN  DE DE  S ORE S  EN  DE 

K UN S T ENK UN S T EN 
4 20



4 TELEFILMS  | Vanaf 28 januari is een 
nieuwe reeks van zes Telefilms te zien, iedere 
zaterdagavond op NPO en vanaf diezelfde 
avond ook op NPO Start. Zes films voor jon-
geren zijn het dit jaar, met onder meer een 
gijzeling tijdens een eerste date, apocalypti-
sche zonnestormen, radioactieve experi-
menten in een schuurtje en een rouwende 
twintiger op seniorenreis. Op filmkrant.nl/
telefilms lees je in de week voor de uitzen-
ding interviews met alle makers.

4 SWINTON EN HOGG  | Het grootschalige 
Eye-programma rond Tilda Swinton gaat 
zijn laatste maand in, en heeft nog een paar 
hoogtepunten in petto. Op 28 januari gaat 
Swinton onder de titel The History of the Fu-
ture in gesprek met regisseur Joanna Hogg 

over hun gezamenlijke films (onder andere  
tweeluik The Souvenir) en de relaties tussen 
moeders en dochters daarin. Op filmkrant.
nl/swinton reflecteert Roosje van der Kamp 
voorafgaand aan het gesprek op die vrucht-
bare samenwerking. En op 29 januari vindt 
een extra ingelast gesprek plaats tussen 
Swinton en Wes Anderson onder de titel My 
Shyness Notwithstanding. Alle gesprekken in 
het programma zijn later terug te zien op de 
Eye Film Player.

4 DOSSIER: RICHARD LINKLATER  | Met 
Blue Moon (zie p. 32) brengt Richard Linkla-
ter ons deze maand zijn 24ste speelfilm. Het 
is een oeuvre dat uit los zand lijkt te bestaan, 
zo veel verschillende genres heeft de semi-
indie-maker bespeeld, maar dat toch onver-

moede rode draden vertoont, betoogt Joost 
Broeren-Huitenga in dit nummer. Lees in 
ons dossier op filmkrant.nl/linklater al onze 
stukken over Linklaters films en oordeel zelf.

55 NAGISA OSHIMA
PLUS ARTIKELEN OVER 4 17 Cinema onder vuur: Amerika  4 21 IFFR: Focus Marwan 
Hamed  4 32 De lange lijnen van Richard Linklater

PLUS DE RUBRIEKEN
4 3 Redactioneel  4 4 The Thinking Machine: Eisenstein/Argento  4 5 Niet te missen  
4 15 Embé: Stemmen horen  4 27 Dansplaining: Metropolis anno 2026  4 41 Kort  
4 46 Agenda en evenementen  4 50 Filmsterren  4 53 Boeken: De gouden jaren negentig  
4 55 Thuiskijken  4 58 Actie! Op de set van Polis

NIET TE 
MISSEN: 

GA DEZE MAAND IN IEDER GEVAL NAAR 4 2000 METERS TO ANDRIIVKA 4  11 THE VOICE OF HIND RAJAB 4 16 THE CHRONOLOGY OF WATER 4  31 BLUE MOON 4  33

37 MR. NOBODY AGAINST PUTIN
PLUS RECENSIES VAN  4 9 Vie privée  4 16 The Voice of Hind Rajab  4 20 IFFR: 
Openingsfilm Providence and the Guitar  4 25 Hamnet  4 31 The Chronology of Water  
4 33 Blue Moon  4 35 The Tale of Silyan  4 38 Rental Family | Mondria(a)n, en route to 
New York  4 39 Plainclothes | La grande arche  4 41 L’intérêt d’Adam | Land van Johan  
4 42 Winter in Sokcho | Dead of Winter  4 43 It’s Never Over, Jeff Buckley | Was Marielle 
weiss  4 45 Signs of Life | Avatar: Fire and Ash  4 57 Alpha00 | Cover-Up

VIE PRIVÉE 4  9
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THE SOUVENIR: PART II BEFORE SUNRISE

28 KRISTEN STEWART   
OVER THE CHRONOLOGY OF WATER PLUS INTERVIEWS MET 4 6 Rebecca Zlotowski 
over Vie privée  4 10 Mstyslav Chernov over 2000 Meters to Andriivka en 20 Days in 
Mariupol  4 14 Kaouther Ben Hania over The Voice of Hind Rajab  4 22 IFFR: Akin, 
Touzani, Jarmusch, Martel, Enyedi en Schilinski over hun nieuwe films  4 26 Chloé 
Zhao en Maggie O’Farrell over Hamnet  4 34 Tamara Kotevska over The Tale of Silyan

DEAR SUMMER SISTER
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Veel critici vinden Rebecca 
Zlotowski’s Vie privée triviaal. 
Juist in de speelse vertelmanier 
schuilt een verzet tegen de 
mannelijke normen van cinema.

DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

Misschien zou ik dit gesprek niet moeten opnemen. 
Schuldbewust glijden mijn ogen naar mijn telefoon, 
die net buiten het zicht van mijn webcam op tafel ligt. 
Het rode balkje pulseert onverstoorbaar, ongevoelig 
voor mijn twijfels. Rebecca Zlotowski (An Easy Girl, 
2019; Les enfants des autres, 2022) en ik praten over 
Vie privée. Een film waarin een psychoanalyticus, een 
Amerikaanse expat in Parijs, leert in het moment te 
leven, nota bene door te beseffen dat ze de gesprekken 
met haar cliënten niet zou moeten opnemen. Lilians 
fetisjistische relatie tot de opnames van haar sessies 
(op bandjes waarvan de emotionele waarde wordt be-
paald door hun exorbitante prijs, een van de grappen 
over Amerikanisme die de film rijk is) hebben haar 
onverschillig gemaakt voor de bijzonderheden van de 
levensverhalen van haar cliënten.

Op het scherm van mijn telefoon zijn onze stem-
men gereduceerd tot lijnen. Ik vraag me vaak af of ik 
beter zou luisteren als ik mijn gesprekken niet zou 
opnemen. Natuurlijk zouden mijn interviews minder 
feitelijk zijn zonder de uitgesproken woorden om op 
terug te vallen, maar misschien zouden ze wel echter 
zijn. Misschien mis ik, net als Lilian, de essentie door 
letterlijk te nemen wat intuïtief zou moeten blijven. 

Natuurlijk neem ik dit gesprek wel op. Alles in mijn 
leven heeft me voorbereid om een goede gespreks-
partner te zijn, maar ik heb leren interviewen door 
interviews te lezen: hoe je informatie uit iemand haalt, 
maar vooral hoe je dit vervolgens in geschreven vorm 
giet, behapbaar voor de lezer. Maak het niet persoon-
lijk, dwaal niet af. In de Anglo-Amerikaanse traditie 
worden interviews vaak woord voor woord uitgeschre-
ven, alleen “licht ingekort voor de leesbaarheid”, maar 
iedereen die weleens een goed gesprek gevoerd heeft, 
weet: gesprekken laten zich niet platdrukken. Als er 
iets is dat gesprekken zijn, dan is het wel onleesbaar.

Toch zou dit een van die leesbare interviews wor-
den. Ik zou de vijftien minuten die me zijn toegewezen 

uitwerken tot een begrijpelijk gesprek. Maar als ik 
na afloop mijn redacteur bericht (“vijftien minuten 
Zlotowski natuurlijk veel te kort”), word ik verrast 
door een telefoontje van haar impresario: Rebecca wil 
graag verder praten. Ik kan een interview regelen via 
haar assistent, Pierre.

Twee weken later. In onze respectievelijke woonka-
mers spreken we over de toon van haar film. Rebecca 
zoekt naar het juiste woord, corrigeert mijn gebruik 
van ‘licht’ naar ‘luchtig’ en dan naar ‘humoristisch’ 
om uiteindelijk te landen op ‘speels’. Ze wil films ma-
ken die je niet één keer wilt zien, maar waar je naar 
terug wilt keren. 

Het is volgens mij geen toeval dat ze een film heeft 

gemaakt over een psychoanalyticus: haar oeuvre 
wordt gekenmerkt door een diepte die onder een 
alledaags oppervlak schuilt. Net zoals het volgens 
mij geen toeval is dat recensenten neerbuigende ver-
gelijkingen maken met Only Murders in the Building 
(2021-), die zogenaamd onserieuze televisieserie.  
Televisie, met zijn wortels stevig in het huiselijke 
in plaats van het publieke, blijft het domein van de 
vrouw. Ook de subplot over Lilians huiselijke leven 
wordt door recensenten als te ‘laag’ beschouwd voor 
cinema.

“Ik kan geen personage bedenken als ik niet weet 
waar ze woont. Of ze de woning huurt of de eigenaar 
is. Hoe ze rondkomt, waar het geld vandaan komt. 
En ik kan geen personage bedenken als ik haar libido, 

 

R E BE C C A  Z L O T O W S K I  O V E R  VIE  PR IVÉE
T U S S EN  DE  REG EL S  D O OR , 

T EG EN  DE  REG EL S  IN

REBECCA ZLOTOWSKI

‘Als vrouwelijke 
filmliefhebber of 
filmmaker heb­
ben we allerlei 
ervaringen die 
aan mannen 
toebehoren.  
Ik ben er ook door 
gevormd. Maar 
we hebben ook de 
kans om iets 
anders te leren 
kennen.’
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haar seksualiteit niet ken. Wanneer neukt ze? Hoe 
vaak? Af en toe, of elke dag?” 

Het huis en seks. Hoewel ze in bijna alle films 
aanwezig zijn, worden ze paradoxaal genoeg zelden 
serieus genomen als centrale thema’s. Wat betekent 
het om het leven serieus te nemen? Niet als spektakel, 
maar als geleefde werkelijkheid. Waarom is dat zo 
snel ‘triviaal’? Met andere woorden: waarom zijn  
Lilians gevoelens voor haar ex niet serieus genoeg 
voor echte cinema?

Ik vraag me af of dezelfde verwijzing naar een 
lowbrow-detectiveserie zou worden gemaakt als de 
hoofdpersoon een man was geweest, of dat het dan 
als een knikje naar film noir was begrepen. Door dit 
hardop te zeggen, breek ik de ongeschreven regels van 
het filminterview. Ik spreek uitvoerig over een on-
derwerp dat taboe zou moeten blijven: de ontvangst 
van het werk. En, erger nog, ik zet mezelf daarbij in de 
schijnwerpers. Rebecca lijkt zich er niet aan te storen. 
“Ik kan niet de exegeet zijn van mijn film en zijn ont-
vangst,” zegt ze, “maar ik zou graag willen lezen hoe 
jij als schrijver over deze ideeën denkt.”

Terwijl we praten, weet ik al dat ik moeite zal heb-
ben om dit in de mal van een geschreven interview te 
gieten.

“Misschien wordt het een stuk over het ingaan tegen 
mannelijke ideeën over cinema. De vorm gaat dan ook 
in tegen mannelijke ideeën over journalistiek”, noteer ik 
na het interview. 

“Ik zal haar Rebecca noemen in plaats van Zlotow-
ski,” voeg ik toe, “zoals in het gesprek zelf.”

Er bestaat een hardnekkig idee dat drama plechtiger 
is dan komedie, dat het moeilijker en gewichtig is. “Ik 
doe zeker een poging om de ernst van het filmma-
ken te doorbreken”, zegt Rebecca. “Natuurlijk is dat 
moeilijker. Soms zie ik films die onverbiddelijk zijn, 
die bijna gewelddadig zijn in hun relatie met de kijker. 
Dit soort films laat me niet onberoerd. Maar de films 
die me helpen om een relatiebreuk, rouw of het einde 
van een vriendschap te overleven, zijn niet die films. 
Ken je dat soort films uit de jaren vijftig waar je in wil 
leven? Die wil ik maken. Dat is geen escapisme. Het 
gaat om het creëren van iets dat de moeite waard is 
om na te jagen.” 

“Het gaat om beleefdheid”, zegt ze dan. “Als je 
iemand bij je thuis uitnodigt, deel je een tafel en een 
maaltijd, maar niet je donkerste zorgen. Tien jaar ge-
leden maakte ik een film, Planetarium [2016], waarin 
ik dat wel deed. Ik vond het geweldig om die film te 
maken, maar ik wist dat er iets mis was in het proces. 
Het was alsof ik een nachtmerrie deelde. Bij deze film 
wilde ik ook een innerlijke crisis delen, maar dan als 
een droom.” 

Ik zeg dat ik nog nooit een mannelijke filmmaker 

over beleefdheid heb horen praten. 
Rebecca lacht. “Planetarium was een zeer ambi-

tieuze film, zeer zorgvuldig gemaakt. Niemand heeft 
hem gezien, omdat mensen wel bereid zijn om de 
films van David Lynch te ontcijferen, maar niet die 
van mij. Ik vind het moeilijk om dat te zeggen, want 
als ik mijn films zie of eraan denk, heb ik nooit het 
gevoel dat ze goed zijn. Ik begrijp heel goed waarom 
mensen mijn films niets vinden.”

Interviews schrijven betekent een gesprek omzetten in 
iets abstracts, iets objectiefs. Iets dat niet echt heeft 
bestaan en niet echt kan bestaan. Hoezeer ik ook mijn 
best doe, mijn interviews klinken nooit zoals op papier. 
Mijn vragen meanderen, soms stel ik er per ongeluk 
drie tegelijk. Ik spreek de mensen die ik interview dan 
ook nooit aan met ‘u’, maar de richtlijnen schrijven wel 
voor dat ik dat in mijn tekst doe. ‘U’ zorgt voor een af-
stand, die de beste interviews weten te overbruggen, en 
die ik dan kunstmatig weer aan mijn tekst toevoeg.

Ik vertel hoe mijn collega’s bij dit filmtijdschrift be-
wonderaars zijn van haar werk, maar hoe ze graag 
zouden zien dat ze eens een grote film zou maken. 
Cinema. Rebecca wil juist dat haar films bescheiden 
zijn, zegt ze. “Geen enkele mannelijke regisseur zou 
dat waarschijnlijk zeggen. De nobele vorm van cinema 
is la grande forme. Natuurlijk is die vorm mannelijk. 
Vol energie. Ik heb nog nooit een film gemaakt die 
langer dan twee uur is. Ik zou dat nooit doen, omdat 
iedereen me vertelt dat een lange speelduur ingewik-
keld is voor de distributie. Ik denk dat lengte in zeke- 
re zin een glazen plafond is, want mijn mannelijke 
regisseursvrienden geven er geen moer om. Immers: 
hoe langer, hoe grootser. Dus misschien moet ik dit 
doorbreken. Aan de andere kant: tijd is voor iedereen 
beperkt. En er zijn zoveel geweldige films die ander-
half uur duren.”

“Als vrouwelijke filmliefhebber of filmmaker heb-
ben we allerlei ervaringen die aan mannen toebeho-
ren. Ik ben er ook door gevormd. Maar we hebben ook 
de kans om iets anders te leren kennen.” Rebecca ver-
telt dat de bevriende regisseur Céline Sciamma anta- 
gonisme in haar films vermijdt. “Als we dit soort ver-
halen uitdiepen,” zegt ze, “wordt cinema waarschijn-
lijk wat milder.” Aan de andere kant: “Met Jeanne 
Dielman zei Chantal Akerman eigenlijk: ‘Fuck jullie 
mannen, ik heb drieënhalf uur van jullie leven gesto-
len.’ Misschien is dat wel de weg vooruit.”

De vraag waar we steeds op terugkomen is deze: 
in hoeverre moeten wij ons als vrouwen conformeren 
aan normen waar we ons niet in kunnen vinden, on-
der het mom van emancipatie? Moeten we proberen 
te voldoen aan de mannelijke maatstaven van de in-
dustrie, of is de ware radicaliteit juist te vinden in  
cinema en filmkritiek die weigeren zich aan die man-
nelijke norm aan te passen? Is beleefdheid ons zo 
sterk aangeleerd dat dit onze vrijheid belemmert, of is 
beleefdheid juist een waarde die we moeten koesteren 
en als samenleving moeten nastreven?

“Het enige waar ik moeite mee heb is het idee dat 
ik als vrouwelijke filmmaker intieme films over intie-
me onderwerpen moet maken”, zegt Rebecca. “Wan-
neer je weinig geld hebt, is het eenvoudiger om heel 
dicht op de huid te filmen. Maar ik wil de mogelijk-
heid hebben om alle verhalen te vertellen die ik wil, 
met een enorme set en van alles in het beeld. Laten we 
er dus voor zorgen dat de verhalen die we creëren niet 
alleen maar onze glazen plafonds weerspiegelen.”

Midden in haar antwoord kijkt Rebecca op haar tele- 
foon. Ze is de tijd vergeten; een vriendin wacht op 
haar. Ze wil nog één ding weten, voordat ze gaat: waar 
ik woon. “De volgende keer dat ik in Amsterdam ben, 
drinken we samen koffie.” Ik weet het nu al: dat ge-
sprek neem ik niet op.  �   
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Haar ogen tranen, maar ze huilt niet. Toch heeft de 
Amerikaans-Franse psychiater Lilian Steiner (Jodie 
Foster) net schokkend nieuws ontvangen. Paula, een 
geliefde cliënt van haar, is plots overleden. Verdringt 
de rationele Lilian haar emoties en zijn de tranen een 
teken van een dieperliggende rouw? In de dagen die 
volgen gebeuren er mysterieuze dingen die Lilian er-
toe aanzetten de omstandigheden rond Paula’s dood 
nader te onderzoeken. Was het een zelfmoord die ze 
had moeten zien aankomen? Of was het moord? 

Naast de gebruikelijke sporen en aanwijzingen die 
in een moordcomplot naar de dader leiden, komt in 
het zwartkomische Franse moordmysterie Vie privée 
stilletjesaan een ander soort hints bovendrijven. Die 
maken de kijker erop attent hoezeer het duiden van 
de werkelijkheid een kwestie is van waarneming, sug-
gestie en interpretatie. 

Neem het feit dat de Amerikaanse Foster in deze 
film acteert in vloeiend Frans. Lilian lijkt perfect te 
zijn ingeburgerd in Parijs, maar moet een schutting-
woord van een buurjongen toch even opzoeken op 
haar mobieltje. Er zit ruimte tussen taal en begrip. 

Ook niet zonder betekenis is de schitterende ca-
meo van de 95-jarige documentairemaker Frederick 
Wiseman, de legendarische frontman van de cinéma 
vérité die de idee van een objectief waarnemende ca-
mera verwierp. Die camera brengt Lilians herinnerin-
gen onvast, up-close en chaotisch in beeld, maar pre-
tendeert haar objectief te volgen. Terwijl de camera 
juist in fictie de waarneming van de kijker bij uitstek 
kleurt en stuurt. 

En zo is er nog veel meer. Een politieagent die 
dankzij zijn buitengewoon scherpe reukzin opmerkt 
wat anderen missen. Sneeuwvlokjes die de wereld 

onder een witte deken leggen als terugkerend ele-
ment. En een op de begrafenis van hand tot hand 
doorgegeven pakje zakdoekjes dat doet denken aan 
het fluisterspelletje waarbij aan het eind van de kring 
geen woord meer hetzelfde is als aan het begin. 

Zo dwaalt Lilian, met in haar kielzog de kijker, op 
zoek naar de waarheid door het verrukkelijk troebele 
moeras van de vertaalslag tussen wat er is gebeurd, 
wat wordt gevoeld en wat wordt gezegd. Slechts één 
ding is daarbij zeker: dat mensen uitermate onbe-
trouwbare waarnemers én vertellers zijn. 

VIE PRIVÉE   FRANKRIJK, 2025 |  REGIE REBECCA 

ZLOTOWSKI |  MET JODIE FOSTER, DANIEL AUTEUIL, 

VIRGINIE EFIRA |  103 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN VANAF 15 JANUARI  �

VIE  PR IVÉE

DWA L EN  IN  DE DWA L EN  IN  DE 
V ER TA A L SL AGSL AG

Jodie Foster speelt een 
psychiater die door een 
woud van emoties de 
waarheid zoekt, in een 
vermakelijk Frans 
moordmysterie. 

DOOR KARIN WOLFS
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Mstyslav Tsjernov volgt  
Oscar-winnaar 20 Days in 
Mariupol op met een oorlogs
documentaire gefilmd aan het 
oostfront in Oekraïne. 2000 
Meters to Andriivka is een verslag 
van het moeizame Oekraïense 
tegen-offensief, maar ook een 
artistieke mijlpaal voor de 
oorlogsjournalist en regisseur.�

DOOR HUGO EMMERZAEL 

� PORTRET ANDRÉ BAKKER

Afgelopen zomer beleefde ik de meest intense scree-
ning die ik ooit heb meegemaakt: een vertoning in 
Kyiv van 2000 Meters to Andriivka, de nieuwe docu-
mentaire van oorlogsfotograaf en filmmaker Mstys-
lav Tsjernov. In januari 2025 ging deze film over het 
moeizame Oekraïense tegenoffensief aan het oost-
front in première op het Sundance Film Festival, waar 
Tsjernov de regieprijs won binnen de sectie World 
Cinema Documentary. Twee jaar eerder vertoonde 
datzelfde festival zijn debuutfilm 20 Days in Mariupol 
(2023), die hem uiteindelijk een Oscar opleverde. Zijn 
nieuwe documentaire over de Russisch-Oekraïense 
oorlog draaide na Sundance op filmfestivals over de 
hele wereld. 

STAANDE OVATIES
De Oekraïense première van Tsjernovs tweede film 
tijdens documentairefestival Docudays UA was ech-
ter van een heel andere aard. Als eerste Oekraïense 
Oscar-winnaar ooit – en daarnaast ontvanger van 
een hele reeks andere prijzen, waaronder een Pulitzer 
voor zijn journalistieke werk – is Tsjernov immers 
held in eigen land. Tickets voor deze vertoning van 
2000 Meters to Andriivka bleken de meest felbegeerde 
van het festival.

De energie bij de screening in een afgeladen zaal 
in de Zhovten Cinema in de binnenstad van Kyiv was 
onbeschrijflijk. Het was uniek om zo’n rauw en onge-

filterd oorlogsverslag te zien in het land waar die oor-
log nog altijd woedt – door een grootschalig Russisch 
bombardement brachten bijna alle bezoekers de nacht 
voor de festivalopening in schuilkelders door. De ver-
toning eindigde met een staande ovatie van ruim een 
kwartier, waarna Tsjernov besloot om zelf niets over 
de film te zeggen. In plaats daarvan liet hij alle sol-
daten die in de film te zien zijn en het tegenoffensief 
hebben overleefd aan het woord. Elke speech van le-
den van de Derde Infanteriebrigade werd beantwoord 
met langdurige staande ovaties. 

Tsjernovs documentaires zijn in eerste instantie 
een journalistieke weergave van een oorlog die al ruim 
een decennium woedt. Tegelijkertijd stapt Tsjernov 
met 2000 Meters to Andriivka weg van pure verslag-
geving, richting het meer artistieke veld van experi-
mentele cinema. Het ruwe materiaal van zijn films is 
nog altijd geworteld in een grimmige realiteit, maar in 
toenemende mate wil de regisseur daar filmkunst van 
maken. Dat zie je terug in zijn nieuwste werk, een fe-

nomenaal in elkaar gezette documentaire die beelden 
van militaire drones, GoPro-camera’s op de helmen 
van de soldaten en de camera’s van Tsjernovs kleine 
crew combineert. Het resultaat is een zo ongefilterd 
mogelijk, zintuiglijk verslag van wat het betekent om 
aan het front te vechten.

ARTISTIEKE ONTWIKKELING
De haast naadloze montage van dat uiteenlopende 
materiaal laat zien dat Tsjernov zich in rap tempo 
ontwikkelt als ambitieuze filmmaker van urgente do-
cumentaires. Hij beaamt dan ook dat 2000 Meters to 
Andriivka met hele andere intenties is gemaakt dan  
20 Days in Mariupol. “Mijn debuut begon als een reeks 
reportages die uitgroeiden tot een film. Het is journa-
listiek werk, dat de rol van journalistiek in oorlogstijd 
kritisch onderzoekt. Ik zag 2000 Meters to Andriivka 
echter altijd voor me als een volwaardige film, waarbij 
het artistieke proces in het teken staat van het maken 
van cinema.” � 4 

T S JE R N O V       O V E R  20 0 0  M ETER S  TO  AND R IIVK A
E N  20  DAYS  IN  MAR IU P O L	    ‘NE T  A L S  DE 	    ‘NE T  A L S  DE 

O ORL O G  S TA AT  MIJN  WERKO ORL O G  S TA AT  MIJN  WERK
 NIE T  S T IL’ NIE T  S T IL’
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De verschillende invalshoeken van de twee films 
hebben veel te maken met de onmiddellijke realiteit 
waarin Tsjernov zich bevond. Toen Rusland aan de 
grootschalige invasie van Oekraïne begon, voelde het 
voor Tsjernov, toen bekend als oorlogsfotograaf, als 
het “uitbreken van de Derde Wereldoorlog”. Waar 
de meesten de bestormde steden van Oekraïne ont-
vluchtten, bewoog hij zich juist met een klein team 
richting de zuidoostelijke havenstad Marioepol om 
Ruslands invasie in kaart te brengen. Als een van 
de weinige journalisten ter plekke bracht hij enkele 
weken in deze belegerde stad door om de huivering-
wekkende en gewelddadige gebeurtenissen vast te 
leggen. Het schrijnende materiaal resulteerde met 
veel omwegen in 20 Days in Mariupol. “We moesten 
aan de belegering ontsnappen en het materiaal langs 
Russische checkpoints smokkelen.”

De verslaggeving zelf had hier prioriteit, want 
er was letterlijk niemand anders aanwezig om het 
schrijnende verhaal van deze stad met de wereld te 
delen. Inmiddels zijn we ruim twee jaar verder en zijn 
er talrijke indrukwekkende Oekraïense documentai-
res gemaakt die op uiteenlopende wijzen reflecteren 
op het land in oorlogstijd – tijdens de afgelopen 
IDFA-editie stonden er maar liefst vier sterke Oek-
raïense documentaires in de selectie. Die snelle es-

thetische ontwikkeling van een nieuwe golf non-fic-
tieregisseurs zette Tsjernov ertoe aan om nog dieper 
in het medium film te duiken. “Je wilt het publiek op 
de best mogelijke manier meenemen in je werk”, legt 
de regisseur uit. “In het geval van Andriivka hadden 
we gelukkig een narratieve structuur die lijkt op een 
fictiefilm: er zijn protagonisten met een helder doel, 
er is een tikkende klok en een levensbedreigende si-
tuatie. Ons doel is om het publiek mee te nemen op 
die missie, om kijkers het gevoel te geven dat ze in de 
loopgraven zitten en met de soldaten voorwaarts be-
wegen. We laten het publiek dan ook nooit los.”

PUZZEL
Tsjernovs ambitie om vooruitstrevende cinema te 
destilleren uit de hopeloze missie van de Derde In-
fanteriebrigade om het strategisch gelegen dorpje 
Andriivka te heroveren, levert echter zijn eigen span-
ningsveld op. “We willen het publiek aan ons binden, 
terwijl we begripvol met de pijn om moeten gaan”, 
zegt de filmmaker daarover. “Je kan een tragedie als 
deze immers niet romantiseren. Je kan het publiek 
niet de zaal uit laten lopen met het gevoel dat ze een 
mooie film hebben gezien. Dan zou Andriivka een 
mislukking zijn geweest.” 

Het komt neer op de observatie van François Truf-
faut, die opmerkte dat een anti-oorlogsfilm per defi-
nitie niet bestaat, omdat in elke film over oorlog on-
vermijdelijk het spektakel van dood en destructie zit. 
Voor Tsjernov betekende die uitdaging een ellenlange 
puzzel in de montage: hoe maak je de onmiddellijke 

realiteit en het acute gevaar van oorlog zo invoelbaar 
mogelijk zonder het conflict op het scherm te roman-
tiseren?

Een oplossing vond Tsjernov door kleine ge- 
sprekjes met de soldaten in de film te verwerken, die 
hij met zijn eigen camera vastlegde terwijl hij met  
de infanterie in loopgraven schuilde voor binnen- 
komende artillerie. “We bespreken geen grootse 
ideologieën, maar staan stil bij de kleine dingen in 
het leven die onze menselijkheid laten zien. We pra-
ten over sigaretten, over het leven thuis, over de uni-
versiteiten waar de soldaten vandaan komen. Voor de 
wereld stellen zulke gesprekken niets voor, maar voor 
ons zijn ze van groot belang.” 

Het kritische succes van 2000 Meters to Andriivka 
wijst erop dat Tsjernov zich heeft ontwikkeld tot een 
regisseur die complexe materie op artistieke wijze 
tot een geheel kan maken. Nu werkt de regisseur aan 
“een documentaire over de vredesonderhandelingen 
tussen Oekraïne, Rusland, Amerika en Europa.” Een 
veel gevaarlijker project, grapt Tsjernov. De loopgra-
venoorlog aan het oostfront is “kattenpis” vergeleken 
met de diplomatieke conflicten die achter gesloten 
deuren plaatsvinden.

2000 METERS TO ANDRIIVKA   OEKRAÏNE/

VERENIGDE STATEN, 2025 |  REGIE MTSYSLAV TSJERNOV 

|  106 MINUTEN |  DISTRIBUTIE PERISCOOP |  TE ZIEN 

VANAF 15 JANUARI

20 DAYS IN MARIUPOL   OEKRAÏNE, 2023 |  REGIE 

MTSYSLAV TSJERNOV |  95 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

PERISCOOP |  TE ZIEN VANAF 26 FEBRUARI  �

‘Je kan een  
tragedie als deze 
niet romantiseren.  
Je kan het publiek 
niet de zaal uit  
laten lopen met 
het gevoel dat ze 
een mooie film 
hebben gezien.’

20 DAYS IN MARIUPOL
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De stem van Hind 
Rajab is de stem 
van Gaza: een 
schreeuw om hulp, 
maar niemand 
komt. En wie toch 
probeert te helpen, 
sterft. “Net als 
Anne Frank is Hind 
Rajab een symbool 
geworden.”�

DOOR KEES DRIESSEN

Lido di Venezia, 4 september 2025. Ik heb niet eerder 
zo’n aangeslagen sfeer meegemaakt na afloop van een 
persvoorstelling. Terwijl ik samen met honderden an-
dere journalisten naar buiten schuifel, in een vreem-
de, fluisterende stilte, passeer ik meerdere collega’s 
die nog verdwaasd in hun stoel hangen en de tranen 
uit hun ogen wrijven.

Het is verdriet, om het lot van de vijfjarige Hind 
Rajab, van wie dit docudrama de originele telefoon-
opnames gebruikt; verontwaardiging, over haar 
executie door Israëlische troepen die, aldus een re-
constructie door Forensic Architecture, 335 kogels af-
vuurden op de auto waarin ze zat; maar bovenal: een 
enorm gevoel van machteloosheid.

DE STEM
The Voice of Hind Rajab toont de medewerkers van de 
Palestine Red Crescent Society (PRCS) die de kleuter 
urenlang aan de lijn hadden, terwijl ze als laatste le-
vende te midden van haar vermoorde familieleden om 
hulp smeekte: “Ik ben zo bang, kom alsjeblieft. Kom 
me halen. Alsjeblieft, kom je?”

De enige ambulance van Noord-Gaza probeerde 
haar ondertussen, in voortdurend overleg met de  
Israëlische autoriteiten, te bereiken, wat lange tijd 
niet mocht. Waarna ze, toen ze eindelijk toestemming 

hadden gekregen, zelf werden opgeblazen.
“Het brak m’n hart, toen ik voor het eerst de stem 

van Hind Rajab hoorde”, vertelt de Tunesische regis-
seur Kaouther Ben Hania me in Venetië. “Ik voelde 
verdriet, pijn, machteloosheid. Net als mensen over 
de hele wereld. De stem van Hind Rajab was voor mij 
de stem van Gaza zelf, de etnische zuivering, de geno-
cide – en niemand kan helpen.”

Ze moest iets doen. “Ik ben geen politicus, ik ben 
filmmaker. Ik kreeg de beschikking over de volledi-
ge opnames van Hinds stem – hoe vind ik daarvoor 
de juiste filmische vorm? Toen dacht ik: als ik me al 
machteloos voel, hoe moet het dan geweest zijn voor 
de medewerkers van de Rode Halve Maan? Aan hen 
vroeg ze hulp. Die moeten vervolgens duizenden bu-
reaucratische barrières omzeilen, maar ook als ze  
alles ‘goed’ doen – ‘goed’ tussen aanhalingstekens – 
en eindelijk de ambulance kunnen sturen: zie wat er 
gebeurt. Het was een onmogelijke situatie, maar zij 
zijn voor mij de echte helden.”

POLITIEK
Met de zegen van Hinds moeder probeert Ben  
Hania met dit verhaal mensen te bereiken, te raken, 
in de hoop dat het ergens invloed heeft. Wat ook de 
reden is dat Joaquin Phoenix, Rooney Mara, Brad Pitt, 

Jonathan Glazer en Alfonso Cuarón zich allemaal als 
‘uitvoerend producent’ aan de film verbonden.

The Voice of Hind Rajab is een uitdrukkelijk poli-
tieke film. En deelde zo’n emotionele mokerslag uit 
dat de discussie op het Lido hierna niet langer ging 
over wie de Gouden Leeuw zou winnen, maar of de 
jury hem aan The Voice of Hind Rajab zou durven ge-
ven – en welke politieke afwegingen daarbij een rol 
zouden spelen. 

Het werd de Grote Juryprijs (de tweede prijs, ach-
ter een doorsnee Jarmusch, wat voelde als een politiek 
compromis), die alsnog een goede stap is richting de  
Oscars – waarvoor Ben Hania al twee keer eerder 
werd genomineerd, met The Man Who Sold His Skin, 
in 2020, en Four Daughters, in 2024. Want hoe groter 
het podium, hoe verder de boodschap reikt. “Een prijs 
is een spotlight. En mijn enige doel met deze film is 
dat haar stem gehoord wordt. Door zo veel mogelijk 
mensen.”

ANNE FRANK
Ik vertel Ben Hania dat ik in Amsterdam posters zag 
hangen waarop Hind Rajab naast Anne Frank stond 
afgebeeld met de tekst: “Never again means never 
again for anyone.” Wat vindt ze van die vergelijking? 
“Net als Anne Frank destijds, is Hind Rajab een sym-

 

K A O U T HE R  BE N  H A NI A 
O V E R  THE  VO I C E  O F  HIND  RAJAB

‘MI JN  ENIG E  D OEL  I S  D AT  H A A R 
S T EM  GEHO ORD  WORD T ’



bool geworden van een tragedie. Door iemand onder 
te dompelen in één klein verhaal, kun je heel veel dui-
delijk maken over de toestand in de wereld.”

‘Het dagboek van Anne Frank’; ‘de stem van Hind 
Rajab’. Een meisje dat symbool wordt voor de ver-
nietiging van een volk door met haar woorden als 
individu weer tot leven te komen. De parallellen zijn 
gemakkelijk te zien.

Maar in de praktijk scheidt een schijnbaar onover-
brugbare afstand ons nog altijd van dat “never again”. 
Wat Ben Hania – die met Four Daughters al een mees-
terproef aflegde in het combineren van documentaire 
en dramatisering – benadrukt door in The Voice of 
Hind Rajab consequent het perspectief te volgen van 

de hulpverleners, nagespeeld door acteurs, die de 
werkelijkheid van Hind wel kunnen horen, maar niet 
bereiken. Net als zij horen we Hind en het geweld, 
maar krijgen we het nooit te zien (voor dat perspectief 
kun je Amir Zaza’s kortfilm Close Your Eyes Hind be-
kijken op NPO.nl).

RODE HALVE MAAN
Gaza City, 29 januari 2024. Een telefoontje komt 
binnen bij de PRCS. De vijftienjarige Layan Hamadeh 
vertelt dat ze in een kapotgeschoten auto zit, met vijf 
overleden familieleden en haar nichtje Hind Rajab, en 
dat een Israëlische tank dichterbij komt. Voordat de 
Rode Halve Maan-medewerker de situatie helemaal 
heeft kunnen doorgronden, horen we schoten, ge-
schreeuw. Stilte. Als de medewerker terugbelt, neemt 
Hind op. Haar nicht is zojuist gedood.

De medewerker doet van alles, wil van alles doen, 
maar blijft machteloos – net als wij, in de zaal. En 
door de gebeurtenissen bij de PRCS te dramatiseren, 
wordt nog meer afstand gecreëerd, hoezeer het ver-
haal zich ook aan de feiten houdt. Drama, acteren,  
laten we – bewust of onbewust – gemakkelijker toe. 
Het is ‘maar film’; de bioscoop een ‘safe space’. Maar 
documentair materiaal sleurt ons rigoureus de bui-
tenwereld in. Of we willen of niet.

Het is door die combinatie dat The Voice of Hind 
Rajab zo hard binnenkomt. Met de dramatische 
kracht van fictie trekt Ben Hania me emotioneel het 
verhaal in, om me vervolgens te treffen met de docu-
mentaire werkelijkheid van Hinds stem. Keer op keer.

PROPAGANDA
Ben Hania interviewde de oorspronkelijke hulpver- 
leners, die ook spraken met de acteurs die hen zouden 
vertolken. “Er zijn wel dingen gedramatiseerd voor de 
film”, aldus Ben Hania. “Maar er zijn ook erg veel au-
thentieke elementen gebruikt, gebaseerd op de echte 
mensen.”

Omdat de hoofdrolspelers zelf ook Palestijns zijn, 
hebben ze bovendien een persoonlijke betrokkenheid 
bij de gebeurtenissen. “En ze acteren tegenover de 
echte stem van Hind. Het was niet eens acteren; ik 
hoefde ze niet te regisseren. Ze verdwenen totaal in 
hun rol en met mijn DoP, Juan Sarmiento G., probeer-
den we zo lang mogelijke takes te filmen, zodat de 
acteurs in het moment konden blijven. Die authenti-
citeit was voor mij cruciaal.”

Waarbij de kritische kijker zich achteraf kan infor-
meren over de journalistieke waarachtigheid van het 
verhaal – ik heb nog niets in Ben Hania’s reconstruc-
tie kunnen vinden wat botst met de bekende feiten.

Wat mij betreft is propaganda een genre, dat je 
goed of slecht kunt gebruiken. Maar het wordt tegen-
woordig vooral als iets negatiefs beschouwd – en Ben 
Hania zal het woord, als verwijt, ongetwijfeld vanuit 
bepaalde kringen naar het hoofd geslingerd krijgen. 
Wat is haar idee daarover? “Iemand zei ooit: ‘Elke 
film is propaganda van de regisseur.’ In cinema kies 
je een standpunt en dat is een politieke beslissing. 
‘Onpartijdig’ zijn bestaat niet. Dus als iemand mij 
zegt dat mijn film propaganda is – in de negatieve zin 
des woords – dan is dat alleen maar een poging Hind 

Rajab het zwijgen op te leggen.”  �   

 

‘Als ik me al 
machteloos voel, 
hoe moet het dan 
geweest zijn voor 
de medewerkers 
van de Rode Halve 
Maan? Aan hen 
vroeg ze hulp.  Zij 
zijn voor mij de 
echte helden.’

C O L U M NC O L U M N
Stemmen 
horen
Martijn Blekendaal (The Invisible Ones,  
De man die achter de horizon keek) schrijft 
maandelijks over de oneindige mogelijk- 
heden van de jeugddocumentaire.

De première op IDFA is alweer lang voorbij maar 
het beeld blijft me achtervolgen. In Mijn woord 
tegen het mijne laat Maasja Ooms mensen aan 
het woord die stemmen horen. Mensen zoals 
Tamira. Vrij vroeg in de film zit een moment dat 
mij maar niet loslaat. Wat er precies gebeurt, is 
moeilijk aan te wijzen - laat staan te beschrij-
ven. Zoals Tamira’s hoofd nauwelijks waar-
neembaar kantelt. De minieme verschuiving in 
haar blik. Een volgende zin die net even te lang 
op zich laat wachten. En je beseft: ik kijk nog 
wel naar Tamira, maar wat ik zie is de kwade 
stem die ook in haar huist, en die nu het woord 
heeft genomen. In alle subtiliteit en gelaagd-
heid is het overweldigender dan de beroemde 
scène in The Exorcist (1973) waarin de kwade 
geest bezit neemt van het jonge meisje Regan. 
Griezeliger ook, want dit is documentaire. 

Een van mijn favoriete denkoefeningen na 
het zien van een goede film: hoe zou je van dit 
verhaal of onderwerp een jeugddocumentaire 
kunnen maken? De vraag die daaronder ligt, is 
natuurlijk: wat definieert een jeugddocumen-
taire? De grote misvatting, stelde ik al in mijn 
vorige column: dat een jeugddocumentaire over 
een kind of groep kinderen zou moeten gaan. 
Naar mijn mening leent vrijwel ieder onderwerp 
zich voor een jeugddocumentaire. Waarin de 
jeugddocumentaire zich onderscheidt, is het 
publiek.

Dat is ook wat jeugddocumentaire zo uitda-
gend maakt. De extra opgave. Het is al een hele 
klus om je verhaal zo te vertellen dat het recht 
doet aan de waarachtigheid, de gevoeligheden 
en urgentie van het onderwerp. Maar bij jeugd-
documentaires komt daar nog iets bij: het vin-
den van een (vertel)vorm en beeldtaal die aan-
sluit bij een heel specifiek en veeleisend 
publiek: tieners. Een zegen voor de creativiteit 
zou je denken. Maar dan moet je die uitdaging 
natuurlijk wel durven aangaan.

Het duurde even voor ik ’m vond, maar zelfs 
Mijn woord tegen het mijne kent een jeugd- 
documentaire tegenhanger. In Het uitzend- 
bureau voor denkbeeldige vrienden combineert 
filmacademiestudent Randy Duursma docu-
mentaire met animatie en gaat het over men-
sen die stemmen horen. Maar de hoofdpersoon 
van deze derdejaarsfilm (!) is Pip, een lief 
Barbapapa-achtig figuurtje. Pip is de dwin-
gende stem in het hoofd van een jonge vrouw. 
Om haar te helpen, denkt Pip. Maar de vrouw 
wil juist van haar dwangneuroses af. En dat 
maakt Pip onzeker.

Zonder de moeizame worsteling van iemand 
die stemmen hoort uit het oog te verliezen, 
maakt Duursma’s speelse omkering van het 
perspectief de mensen minder ‘gek’. Zijn film 
bewijst dat je met de juiste vorm en taal zelfs 
de zwaarste onderwerpen geschikt en inzichte-
lijk kan maken voor een jong publiek.

MARTIJN BLEKENDAAL
KAOUTHER BEN HANIA
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De geluidsopnamen van haar 
noodoproep werden online 
verspreid. Kaouther Ben Hania 
maakte er een gedramatiseerde 
documentaire van. Maar is  
re-enactment wel de juiste vorm 
voor het verhaal van Hind Rajab?

DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

Alleen de stem van de vijfjarige Hind Rajab is echt. In 
de alarmcentrale van de Rode Halve Maan in Palestina 
horen we haar in een noodoproep smeken om hulp, 
terwijl ze in een personenauto wordt beschoten door 
het Israëlische leger. Alles eromheen wordt nage-
speeld door acteurs.

Re-enactment doet me altijd denken aan de drama- 
tische reconstructies in misdaadprogramma’s op  
televisie, waar waargebeurde verhalen op klungelige 
wijze worden geïllustreerd. Het is hier dan ook zeker 
geen cinematische keuze, maar lijkt in de eerste plaats 
een ethische. Onder de aanduiding van re-enactment 
kunnen de dramatische momenten en de conventi-
onele structuur zich verschuilen achter de suggestie 
van waarheid. De film noemt zichzelf overigens een 
“dramatisering”, maar zet verschillende technieken in 

om ons te overtuigen van de waarachtigheid van wat 
er wordt getoond, zoals het leggen van de echte beel-
den van de medewerkers van de alarmcentrale over de 
gespeelde beelden.

Dat Kaouther Ben Hania wel de echte stem van 
Hind Rajab gebruikt, draagt bij aan de indruk dat 
re-enactment iets onkuis heeft. Misschien dient de 
overduidelijke nepheid van de rest alleen maar om 
haar lijden als echter over te doen komen – maar zelfs 
dan is dit slechts een registratie van haar lijden. En 
zelfs dan zijn de echte geluidsopnamen, die na haar 
dood op internet werden verspreid, beter in dit regis-
treren.

GEFORCEERD
Waarom geen traditionele documentaire over Hind 
Rajab? Is re-enactment wel de juiste vorm, of alleen 
de meest voor de hand liggende? Wat voegt die in dit 
geval toe? Ik denk aan The Act of Killing (2012), de 
baanbrekende documentaire van Joshua Oppenhei-
mer waar ik vaak naar terugkeer: daar is naspelen een 
middel om iets in gang te zetten, om dichter bij de 
waarheid te komen. In Ben Hania’s vorige film, Four 
Daughters (2023), had ik hetzelfde gevoel: re-enact-
ment was daar een manier om de geleefde werkelijk-
heid van Olfa en haar twee overgebleven dochters in 
het verhaal te betrekken, waardoor iets werd blootge-
legd dat met standaard interviewtechnieken verbor-
gen zou blijven.

Hier verhult re-enactment de waarheid juist.  
Niet omdat Ben Hania onwaarheden presenteert, 
maar omdat ze haar film in kitsch kleedt. Dat geldt 
niet alleen voor de duidelijk geacteerde gepijnigde  
gezichtsuitdrukkingen van de acteurs, maar ook voor  
de geforceerde momenten die bedoeld zijn om de  
hypocrisie van de hedendaagse mens bloot te leggen. 
Denk aan de vrijwilliger van de Rode Halve Maan die 
zich op het toilet terugtrekt om een oorlogsspelletje te 
spelen ter afleiding van het echte geweervuur in Gaza. 

SLUIER
Ik kan dit niet met zekerheid zeggen, maar ik denk 
dat de keuze om geen documentaire over Hind Rajab 
te maken, voortkwam uit tijdgebrek. De situatie in 
Palestina is zo urgent dat ze om onmiddellijke actie 
vraagt en het naspelen van een verhaal is nou eenmaal 
gemakkelijker dan er een verhaal over te vertellen. 
Begrijpelijk, maar juist daar schuurt het. The Voice of 
Hind Rajab is zelf natuurlijk vooral een toonbeeld van 
dit kordate handelen – toen Ben Hania de stem van het 
meisje op sociale media hoorde, liet ze meteen alles uit 
handen vallen om er een film over te maken; in minder 
dan anderhalf jaar was die klaar en een paar maanden 
later ging hij in première in Venetië, waar hij de Zilve-
ren Leeuw won – maar ik vrees dat hij, los van de tra-
nen die hij bij zijn publiek losmaakt, niet veel uithaalt. 

Het is niet dat ik emoties per definitie wantrouw. 
Wel heb ik mijn vraagtekens bij sentimentaliteit, bij 
emoties zonder betrokkenheid. Bij emoties omwille 
van emoties. De stortvloed aan tranen aan het einde 
van de vertoning, die de kijkers meteen reinigen van 
wat ze zojuist hebben ervaren. In Venetië zagen we al 
dat de film een symbool werd voor het lijden in Pales-
tina. De film belonen werd synoniem met het erken-
nen van de genocide. Juist daar schuilt het gevaar:  
zodra iets een symbool wordt, hebben we het er eigen- 
lijk al niet meer over. Net zoals die re-enactment, die 
als een soort sluier over de werkelijkheid wordt ge-
legd, gaat het al snel niet meer over Hind Rajab, maar 
over Hind Rajab als pars pro toto. En dan gaat het niet 
eens meer over Palestina, maar over hoe belangrijk 
het is om films over de Palestijnse genocide te erken-
nen. Het verfilmen van de situatie, en het onder- 
strepen van het belang daarvan met prijzen en lof- 
betuigingen, wordt dan een doel op zich.

Bovenal hoop ik dat het kijken naar de film zelf 
geen vervanging wordt van actie, geen handeling op 
zich. Maar ik ben bang dat het kijken naar de film, net 
als de re-enactment, deel van een optreden wordt.

THE VOICE OF HIND RAJAB   TUNESIË, 2025 | 

REGIE KAOUTHER BEN HANIA |  MET AMER HLEHEL, SAJA 

KILANI, CLARA KHOURY |  90 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

CINÉART |  TE ZIEN VANAF 22 JANUARI  �

T U S S EN  EC H T  EN  K I T S C H
THE  VO I C E  O F  HIND  RAJAB
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Het is een nek-aan-nek-race tussen Frankrijk en de 
Verenigde Staten waar de ‘eerste film ter wereld’ is 
gemaakt. Maar Amerika heeft zonder twijfel de stan-
daard gezet, zowel wat betreft de verhaalstructuren 
van de speelfilm als voor de industriële methodes 
voor de vervaardiging ervan.

De eerste Hollywood-regisseurs, een bont gezel-
schap van baantjesfladderaars, kwamen veelal zonder 
specifiek doel en zonder uitgesproken creatieve be-
doelingen naar Californië. Later werden filmmakers 
zich meer bewust van hun ambacht; de spreekwoor-
delijke “genialiteit van het systeem” viel soms nog 
wel te rijmen met de onafhankelijke ambities van de 
makers die binnen dat systeem werkten, maar er ont-
stond ook behoefte aan andere uitlaatkleppen. Produ- 
centen en acteurs vormden hun eigen productiemaat-
schappijen om ‘onafhankelijke’ films te maken in de 
Hollywood-mal, terwijl esthetisch onafhankelijke en 
experimentele filmmakers vooral buiten de industrie 
opleefden.

KANARIE IN DE KOOLMIJNKANARIE IN DE KOOLMIJN
Sommige van die makers kwamen alsnog in het sys-
teem terecht toen een verstard Hollywood merkte dat 
het het contact met zijn publiek was kwijtgeraakt en 
zich, al was het maar uit financieel zelfbehoud, ge-
dwongen zag iets nieuws te proberen – met het ‘New 
Hollywood’ van de late jaren zestig en jaren zeventig 
tot gevolg. Toen dat in de jaren tachtig terzijde werd 
geschoven door de genadeloze commercialisering van 
de studio’s, bood de opkomst van thuismedia een be-
langrijke nieuwe inkomstenbron voor onafhankelijke 
filmmakers.

Maar van een term die aanvankelijk duidde op ar-
tistieke intenties en een eigen financieringsstructuur 
werd ‘independent’ tot een genre met zijn eigen, net 
zo beknellende formules, de onverslijtbare franchi-
ses van de jaren tachtig werden vanaf de jaren nul op 

steroïden gezet in de superheldenfilm, met de terug-
trekking van private equity verdween de financiële 
bodem onder onafhankelijke filmproductie en na de 
covid-pandemie stortte het hele bioscoopmodel in. 
Dus wat nu?

Een van de nagels aan de doodskist van de bio-
scoopmarkt is ongetwijfeld het verdwijnen van het 
standaard interval van negentig dagen tussen een 
bioscooprelease en de beschikbaarheid op thuisme-
dia en kabelzenders. Tijdens de pandemie werd dat 
teruggebracht naar zeventien dagen; het geduld van 
het publiek, dat toch al terugschrok van de stijgende 
toegangsprijzen en verschralende bioscoopervaring, 
werd amper meer op de proef gesteld als men liever 
wachtte om de film thuis te kijken.

Dat gebeurde overigens niet alleen in de VS – zie 
bijvoorbeeld ook de recente verslaggeving rond het 
instorten van de Zuid-Koreaanse filmindustrie. 

“Door de enorme voorsprong die Zuid-Korea heeft op 
gebied van online technologie zou dit punt sowieso 
komen, ook zonder de versnelling die de pandemie 
teweegbracht”, stelde academicus Russell Edwards in 
september 2025 in Screen Daily. “De Koreaanse film-
industrie is de kanarie in de koolmijn, een vooruit- 
wijzing naar wat ook in andere markten zal gebeuren, 
en nu al gebeurt, wanneer ook daar het publiek online 
verkiest boven de fysieke bioscoop.”

Naast het instorten van de bioscoopmarkt is ook de 
opkomst van AI als instrument voor kostenbesparing 
een bedreiging. Het gebruik is al wijdverbreid, hoewel 
men het zelden toegeeft, deels vanwege de heftige 
reacties wanneer het wel wordt vermeld. Een van 
de gevolgen is dat commercials zelden nog met een 
volledige crew worden gedraaid, waardoor het werk 
dat filmcrews tussen speelfilms door in leven hield is 
opgedroogd. � 4

Filmkrant verzamelde het afgelopen jaar een serie 
internationale bijdragen over de politieke en 
economische krachten die de vrijheid van filmmakers 
bedreigen. Vadim Rizov over de bakermat van de 
cinema: Hollywood in tijden van AI slop.�

DOOR VADIM RIZOV
ILLUSTRATIE LAYLA GIJSEN

VERTALING JOOST BROEREN-HUITENGA

O V ER  DE  S TA AT  VA N  DE  
A MERIK A A N S E  C INEM AA MERIK A A N S E  C INEM A

 C INE M A  O ND E R  V U UR C INE M A  O ND E R  V U UR
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Als deze neerwaartse lijnen doorzetten, is het 
doemscenario dat er geen bioscopen overblijven om 
films in te kijken en er ook geen gespecialiseerde vak-
mensen meer zijn om ze op enigszins ambachtelijk  
niveau te maken. Wat dan rest is goedkope rommel 
die van de ene server naar de andere wordt geschoven.

De tijd dat Los Angeles de standaard setting was 
voor filmopnamen ligt ver achter ons; inmiddels 
staan voor een wereldwijd publiek de meer homogene 
buitenwijken van Atlanta model voor wat Amerika is 
(toegegeven, dat is ook accurater). Daar bestaat wel 
nog een levendig ecosysteem van crewleden, dat zo-
wel de producten van het Marvel Cinematic Universe 
dient als kleinere producties mogelijk maakt.

Maar terwijl in Hollywood een kaalslag gaande is, 
worden de daar vastgelegde ‘best practices’ in andere 
landen wel nog gewaardeerd. Een van de meer lucra-
tieve vormen van bijbeunen voor filmmakers is op dit 
moment het regisseren van ‘verticale drama’s’ voor 
Chinese streamingdiensten. Amerikaanse filmmakers 
worden ingehuurd, deels omdat de bedrijven daar 
ervan overtuigd zijn dat de knowhow over hoe je een 
productie het beste kunt optuigen op hun eigen in-
dustrie zal overslaan. De filmmakers zetten hun naam 
niet op dit werk, maar ontvangen wel een salaris waar 
ze zes maanden van kunnen leven en het bedrijf krijgt 
een streambaar product: iedereen blij.

KLEINBURGERLIJKKLEINBURGERLIJK
Gezien hoe kleinburgerlijk de Amerikaanse cinema 
vaak is, blind voor artistieke ontwikkelingen in de rest 
van de wereld, is het ergens passend dat er nauwelijks 
internationale coproducties zijn tussen de VS en an-
dere landen – een weinig subtiele metafoor voor de 
weigering te leren van de buitenwereld. In tegenstel-
ling tot de meeste andere landen hebben de VS geen 
nationaal filmfonds, wat coproducties belemmert. 
Het stimuleren van coproducties is een van de punten 
die aan de orde komt in het reddingsplan voor de 
Amerikaanse film dat Jon Voight in elkaar flanste voor 
Donald Trump en het spreekt boekdelen over de in-
frastructurele chaos dat een idee uit die hoek niet 
eens het ergste is.

Voor documentairemakers blijft er intussen wei-

nig meer over dan portretten van beroemdheden en 
truecrime; als ik vandaag de dag op een documentaire 
stuit over een afgelegen stukje Amerika, dan is die 
vrijwel altijd van buitenlandse makelij. Niets mis met 
het perspectief van een buitenstaander, maar dat de 
Amerikaanse cultuur niet meer op zichzelf reflecteert 
kan niet goed zijn.

Al jaren dromen cinefielen van een toekomst waar-
in het publiek al die reboots van bestaand materiaal 
en de eindeloze superheldenvervolgen zat zou zijn; 
een toekomst waarin een nieuw New Hollywood zou 
verrijzen uit de financiële krater. Maar ik zie dat punt 
niet meer komen. De kijker is afgericht om een zeer 
beperkt aanbod te accepteren, heeft dat met enthou-
siasme omarmd, en nu zitten we vast in die feedback 

loop. Het feit dat er af en toe een film flopt verandert 
daar niets aan, zolang het merendeel maar genoeg 
binnenharkt.

Het idee dat je een substantiële som geld zou be-
steden aan een project dat geen voorgebakken succes 
is, is de industrie inmiddels wezensvreemd. Zo wordt 
bij een film als Marty Supreme – een oorspronkelijk 
verhaal en een voelbaar dure film door zijn weelderige 
production design en kostuums, zijn filmsterren en 
hordes figuranten – het simpele bestaan ervan al ge-
zien als opwindend, los van de vraag of de film goed  
is of niet. Dat juist die hoeveelheid figuranten door 
zakenman Kevin O’Leary, een ronduit weerzinwek-
kend mens met een veelbesproken bijrol in de film, als 
een onnodige kostenpost ter discussie werd gesteld 
(hij is een voorvechter van AI-figuranten), zegt alles 
over waar we nu staan.

SHADUWSHADUW
Waar en hoe kan nog goed werk worden gemaakt? Een 
van mijn meer esoterische theorieën is dat na verloop 
van tijd elke ooit populaire kunstvorm een  
niche-aangelegenheid wordt. Klassieke muziek, de 
roman en jazz zijn qua cultureel cachet een schaduw 
van wat ze ooit waren, maar voor wie er oog voor 
heeft, wordt er binnen die werelden nog altijd boei-
end werk gemaakt. Hoe somber het ook klinkt, waar-
schijnlijk zullen we moeten accepteren dat het tijd-
perk van de Amerikaanse film als veelvormig massa-
cultureel fenomeen voorgoed voorbij is.

Er wacht een vruchtbare toekomst voor die paar 
vasthoudende termieten wier ‘wil tot kunst’ zich niet 
laat intomen door financiële beperkingen – makke-
lijker gezegd dan gedaan, maar zij zullen er altijd zijn, 
ze volharden ook waar ze niet kunnen floreren. Het is 
geheel in lijn met het einde van het Amerikaanse Rijk 
als de veronderstelde standaard; een vernederd land 
(dat moment nadert met rasse schreden) zal ook in 
zijn cultuur de marginaliteit moeten omarmen.  �   

Vadim Rizov is een filmcriticus en journalist uit 
New York. Hij was van april 2014 tot januari 2025 
verbonden aan het tijdschrift Filmmaker.
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buitenlandse  buitenlandse  
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Als je naar de laatste vijftien jaar kijkt, valt op dat 
IFFR zelfs onder verschillende directeuren zelden 
een politiek drama als openingsfilm kiest. Twee films 
kwamen in de buurt. Qissa in 2014, over een gezin 
dat intern botst over traditionele rolpatronen en 
naar buiten toe moet overleven in de schaduw van 
het conflict tussen India en Pakistan. De tweede was 
War Book in 2015, over de spanningen tijdens een 
simulatie van een nucleair conflict. Providence and 
the Guitar past perfect in die traditie van (schijnbaar) 
apolitieke films. 

De gelijknamige novelle van Robert Louis Steven- 
son uit 1878 waar João Nicolau zijn film op baseerde, 
was voor de schrijver het antwoord op een vraag waar 
hij al zeker tien jaar mee rondliep. Sinds 1869 had 
Stevenson aan de Universiteit van Edinburgh studies 
werktuigbouwkunde en rechten afgerond, maar in 
diezelfde periode had hij een liefde voor het schrijven 
ontwikkeld. Providence and the Guitar is een mijme-
ring over het geluk dat een leven in de kunsten kan 
brengen en de prijs die de meeste kunstenaars daar-
voor betalen: nooit genoeg geld hebben. Een tijdloze 
en actuele frustratie, hoewel Stevenson daar niet lang 
last van zou houden: vijf jaar later publiceerde hij het 
succesvolle Treasure Island en nog eens drie jaar later 
de Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde. 

João Nicolau’s vierde film volgt vrij getrouw Ste-
vensons tekst, waarin rondreizende artiesten Leon en 
Elvira in een negentiende-eeuws Portugees dorp arri-
veren voor een optreden. Daarvoor hebben ze dan wel 

toestemming van de politiecommandant nodig, en 
daar gaat het mis. Het hele avontuur speelt zich on-
geveer in een dag af en het mooie is dat de personages 
na die confrontatie met de commandant een beetje 
losgezongen raken van de wereld. Ze ontmoeten een 
Britse student en maken kennis met twee bewoners 
van het dorp. In dat gezelschap ontstaat een gesprek 
over de kunsten en de koers die je in je leven kunt 
kiezen. Om te laten zien hoezeer deze gedachten over 
kunst en leven van alle tijden zijn, springt Nicolau een 
paar keer vooruit naar onze tijd maar die momenten 
zijn van korte duur. De film blijft vooral bij Leon en 
Elvira.

Vanzelfsprekend is geen enkel festival op dit mo-
ment in de tijd verplicht iets met de politieke actuali-
teit te doen. Bovendien ben je daarbij afhankelijk van 
de films die worden ingestuurd. Maar Providence and 
the Guitar voelt wel heel nadrukkelijk als een keuze 
voor de route die Leon en Elvira in de film kiezen. Als 
je cynisch wilt zijn: de route van vermaak. Als je mil-
der wilt zijn: die van de kunsten. Al kun je zeggen dat 
de film in een bepaald opzicht juist over deze afwe-
ging gaat: wil ik in de alledaagse werkelijkheid staan 
of sta ik mezelf toe te dromen? Dat is ook wel weer 
verfrissend als je net een jaar in een waanzinnige po-
litieke actualiteit hebt geleefd. 

Die tweestrijd, of laten we zeggen, dubbelzinnig-
heid is nog op een andere manier in de film aanwe-
zig. Elvira is de meer geaarde, meer realistische en 
analyserende van de twee, ook al lijkt ze in alles een 

rasartiest. Leon, al vanaf het eerste moment, is de 
meer schmierende, theatrale van het stel. Met wat 
goeie wil zou je daar de tweestrijd in kunnen zien die 
Stevenson zelf ervoer. Van daar is de denksprong naar 
Jekyll en Hyde trouwens makkelijk te maken, je ziet 
het Stevenson doen ergens rond 1880, maar dat is een 
verhaal voor een andere keer.

Omdat een openingsfilm ergens toch een visite-
kaartje is, kun je je afvragen wat IFFR met die keuze  
wil zeggen. Weer kun je daar een cynisch en een mild, 
welwillend antwoord op geven. Cynisch: het is een 
veilige keuze waarmee het festival zich bewust ont-
trekt aan gevoelige en beladen discussies. Omtrent 
Gaza. Omtrent klimaat. Omtrent polarisatie. Onder 
meer bij de Berlinale en IDFA zag je (beide in 2024) dat 
de boel snel uit de hand kan lopen. Mild en welwillend: 
IFFR zegt tegen al die kunstenaars die twijfelen aan 
hun vak, nu het de laatste jaren bepaald niet makkelij-
ker is geworden om er een leven mee op te bouwen, dat 
die twijfel van alle tijden is. Dat er nog steeds geluk uit 
het kunstenaarschap kan worden gehaald.

Om een tijdgenoot van Stevenson aan te halen, 
Ralph Waldo Emerson: “Trust thyself: every heart vi-
brates to that iron string. Nothing is at last sacred but 
the integrity of your own mind.”

PROVIDENCE AND THE GUITAR   PORTUGAL, 

2025 |  REGIE  JOÃO NICOLAU |  MET CLARA 

RIEDENSTEIN, PEDRO INÊS, SALVODOR SOBRAL |  125 

MINUTEN |  TE ZIEN ALS openingsfilm IFFR  �

IF F R  IF F R  
PR OVID EN C E  AND  THE  G UITAR

DE  S ORE S  EN  DE  K UN S T ENDE  S ORE S  EN  DE  K UN S T EN
De openingsfilm van het International Film Festival Rotterdam editie 2026 gaat 
over de tijdloze twijfel van de kunstenaar: kies ik voor een stabiel leven of voor 
mijn artistieke ambities? � DOOR RONALD ROVERS
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De films van Marwan Hamed (1977) breken in Egypte 
en het Midden-Oosten het ene na het andere bezoe-
kersrecord, maar zijn in Europa goeddeels onder de 
radar gebleven. IFFR vertoonde in 2023 voor het eerst 
een film van Hamed: Kira & El Gin (2022), een thriller 
over verzetsstrijders die zich tijdens de Egyptische 
revolutie van 1919 keren tegen de Britse bezetter.

Dat thema, van subversieve krachten die zich on-
der de oppervlakte verzamelen om aan de stoelpoten 
van het establishment te zagen, komt terug in alle 
films uit Hameds rijke oeuvre, waar IFFR dit jaar een 
van haar vijf Focus-programma’s aan wijdt. 

Een aanzienlijk deel van dat oeuvre bestaat uit 
boekverfilmingen van de Egyptische auteur Ahmed 
Mourad. Hamed verfilmt deze verhalen, veelal over 
einzelgängers die de wereld naar hun hand willen  
zetten, in een romantische, barokke stijl die onder 
meer doet denken aan het werk van Alfred Hitchcock 
en Martin Scorsese. Het groene legerjasje dat be- 
roepscrimineel Ibrahim draagt in Ibrahim Labyad 
(2009) lijkt een subtiele hommage aan Scorsese’s Taxi 
Driver (1976). 

WELLUSTIGE ZONDAARS
Travis Bickle had dan ook niet misstaan in Hameds 
werk, als subversief personage dat ervan overtuigd is 
dat hij de wereld gaat redden. “Hij is een respectabel 
en vroom man”, zeggen mannen in Hameds films vaak 
over elkaar, in het bijzijn van andere personages, die 
ze willen overtuigen van hun intrinsieke goedheid. 
Zo’n ijdele uitspraak, die iets zegt over de wijze waar-
op sommige Egyptenaren de schijn ophouden, heeft 

overduidelijk ook een ironische lading: veel hoofd-
personen uit Hameds films zijn wellustige zondaars 
die roken, drinken en drugs gebruiken. Je kan de wijze 
waarop hij deze mannen verbeeldt ook zien als een 
metafoor voor het Egypte van nu: een land dat, om de 
westernserie Deadwood te citeren, is gebouwd op de 
fundamenten van een “afgesproken leugen”. 

Wie Hameds werk onder een vergrootglas legt, 
ziet de waarheid die zich achter die leugen verschuilt. 
Zoals in zijn ambitieuze speelfilmdebuut The Ya-
coubian Building (Omaret Yakobean, 2006), over een 
art-deco appartementencomplex in Caïro waarvan 
de populatie fungeert als een dwarsdoorsnede van de 
Egyptische samenleving. De ensemblefilm laat zien 
hoe het leven in de metropool in de loop van de de-
cennia is veranderd. Als het bouwwerk in 1937 wordt 
opgeleverd, wordt het bewoond door “hoogwaardig-
heidsbekleders, buitenlanders en Joodse families”. Na 
de militaire coup van 1952, als de Britsgezinde koning 
Faroek I wordt afgezet, trekken generaals in het pand.

Het gros van het verhaal speelt zich af in 1990,  
als de Eerste Golfoorlog is uitgebroken. Het leven in 
Caïro ziet er een stuk minder florissant uit; corruptie 
tiert welig. De bewoners van het complex zijn stuk 
voor stuk gehaaide charlatans en de arme zoon van de 
conciërge, die vanwege zijn lage afkomst geen politie-
agent mag worden, ontpopt zich tot een wraakzuch-
tige jihadist die op zoek is naar gerechtigheid. In  
Hameds films voelt het alsof de revolutie uit 1919 
nooit ten einde is gekomen. Er sluimert altijd iets.

Neem The Originals (2017), een satire over een 
bankier die oude kranten verzamelt en na zijn on-

verwachte ontslag wordt gerekruteerd in een onder-
gronds netwerk dat onder het mom van vaderlands-
liefde nietsvermoedende landgenoten surveilleert. Of 
Diamond Dust (2018), waarin een apotheker ontdekt 
dat zijn vader een seriemoordenaar was die corrupte 
figuren vermoordde. In die film wordt in de openings-
scène al verklaard dat wat de kijker gaat zien direct te 
maken heeft met hoe Egypte zich na die coup in 1952 
heeft ontwikkeld. 

EIGENGEREIDE PSYCHIATER
Er is in Hameds films een duidelijke causaliteit tussen 
historische ontwikkelingen en het gedrag van zijn sub- 
versieve personages. Gedrag ontstaat niet uit het niets 
en dat is ook precies wat de eigengereide psychiater 
Yehia Rashed (Karim Abdel Aziz, al jaren een van de 
bekendste acteurs in de Arabische wereld) in The Blue 
Elephant (2014) en The Blue Elephant 2 (2019) onder-
zoekt: hij wordt ingeschakeld om psychiatrische pa- 
tiënten met ernstige daden op hun kerfstok te be-
handelen. En die daden en geestesgesteldheden ogen 
weer als allegorieën voor de staat van Egypte. 

In zijn nieuwste film El Sett (2025) portretteert Ha-
med de iconische Egyptische zangeres Umm Kulthum 
(1898-1975). Zij bemoeide zich met de binnenlandse 
politiek, was in de jaren vijftig een supporter van pre-
sident Gamel Abdel Nasser en werd een voorvechter 
van het Panarabisme. Ze is, in die zin, een subversief 
personage dat zich uitstekend leent voor Hameds 
vertelstijl. De Egyptenaar blijft films maken die een 
groot publiek aanspreken, maar gaat de (blauwe)  
olifanten in de kamer niet uit de weg.   �   

IF F RIF F R   
R E T R O S P E C T IE F  M A R WA N  H A ME D

Het rijke oeuvre van Marwan Hamed, een van de belangrijkste 
chroniqueurs van hedendaags en historisch Egypte, wordt gedreven 
door subversieve krachten.� DOOR OMAR LARABI

EGY P T IS C HE  K R ONIEK ENEGY P T IS C HE  K R ONIEK EN

THE BLUE ELEPHANT THE YACOUBIAN BUILDING
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FATIH AKIN 
‘Eilanden zijn geweldige vehikels’

OVER AMRUM

Kort na de val van het nazisme gaat het leven op het 
Duitse Waddeneiland Amrum door. In een fascinerend 
coming-of-age-drama gebruikt regisseur Fatih Akin 
het eiland als unieke microkosmos om het schuld- 
besef van Duitsland te bestuderen. 

“Eilanden zijn geweldige vehikels om bepaalde as-
pecten van de samenleving in een ander daglicht te 
zetten. In de literatuur gelden bijvoorbeeld Robinson 
Crusoe en Lord of the Flies als parabels over hoe een 
samenleving op de proef wordt gesteld.

“De mensen op het eiland Amrun zijn een ander 
type Duitsers, ook vandaag de dag nog. Dit is het 
meest noordwestelijke randje van Duitsland. Het na-
zisme had hier dan ook andere wortels, mede omdat 
ze er een andere taal spreken. Met een eigen taal cre-
ëert een eiland namelijk ook zijn eigen regels

“Ik zie Amrum als een historische film over dit  
moment net na de val van nazi-Duitsland, die re-
flecteert op de verantwoordelijkheden en lasten die 
we van onze ouders erven. Misschien ben je zelf niet 
schuldig, maar alsnog heb je iets met hun misdaden 
te maken. Daarom bewapent Duitsland tegenwoordig 
Israël tot de tanden. Andere landen kunnen het kriti-
scher bekijken, maar Duitsland is zo getraumatiseerd 
– niet alleen door zijn eigen historische misdrijven, 
maar misschien nog wel meer door zijn sluimerende 
schuldgevoel – dat het alles doet om van die schuld af 
te komen. Als dat betekent dat ze bommen aan Israël 
moeten leveren, dan doet Duitsland dat zonder over-
peinzingen. Zolang het de zonden van het verleden 
maar weg kan wassen. Met Amrum had ik een kans 
om daarop te reflecteren.”

HUGO EMMERZAEL

AMRUM DRAAIT OP IFFR EN IS DAARNA IN DE 

BIOSCOPEN TE ZIEN VANAF 19 MAART |  LEES HET 

VOLLEDIGE INTERVIEW OP filmkrant.nl EN IN 

FILMKRANT #487  �

JIM JARMUSCH
‘Variatie is het geheim’

OVER FATHER MOTHER SISTER BROTHER 

In gesprek over zijn Gouden Leeuw-winnaar Father 
Mother Sister Brother blijkt Jim Jarmusch nu eens 
een filmische held die niet tegenvalt in het echt. 
“Mijn eerste gedachte was: Tom Waits als de vader 
van Adam Driver.”

“Als ik een scenario schrijf, verzamel ik zaadjes. Die 
komen onregelmatig en ik weet niet altijd wat ik er-
mee moet. Ik noteer ze, en langzaam ontstaat er iets. 
Vaak begint het met acteurs. In dit geval was mijn 
eerste gedachte om Tom Waits de vader van Adam 
Driver te laten zijn. En daarna kwam Mayim Bialik als 
Adams zus.

“Tom is als een broer voor me. De eerste dag op de 
set kwam hij naar me toe en zei: ‘Jim, we moeten  
praten. Je hebt twee huurmoordenaars ingeschakeld, 
wat moet ik hiermee?’ Want Adam en Mayim zijn 
heel precieze acteurs. En iemand als Tom, die moet  
je juist niet te kort aangelijnd willen houden, snap 
je? Maar ik zei tegen Tom: ‘Geen zorgen, we gaan 
gewoon die verschillende manieren tegenover elkaar 
zetten. Vertrouw je me?’ En hij zei: ‘Anders was ik 
hier niet.’

“Dat dingen in alle drie de episoden van de film 
terugkeren, begint tijdens het schrijven als een grapje. 
Maar er zit iets diepers achter. Variatie is, voor mij, 
het geheim van de schoonheid van het universum. In 
dieren, in planten, in kunst, in muziek. Kleine veran-
deringen, dingen net iets anders zien.

“De hoofdstukken vormen samen een geheel – als 
je het laatste hoofdstuk ziet zonder de twee daarvoor, 
valt de emotie weg. Ik zou het daarom verschrikkelijk 
vinden als iemand de delen los zou bekijken. Dat is 
niet mijn film.”

KEES DRIESSEN

FATHER MOTHER SISTER BROTHER DRAAIT 

OP IFFR EN IS DAARNA IN DE BIOSCOPEN TE ZIEN 

VANAF 16 APRIL |  LEES HET VOLLEDIGE INTERVIEW OP 

filmkrant.nl EN IN FILMKRANT #488  �

MARYAM TOUZANI EN CARMEN MAURA
‘Kijk in haar ogen’

OVER CALLE MÁLAGA 

Tijdens een gezamenlijk interview kijkt de Marok-
kaanse regisseur Maryam Touzani met vertedering 
naar haar stralende 79-jarige ster Carmen Maura. Zo-
als ook haar film Calle Málaga een liefdevolle blik 
werpt op Maura’s mooie, oude lichaam.

Touzani: “Kijk in Carmens ogen. Dan zie je iets dieps, 
iets intens en vol leven. Die liefde voor het leven is 
waar Calle Málaga over gaat. De film is opgedragen 
aan mijn oma, die als Spaanse in Tanger leefde. Toen 
ik Carmen leerde kennen, voelde ik meteen dat ze alle 
eigenschappen van het personage María Ángeles al 
bezat. Ik vond het geweldig dat Carmen van tevoren 
een tijd in Tanger kwam wonen, om de energie van de 
stad in zich op te nemen.”

Maura: “Ik had er wel een huis willen kopen! Ik 
werd verliefd op de plek. Dus ik begrijp heel goed 
waarom mijn personage er niet weg wil.”

Touzani: “Ouder worden is een privilege waar  
we niet genoeg bij stilstaan. Om die schoonheid te 
benadrukken, bleef ik dicht bij haar huid. Elke rim-
pel die we hebben, getuigt van het leven dat we  
hebben mogen leven. Als je naar María kijkt, als je 
naar Carmen kijkt, zie je ook het kind dat ze was,  
de jonge vrouw die ze was, de vrouw die ze nu is. Je  
ziet alles. Maar dan moet je wel echt willen kijken. 
Dat doen we vaak niet. Daarom was het zo ontzet-
tend dapper van Carmen om zichzelf aan ons te  
laten zien.”

Maura, met een guitige glimlach: “De producent 
bleef maar vragen: ga je echt naakt? En weet je, jaren 
geleden zou ik ‘nee’ hebben gezegd. Maar op mijn 
leeftijd maakt het allemaal niet meer zo veel uit.”

KEES DRIESSEN

CALLE MÁLAGA DRAAIT OP IFFR EN LATER DIT 

JAAR IN DE BIOSCOOP |  LEES HET VOLLEDIGE INTER-

VIEW OP filmkrant.nl EN T.Z.T IN FILMKRANT  �

FOTO A. KALKA LA BIENNALE DI VENEZIA - FOTO ASAC

FOTO LINDA ROSA SAAL
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LUCRECIA MARTEL 
‘De gemeenschap gaf me toegang tot hun ver-
haal’

OVER NUESTRA TIERRA 

De eerste documentaire van Lucrecia Martel is het 
product van jarenlang onderzoek naar de moord op de 
inheemse leider Javier Chocobar in 2009. Voor de  
Argentijnse auteur is de moordzaak een pijnlijk voor-
beeld van Argentijns racisme en neokolonialisme.   

“Tijdens de opnames van Zama maakte ik een reis 
langs de rivier Paraná. Een paar maanden eerder  
had ik op het internet de video van de moord op  
Chocobar gezien, maar was die ook weer vergeten.  
Ik kon niet geloven dat die vergeten video ineens van 
zo’n groot belang voor me was. Een journalist bij de 
lokale krant in de provincie Tucumán, die de zaak 
onderzocht, bracht me vervolgens in contact met de 
gemeenschap.

“Het is één ding om in abstracte termen over ra-
cisme te praten; het is iets heel anders om te spreken 
met iemand die een geliefde heeft verloren. Deze 
mensen leven met de constante angst dat iemand zal 
komen om het land van ze af te pakken.

“Ik wil Chocobars moord en de schade die daar-
mee is aangericht in deze gemeenschap zo eerlijk en 
respectvol mogelijk weergeven, maar we moeten ons 
bewust zijn van het gevaar van culturele toe-eige-
ning. Alle mensen in Latijns-Amerika – wit, zwart of 
van welke gemengde afkomst dan ook – hebben een 
complex verhaal dat zich niet zomaar laat vertellen. 
Ik kon deze film alleen maar maken omdat de gemeen-
schap mij toegang tot hun verhaal gaf. Ik pretendeer 
geen stem van deze bevolkingsgroep te zijn. Ik hoop 
dan ook dat, laten we zeggen over vijftig jaar, iemand 
opstaat en zegt dat deze film van een witte vrouw uit 
de middenklasse niets met hun werkelijkheid te  
maken heeft. Dat is mij liever dan de film helemaal 
niet maken.”

HUGO EMMERZAEL

NUESTRA TIERRA DRAAIT OP IFFR EN LATER DIT 

JAAR IN DE BIOSCOOP |  LEES HET VOLLEDIGE INTER-

VIEW OP filmkrant.nl  EN T.Z.T. IN FILMKRANT  �

ILDIKÓ ENYEDI 
‘Ik wil schoonheid delen’

OVER SILENT FRIEND 

In Silent Friend vlecht Ildikó Enyedi drie verhalen rond 
een imposante Japanse notenboom, de stille vriend 
uit de titel. “Ik kijk naar een boom zoals ik naar een 
acteur kijk.”

“Landbouwhorror startte op hetzelfde moment voor 
dieren als voor planten, na de Tweede Wereldoorlog. 
Binnen de geschiedenis is dat nog heel erg recent. 
Maar ik wil niemand daarover bekritiseren. Ik wil er 
aandacht aan geven. We kunnen uren aaneen de ver-
schrikkingen van de moderne samenleving op beeld 
tonen. In plaats daarvan wil ik gewoon een moment 
met het publiek delen om, op een vriendelijke manier, 
samen te zijn. Een moment van rust, kalmte, open-
heid en schoonheid delen – dat is óók onze realiteit. 
Ik doe het niet vanuit activisme. Het is gewoon willen 
delen.

“Al sinds mijn tienertijd ben ik in zulke onder-
werpen geïnteresseerd. Ik volgde alles, ook de ex-
perimenten van Cleve Backster die planten aan leu-
gendetectors koppelde en ze als sensor voor bomen 
inzette. Dat was de eerste golf: de nieuwsgierigheid 
naar plantcommunicatie. Daarna ebde het wat weg, 
maar zo’n vijftien à twintig jaar geleden begon een 
nieuwe golf, met veel meer wetenschappelijke on-
derbouwing. Alles is nu veel verder ontwikkeld, maar 
de richting is nog dezelfde: wij communiceren in ons 
lichaam chemisch en elektrisch en planten zijn daar 
niet anders in. Wij hebben ons sociale leven, onze 
verbindingen, relaties, onze manieren om met elkaar 
te communiceren, planten hebben die ook.

“Ik kijk naar een boom zoals ik naar een acteur kijk: 
naar houding, leeftijd, de manier waarop hij licht ont-
vangt. Je kunt een boom niets laten spelen, dus je moet 
degene vinden die de betekenis al in zich draagt. Dat is 
geen spiritualiteit, het is aandacht.”

ALEXANDER ZWART

SILENT FRIEND DRAAIT OP IFFR EN IS DAARNA IN 

DE BIOSCOPEN TE ZIEN VANAF 23 APRIL |  LEES HET 

VOLLEDIGE INTERVIEW OP filmkrant.nl  EN IN 

FILMKRANT #488  �

MASCHA SCHILINSKI 
‘Het is een film over de daad van herinneren’

OVER SOUND OF FALLING

Pijnlijke herinneringen van vier generaties vrouwen 
spoken rond op een erf in Mascha Schilinski’s Sound 
of Falling. Het levert een mysterieuze reflectie op 
overgeërfd trauma op.  

“Ik ontwikkelde de film met coscenarist Louise Peter, 
nadat we een zomer doorbrachten in een boerderij 
op het platteland ergens tussen Berlijn en Hamburg, 
waar Sound of Falling zich ook afspeelt. In eerste 
instantie werkten we aan andere projecten, maar 
toen we een foto uit de jaren twintig vonden waarop 
drie vrouwen in de lens kijken, zette dat ons aan het 
denken. Op een avond met wijn begonnen we te fan-
taseren wie er op dit erf gewoond zou kunnen hebben. 
Wat is hier vroeger allemaal gebeurd? We schreven de 
kleine scènes die in ons opkwamen op en weefden dat 
losse materiaal vervolgens aan elkaar.

“Door al die gebeurtenissen via kleine gebaren en 
handelingen aan elkaar te rijgen konden we, zonder 
de psychologie van de personages expliciet te hoeven 
maken, verbeelden hoe intergenerationeel trauma als 
een spook door dit pand zwerft. We zagen het als een 
associatief proces, een reflectie op een soort collectief 
geheugen dat door de film loopt; een verslaglegging 
van de fysieke sensaties die de personages door de tijd 
heen hebben beleefd.

“Een geschiedenis van geweld en verlies speelt zich 
af in deze omgeving, en de waarheid bleef altijd verbor- 
gen. De Altmark is een streek die vaak wordt gepresen-
teerd als een stukje vergeten paradijs, maar de geschied- 
schrijving ervan bevat genoeg zwarte bladzijden. Die 
wilden we op een persoonlijke en mysterieuze manier 
verbeelden. Het is een film over de daad van herinne-
ren, over hoe onze waarneming en ons geheugen wer-
ken. Dat is het uitgangspunt voor een groots  
verhaal over de geschiedenis van Duitsland vanuit  
extreem subjectieve perspectieven.” 

HUGO EMMERZAEL

SOUND OF FALLING DRAAIT OP IFFR EN IS 

DAARNA IN DE BIOSCOPEN TE ZIEN VANAF 5 MAART |  

LEES HET VOLLEDIGE NTERVIEW OP filmkrant.nl  EN 

IN FILMKRANT #487  �

FOTO FABIAN GAMPER
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Misschien werd Shakespeare’s toneelstuk Hamlet wel geïnspireerd 
door de dood van zijn elfjarige zoontje Hamnet. Chloé Zhao’s vijfde 
film gaat daarover. Toch leidt dit niet tot een verkenning van rouw.

DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

Het ochtendlicht schijnt door het kleine dakraam van 
een huis in de bossen van Stratford. Hamnet maakt 
zijn tweelingzus Judith wakker. Lachend trekken ze el-
kaars kleding aan. Dan gaan ze de trap af naar beneden, 
waar hun vader (Paul Mescal) en moeder (Jessie Buck-
ley) samen met hun zus al aan de ontbijttafel wachten.

“Heb je je huiswerk Latijn gedaan?”, vraagt hun 
vader dan aan Judith-als-Hamnet. Hun verwisseling 
is een spel, een grap, iets dat Hamnet en Judith wel 
vaker uithalen en waar de familie aan gewend is. De 
verwisseling van kleding verwijst naar het verkleed-
spel op het toneel in Shakespeare’s tijd, waarin het 
voor vrouwen verboden was om op het toneel te staan 
en alle rollen dus door mannen werden vertolkt. 

Want ja, hoewel we zijn naam niet te horen krijgen, 
is deze leraar Latijn inderdaad William Shakespeare. 
Zijn vrouw heet Anne Hathaway, maar werd in het 
testament van haar vader ‘Agnes’ genoemd en draagt 
daarom in de film ook die naam. En Hamnet, dat is 
hun zoontje, dat op elfjarige leeftijd stierf.

De tweeling lijkt zo op elkaar dat Hamnet, wanneer 
Judith op sterven ligt door de builenpest, de dood 
zal misleiden en haar plaats zal innemen. De acteurs 
kunnen echter niet méér van elkaar verschillen. De 
gelaatstrekken van Jacobi Jupe zijn fijn, vallen haast 
weg op een gezicht zo rond als de maan, terwijl op het 
gezicht van Olivia Lynes neus, ogen, oren en lippen 

juist uitvergroot lijken. 
Dat dit verschil als een tekortkoming voelt, komt 

doordat Chloé Zhao (Nomadland, 2020) de kijker hier 
voor het eerst vraagt om zich iets voor te stellen. We 
zijn dan al halverwege dit verhaal over kunst en rouw, 
dat zo opzichtig wordt verteld dat we er nauwelijks 
zelf bij hoeven na te denken. De emoties die we horen 
te voelen, worden ons voorgeschoteld door acteurs 
die ze in close-up opvoeren tot ze haast ondraaglijk 
zijn om aan te zien. Dat Zhao de kijker ineens niet 
meer aan de hand neemt en vraagt de eigen fantasie in 
te zetten, werkt verwarrend.

VERBEELDINGSKRACHT
Terwijl verbeelding juist de kern vormt van de roman 
van Maggie O’Farrell uit 2020, waarop Hamnet is ge-
baseerd. Die roman gaat aan de haal met de theorie 
dat Shakespeare’s bekende toneelstuk Hamlet beïn-
vloed werd door de dood van Hamnet. Die namen, zo 
lezen we op een titelkaart vooraf, waren destijds im-
mers verwisselbaar, en Shakespeare schreef het to-
neelstuk enkele jaren na de dood van Hamnet. Meer 
dan dat weten we niet. “This novel,” schrijft O’Farrell 
dan ook, “is the result of my idle speculation.”

Het verlies van een kind is een onvoorstelbaar 
verdriet. Maar Hamnet gaat nauwelijks verder dan 
die eerste, intuïtieve constatering. De film roept wel 

verdriet op, bijvoorbeeld wanneer Agnes het uit-
schreeuwt bij het aantreffen van haar stervende zoon, 
maar daar blijft het bij: een gevoel van verdriet, zon-
der dat dit leidt tot een dieper begrip. 

De gepijnigde blikken van verder prima acteurs 
sluiten de kijker vooral buiten. Rouw mag dan een 
eenzaam proces zijn, maar kunst zou dit juist inzich-
telijk moeten maken. Zoals in de slotscènes, waarin 
Hamlet wordt opgevoerd, bij Agnes wel lijkt te gebeu-
ren. 

OPZICHTIGE BENADERING
Het acteerwerk is misschien wel het meest opvallende 
voorbeeld van deze opzichtige benadering, maar ze 
kenmerkt eigenlijk de hele film. Neem de eenvoudige 
karikatuur van Agnes als heks, die in het bos slaapt en 
communiceert met valken, en kruiden mengt om 
ziekten te bestrijden (al kan ze Hamnet daarmee niet 
redden). 

Als ze elkaar pas net kennen, vertelt William aan 
Agnes het verhaal van Orpheus en Eurydice. Een wat 
voor de hand liggende verwijzing naar rouw en de 
kunst van verhalen vertellen die – los van een terug-
kerend beeld van een grot – niet wordt uitgewerkt. 
Ook het idee van determinisme, waarnaar gehint 
wordt door onder andere Agnes’ voorgevoelens dat 
ze zal sterven met haar twee volwassen kinderen aan 
haar zijde, blijft onontgonnen.

Kindersterfte was in die tijd natuurlijk gangbaar-
der. Wellicht is de voorspelbaarheid van Hamnets 
dood op zichzelf al een hel. Maar deze overweging 
verschijnt pas bij het schrijven en het terugblikken op 
de thematiek – de film zelf zwijgt erover.

HAMNET  VERENIGDE STATEN/VERENIGD 
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Het ontroerende Hamnet laat 
zien hoe het overlijden van 
William Shakespeare’s zoontje 
hem aanzet tot het schrijven van 
Hamlet. Regisseur Chloé Zhao en 
schrijver Maggie O’Farrell 
zoeken naar het verband tussen 
rouw en creativiteit. 
� DOOR HUGO EMMERZAEL

De beste films van Chloé Zhao komen tot stand na 
langdurige research op locatie. Zo ontstonden de 
scenario’s van Songs My Brothers Taught Me (2015) 
en The Rider (2017) na jaren in Pine Ridge Indian Re-
servation in South Dakota te hebben doorgebracht. 
Een vergelijkbare filosofie lag ten grondslag aan het 
Oscar-winnende Nomadland (2020), over Ameri-
kanen die van staat naar staat trekken op zoek naar 
seizoenswerk. Uitzondering op die werkwijze was het 
slecht ontvangen Eternals (2021), een spektakelfilm 
uit Marvels superheldenstal.

Met Hamnet revancheert Zhao zich voor die mis-
kleun. Samen met de auteur bewerkte ze Maggie O’-
Farrells gelijknamige boek over Hamnet, het zoontje 
van William Shakespeare dat vermoedelijk zo’n vier 
jaar voor de première van Hamlet overleed. O’Farrell 
legt een verband tussen die tragische gebeurtenis 
en Shakespeare’s beroemdste toneelwerk. In haar 
enthousiast ontvangen roman speculeert ze op het 
grotendeels onbekende verhaal van het gezin, met 
bijzondere aandacht voor Hamnets moeder Agnes: 
een vrouw die een bijna mystieke band heeft met de 
natuur.​ Die spiritualiteit vindt in de roman zijn weer-
slag in de suggestie dat rouw een bijna metafysische 
dimensie kan openen waarin doden en levenden 
dichter bij elkaar staan. En waarbinnen de pijn van 
het verlies kan inspireren en creëren. In Hamnet is dat 
waar Shakespeare de inspiratie voor Hamlet haalt.

Na lovende reacties op de filmfestivals van Tellu- 
ride en Toronto maakt Zhao serieus kans op een  
tweede Oscar. Afgelopen maand schoof ze samen 
met Maggie O’Farrell aan voor een gesprek over hun 
samenwerking.

The Rider en Nomadland ontstonden nadat je de werelden 
van die films intensief van binnenuit had geobserveerd. 
Van binnenuit beleefd, kun je zeggen. Voor Hamnet werkte 
je samen met Maggie O’Farrell. Hoe was het om van haar 
tekst toch een onvervalste Chloé Zhao-film te maken?  
Chloé Zhao: “Om een film te kunnen maken, heb ik 
toegang nodig tot een onbekende wereld. Zonder 
Maggie had ik die onbekende wereld niet kunnen be-
treden. Maar het was ook belangrijk om trouw blijven 
aan haar boek. Tegelijkertijd voegen mijn acteurs en ik 
ontzettend veel toe. Een personage bestaat immers 
maar voor de helft uit wat op papier staat, die andere 
helft wordt er door de acteurs ingestopt. Ik probeer bij 

elke film zoveel mogelijk van de persoonlijkheid van 
mijn acteurs in hun personages te verwerken.”​

Agnes is een product van haar tijd, maar in veel opzichten 
voelt ze ook als een moderne vrouw die nu had kunnen  
leven. Maggie, hoe zie jij die balans?  Maggie O’Farrell: 
“Toen ik de roman schreef, besefte ik pas echt in welke 
mate de wereld in de afgelopen vijfhonderd jaar is ver-
anderd. De vrijheid waar vrouwen nu van kunnen ge-
nieten, was er niet. Tegelijkertijd is het belangrijk om 
te onthouden dat de mens zelf eigenlijk niet zoveel 
verandert. In essentie hebben we nog steeds dezelfde 
hersenen, harten en zielen.”​

  

Chloé Zhao : ‘Ik zie 
ijdelheid als de 
grootste vijand 
van authenticiteit. 
En authenticiteit 
is het mooiste  
geschenk dat een 
acteur aan de  
wereld kan geven. 
Dat geldt zeker 
voor Jessie  
Buckley als Agnes, 
een eigengereide 
vrouw van het 
woud.’

C HL O É  Z H A O  E N  M A G G IE  O ’FA R R E L L       O V E R  HAM NET
‘ T O T  V O OR  KOR T  H A D  H A MNE T  NIE T    EEN S  EEN  G R A F S T EEN’

MAGGIE O’FARRELL CHLOÉ ZHAO



Chloé, toen je aan Hamnet begon, had je Jessie Buckley en 
Paul Mescal al in gedachten. Waarom?  CZ: “Toen ik het 
boek las, wist ik het gewoon. Als ik het zou moeten ra-
tionaliseren, zou ik zeggen dat acteurs vooral niet ijdel 
moeten zijn. Ik zie ijdelheid als de grootste vijand van 
authenticiteit. En authenticiteit is het mooiste ge-
schenk dat een acteur aan de wereld kan geven. Dat 
geldt zeker voor Jessie Buckley als Agnes, een eigen- 
gereide vrouw van het woud. William wordt verliefd 
omdat zij alles is wat hij niet is – een volkomen authen- 
tiek wezen. De moed van Jessie om volledig in het  
moment te zijn en alles van zichzelf te laten zien, was 
absoluut noodzakelijk. Paul lijkt ook enorm op zijn 

personage: ik voel bij hem een soort vulkanische ener-
gie, alsof hij een beest in zichzelf probeert te temmen.”​

Hamnet laat zien dat grote tragedies een bron kunnen zijn 
van creativiteit. Kun je iets vertellen over dat verband tus-
sen verlies en creatie, tragedie en kunst?  MOF: “Ik heb 
het altijd verdrietig gevonden dat zo weinig mensen 
weten dat Shakespeare een zoon had die Hamnet 
heette, en dat hij ongeveer vier jaar voordat Sha-
kespeare zijn stuk schreef, stierf. Ik voelde de drang 
om tegen de wereld te zeggen: ‘Dit was een belangrijk 
kind. Hij werd intens geliefd, er werd diep om hem ge-
rouwd en we hebben veel aan hem te danken.’ Zonder 
hem was er geen Hamlet, en waarschijnlijk ook geen 
Twelfth Night. Tot voor kort had Hamnet niet eens een 
grafsteen. Hij was gereduceerd tot een voetnoot in de 
biografie van zijn vader. Ik ben blij dat het boek en de 
film zijn naam meer bekendheid kunnen geven.”​

Hamnets overlijden is ontroerend in beeld gebracht als een 
oversteek naar het onbekende. Hoe dachten jullie na over 
het verbeelden van de dood?  CZ: “Hamnet dwaalt in het 
boek in een soort tussenruimte, omschreven als een 
sneeuwachtig landschap. We begonnen dus met het 
testen van allerlei kunstsneeuw, maar dat zag er nooit 
goed uit. We hadden bovendien te weinig budget om 
het met dure digitale effecten op te lossen. In zulke lo-
gistieke beperkingen herken ik altijd de boodschap dat 
we het anders moeten doen. Toen dachten we: laten we 
een eigen ruimte creëren die inspeelt op de leegte die 
we voelen als we nadenken over leven en dood. Ik hou 
van dat metafysische aspect, omdat er een tijd was 
waarin men op een meer vanzelfsprekende manier met 
de doden samenleefde. Een van de grootste spirituele 
problemen van onze moderne wereld is dat we die band 
met de doden hebben doorgesneden, dat er geen ruim-
te meer is waar we samen kunnen zijn. Dat gebrek aan 
verbinding met onze wortels en voorouders is een 
groot gemis. Theater wordt voor William een middel 
om die ruimte weer te betreden.”​​

Het is lang geleden dat ik tijdens een filmvertoning om-
ringd was door zoveel huilende mensen – en ik was er zelf 
een van. Hoe belangrijk is zo’n emotioneel effect op het 
publiek?  CZ: “Ik heb meerdere films gemaakt die diepe 
indruk achterlaten. Toch ben ik altijd weer verrast 
hoeveel emoties mijn films kunnen oproepen. Ik denk 
namelijk niet aan het publiek. Zodra ik dat wél doe, 
ben ik niet meer in het hier en nu. Tranen van verdriet, 
momenten van vreugde, een gevoel van gemeenschap: 
daar ligt de bron van onze inspiratie, en die voeden we 
samen. Omdat dit nu al vaker is gebeurd, dat een film 
zulke emotionele reacties oproept, durf ik inmiddels 
op mijn eigen lijf te vertrouwen. Als ik iets op een in-
tense manier voel, weet ik dat er ergens op deze wereld 
iemand is die hetzelfde zal voelen.”​  �   

 

C O L U M NC O L U M N
Metropolis ’26
Dan Hassler-Forrest zoekt als de Indiana 
Jones van de filmwetenschappen naar ver-
borgen betekenissen en geheime kamers 
van de filmgeschiedenis.

Het duurt nog een jaar voordat we de honderd-
ste verjaardag van Fritz Langs befaamde epos 
Metropolis (1927) mogen vieren. Deze aartsva-
der van de sciencefictionfilm wierp zijn scha-
duw vooruit over het hele genre, zowel in de 
nadruk op spectaculaire visuele effecten als in 
de thema’s die de film aansneed. En omdat 
Metropolis zich volgens de overlevering afspeelt 
in het jaar 2026 is het nieuwe jaar hoe dan ook 
een mooie gelegenheid om stil te staan bij de 
vraag wat we 99 jaar later nog kunnen leren van 
dit gemankeerde meesterwerk. 

Natuurlijk moeten we deze film niet interpre-
teren als een letterlijke voorspelling over het 
jaar 2026. Sciencefiction zegt altijd meer over 
het moment waarop het gemaakt is dan over de 
toekomst waarin het zich zogenaamd afspeelt. 
Dus precies zoals Orwells Nineteen Eighty-Four 
ons veel vertelt over angst voor propaganda en 
de macht van massamedia na de Tweede 
Wereldoorlog, kan Metropolis ons veel leren 
over het Europa van 1927. 

Die roaring twenties waren een onstuimige 
tijd, waarin het kapitalisme in een stroomver-
snelling raakte en economische ongelijkheid 
hand over hand toenam. Ongeremde speculatie 
op de financiële markten creëerde een decadente 
nieuwe klasse van miljonairs, terwijl energieke 
sociale bewegingen geleid door feministen en 
vakbondsleiders politieke debatten aanzwengel-
den, geleid door het idee dat de Russische Revo-
lutie zich kon uitbreiden naar de rest van Europa. 

De groeiende kloof tussen arm en rijk voedde 
de angst voor een gewelddadige crisis, die nog 
eens verder werd vergroot door de explosieve 
ontwikkelingen in mechanisatie en automatise-
ring. Historici die terugblikken op deze tijd, zien 
in deze economische ongelijkheid de belangrijk-
ste voedingsbodem voor de catastrofale aan-
trekkingskracht van fascistische leiders, die 
simpele oplossingen boden voor complexe soci-
ale en economische problemen. 

In Metropolis staat precies deze kloof cen-
traal: de burgers van de futuristische stad 
wonen in luxe en rijkdom, terwijl de arbeiders 
onder de grond moeten ploeteren om te overle-
ven. In deze makkelijk ontvlambare context is de 
komst van artificiële intelligentie de vonk die het 
klassenconflict tot het punt van ontbranding 
brengt. Het personage Rotwang is dan ook de 
klassieke figuur van de onverantwoordelijke uit-
vinder die technologische innovatie introduceert 
zonder de gevolgen daarvan te kunnen overzien. 

Dus ook al is Metropolis nooit bedoeld als 
voorspelling over het jaar 2026, toch is het 
unheimisch om te observeren hoe deze film een 
directe reflectie lijkt van de crisis waar we nu 
middenin zitten. De laatste keer dat vermo-
gensongelijkheid zo groot was als nu, was pre-
cies honderd jaar geleden. En de opmars van 
populistisch extreemrechts in de politiek gaat 
ook nu gepaard met de onvoorspelbare impact 
van de huidige AI-bubbel. Metropolis biedt 
helaas geen oplossing – maar blijkt 
onverminderd relevant als waarschuwing.

DAN HASSLER-FOREST
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Na haar doorbraak met de door tieners geadoreerde 
Twilight-films, waren veel mensen verbaasd dat  
Kristen Stewart zich ontpopte tot serieus acteur, met 
inmiddels een Oscar-nominatie (voor Spencer, 2021) 
en een César (voor Clouds of Sils Maria, 2014) op zak. 
Maar dit is de persoon die op haar twaalfde een sterk 
duo vormde met Jodie Foster in Panic Room (2002) en 
vijf jaar later speelde in Sean Penns indrukwekkende 
Into the Wild. Ze is beide collega’s achternagegaan door 
ook regisseur te worden, met de verfilming van Lidia 

Yuknavitch’ autobiografische boek The Chronology of 
Water, waarin een vrouw misbruik en verslaving te 
boven komt door haar stem te vinden als schrijver. 
Stewart had een minder traumatische jeugd, maar 
ook zij vond haar weg via de kunst en vertelde daar 
uitgebreid over tijdens het filmfestival van Londen. 

“Ik wilde al films regisseren sinds ik bij het proces 
betrokken ben. Ik raakte geobsedeerd door de verschil-
lende manieren waarop je een film kunt regisseren en 
wilde graag mijn eigen versie daaraan toevoegen. Dit 

boek was enorm inspirerend en voelde als het perfecte 
project om die pleister er in één keer af te trekken. Het 
gaat voor mij niet zozeer om de specifieke details van 
iemands leven, maar om het belang van persoonlijke 
verhalen en zelfontplooiing, over het losbreken uit 
voorgeschreven patronen, over wat creatieve expressie 
voor iemand kan betekenen. Ik was onder de indruk 
van Lidia’s unieke stem, van wat ze zegt over de kneed-
baarheid van onze werkelijkheid en hoe kunst ons de 
mogelijkheid biedt daar iets anders van te maken.”

 

‘IK  WIL DE 
D AT  MI JN  F IL M  Z O U  A A N V OEL EN 

A L S  HERINNERING EN’

Tijdens het gesprek over haar  
regiedebuut zijn Kristen Stewarts 
woorden even associatief als de 
beelden van The Chronology of 
Water. “Alleen zijn is een  
illusie.”� DOOR ROMY VAN KRIEKEN

KRISTEN STEWART OP DE SET

K R I S T E N  S T E WA R T  O V E R  THE  C HR O N O LO GY  O F  WATER
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Voor de verbeelding van Lidia’s memoires gebruik-
te Stewart een associatieve beeldtaal. “Ik wilde als 
het ware heel veel snapshots maken en dan de juiste 
momenten vinden om bij elkaar te zetten. Net zoals 
het leven fragmentarisch aanvoelt, terwijl het emoti-
oneel verbonden is door een soort narratieve draad.” 
Ze gebruikte daarvoor doelbewust een analoge ca-
mera. “Als je digitaal filmt, kun je eindeloos doorgaan 
en wordt het heel compact, zonder een moment waar 
je iets van jezelf in kan projecteren. Ik wilde dat mijn 
film zou aanvoelen als herinneringen: niet keurig af-
gerond maar vluchtig. Alsof je het op iemands zolder 
hebt gevonden. Als een verscheurd familiealbum, of 
een DMT-trip door een leven dat pas op zijn plek valt 
via andermans perspectief. De door mij gekozen beeld- 
taal was de enige manier om een stuk van een pagina 
of een herinnering af te scheuren. Anders zou het te 
breed en banaal zijn geworden. Het analoog filmen 

zorgde voor minder controle, wat ruimte gaf voor een 
vleugje mystiek.”

Stewart is zich ervan bewust dat ze een fijnere 
jeugd had dan Yuknavitch, maar volgens haar maakt 
dat weinig verschil in de beleving van het vrouw zijn. 
“Lidia staat symbool voor een universele ervaring. 
Voor de eerste keer dat je beseft dat jouw lichaam 
niet volledig van jou is, de eerste keer dat je bloedt, de 
eerste keer dat je je daarvoor schaamt, de eerste keer 
dat je er trots op bent. De keren dat je het door het af-
voerputje ziet wegspoelen en denkt: ‘Wow, ik ben in 
staat tot het scheppen van leven.’ Tegelijkertijd komt 
dat bloed uit een intieme plek, waar we constant van 
worden beroofd. Het is een bizarre tegenstelling, dat 
onze sterke punten onze zwakke punten worden en 
omgekeerd. Onze samenleving is niet voor iedereen 
even aardig of gelijk en je moet een behoorlijk bord 
voor je kop hebben om dat niet te zien. De stemmen 
van vrouwen worden nog steeds onderdrukt, hoewel 
het vijftig procent van de bevolking betreft. 

“Daar gaat deze film ook over: dat voor meisjes  
het handopsteken in de klas niet hetzelfde is als voor 
jongens. Er zijn voortdurend stemmen, van vaders, 
van God, van de therapeut, die allemaal het patriar-
chaat vertegenwoordigen. Stemmen die ons vertellen 
dat we er niet op zijn gemaakt om onszelf of elkaar te 
helpen. Dat we zijn bedoeld om door mannen bezeten 
te worden en te horen hoe we lief en braaf moeten 
zijn. Dat is verdrukkend. Ik heb zoveel mannen na 
het zien van deze film horen zeggen: ‘Shit, dat was 
heftig.’ En dan denk ik: ‘Ja, dat is het inderdaad. Ik 
ben blij dat het moeilijk voor jou was, want het is 
ook moeilijk voor ons.’ Het hele punt van dit boek en 
deze film is dat als wij ons gedefinieerd voelen door 
de dingen die met ons zijn gebeurd, dat zich niet laat 
ontkennen.” 

LOTGENOTEN
Stewart heeft ook een boodschap voor lotgenoten: 
“Het gaat erom zaken in de juiste context te plaatsen, 
ervan los te komen en je een eigen weg te banen. Om 
contact te zoeken met anderen die trots op je zijn, 
wat vooral moeilijk is als je niet in een liefdevol gezin 
bent opgegroeid. Als je het gevoel hebt dat de wereld 
geen ‘ja’ tegen je zegt, ga je ‘nee’ tegen jezelf zeggen. 
Maar er is altijd wel ergens steun te vinden, of het nu 
in de kunst is of in een gemeenschap. We zijn nooit 
echt alleen. Alleen zijn is een illusie. Het is een idee 
dat door onderdrukkers is bedacht om jou het gevoel 
te geven dat er geen hulp of lotgenoten zijn. Dus de  
volgende keer dat jij je alleen voelt, luister naar jouw  
eigen stem en probeer daar volume aan te geven. 
Want andere mensen zullen jou horen en trots op je 
zijn, gewoon omdat jij jezelf bent. Je moet wel gek, 
pessimistisch of cynisch zijn om te denken dat je, als 
je eerlijk bent tegen jezelf en tegen anderen over wat 
jij wil, je niemand zult vinden die hetzelfde voelt.”

Stewart vond zelf zo’n gemeenschap bij haar eer-
ste speelfilmlange regie. “Het mooiste aan acteren is 

de gedeelde ervaring. Mijn favoriete regisseurs heb-
ben iets te zeggen en bieden interessante perspectie-
ven, maar het zijn vooral mensen die de ruimte met je  
delen en een omgeving creëren waarin we allemaal  
tot bloei kunnen komen. Ik voelde als regisseur de 
druk om degene te zijn die wordt geacht het allemaal 
onder controle te hebben. En tegelijkertijd moest ik 
mensen de vrijheid geven zich veilig te voelen om met 
mij in het diepe te springen. Ik heb veel voorwerk  
gedaan om een podium te creëren waarop anderen 
zowel mijn ideeën als hun eigen ideeën konden ver-
kennen. Regisseurs en acteurs zijn elkaars partners. 
Imogen Poots hielp mij deze film te schrijven en te  
regisseren, en ik denk dat ik haar heb geholpen in 
deze film te acteren. Het was misschien haar lichaam, 
maar onze twee zielen waren volledig met elkaar ver-
bonden. Samen breng je iets tot stand dat je nooit in 
je eentje had kunnen bereiken.”

DEZELFDE GOLFLENGTE
Ook de rest van cast en crew zat op dezelfde golf-
lengte. “We konden elkaar allemaal recht in de ogen 
kijken en het was heel bevrijdend dat we niets hoef-
den te verbergen. We steunden elkaar en moedigden 
elkaar aan om ruimte in te nemen, onze stemmen te 
laten horen. Wat ik als regisseur nastreef, is de chaos 
beperken of er juist in meegaan als dat nodig is. Je 
kunt makkelijk verzanden in de details en hectiek van 
het filmproces, maar ik wil niet vergeten te voelen, 
wil niet de last op de schouders van anderen leggen. 
Als je begint met filmen, moet je zorgen dat iedereen 
erbij betrokken is. Dat jouw verwachtingen en alle 
tijd die je erin hebt gestoken je er niet van weerhou-
den om emotioneel aanwezig te zijn. Want het mooi-
ste voor acteurs is als ze het oprecht voelen en er 
daardoor iets op de set ontstaat. Als regisseur wil ik 
daarbij zijn en het met ze delen. Ik wil er niet buiten 
staan, want dat doen we al te vaak in ons leven.”

Stewart heeft grote Hollywood-films gemaakt, 
maar was blij haar regiedebuut te maken met een 
bescheiden, onafhankelijke productie. “Het was ge-
weldig om mijn film in alle vrijheid te kunnen maken, 
in een afgeschermde, liefdevolle omgeving. Ik had de 
tijd honderden fouten te maken en precies te kunnen 
zeggen wat ik wilde zeggen. Om de film te boetseren 
over een lange periode, zonder dat mensen aan me 
gingen trekken omdat zij het hadden gefinancierd. 
Het voelde als iets heel persoonlijks en intiems. En 
nu het publiek de film kan zien, is het alsof iedereen 
mijn dagboek gaat lezen, ook al is het de bewerking 
van andermans verhaal. Deze film was een waan-
zinnig cadeau en hopelijk kunnen we dit vaker doen. 
Maar zelfs als het eenmalig was, was het een fantas-
tische ervaring. Als het aan mij lag, zou dit de meest 
commerciële film ooit zijn, zou het een kassucces 
worden. Maar ik ben niet bang voor het resultaat, 
want de film is zo oprecht, dat het zijn eigen relatie 
met de wereld kan hebben. En met iedereen die daar-
in leeft.”   �   

‘Ik heb zoveel 
mannen na het 
zien van deze film 
horen zeggen: 
shit, dat was  
heftig. En dan 
denk ik: ja, dat is 
het inderdaad. Ik 
ben blij dat het 
moeilijk voor jou 
was, want het is 
ook moeilijk voor 
ons.’
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In haar impressionistische regie-
debuut toont Kristen Stewart 
niet de gebeurtenissen uit het 
leven van haar hoofdpersoon, 
maar de indrukken die daardoor 
worden achtergelaten. �

DOOR ELISE VAN DAM

Vergeet de chronologie van een leven, die valse orde-
ning van gebeurtenissen. Een leven beweegt zich niet 
in een rechte lijn maar kronkelt, golft over zichzelf te-
rug en draait kolkend de diepte in. Wat je dacht achter 
je te hebben gelaten, kan plots weer voor je staan. 
Pijnpunten waarvan je dacht dat er inmiddels wel 
voldoende eelt overheen gegroeid was. Maar dan is er 
ineens toch een woord, een aanraking die daar dwars 
doorheen prikt. 

Jaren kostte het Kristen Stewart om haar regie- 
debuut The Chronology of Water gefinancierd te krij-
gen, een verfilming van de gelijknamige memoires van 
Lidia Yuknavitch. Net als dat boek is dit geen film die 
een mensenleven in een kloppend narratief probeert 
te duwen. Het zijn niet de gebeurtenissen in het leven 
van Lidia (sterk gespeeld door Imogen Poots) die  
Stewart in beeld brengt, maar de indrukken daarvan. 
Hoe het verlies van een kind alles openscheurt, hoe 
een jeugd verbrijzelt onder misbruik. 

Scherven zijn het, die we te zien krijgen. Zoals we 

ook nooit een volledig beeld lijken te krijgen van de 
vader van Lidia. Hij is een paar benen dat de kamer 
binnenkomt, het zware montuur van zijn bril, een 
schim in een ooghoek. Hij is de sporen die hij drukte 
in zijn twee dochters. In een bescheiden bijrol maakt 
Thora Birch indruk als Lidia’s zus Claudia, bij wie het 
misbruik volledig naar binnen is geslagen. 

“Vraag me om een kaart te tekenen van de vel-
den waar ik als kind ronddwaalde en ik kan het niet”, 
schrijft Helen Macdonald in haar memoires H Is for 
Hawk. “Maar vraag me op te sommen wat er was en  
ik kan pagina’s vullen: het nest van de bosmieren. De 
salamanderpoel. De eik bedekt met marmerachtige 
knobbels. De berken bij het hek langs de snelweg met 
vliegenzwammen aan hun voet.” 

Dit is hoe Stewart en cinematograaf Corey C.  
Waters de herinneringen van Lidia verbeelden. In zin-
tuiglijke 16mm-shots zoekt ze niet naar het grotere 
geheel waar de herinneringen inpassen, want dat ge-
heel is een illusie. Wat de film vangt zijn flarden, im-
pressies. Een vinger die op een rug schrijft, hoe water 
zich om een lichaam sluit dat kopje onder gaat. Scènes 
krijgen nauwelijks de kans zich te ontvouwen, wat  
zeker aan het begin desoriënterend werkt maar een 
zeer bewuste keuze is. 

Herinneringen, zeker herinneringen getekend door 
trauma en tragedie, dienen zich niet met een zach-
te dissolve aan. Ze bespringen je, en voor je ze kunt 
vastgrijpen, ontschieten ze je weer. “Ze zwellen op en 
duiken in en uit de enorme zinkgaten van het brein”, 
schrijft Yuknavitch in haar boek. Hoe zorg je dat je in 

die zinkgaten niet verzuipt? Bovendien zit een trauma 
niet alleen in het hoofd. Het racet door de banen van 
je zenuwen, zit in de poriën van de huid. Hoe her-
schrijf je wat geschreven staat in je lichaam? 

Lidia zuipt en neukt zich door haar adolescentie 
heen. Veel filmmakers zouden daar een verhaalboog 
van maken: het overwinnen van verslaving op een 
weg naar heling en verlossing. Niet Stewart. Ook in  
de seksscènes zit fragmentatie maar niet op een  
fetisjerende manier. Wat Stewart voor elkaar krijgt, 
en dat is razendknap, is het weren van de blik van  
buitenaf. Alcohol, seks, bondage; je kunt het zien 
als vormen van verdoving voor Lidia, maar ook als 
verwoede pogingen om een lichaam, en alles wat het 
voelt, weer eigen te maken. Iets wat voor een vrouw 
nooit vanzelfsprekend is. 

Een schrijfklas van de counterculture-auteur Ken 
Kesey (heerlijke rol van Jim Belushi) is een reddings-
boei voor Lidia. Een trauma ontwricht de tijd, de 
ruimte, de taal. Schrijven lost die ontwrichting niet 
op, maar laat de zinkgaten zien voor wat ze zijn. In 
een van zijn lessen bespreekt Kesey, een gebutste ziel 
onder een gelooide huid, de tien geboden. Wat hem 
betreft worden ook die herschreven. “Het eerste ge-
bod zou moeten zijn: wees genadig.”

THE CHRONOLOGY OF WATER   VERENIGDE 

STATEN/FRANKRIJK/LETLAND 2025 |   REGIE KRISTEN 

STEWART |  MET IMOGEN POOTS, THORA BIRCH, JIM 

BELUSHI |  126 MINUTEN |   DISTRIBUTIE O’BROTHER |  TE 

ZIEN VANAF 8 JANUARI  �
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Valt er een lijn te ontwaren in het 
oeuvre van Richard Linklater, die 
met iedere film weer een nieuw 
genre of een nieuwe sfeer lijkt op 
te pakken? Jazeker: de lange lijn.

DOOR JOOST BROEREN-HUITENGA

Toen School of Rock in 2003 verscheen, keken som- 
migen verbaasd op. Waarom kwam regisseur Richard 
Linklater met deze film? Wat moest de maker van het 
meanderende Slacker (1990), de ultieme romance Be-
fore Sunrise (1995) en, toen het meest recent, de vorm- 
experimenten Waking Life en Tape (beiden 2001) met 
dit publieksvriendelijke vehikel voor komiek Jack  Black?

Pas dik tien jaar later viel het puzzelstukje op zijn 
plek, toen in 2014 Boyhood uitkwam. Een film over 
de jeugd van de jongen Mason, van zijn zesde tot zijn 
achttiende, waar Linklater twaalf jaar lang aan had 
gewerkt, elke zomer een paar draaidagen. Beginnend 
in 2002, het jaar dat hij ook School of Rock draaide. In 
het licht van die vroege fase van de Boyhood-opnamen 
was het ineens heel logisch dat hij iets zag in een ver-
haal over een rebelse docent en de groep jonge tieners 
die hij begeleidt.

Zo bleek de carrière van Linklater, waarover de 
consensus was en nog steeds is dat er moeilijk één lijn 
in te ontwaren is, toch minder van de hak op de tak te 
springen dan gedacht. Het is een indruk die Linklater 
ook zelf heeft omarmd. “Ik was dolgraag een regis-
seur geweest in het studiosysteem van de jaren veer-
tig, zoals Vincente Minnelli”, zei hij in een interview 
met Time in 2005. “Zij maakten allerlei soorten films. 
Vandaag de dag krijg je geen telefoontje meer van een 
studiobaas die zegt: ‘Kom komende maandag die en 
die film maar maken’, je moet het zelf regelen.”

VERZUURD HUWELIJK
En inderdaad: Linklater springt al dik 35 jaar vrolijk 
van het ene genre naar het andere. Maar als je de tijd-
lijn van het maken van Boyhood als uitgangspunt 
neemt, zie je in de andere films die Linklater gelijktij-
dig maakte allerlei gebeurtenissen die zijn lange-lijn-
film spiegelen.

Het geldt niet voor elke film en het is nooit een op 
een, natuurlijk – daarvoor is de praktijk van film-
productie te grillig. Je weet als maker nooit precies 
wanneer een project van de grond komt, soms liggen 
scripts jaren op de plank. Maar toch: de lijntjes zijn te 
trekken.

Zo gaat het in Bad News Bears (2005, Boyhood- 
jaar 3) net als in School of Rock om een groep scho-
lieren en een atypisch autoritair figuur – hier een 
honkbalcoach. Diens alcoholisme, waar acteur Billy 

Bob Thornton grofgebekte humor uit wringt, komt in 
Boyhood een stuk venijniger terug via de (kortstondi-
ge) aanwezigheid van Masons stiefvader.

Een jaar later draait een van de kruisende verhaal-
lijnen in Fast Food Nation (2006) om tiener Amber 
en haar alleenstaande moeder Cindy. Die laatste 
wordt gespeeld door Patricia Arquette, die in Boyhood 
Masons moeder speelt en in die rol uiteindelijk haar 
kinderen ook grotendeels alleen opvoedt.

In het zesde jaar dat hij aan Boyhood werkt, maakt 
Linklater Me and Orson Welles (2008), waarin een 
door Zac Efron gespeelde tiener in 1937 terechtkomt 
in het theater waar de dan pas 22 jaar oude theater-
belofte Welles werkt aan zijn inmiddels befaamde 
bewerking van Shakespeare’s Julius Caesar. Hier zet 
de jongen, net als Mason in de ongeveer gelijktijdig 
opgenomen scènes in Boyhood, zijn eerste stappen op 
het liefdespad.

En dan is er nog dat ándere langelijnproject van 
Linklater, de Before-trilogie. De twee vervolgfilms  
Before Sunset (2004) en Before Midnight (2013) vor-
men min of meer het begin- en eindpunt van de draai-
periode van Boyhood. Twee films waarin de eenmalige 
ontmoeting tussen de personages van Julie Delpy en 
Ethan Hawke uit Before Sunset (1995) eerst uitgroeit 
tot een prille nieuwe relatie, en negen jaar later is 
uitgedraaid op een verzuurd huwelijk. Hawke’s per-
sonage in deze films is zowel in zijn zoekende aard als 
in wat hij doormaakt – een milde midlifecrisis, een 
scheiding, de worsteling met zijn vaderschap – zeer 
vergelijkbaar met de rol die hij in Boyhood speelt als 

Masons vader. Dat is niet verwonderlijk als je weet dat 
de acteur, die inmiddels negen films maakte met  
Linklater, in beide rollen veel ruimte kreeg voor zijn 
eigen inbreng. Voor de twee Before-vervolgen schre-
ven Hawke en Delpy samen met Linklater de scena-
rio’s, en bij Boyhood gaf Linklater zijn goede vriend 
Hawke zelfs de opdracht om de film te voltooien 
mocht de regisseur overlijden voordat hij af was.

MUSICAL
Inmiddels is Linklater opnieuw aan zo’n project  
met een lange adem begonnen. In 2019 werd aange-
kondigd dat hij een verfilming maakt van de musical  
Merrily We Roll Along, waarvan de opnamen in totaal 
twintig jaar zullen beslaan. 

De door George Furth geschreven musical, met 
songs van Steven Sondheim, draait om Frank Shepard, 
die zich van een talentvol songwriter in de loop van 
enkele decennia opwerkt tot succesvol filmproducent 
in Hollywood. Maar om dat te bereiken gooit hij al 
zijn principes in de uitverkoop, wat een strijd oplevert 
met zijn beste vrienden. Het verhaal speelt zich in 
omgekeerd chronologische volgorde af – het begint 
met de oudere, succesvolle maar ongelukkige perso-
nages en keert stukje bij beetje terug naar hun bevlo-
gen jongere jaren.

Linklater heeft de slotscène van zijn filmversie  
inmiddels dus al gedraaid, en werkt nu langzaam toe 
naar het begin. In de uiteindelijke film zullen we er-
gens rond het jaar 2040 hoofdrolspelers Paul Mescal, 
Beanie Feldstein en Ben Platt eerst zien zoals ze tegen 

D E  L A N G E  L I JNE N  VA N  R IC H A R D  L INK L AT E R
A L L E S  L INK TA L L E S  L INK T
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die tijd zijn, waarna de film zal eindigen met dezelfde 
acteurs zoals ze er nu uitzien.

Het is een project dat weer naadloos past in Link- 
laters door de werking van tijd geobsedeerde oeuvre, 
terwijl hij nooit eerder een musical maakte. En het 
roept de vraag op: hoe weerspiegelen de andere films 
die hij intussen maakt dat doorlopende project?

GETAPTE STAMGAST
Totdat de film uitkomt blijft dat gissen, maar de films 
die Linklater al uitbracht sinds Merrily We Roll Along 
werd aangekondigd, bieden wel wat aanknopingspun-
ten. Het semi-autobiografische Apollo 10½: A Space 

Age Childhood (2022) laten we hier buiten beschou-
wing – gezien de lange aanlooptijd die vereist is voor 
de rotoscoopanimatie waarmee die film gemaakt is, 
was hij hoogstwaarschijnlijk al in de maak ver voor 
Merrily We Roll Along in zicht kwam.

Ook bij Hit Man (2023) is het nog wat zoeken. Het 
verhaal van een gewone kerel die voor de politie in 
allerlei rollen kruipt om huurmoordenaars uit de tent 
te lokken, lijkt niet direct relevant voor Merrily. Maar 
toen ik Linklater voor Het Parool sprak over de film be-
nadrukte hij dat het verhaal in feite gaat over acteren, 
en hoe de rollen die mensen spelen blijvend kunnen 
doorwerken in hun persoonlijkheid. Dan komen we dus 
al dichter bij de wereld van acteurs, theater en film.

Dat is nog evidenter bij de twee films die in 2025 in 
première gingen: eerst Blue Moon in Berlijn en vervol-
gens Nouvelle Vague in Cannes. In Nederland worden 
ze in omgekeerde volgorde uitgebracht. Nouvelle  
Vague, zijn portret van Jean-Luc Godard tijdens het 
maken van À bout de souffle, laat onder meer zien hoe 

in de filmwereld artistieke pretenties botsen op fi-
nanciële grenzen, en hoe je je daar soms niets van aan 
moet trekken.

Bij Blue Moon is de link nog duidelijker – dit por-
tret van liedjesschrijver Lorenz Hart speelt achter 
de schermen van musicalmekka Broadway. De film 
opent met twee citaten, waarin Hart door collega Os-
car Hammerstein “scherp en levendig en uitstekend 
gezelschap” wordt genoemd, en door zanger Mabel 
Mercer “de meest trieste man die ik heb gekend”. 
Ethan Hawke’s vertolking van Hart op een dieptepunt 
in zijn loopbaan, en slechts enkele maanden voor zijn 
vroege dood, toont razendknap die beide kanten van 
Harts persoonlijkheid, en maakt duidelijk dat die geen 
tegenstelling zijn maar in elkaars verlengde liggen: de 
getapte stamgast en de kwetsbare alcoholist die zich 
achter de grappen verschuilt.

Het zou zomaar een voorstudie kunnen zijn voor een 
tragisch einde van Frank Shepard in Merrily We Roll 
Along. Over vijftien jaar zullen we het weten.  �   

 

B L U E  M O O N

Performer op zoek naar publiek
Richard Linklater levert met Blue Moon  
wederom een makersfilm af. Als biopic is 
deze film over Broadway-icoon Lorenz Hart 
misschien nog wel beter geslaagd dan  
Nouvelle Vague.

Er wordt wat afgekletst in Blue Moon. Door 
één man welteverstaan. Anekdote na anek-
dote steekt Lorenz Hart (Ethan Hawke) af. 
De woorden gulzig wegspoelend met bour-
bon. Hier is iemand aan het woord die iets te 
verdringen heeft; die de stilte tot vijand heeft 
verklaard. 

We zien de gevierde Broadway-schrijver 
op een dieptepunt in zijn leven. Het is 31 
maart 1943, de premièreavond van – naar la-

ter zou blijken – hitmusical Oklahoma!. Ge-
schreven door Richard Rodgers, met wie 
Hart tot voor kort een onlosmakelijk schrij-
versduo vormde. Samen maakten ze iconi-
sche nummers als ‘My Funny Valentine’, ‘The 
Lady is a Tramp’ en  ‘Blue Moon’. Maar de al-
coholverslaving van Hart heeft samenwer-
ken nagenoeg onmogelijk gemaakt. En dus 
moet hij toezien hoe zijn voormalig muzikaal 
partner nu als onderdeel van een ander duo 
(het later legendarisch geworden Rodgers en 
Hammerstein) succes oogst.

Recent verscheen Linklaters Nouvelle  
Vague, over de wordingsgeschiedenis van 
Jean-Luc Godards baanbrekende debuut- 
film À bout de souffle (1960). Hoewel zeer 

verschillende films over zeer verschillende 
makers, kun je het springerige Nouvelle  
Vague en het geconcentreerde Blue Moon 
toch uitstekend als tweeluik bekijken. Waar 
de eerste gaat over de branie van een jonge 
hond die in afwachting van zijn doorbraak 
alvast voor genie speelt, richt de tweede zich 
op het einde van een creatieve carrière waar 
vol melancholie en zelftwijfel op terugge-
blikt wordt. 

Als biopic is Blue Moon misschien zelfs 
beter geslaagd. Door op vergelijkbare wijze 
als in zijn Before-trilogie of Tape (2001) tijd 
en ruimte te vernauwen tot één sleutelnacht 
op één locatie (in dit geval het beroemde 
Broadway-restaurant Sardi’s) weet Linklater, 
meer dan hem bij Godard lukte, iets wezen-
lijks van Lorenz Hart bloot te leggen. Iets van 
de eenzaamheid die achter de spraakwater-
val schuilgaat. De diepe onzekerheid, nu hij 
aan de kant is gezet. Een tragiek die wordt 

versterkt door de wetenschap dat Hart een 
half jaar later letterlijk in de goot eindigt.

Ondanks mooie bijrollen van Andrew 
Scott (als Richard Rodgers) en Margaret 
Qualley (als Harts muze-van-het-moment 
Elizabeth Weiland), is Blue Moon in essentie 
een onemanshow van Lorenz Hart. En daar-
mee van Ethan Hawke, die voor de negende 
maal met Linklater samenwerkt. Hawke 
speelt Hart theatraal, maar bloedserieus. 
Tragisch, maar prettig licht. Als een perfor-
mer op zoek naar publiek. Een mens op zoek 
naar connectie. Hij geeft Blue Moon een 
warme, melancholische kern.

DEVI SMITS

BLUE MOON   VERENIGDE STATEN / IERLAND, 2025 | 

REGIE RICHARD LINKLATER |  MET ETHAN HAWKE, 

ANDREW SCOTT, MARGARET QUALLEY |  100 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS |  TE ZIEN VANAF 15 

JANUARI  �

Linklater springt 
al dik 35 jaar van 
het ene genre 
naar het andere. 
Maar als je de 
tijdlijn van het 
maken van 
Boyhood als  
uitgangspunt 
neemt, zie je hoe 
de films die hij  
gelijktijdig  
maakte zijn  
lange-lijn-film 
spiegelen.

BOYHOOD SCHOOL OF ROCK
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Tamara Kotevska 
combineert een 
Macedonisch sprookje 
met oogstrelende 
documentaire beelden 
in The Tale of Silyan, 
over de unieke band 
tussen een man en een 
ooievaar. “Ik ben 
geïnteresseerd in het 
verbeelden van de 
menselijke psychologie 
via dierlijke metaforen.”�

DOOR HUGO EMMERZAEL

Van kinds af aan was Tamara Kotevska geobsedeerd 
door het Macedonische sprookje over Silyan, waarin 
een boer zijn naar vrijheid hunkerende zoon ver-
vloekt en verandert in een ooievaar. Met als gevolg dat 
Silyan zich nergens meer thuisvoelt: verstoten door 
de mensheid en veroordeeld tot eenzaamheid in het 
dierenrijk.

De manier waarop zo’n sprookje je via het dieren-
rijk laat kijken naar de psychologie van de mens loopt 
als een rode draad door Kotevska’s werk. In haar in-
ternationale doorbraak Honeyland (2019) fungeert de 
interne logica van de bijenkolonie als metafoor voor 
het bedreigde plattelandsleven in Noord-Macedonië. 
Met zijn publieksvriendelijke vertelstijl sleepte deze 
documentaire twee Oscar-nominaties in de wacht.​

Met The Tale of Silyan keert Kotevska terug naar 
het sprookje uit haar jeugd. Het dient opnieuw als 
invalshoek om de ecologische en economische ont-
wrichting in Noord-Macedonië te verbeelden. Ooit 
stond dit land bekend om zijn robuuste en diverse 
agrarische sector, maar de bloeiende akkers van wel-
eer hebben door politiek wanbeleid plaatsgemaakt 
voor snelgroeiende vuilnisbelten, waar de onverkoch-

te groenten van boeren wegrotten tussen het afval. 
Grote groepen ooievaars vinden daar hun voedsel. 

The Tale of Silyan is een uit het leven gegrepen 
echo van het sprookje van Silyan. Een portret van een 
boer in het nauw, die al zijn frustraties over de inge-
storte agrarische sector kanaliseert in de zorg voor 
een gewonde vogel. Die unieke vriendschap biedt een 
sprankje hoop binnen een verder somber verhaal over 
ecologisch verval.

The Tale of Silyan plaatst een Macedonisch sprookje bin-
nen een documentair raamwerk. Hoe ontstond die combi-
natie van fabel en non-fictie?  “Het verhaal van Silyan 
bestaat al heel lang in Macedonië. Als kind was het mijn 
favoriete sprookje. Toch dacht ik nog niet aan dit fabeltje 
toen we begonnen met filmen. In eerste instantie film-
den we de ooievaars, omdat we geïnteresseerd waren in 
het feit dat ze van vuilnisbelten eten in plaats van te mi-
greren naar betere oorden. Daar ontmoetten we Nikola, 
die op een van de stortplaatsen werkte. Toen we zagen 
hoe hij daar een gewonde ooievaar mee naar huis nam 
om op te lappen, hoe zijn vrienden hem uitlachten en 
zeiden dat dit duo hen aan het verhaal van Silyan deed 

denken, realiseerden we ons dat we Silyans fabel in het 
verhaal konden verweven.”

Net als in Honeyland gebruikt u het dierenrijk als metafoor 
voor de mensenwereld.  “Ik ben geïnteresseerd in het 
verbeelden van de menselijke psychologie via dierlijke 
metaforen. Het verhaal van Silyan heeft me ongetwij-
feld van jongs af aan geïnspireerd – het maakt deel uit 
van mijn onderbewuste. Je gaat er anders door naar 
dieren kijken. Zo is Honeyland gebaseerd op de psy-
chologie van bijen, met hoofdpersonage Hatidže als 
menselijk equivalent van een werkbij die voedsel bij 
elkaar sprokkelt voor haar moeder. Ik wijs mensen er 
graag op dat we niet kunnen ontsnappen aan onze 
dierlijke natuur.”​

Zulke fabels maken een meer gestileerde vorm van docu-
mentaire mogelijk. Hoe vindt u die balans tussen stilering 
en realisme?  “Ik houd ervan om buiten de gebaande 
paden van documentaire te treden. Ik coregisseerde 
Honeyland met Ljubomir Stefanov en in dat proces 
werd duidelijk dat we een heel verschillende achter-
grond hebben, uit verschillende generaties komen.  

 

TA M A R A 
K O T E V S K A 

O V E R  THE  TALE  O F 
S ILYAN

‘ME T  WIL DE  DIEREN 
K UN  JE  NIE T  ONDERH A NDEL EN’

TAMARA KOTEVSKA
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Die film zou in eerste instantie een meer traditionele 
interviewstructuur krijgen, maar ik stond erop om er 
iets anders van te maken, om meer naar een speelfilm-
structuur te neigen. Mijn generatie is opgegroeid met 
sociale media. Ik zie hoe mijn leeftijdsgenoten hun in-
teresse zijn verloren in traditionele vormen van cine-
ma en de clichématige documentaires die we allemaal 
kennen. Films als Exit Through the Gift Shop (2010) en 
het werk van Werner Herzog hebben me geholpen om 
een andere invulling aan documentaires te geven.”​

U komt in de film dicht bij zowel de mensen als de vogels. 
Hoe kreeg u dat voor elkaar?  “We hebben ruim twee jaar 
gedraaid, altijd met de intentie om zo dicht mogelijk 
bij onze personages te komen. Qua cameravoering ko-
zen we voor een groothoeklens en om veel van dichtbij 
te filmen. Dat creëert al de nodige intimiteit. In docu-
mentaires is intimiteit vinden geen eenvoudige opgave: 
het vraagt om vertrouwen tussen filmmakers en hun 
personages. In dat opzicht waren de opnames met de 
ooievaars het meest uitdagend. Met wilde dieren kun 
je immers niet onderhandelen. Je moet geduld hebben 
en wachten tot ze je niet langer als een bedreiging zien. 
We werkten nauw samen met een milieuorganisatie in 
Macedonië, die ooievaarsnesten voor ons in kaart 
bracht. Deze vogels staan erom bekend elk jaar terug te 
keren naar hetzelfde nest, wat in ons voordeel werkte. 
Wij kwamen ook terug naar diezelfde nesten, zodat ze 
aan ons begonnen te wennen.”​

Konden ze ook wennen aan de camera’s?  “We waren er 
getuige van hoe een nieuwe generatie ooievaars werd  
geboren en opgroeide naast onze apparatuur, waarbij 
veel drones kwamen kijken. Drones zijn behoorlijk 
opdringerige apparaten: ze bewegen op onnatuurlijke 
manieren en maken veel lawaai. Deze nieuwe genera-
tie ooievaars raakte echter gewend aan de drones en 
accepteerde ze als onderdeel van hun leefomgeving. 
Dat leverde uitzonderlijk intieme beelden op, waarin 
de ooievaars zich niet laten afleiden door het feit dat 
wij hen filmden.”​

Hoe was het om die connectie tussen Nikola en Silyan, 
tussen mens en dier te zien ontstaan?  “Nikola vertelde 

ons dat hij al eerder een gewonde ooievaar had gered. 
Nu deed hij het opnieuw, deze keer voor onze camera, 
waardoor we die groeiende band konden vastleggen. 
Met hulp van Nikola wordt Silyan niet alleen gedomes- 
ticeerd – het lijkt ook alsof hij menselijker wordt. Aan 
het begin zie je een verdwaasd dier bij de dierenarts, 
terwijl je aan het eind van de film in Silyans expressie-
ve ogen kunt kijken en denken: ‘Oh, dat is duidelijk 
zijn zoon!’ Die emotionele lijn hebben we samen met 
Nikola gevonden. Hoe dichter Nikola bij de vogel 
komt, hoe meer toegang wij met onze camera’s tot 
Silyan krijgen.”​

Heeft de missie om meer publieksvriendelijke documen-
taires te maken ook invloed gehad op de relatief hoopvolle 
noot tegen het einde van een eigenlijk behoorlijk somber 
verhaal?  “Ik voel me enigszins verplicht om films te 
maken die aanzetten tot positieve verandering. Wat 
draag ik bij als ik alleen maar kritiek lever en geen en-
kel sprankje hoop bied? Om verandering te bewerk-
stelligen, moet je het publiek instrumenten in handen 
geven waarmee het betere keuzes kan maken. Ik wil 
bijvoorbeeld bewustzijn creëren voor de meerwaarde 
van leven van het land – voortbouwend op een traditie 
van onze voorouders. Ik wil een gevoel van schoonheid 
overbrengen aan het publiek, die verbinding met de 
natuur koesteren.”​

Omdat The Tale of Silyan put uit iconische Macedonische 
folklore, en uw films zich bezighouden met de econo- 
mische, politieke en ecologische problemen van uw ge-
boorteland, voelt het alsof u Noord-Macedonië via film 
wilt vertegenwoordigen. Hoe gaat u met die verantwoor-
delijkheid om?  “Ik voel me verplicht om over Mace- 
donië te spreken. Ik denk dat dit altijd zo zal blijven, 
hoewel ik ook in het buitenland draai en andere soor-
ten films maak. Ik geloof dat uit landen met diepe 
wonden de meest relevante kunst ontstaat, omdat ze 
daadwerkelijk iets te zeggen hebben. Kunst geneest, 
en in die zin zal ik altijd de verantwoordelijkheid dra-
gen om mijn land een medicijn toe te dienen. Ik begrijp 
Macedonië vanuit het hart, wat betekent dat ik er het 
luidst over kan spreken.”  �   

 

T H E  TA L E  O F  S I LYA N

Vleugellamme 
geluksvogel
Dit modern hybride sprookje over een onge-
lukkige boer en een gewonde ooievaar stelt 
mythe boven werkelijkheid.

De Macedonische boer Nikola woont met 
zijn familie in het Noord-Macedonische 
Češinovo, het dorp met de grootste ooie-
vaarspopulatie van het land. De elegant 
stappende vogels, die als geluksbrengers be-
kendstaan, nesten er op daken, schoorstenen 
en elektriciteitspalen. Gezamenlijk zweven 
ze sereen op de thermiek boven de velden 
rond het dorp, waar ze in de ploeg- 
sporen van de boeren hun voedsel vinden: 
hazelwormen, kikkers en veldmuizen die ze 
met huid en haar opslokken. Als de akker-
bouwers door overheidsbeleid worden ge-
dwongen hun groente onder de kostprijs te 
verkopen, verliezen ook de trouwe geluksvo-
gels de wind onder hun vleugels. 

Het hybride documentaire sprookje The 
Tale of Silyan, geregisseerd door een van de 
beide regisseurs van het voor een Oscar ge-
nomineerde Honeyland (2019), verbindt het 
lot van mens en dier. De wederwaardigheden 
van boer Nikola worden gekoppeld aan een 
oude legende over een boerenzoon die weg 
wilde trekken van zijn grond en, daarom ver-
vloekt door zijn vader, veranderde in een 
ooievaar. Ook de kinderen uit het dorp van 
de zestigjarige Nikola trekken weg, om in het 
buitenland te werken in fastfoodrestaurants, 
als pakketbezorger of nachtdiensten te 
draaien in een fabriek. Ondertussen krijgt 
Nikola, die zich gedwongen ziet als hef-
truckchauffeur te gaan werken op een vuil-
nisbelt, gezelschap van een ooievaar met een 
gebroken vleugel. 

De hoge droneshots van de ooievaars die 
vanuit hun nesten neerkijken op de mense-
lijke bedrijvigheid onder zich, die alarmerend 
klepperend een boerenprotest aankondigen, 
die nesten bouwen terwijl Nikola zijn huis 
verbouwt, wegtrekkende vogels en wegtrek-
kende dorpelingen: de parallellen die mythe 
en werkelijkheid verweven zijn evident. Epi-
sche muziek begeleidt betoverende beelden 
van de ooievaars, die in de film symbool ko-
men te staan voor de veerkracht van de na-
tuur. 

Het is allemaal iets te mooi om waar te 
zijn. Meerdere geënsceneerd aandoende 
scènes doen afbreuk aan dit zogenaamd ‘au-
thentieke’, ‘documentaire’ sprookje. De ge-
wonde ooievaar wordt een trapje afgejaagd 
voor een mislukte vluchtpoging; mannen 
dansen in traditionele kledij om een vuur en 
Nikolai rollebolt ‘spontaan’ met zijn vrouw 
in het veld. De boerenproblematiek ver-
dwijnt als sneeuw voor de zon. De mythe 
wordt boven de werkelijkheid gesteld. Net 
als de vleugellamme vogel komt zo ook de 
vertelling niet echt van de grond. 

KARIN WOLFS 

THE TALE OF SILYAN   NOORD-MACEDONIË/
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‘Ik geloof dat uit 
landen met diepe 
wonden de meest 
relevante kunst 
ontstaat. Kunst 
geneest, en in die 
zin zal ik altijd de 
verantwoordelijk- 
heid dragen om 
mijn land een  
medicijn toe te 
dienen.’
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“A TRIUMPH...
   THE YEAR’S MOST BEAUTIFUL DOCUMENTARY”

- INDIEWIRE



De strijdlustige en zwart
komische documentaire  
Mr. Nobody Against Putin toont 
de absurditeit van de Russische 
propagandamachine. Een unieke 
inkijk in het leven in Rusland 
onder Poetin, waar een nieuwe 
generatie wordt klaargestoomd 
voor reactionair militarisme.�

DOOR DEVI SMITS

Ergens aan het begin van de documentaire Mr. No-
body Against Putin zit een korte compilatie YouTu-
be-fragmenten van westerse vloggers die Karabasj 
bezoeken, een afgelegen stadje in de Russische Oeral 
dat bekendstaat om zijn zware koperindustrie. Sen-
satiebelust vertellen de video’s over “de giftigste 
stad ter wereld”, waar de stank niet te harden is en de 
voornaamste toeristische attractie bestaat uit een 
berg die zwart ziet van de luchtvervuiling.

En toch, vertelt Pavel ‘Pasja’ Talankin in een voice-
over, is het leven in Karabasj zo slecht nog niet. Pasja 
werkt als videograaf en evenementencoördinator op 
de plaatselijke middelbare school. Met liefde spreekt 
hij over zijn woonplaats, de school en zijn leerlingen. 
Een veel normaler, warmer en hechter uithoekje van 
de wereld dan de ramptoeristische YouTube-vlogs 
doen geloven. Pre-oorlog, althans.

PROPAGANDAGIF
Sinds de grootschalige Russische invasie van Oekraï-
ne bereiken Russische fictiefilms de westerse biosco-
pen niet meer. Daarentegen zijn er wel een aantal 
ijzersterke documentaires uitgebracht die een beeld 
schetsen van hoe het land de afgelopen decennia in 
Poetins fatalistische wurggreep is geraakt en zijn ei-
gen no-future-generatie heeft voortgebracht. Denk 
aan het aangrijpende How to Save a Dead Friend (Ma-
roesja Syrojetsjkovskaja, 2022), over de Russische 
drugsepidemie, of Queendom (Agniia Galdanova, 
2023), over een dragartiest die vanuit het meest oos-
telijke puntje van Siberië onverschrokken haar eigen 
strijd tegen Poetin en het patriarchaat voert.

Mr. Nobody Against Putin toont hoe het leven in 
een afgelegen provinciestadje in de Oeral kantelt na 
24 februari 2022. Was het leven daar, ver van het 
Kremlin, tot dat moment redelijk vredig, nu is politiek 
er onvermijdelijk onderdeel van geworden. “Oorlogen 

worden niet gewonnen door generaals, maar door 
leraren”, horen we Poetin zeggen. Plots bevindt Pasja 
zich pal aan het front van een informatie-oorlog. Als 
lokale cinematograaf wordt hij geacht de propagan-
daboodschappen van de docenten te filmen en ter 
controle op te sturen naar het ministerie van Onder-
wijs. Wanneer Pasja online zijn ongenoegen uit, komt 
hij in contact met de Deense filmmaker David Boren-
stein, waarmee de basis voor deze documentaire is 
gelegd.

LADY GAGA
Via de beelden van Pasja zien we haarscherp hoe het 
gif van propaganda een schoolsysteem binnensijpelt. 
Of beter gezegd: binnengutst. Scholieren moeten pa-
triottische liedjes uit het hoofd leren, brieven schrij-
ven aan frontsoldaten en krijgen onderwezen hoe Eu-
ropeanen honger en kou lijden door de sancties die ze 
zelf hebben ingesteld – de sukkels. Voor onze ogen 
zien we een generatie klaargestoomd worden voor re-
actionair nationalisme en militarisme. De kracht van 
het speels gemonteerde Mr. Nobody Against Putin is 
dat Pasja deze ontwikkelingen met een zekere humor 
en relativering gadeslaat. Wanneer hij ziet hoe leer-
lingen door de schoolgangen leren marcheren, vraagt 
hij zich verbaasd af of Severus Sneep soms het nieuwe 
schoolhoofd is geworden.

Sommige leraren voeren hun Kremlin-orders met 
zichtbare tegenzin uit. Anderen zijn heilig overtuigd 
van de onzin die ze verkondigen. Het mag niet ver-
bazen dat de leraar-van-het-jaar-verkiezing (hoofd-
prijs: een gloednieuw appartement) wordt gewonnen 
door een geschiedenisdocent die Lavrenti Beria, de 

beruchte baas van de geheime dienst NKVD onder 
Stalin, als rolmodel noemt en zijn leerlingen leert dat 
een patriot van zijn vaderland houdt zoals hij van zijn 
moeder houdt, en wie het niet bevalt kan vertrekken.

Voor Pasja is meebewegen in het systeem onder-
tussen een balanceeroefening. Wanneer hij zich te 
veel een pion in de propagandastrijd voelt, duwt Pasja 
terug. Door de ruiten te beplakken met x’en bijvoor-
beeld, het symbool van steun aan Oekraïense vluch-
telingen. Of door keihard Lady Gaga’s uitvoering van 
het Amerikaanse volkslied door de schoolluidsprekers 
te pompen. 

Het zijn dappere verzetsdaden, waarvoor je jaren 
in de gevangenis kunt belanden. Maar Pasja’s strijd 
is fundamenteler. De waarden die hij belichaamt, 
die van zelfrelativering, humor en empathie, zijn de 
waarden waarvoor in het Rusland van Poetin geen 
plaats meer is. Het huidige Kremlin-regime duldt 
geen narren. 

Ook Pasja, zo zien we aan het begin van de docu-
mentaire al, ziet zich uiteindelijk genoodzaakt Rus-
land te ontvluchten. Met pijn in het hart. Hij houdt 
van het land. Van de grijze Sovjet-flats en de doorge-
roeste koperleidingen. Van het steenkoude winter-
weer en de bruine vlekken op de muren. Maar bovenal 
houdt Pasja van zijn gemeenschap en van zijn leerlin-
gen. Zo jaagt Rusland zijn ware patriotten weg.

MR .  N O B O DY  AGAIN ST  PUTIN 
P OE T IN  D UL D T  G EEN  N A RREN
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M O N D R I A ( A ) N , E N  R O U T E  T O  N E W  YO R K

Een Mondriaan-venster op de wereld
Heldere compositie en trefzekere keuzes 
tekenen deze eigenzinnige ontmoeting met 
een van Nederlands bekendste kunste-
naars.

 
Eerst maar even wat dit portret van Piet 
Mondriaan (1872-1944) – in het buitenland 
noemde hij zich Mondrian – niet is. Geen 
diepe duik in diens artistieke beweegrede-
nen of scherpzinnige analyses van de over-
bekende rechte lijnen en primaire kleurvlak-
ken. Juist omdat filmmaker en mediakunste- 
naar Pim Zwier dit meest voor de hand lig-
gende negeert kan Mondriaan zelf heel 
dichtbij komen.

Wie eerder werk van Zwier zag kon zoiets 
wel verwachten. Ook O, verzamelen van eie-
ren in weerwil van de tijd (2021, regieprijs 
IDFA) en Metamorfose (2023) waren origi-
nele portretten die het midden hielden  
tussen uit archiefmateriaal opgebouwde do-
cumentaires en eigenzinnige visuele compo-
sities. Een soort nuchtere poëzie. Of het zo 
bedoeld is of niet, samen met Mondria(a)n, 
en route to New York vormen ze een opval-
lend drieluik.

Ook Mondria(a)n zelf kun je een drieluik 
noemen. Opgebouwd uit op het eerste ge-
zicht onafhankelijke elementen die als drie 
over elkaar gelegde lagen en zonder toege-

voegd commentaar verbinding maken.
In de eerste plaats de soundtrack, opge-

bouwd uit fragmenten uit de brieven die 
Mondriaan tussen 1937 en 1940 – een korte 
maar belangrijke periode – schreef aan zijn 
jonge Amerikaanse vriend, de kunstenaar 
Harry Holtzman. Artistieke bespiegelingen 
vindt Mondriaan niet nodig, noteert hij, 
want “we begrijpen elkaar heel goed”. Hoog-

uit een enkele keer schrijft hij iets over lijn-
diktes, of aantallen schilderijen waar hij aan 
werkt. 

Waar hij wel over schrijft is het plotseling 
uitwijken van Parijs naar Engeland, de in-
vloed van zijn nieuwe omgeving en de hoop 
naar New York over te steken. We ontmoeten 
een zachtmoedig iemand met veel bewonde-
ring voor de vrijheid van expressie in Ame-

rika. Dit laatste zou ook grote invloed op 
Mondriaans eigen werk hebben.

Het tijdsbeeld, gevormd door een rijke 
oogst aan archiefbeelden die we tegelijker-
tijd zien, is de tweede laag, waarin Mondri-
aan zelf heel even opduikt. Van jazz in New 
York en swingend Parijs tot het begin van de 
oorlog: vluchtelingen en vuur in Londen, een 
schokkende Duitse naziparade, toegejuicht 
door een in feeststemming verkerende me-
nigte, onder wie vrolijke kinderen met ha-
kenkruisvlaggetjes.

Als derde element zijn er de lijnen en 
vlakken, gebaseerd op fragmenten uit wer-
kelijke schilderijen van Mondriaan uit de be-
treffende jaren. Deze fungeren als kaders 
rond de historische filmbeelden. Met een be-
trekkelijk minimalistische, maar ontroe-
rende New Yorkse afronding.

De combinatie van helderheid en beper-
king is hier de kracht. Het gebruik van die 
Mondriaan-achtige vensters roept wat ver-
vreemding op, maar werkt uiteindelijk goed. 
De gelijktijdigheid van heel verschillende za-
ken – het persoonlijke, de kunst, het wereld-
toneel – is een besef dat je hier onverwacht 
ervaart. Je kan daar uitgebreid over filosofe-
ren of, zoals Zwier doet, het gewoon presen-
teren. Kijken en zien dus.

LEO BANKERSEN

MONDRIA(A)N, EN ROUTE TO NEW YORK 
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R E N TA L  FA M I LY

Te huur: echtgenoot, vriend of vader
Oscar-winnaar Brendan Fraser doet zijn 
best om deze film, over acteurs die zich la-
ten inhuren om rollen te spelen in de levens 
van Japanners, van diepgang te voorzien.​

Een Amerikaanse man in Japan haast zich 
naar een begrafenis. Hij sluipt de rouwkamer 
binnen, onhandig schuifelend langs hui-
lende vrienden, collega’s en familieleden, 
om er vervolgens achter te komen dat de op-
gebaarde man in de kist helemaal niet dood 
is. De uitvaart blijkt in scène gezet, zodat de 
zogenaamd overledene inziet dat hij gemist 
zal worden. Dit soort performances vormen 
het hoofdonderwerp van Hikari’s sentimen-
tele Rental Family.

De knuffelbare Brendan Fraser speelt 
Phillip Vanderploeg, een Amerikaanse ac-
teur die in Japan voornamelijk bekend is als 
het gezicht van een absurde tandpasta
reclame. Echte rollen blijven uit en dus 
wendt Vanderploeg zich tot zo’n ‘rental 
family’-bedrijf. Phillip kan de huilende 
Amerikaan spelen op een begrafenis, de 
echtgenoot van een jonge vrouw die het land 
wil verlaten, een vriend voor eenzame man-
nen of een nieuwsgierige journalist die een 
interview afneemt met een dementerende 
kunstenaar.​

Het scenario dat Hikari met Stephen 
Blahut schreef, is geïnspireerd door echt be-
staande bedrijven die dit soort diensten in Ja-

pan aanbieden. Voor The New Yorker schreef 
de Amerikaanse journalist Elif Batuman een 
stuk over het bedrijf Family Romance, dat la-

ter gebaseerd bleek op onbetrouwbare bron-
nen. Met Family Romance, LLC (2019) maakte 
Werner Herzog vervolgens een experimenteel 
lowbudget drama over deze onderneming. Op 
haar beurt waagt Hikari zich nu aan een pu-
blieksvriendelijke tranentrekker over dit on-
derwerp, waarin het grijze gebied tussen ge-
speelde en oprechte emotie nooit grondig 
genoeg wordt onderzocht.​

Haar gouden greep was om Fraser te cas-
ten als de emotionele spons die het verdriet 
en leed van zijn cliënten absorbeert. Er is iets 
dieptreurigs aan het feit dat zoveel mensen 
de behoefte hebben om acteurs in te huren 
om de emotionele leegte in hun leven op te 
vullen. Die pijn wordt op de beste momenten 
weerspiegeld in de puppy-ogen van Fraser, 
die dankzij een soortgelijke breekbaarheid 
een Oscar voor The Whale (2022) won. 

Hikari draaft echter door en knutselt een 
feelgood-film rond Phillips grootste klus: de 
rol van de verdwenen Amerikaanse vader van 
een jong meisje. Natuurlijk vervagen de 
grenzen tussen echte en gespeelde emoties 
zodra Phillip vaderlijke gevoelens voor zijn 
nepdochter ontwikkelt. De ironie is dat een 
film die de kunstmatigheid van relaties en 
emoties onderzoekt, zelf als een grote farce 
aanvoelt. 

HUGO EMMERZAEL
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P L A I N C L O T H E S

Zelfbedrog in homevideo-esthetiek
Een heimelijk homoseksuele politieagent 
die homomannen in de val lokt, wordt ver-
liefd op een van zijn slachtoffers, in dit in-
genieuze speelfilmdebuut, gesitueerd in de 
jaren negentig. 

De esthetiek van de jaren negentig in ons 
collectieve geheugen wordt voor een signifi-
cant deel bepaald door televisieprogramma’s 
als America’s Funniest Home Videos en de 
toenmalige populariteit van de camcorder. 
Het tijdperk is als een lange homevideo, ge-
filmd in soft focus, met een korrelige textuur. 
Tegelijk associëren we die periode vaak met 
een warm bad; met economische en poli-
tieke voorspoed. In Plainclothes, het speel-
filmdebuut van Carmen Emmi, krijgt die 
homevideo-esthetiek een andere lading: zij 
wijst ons erop dat we ons dingen anders her-
inneren dan hoe ze daadwerkelijk zijn ge-
beurd. 

Homevideo’s stralen een zekere roman-
tiek uit: ze zijn vaak een herinnering aan on-
schuldige jeugdjaren, gefilmd tijdens een 
mooie zomerdag in de achtertuin. De jonge 
politieagent Lucas Brennan ziet zijn nine-
ties-jeugd ook vaak in flarden, in homevi-
deo-beelden, voorbijschieten. Maar bij hem 

voel je dat de romantiek vals is. Hij verborg al 
die jaren zijn homoseksualiteit en was voort-
durend op zijn hoede. In 1997 zit Brennan 
nog steeds in de kast en bestaat zijn werk 
pijnlijk genoeg uit het in de val lokken van 
homoseksuele mannen – die door de politie-

top worden gezien als perverselingen – in het 
openbaar toilet van een overdekt winkelcen-
trum.

Deze verleidingsdans begint in het atrium 
van dat winkelcentrum, waar Brennan oog-
contact zoekt met mogelijke verdachten. 

Zwoele blikken uitwisselend als opmaat naar 
seks. Het laat zich wel raden dat Brennan 
verliefd wordt op een van zijn prooien:  
Andrew zet het leven van de politieagent 
volledig op zijn kop. 

Cinematograaf Ethan Palmer filmde 
Plainclothes met een camcorder en met een 
Alexa-camera die hij afstelde in 16mm-mo-
dus. Zodoende is er voortdurend een wissel-
werking tussen de groezelige homevideo-
achtige shots en warme(re), dromerige 
beelden. Die tweeledigheid illustreert de 
twee perspectieven die Brennan heeft op de 
wereld: als pseudo-hetero en als homosek-
sueel. 

Palmer bedient de camera alsof hij een 
voyeur is, zodat het net lijkt alsof er iemand 
over Brennans schouder meekijkt en de poli-
tieagent ook elk moment zelf in de val kan 
worden gelokt. Alsof de fabeltjes die zijn 
verweven met de homevideo-beelden uit 
zijn jeugd, en die Brennan ook zichzelf voor-
houdt, elk moment doorgeprikt kunnen 
worden. Pas als hij een vurige liefde voelt 
voor Andrew realiseert hij zich dat hij al die 
jaren iemand anders was en dat het hoog tijd 
is om zijn echte ik kennis te laten maken met 
de buitenwereld. 

OMAR LARABI
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L A  G R A N D E  A R C H E

De tragiek van het compromis
De onwrikbare artistieke overtuiging van 
een geniale architect botst met de rauwe 
realiteit.

Deze reconstructie van de creatie van een 
prestigeproject van de Franse president 
François Mitterrand is beslist niet de eerste 
film met een architect in de hoofdrol. Denk 
aan The Brutalist (2024) of Architecton 
(2024), om twee heel verschillende voor-
beelden te noemen. Stéphane Demoustier, 
regisseur en scenarist van La Grande Arche, 
stelt dat architectuur en cinema veel gemeen 
hebben. Eerst is er de unieke verbeelding van 
de kunstenaar, maar dan komt de realisering: 
een min of meer industrieel proces. En in dit 
geval ook politiek.

Die spanning is hier het onderwerp, en de 
grote onbekende uit de originele titel, L’in-
connu de la Grande Arche, is de Deense archi-
tect Otto von Spreckelsen. Wanneer in de 
openingsscène wordt onthuld dat hij de win-
naar is van een door president Mitterrand 
uitgeschreven architectuurwedstrijd zien we 
iedereen verbaasd rondkijken: wie?! Ook het 
model van het kubusvormige gebouw, dat een 
waardige metgezel moet worden van het Lou-
vre en de Arc de Triomphe, wekt verwonde-
ring. Heel vermakelijk, die verwarring in deze 
zeer zelfingenomen kringen. 

Demoustier filmde het (naar een boek van 

Laurence Cossé) als een deels gefictionali-
seerde reconstructie. Op het oog een betrek-
kelijk conventionele dramatisering, maar 
wel met een sterk gevoel van realisme. En 
niet alleen door beelden van een modderige 
bouwplaats en bijna terloops ingezette visual 
effects rond de meer dan honderd meter 
hoge zuilen van de Kubus, pardon, Arche, in 
aanbouw.

De steunpilaar van de film is de Deense 
acteur Claes Bang als Von Spreckelsen, die 
hier steeds meer verloren raakt in een wereld 
die hij niet kent. Aanvankelijk lijkt hij kalm-
pjes te domineren. Maar zijn onwrikbare ar-
tistieke opvattingen passen slecht bij de 
aanpassingen die Mitterrands vertrouweling 
Sibelon (filmmaker en acteur Xavier Dolan) 
en andere uitvoerders aandragen. Nee, alleen 
het door hemzelf uitgezochte marmer is 
goed genoeg. Idealistisch of wereldvreemd? 
Ondanks de solide assistentie van zijn echt-
genote zien we hem richting tragedie schui-
ven.

In hoeverre zijn religieuze achtergrond 
hierbij een rol speelt, blijft wat vaag, maar er 
worden genoeg andere typerende zaken aan-
gestipt. Zoals Michel Fau’s smakelijke vertol-
king van de naar autocratie neigende Mitter-
rand, die in Von Spreckelsen wel iets herkent. 
En natuurlijk maken al die ego’s en het ge-
sjoemel daaromheen het tot meer dan een 

absurdistisch incident. De zaak-Von Sprec-
kelsen mag een anekdote zijn, de botsing tus-
sen idealen en belangen is iets wat we dage-
lijks zien gebeuren.

LEO BANKERSEN

LA GRANDE ARCHE (L’INCONNU DE LA GRANDE 

ARCHE)   FRANKRIJK/DENEMARKEN, 2025 |  REGIE 

STÉPHANE DEMOUSTIER |  MET CLAES BANG, SIDSE 

BABETT KNUDSEN |  104 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

CHERRY PICKERS |  TE ZIEN VANAF 29 JANUARI  �

PLAINCLOTHES

LA GRANDE ARCHE
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OUEST FRANCE

★★★★
TÉLÉRAMA

‘‘ONE OF THIS 
YEAR’S HIDDEN GEMS’’

LOUD AND CLEAR

VANAF 8 JANUARI
 IN DE BIOSCOOP

‘OVERROMPELEND MOOI’ 
DE VOLKSKRANT

‘LAAT JE ACHTER MET 
EEN BROK IN DE KEEL’

NRC

VANAF 7 JANUARI 
TE ZIEN OP 

CINEMEMBER

TOEVOEGINGEN JANUARI: 
THE SUBSTANCE, ABOVE THE 
DUST, CAIRO CONSPIRACY, 
WISHING ON A STAR, BOILING 
POINT, EZRA, STRANGER 
EYES, SEX, HOW TO HAVE SEX



L A N D  VA N  J O H A N

Ouwe-jongens-krentenbrood 
Nostalgische ensemblefilm waarin het 
liberaliserende voetballand heel gewoon is 
gebleven. 

Wat is Nederland zonder Cruijff? Dat vragen 
gastarbeider Ab en zijn Amsterdamse vriend 
Onno zich af aan de vooravond van de verlo-
ren WK-finale tegen Argentinië, in 1978, 
waar Cruijff ontbrak. Samen maken ze de 
balans op: auto’s, fietsen, stoplichten, ap-
peltaart, ziekenfonds, bier, babi pangang. 
Kortom, een gewoon land.

In Land van Johan, de dertiende speelfilm 
van Eddy Terstall (Simon, 2004; Rent-a-
friend, 2000), draait het om de vriendschap 
tussen de Limburger Onno de Becker (op 
wiens gelijknamige roman de film stoelt) en 
zijn uit de biblebelt stammende boezem-
vriend Gijs. Ze zijn kamergenoten in de ‘god-
deloze chaos’ van hippiehoofdstad Amster-
dam, waar ze beiden studeren. Behalve 
vriendschap delen ze ook de getroebleerde 
Sonja, dochter van een Hollandse koloniaal 
en een Surinaamse moeder, terwijl Gijs ook 
iets heeft met Onno’s zus; een Dolle Mina. 
Abdelkarim komt tijdens het WK van 1974 
per Renault 4’tje van de Marokkaanse Rif 
naar Nederland om in een Amsterdamse 
scheepswerf te gaan werken. 

Een historische ensemblefilm dus, over de 
persoonlijke wederwaardigheden van een 
stel vrienden tegen het decor van het naoor-
logse, liberaliserende Nederland. Van de 
Maagdenhuisbezetting in 1969 tot de kra-
kersrellen rond de kroning van Beatrix in 

1980. Maar vooral van de legendarische 
mistwedstrijd Ajax-Liverpool, waarmee 
Cruijff Nederland als voetballand internati-
onaal op de kaart zette, tot het verloren WK 
van 1978, waar diezelfde Cruijff schitterde 
door afwezigheid. Er wordt veel aangestipt 
in het overvolle Land van Johan, dat oor-
spronkelijk als elfdelige televisieserie was 
bedoeld. Aan de derde verloren WK-finale 
uit 2010, die wel in het boek staat, komt de 
film niet toe.

Er zijn politieke discussies rond het 
kampvuur, er is ongemakkelijke vrije seks, 
activistisch theater en gevatte Jordanese hu-
mor met lekker ‘ouderwets’ foute grappen. 
Maar een epos naar Heimat-model wordt 
het niet. Daarvoor blijven de personages te 
ongeïnspireerd vlak en de voorvallen te 
anekdotisch; een voice-over poogt de boel 
vergeefs aan elkaar te praten. Land van Johan 
is een idyllisch plaatjesboek in zachtwarme 
seventies-tinten dat de vaderlandse ge-
schiedenis met milde spot beziet. Een rom-
melige buddyfilm met onopwindende blote 
tieten en belegen voetbalnostalgie als be-
langrijkste bindmiddel. Hoewel het aan de 
zijlijnen emancipatie predikt, is het in de 
kern nog altijd een mannenland. 

KARIN WOLFS

LAND VAN JOHAN  NEDERLAND, 2025 |  REGIE 

EDDY TERSTALL |  MET REINOUT SCHOLTEN VAN 

ASCHAT, BRAM SUIJKER, ROBERTA PETZOLDT |  111 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN 

VANAF 29 JANUARI  �

L’ I N T É R Ê T  D ’A D A M

De onderbuik 
van een 
zorgverlener
Zelfs de meest ervaren zorgprofessional, 
die alles al eens zag, kan als mens geraakt 
worden. En keuzes maken vanuit de onder-
buik, zoals gebeurt in dit sociaal-realisti-
sche drama.

Hoofdverpleegkundige Lucy (Léa Drucker) 
snelt tijdens een nachtdienst door de gangen 
van het ziekenhuis, waar de kamers van de 
pediatrische afdeling drukbevolkt zijn met 
ouders en hun zieke kinderen. Geroutineerd 
loopt ze kamer in, kamer uit, legt infusen 
aan, maakt medicijnen klaar en propt tus-
sendoor een boterham naar binnen. 

Een van haar patiënten vanavond is de 
vierjarige Adam, die ondervoed is en niet wil 
eten. Zijn uitgeputte, jonge moeder Rebecca 
(Anamaria Vartolomei) is ten einde raad, 
maar slaat toch alle aanwijzingen van artsen 
en zorgpersoneel in de wind. De jeugdrechter 
kwam er eerder al aan te pas, zo blijkt, en Re-
becca mag Adam slechts tijdens bezoekuren 
zien.

Ondanks de werkdruk en tijdgebrek pro-
beert Lucy om Adam en zijn moeder te hel-
pen. In de uren die volgen, loopt de situatie 
met Rebecca en Adam uit de hand. Binnen de 
hiërarchie van het ziekenhuis heeft de erva-
ren Lucy weliswaar niet het laatste woord, 
maar ze tracht – eerst op diplomatieke wijze, 
later met onorthodoxe keuzes – de brug te 
vormen tussen de moeder, behandelaars en 

jeugdbescherming. 
Deze tweede speelfilm van de Belgische 

Laura Wandel (Un monde) is zo naturalis-
tisch van opzet dat het welhaast een docu-
mentaire lijkt. Het door de gebroeders Dar-
denne geproduceerde sociaal-realistische 
drama speelt zich gevoelsmatig in real time 
af en Lucy wordt op de voet gevolgd door een 
dynamische handheld camera. De acteurs, 
onder wie de piepjonge Jules Delsart als 
Adam, zijn uiterst geloofwaardig in hun rol-
len. Je vergeet bijna dat het personages zijn. 

De kijker valt midden in Lucy’s dienst en 
loodrecht in het drama dat zich rondom Re-
becca en Adam voltrekt. Mondjesmaat 
wordt er meer duidelijk over de achtergrond 
van de zieke kleuter en zijn moeder. Door 
deze manier van vertellen wordt voor de kij-
ker invoelbaar hoe zorgprofessionals op da-
gelijkse basis en on the go ingewikkelde keu-
zes moeten maken, ondertussen rekening 
houdend met richtlijnen en wetten en met 
andere betrokken instanties.

Nergens wordt er muzikaal op emoties in-
gespeeld, er klinken slechts omgevingsgelui-
den: piepende schoenen op linoleum, blie-
pende machines, schreeuwende kinderen en 
rijdende bedden. In de loop van het verhaal 
worden niet alleen de verhoudingen in zo’n 
ziekenhuis duidelijk, maar ook hoe scheme-
rig de grens kan zijn tussen verpleging en 
maatschappelijk werk. Tot waar dien je te 
gaan, tot waar mág je gaan in je professionele 
rol? Zelfs als je extreem ervaren bent zijn er 
situaties die de mens boven de professional 
uit laten stijgen. Dat is in dit filmscenario 
niet goed of fout, het is iets dat gewoon ge-
beurt. 

MARICKE NIEUWDORP

L’INTÉRÊT D’ADAM   BELGIË/FRANKRIJK, 2025 | 

REGIE LAURA WANDEL |  MET LÉA DRUCKER, ANAMARIA 

VARTOLOMEI |  73 MIN |  DISTRIBUTIE LUMIÈRE |  TE ZIEN 

VANAF 29 JANUARI  �

L’INTÉRÊT D’ADAM

LAND VAN JOHAN
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GREENLAND: MIGRATION
Ric Roman Waugh | Apocalypsthriller Green-
land was in 2020 een best aangename verras-
sing, als overlevingsfilm over een gezin dat een 
veilige haven moet zien te vinden als een ver-
nietigende komeet naar de aarde raast. Die mis-
sie slaagde, maar wonderlijk genoeg is er vijf 
jaar later nu tóch dit vervolg, waarin het gezin 
(aangevoerd door Gerard Butler en Morena Bac-
carin) hun veilige bunker moet verlaten om een 
nieuw onderkomen te vinden. Klinkt als een 
herhaling van zetten, maar we laten ons graag 
verrassen door Butler en consorten. 
TE ZIEN VANAF 8 JANUARI  �  

28 YEARS LATER - PART 2:  
THE BONE TEMPLE
Nia DaCosta | Vervolg op het succesvolle 28 

Years Later, waarmee regisseur Danny Boyle 
bewees dat er nog meer dan genoeg leven in het 
zombie-universum zat. Voor dit vervolg geeft 
Boyle het regiestokje (tijdelijk) door aan Nia 
DaCosta, onder meer bekend van de nieuwste 
Candyman-reboot (Boyle regisseert weer het al 
aangekondigde derde deel). In The Bone Temple 
volgen we opnieuw overlevenden Spike (Alfie 
Williams) en Dr. Kelson (Ralph Fiennes), die het 
aan de stok krijgen met de doodenge Jimmy 
(Jack O’Connell). De overlevenden blijken zo 
mogelijk nog bedreigender dan de geïnfecteer-
den. 
TE ZIEN VANAF 15 JANUARI  �

HOND & IK
Reinier Smit | Het is geen liefde op het eerste 
gezicht, tussen einzelgänger Paul (Egbert-Jan THE BONE TEMPLEGREENLAND: MIGRATION



D E A D  O F  W I N T E R

Traanmoment
Hoeveel carrièreschade kan één kamikaze-
project nou doen, moet Emma Thompson 
hebben gedacht. Voor het gemak even ver-
getend dat een film als Dead of Winter 
slecht is voor de hele industrie. 

Hoe eerder de filmindustrie beseft dat crappy 
tweedehands blikvoer als Dead of Winter de 
bioscopen op achterstand zet in hun concur-
rentie met streaming, hoe beter. Emma 
Thompson produceerde deze wanstaltigheid 
en speelt de hoofdrol, wat waarschijnlijk de 
reden is dat de film überhaupt bestaat. 

De Britse acteur speelt Barb, een vrouw 
die om asuitstrooiende redenen naar een 
dichtgevroren meer ergens in het noorden 
van Minnesota reist. Ze kent het gebied 
goed, blijkt uit uitleggerige en opdringerige 
flashbacks en haar dik aangezette lokaal ac-
cent. Toch vergeet ze haar winterbanden te 
installeren, dus komt ze vast te zitten in de 
sneeuw. Dat is belangrijk, anders had ze 
nooit ontdekt dat in de buurt een jonge 
vrouw wordt vastgehouden. Om redenen die 
alleen in de tekstverwerker van een onver-
schillige scenarioschrijver kunnen worden 
bedacht.

De ontvoerders zijn een man en een 
vrouw. Geliefden, is de suggestie. Maar de 
man blijkt zo dom en sukkelig dat het een 
wonder is dat hij het zover heeft gebracht. 
Geen enkel personage krijgt trouwens iets 
van reliëf. Laurel Marsden, die de ontvoerde 

vrouw speelt, acteert vrijwel de hele film met 
tape over haar mond. Scheelde weer zinnen 
om te schrijven. Zelfs Judy Greer krijgt geen 
enkele mogelijkheid om te shinen als de 
tweede ontvoerder. Ze blijkt het ‘brein’ ach-
ter de operatie, al is dat hier een betrekkelijk 
begrip.

De meren blijven ondertussen stevig 
dichtgevroren – je kunt er een auto overheen 
laten rijden – behalve op die momenten dat 
een gat in het ijs goed uitkomt. Niet om te 
veel prijs te geven – al is ook ‘prijs’ hier een 
betrekkelijk begrip – maar om te illustreren 
hoe geforceerd het verhaal van Dead of Win-
ter is: in meerdere van die opdringerige 
flashbacks wordt ons duidelijk gemaakt dat 
Barb en haar geliefde Karl – lange namen zijn 
moeilijk uit te spreken in het noorden van 
Minnesota – altijd heel graag een kind had-
den gewild, maar dat dat niet ging. Terwijl ze 
samen in de kelder zitten vastgebonden, 
vertelt de ontvoerde vrouw aan Barb dat ze 
Leah heet. Laat dat nou net de naam zijn die 
Barb en Karl hadden bedacht voor hun doch-
ter. Een mooi moment voor een traan. 

Veel andere vragen die je als kijker hebt, 
worden juist niet beantwoord, maar wat 
doet het ertoe? Gaten in de plot, gaten in het 
ijs, wie ziet het verschil? Barb doet waarvoor 
ze is gekomen en de ontvoerde vrouw ont-
snapt. Of ze overleeft op de ijsvlakte weten 
we niet, want dan is de film al afgelopen. 

RONALD ROVERS

DEAD OF WINTER  VERENIGDE STATEN, 2025 | 

REGIE BRIAN KIRK |  MET EMMA THOMPSON, JUDY 

GREER, LAUREL MARSDEN |  98 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

WW ENTERTAINMENT |  TE ZIEN VANAF 15 JANUARI  �

W I N T E R  I N  S O KC H O

Lieflijke culinaire gestes
In Koya Kamura’s speelfilmdebuut over de 
vriendschap tussen een Zuid-Koreaanse 
pensionmedewerker en een Franse 
illustrator vallen vooral de tedere culinaire 
momenten op.

De meest eenvoudige manier om kennis te 
maken met de cultuur van een vreemd land 
is misschien wel door de lokale cuisine te 
ontdekken. Een minutieus bereid gerecht 
vertelt soms meer dan woorden. Voor de 
25-jarige Sooha, die werkt bij een beschei-
den pension in de Zuid-Koreaanse kust-
plaats Sokcho, is koken een vorm van cultu-
reel behoud. Haar moeder leerde haar de 
traditionele kookkunsten uit de regio, waar-
onder het bereiden van fugu, een kogelvisge-
recht dat je zorgvuldig moet bereiden als je je 
gasten niet wil vergiftigen. 

Sooha’s vader is een Fransman die ooit als 
ingenieur in de Zuid-Koreaanse visindustrie 
werkte. Nadat hij Sooha’s moeder bezwan-
gerde, keerde hij terug naar Frankrijk. Als 
een Franse illustrator zich in het kille laag-
seizoen meldt in het pension, wekt filmma-
ker Koya Kamura de indruk dat deze Yan 
Kerrand wel eens Sooha’s vader zou kunnen 
zijn. Er ontstaat voorzichtig een soort vader-
dochterrelatie tussen de twee. Kerrand zoekt 
toenadering tot Sooha: waar kan hij inkt en 
penselen vinden? Wil zij hem gidsen door de 
omgeving?

Zodra de kunstenaar, die graag afreist 
naar “drukbezochte plekken op momenten 
waarop ze verlaten zijn”, geïnspireerd is door 
de sneeuwrijke omgeving en in zijn kamertje 
begint te tekenen, verdwijnt zijn interesse in 

Sooha. Uit wanhoop maakt zij – haar over-
peinzingen verschijnen in speelse, drome-
rige animaties in beeld – met veel liefde een 
gerecht dat Kerrand zou moeten kennen: 
boeuf bourguignon. Het is een triviale scène 
waarin het overduidelijke doel is dat het 
langzaam gestoofde vlees hen weer dichter 
bij elkaar brengt. 

In Winter in Sokcho wordt de zorgvuldig 
opgebouwde, ongrijpbare sfeer, versterkt 
door het ingehouden acteerwerk en het 
kalme verteltempo, telkens ontkracht door 
dit soort opzichtige momenten. Net zoals 
wanneer de twee hoofdpersonen wandelen 
bij de gedemilitariseerde zone op de grens 
tussen Zuid- en Noord-Korea en Sooha ver-
telt over al die families die van elkaar werden 
gescheiden en na al die decennia nog steeds 
hopen op een reünie – een evidente zinspe-
ling op Sooha’s eigen verlangen om haar bio-
logische vader te ontmoeten.

Over de illustraties van Kerrand zegt 
Sooha: “Ze zijn erg mooi, ze lijken lichthar-
tig, maar eigenlijk zijn ze droevig, die melan-
cholie spreekt me aan.” Eigenlijk vat ze ook 
de film hier samen. Dat uitleggerige is even-
wel onnodig. De tedere beelden, waaronder 
de liefelijke close-ups van de gerechten, 
spreken al voor zich. 

OMAR LARABI

WINTER IN SOKCHO (HIVER À SOKCHO)  

FRANKRIJK/ZUID-KOREA, 2024  |  REGIE KOYA KAMURA | 

MET BELLA KIM, ROSCHDY ZEM |  106 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE PARADISO FILMS |  TE ZIEN VANAF 8 

JANUARI  �

WINTER IN SOKCHO

DEAD OF WINTER
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Weeber) en hond ‘Hond’ (gespeeld door Pep-
per), die hij onverwacht erft van een overleden 
familielid. Maar ja, leer ons een dierenfeelgood-
film kennen: natúúrlijk ontstaat er uiteindelijk 
een diepe vriendschap. Sterker nog: Hond trekt 
Paul zelfs uit zijn comfortzone, waarna hij 
alleenstaande moeder Laura (Jelka van Houten) 
ontmoet. 
TE ZIEN VANAF 15 JANUARI  �  

MERCY
Timur Bekmambetov | We proberen het maar 
weer een keer met actiester Chris Pratt, na een 
paar matige exercities in films als Jurassic 
World: Dominion, The Tomorrow War en The 
Electric State. In deze (nog net) futuristische 
actiethriller speelt Pratt een rechercheur die 
terechtstaat voor de moord op zijn vrouw. Hij 

heeft negentig minuten de tijd om zijn onschuld 
te bewijzen, voordat een AI-rechter (Rebecca 
Ferguson) zijn lot bepaalt. 
TE ZIEN VANAF 22 JANUARI  �

PRIMATE
Johannes Roberts | Je kunt er donder op zeggen 
dat er elk jaar wel weer een paar horrorfilms uit-
komen met dieren die het niet langer pikken dat 
ze worden onderdrukt door die vermaledijde 
mensen. Het gezin dat vakantie viert in deze op 
festivals goed ontvangen horrorfilm zal dat ook 
weten, als hun geadopteerde chimpansee 
wordt gebeten door een hondsdol dier. En ja, 
dat wordt een bloederige bende. 
TE ZIEN VANAF 22 JANUARI  �

RADIOMAN
Frank van Passel | “In oorlogstijd werd geluid 
zijn houvast”, luidt de tagline van dit Vlaamse 
drama over “passie, verbeelding en de zoek-
tocht naar menselijkheid in donkere tijden”. We 
schrijven het begin van de Tweede Wereldoor-

log, als de jonge Berre (Jef Hellemans) net op 
het punt staat om stage te gaan lopen bij een 
beroemd radiogebouw in Brussel. Hij blijkt aan-
leg te hebben, en dan leert hij ook nog Elza ken-

PRIMATE

MERCY



WA S  M A R I E L L E  W E I S S

Lastig leven zonder leugens
Hoe zou je leven in de wetenschap dat alles 
wat je doet, zegt en beleeft voor iemand an-
ders zichtbaar is? De tijd van privacy en on-
schuldige leugentjes is voor de ouders in dit 
komische drama voorbij.

Op een dag worden Julia en Tobias gecon-
fronteerd met een alwetende tienerdochter: 
Marielle komt thuis na een schooldag en kan 
alles horen wat haar ouders zeggen en alles 
ervaren wat zij meemaken. Plotsklaps ko-
men ze niet meer weg met de doodgewone 
leugentjes om bestwil die volwassenen door-
gaans achteloos rondstrooien. Dus wordt het 
feit dat Julia op het werk in verregaande mate 
flirt met een collega, opeens iets om je ra-
zend opgelaten over te voelen. En Tobias’ 
leugen over hoe hij een vervelende collega 
verbaal in de hoek zou hebben gezet, wordt 
direct door zijn dertienjarige dochter naar 
het rijk der fabelen verwezen. Au.

Julia, Tobias en Marielle hebben een aan-
genaam leven samen. Ze wonen in een com-
fortabele villa, beide ouders hebben een 
glansrijke carrière en hun huwelijk is in kalm 

vaarwater geraakt. Maar vanaf het moment 
dat Marielle alles van hen weet, beginnen er 
scheuren te ontstaan in het bestaan van deze 
veertigers. Hoe leg je die op seks aanstu-
rende collega uit dat je niet meer mee kan 
gaan in zijn wilde fantasieën – zonder dat 
rechtstreeks tegen hem te zeggen? Marielle 
is er immers altijd ‘bij’. Ook Tobias voelt zich 
bekeken. Hij besluit dan maar écht te doen 
wat hij eerder naliet: niet over zich heen la-
ten lopen door die irritante collega. Het 
plotselinge en radicale verlies van privacy le-
vert diverse licht absurde scènes op, waarin 
de volwassenen in dit scenario zich niet be-
paald verstandiger gaan gedragen. 

Toen regisseur Frédéric Hambalek zich 
realiseerde dat ouders hun kinderen van 
jongs af aan kunnen monitoren met baby-
foons, trackers en software waarop school-
cijfers te bekijken zijn, vroeg hij zich af hoe 
het zou zijn als die rollen werden omge-
draaid. Wat doet het met je privacy, gevoel 
van eigenwaarde en je huwelijk als niets 
meer ongezien blijft? En hoe is het als je 
kroost je niet meer als vanzelfsprekend ado-

reert, maar in de smiezen krijgt dat ouders 
ook maar gewoon feilbare wezens zijn? 

Hambaleks komische drama, zijn tweede 
speelfilm, draaide in de Gouden Beer-com-
petitie op het filmfestival van Berlijn. Hoe-
wel de dertienjarige degene is met de myste-
rieuze gave (die verder niet wordt toege- 
licht), draait de film vooral om de volwasse-
nen. Het scenario valt af en toe wat in herha-
ling, maar er zijn ook verrukkelijk ongemak-
kelijke en zelfs vervreemdende momenten. 

Gelukkig blijft Hambalek daarin, ondanks 
dat de volwassenen soms rare bokkenspron-
gen maken in de hoop dat alles weer ‘nor-
maal’ wordt, ver weg van Amerikaanse, uit-
leggerige toestanden.

MARICKE NIEUWDORP

WAS MARIELLE WEISS   DUITSLAND, 2025 | 

REGIE FRÉDÉRIC HAMBALEK |  MET JULIA JENTSCH, 

FELIX KRAMER, LAENI GEISELER |  86 MIN |  DISTRIBUTIE 

CINÉART |  TE ZIEN VANAF 8 JANUARI  �

I T ’ S  N E V E R   OV E R , J E F F  B U C K L E Y

De demonen achter de 
engelachtige stem
Documentairemaker Amy Berg schetst een 
intiem maar wat braaf beeld van muzikant 
Jeff Buckley, wiens invloed veel verder reikt 
dan het ene album dat hij voor zijn veel te 
vroege dood maakte.

Zelden stond zo’n groot standbeeld op zo’n 
smalle sokkel. Slechts één album maakte Jeff 
Buckley voor hij in 1997 overleed, pas dertig 
jaar oud: Grace, uit 1994. Na zijn dood – hij 
verdronk in de Mississippi bij een nachtelijke 
zwempartij – verschenen de onafgemaakte 
liedjes voor wat zijn tweede album had moe-
ten worden als Sketches for My Sweetheart 
the Drunk, maar dat waren toch echt slechts 
schetsen.

De immense reputatie die Jeff Buckley in-
middels heeft, rust dan ook voornamelijk op 
dat ene album – tien liedjes, waarvan drie 
covers, die meteen ook de breedte van Buck-
leys invloeden tonen. Aan zijn versie van Le-

onard Cohens ‘Hallelujah’ is elke uitvoering 
van dat lied in de diverse reality-talenten-
jachten van de afgelopen decennia schat-
plichtig.

Aangezien er geen enorm oeuvre is om een 
documentaire omheen te bouwen, wordt in 
Amy Bergs It’s Never Over eerst uitgebreid de 
aanloop naar Buckleys muzikale carrière uit-
eengezet, inclusief zijn moeilijke relatie met 
zijn vader, singer-songwriter Tim Buckley, 
die Jeffs moeder al voor de geboorte van zijn 
zoon verliet en overleed toen Jeff acht jaar 
oud was. 

Je gaat je gaandeweg afvragen wat Jeff 
Buckley zelf zou hebben gevonden van de 
hoeveelheid tijd die besteed wordt aan de rol 
of afwezigheid van zijn vader. Bij leven had 
hij in ieder geval weinig interesse in de ver-
gelijking. “Wat heb je geërfd van je vader, 
denk je?”, vraagt een interviewer hem in ar-
chiefbeelden die It’s Never Over toont. “Alle 

mensen die mijn vader hebben gekend. Vol-
gende vraag”, is het geïrriteerde antwoord.

Die overvloed aan archiefbeelden, van pu-
blieke optredens maar vooral ook uit privé- 
archieven, zijn een grote kracht van It’s Never 
Over, mede dankzij de medewerking van 
Buckleys moeder Mary Guibert, de beheerder 
van zijn nalatenschap. Zij is de belangrijkste 
spreker in de documentaire, naast Rebecca 
Moore en Joan Wasser die beiden een relatie 
met hem hadden, Moore aan het begin van 
Buckleys muzikale carrière en Wasser tegen 
het einde van zijn leven. Korter komen ook 
zijn bandleden als talking heads aan het 
woord, andere muzikale partners, en zelfs een 
executive van zijn platenlabel.

De inbreng van drie belangrijke vrouwen 
in Buckleys leven maakt It’s Never Over een 
zeer intieme film, die een beeld schept van 
de gevoelige persoon achter de prachtige 
stem. Maar er rijst ook een gevoel dat er een 
wat rooskleurig beeld wordt geschapen, 
waarin de moeilijkere kanten en rafelranden 
zijn gladgepolijst.

JOOST BROEREN-HUITENGA

IT’S NEVER OVER, JEFF BUCKLEY  

VERENIGDE STATEN, 2024 |  REGIE AMY BERG |  MET 

MARY GUIBERT, REBECCA MOORE, JOAN WASSER |  106 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE PIECE OF MAGIC |  TE ZIEN 

VANAF 8 JANUARI  �

IT’S NEVER OVER, JEFF BUCKLEY
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nen, die als acteur haar eerste stappen wil zet-
ten in de hoorspelwereld. 
TE ZIEN VANAF 22 JANUARI  �

MISS MOXY
Vincent Bal, Wip Vernooij | Misschien kunnen 
we lering trekken uit de verschillen die over-
brugd worden in deze familiefilm, waarin een 
stadskat noodgedwongen moet samenwerken 
met haar grootste vijanden: een hond en een 
vogel. Maar het kan even niet anders, omdat 
Miss Moxy op de vlucht is voor een pensionhou-
der die haar een dierentalentenjacht wil laten 
winnen. Samen beginnen ze aan een avontuur-
lijke reis. 
TE ZIEN VANAF 28 JANUARI  �

DUST BUNNY
Bryan Fuller | Regisseur en schrijver Bryan Ful-
ler maakte vooral naam in de televisiewereld, 
met zijn fantastische serie Hannibal, waarin 
Mads Mikkelsen de iconische kannibaal 

speelde. In zijn speelfilmdebuut werkt Fuller 
opnieuw samen met Mikkelsen, in een film over 
een tienjarig meisje dat haar buurman (een 
huurmoordenaar) om hulp vraagt om een mon-
ster te verslaan. Om haar te beschermen moet 
hij wel een bende sluipmoordenaars uit de weg 
ruimen. 
TE ZIEN VANAF 29 JANUARI  �

SEND HELP
Sam Raimi | Na uitstapjes naar televisie en een 
terugkeer naar het Marvel-universum is horror-
grootmeester Sam Raimi eindelijk weer terug 
met een originele psychologische thriller. Het 
uitgangspunt van Send Help is in ieder geval 
heerlijk zot: twee collega’s (Rachel McAdams en 
Dylan O’Brien) die een bloedhekel aan elkaar 
hebben, stranden op een onbewoond eiland als 

MISS MOXY

SHELTER
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AVATA R :  F I R E  A N D  AS H

Peperduur 
visioen van 
hemel en hel
Vergis je niet: Avatar: Fire and Ash, het 
derde deel in James Camerons peperdure 
sciencefictionreeks, is weliswaar een 
spektakelstuk, maar het visuele vuurwerk 
op planeet Pandora staat in het teken van 
existentiële reflecties.

Avatar: Fire and Ash is het overrompelende 
derde deel van James Camerons scifi-reeks 
die in 2009 begon en volgens planning in 
2031 zal eindigen met deel vijf. De meest 
winstgevende regisseur uit de filmgeschie-
denis wil zo’n beetje alles over de huidige 
staat van onze wereld vangen in de oogstre-
lende, hyperrealistische en tegelijkertijd ook 
onwerkelijke natuur van de maan Pandora.

Een beknopte samenvatting van wat voor-
afging: Jake Sully (Sam Worthington) kwam 

als marinier op een imperialistische missie 
vanaf Aarde naar de grondstofrijke maan Pan-
dora, maar liep over naar het kamp van de oor-
spronkelijke bewoners, de Na’vi. Hij trouwde 
met de temperamentvolle krijger Neytiri (Zoe 
Saldaña) en stichtte een familie, terwijl de 
mensheid een nieuwe invasie plande onder 
leiding van de genocidale, wraakbeluste kolo-
nel Quaritch (Stephen Lang).

In Fire and Ash keren Quaritch en co op-
nieuw terug naar Pandora, met nog meer 
vuurkracht. Quaritch smeedt een alliantie 
met een door vuur geobsedeerde Na’vi-stam 
die de god Eywa heeft verworpen en de de-

structieve kracht van de vulkaan omarmd. 
Avatar had altijd al kritiek op (Amerikaans) 
imperialisme, maar in de tijd van Gaza en 
Oekraïne lijkt Cameron woedender dan ooit 
over de staat van de wereld. Zelden heeft een 
blockbuster van deze schaal zo helder uit-
eengezet hoe imperialisme werkt.

Leg deel twee The Way of Water en Fire 
and Ash – in eerste instantie geschreven als 
één scenario – naast elkaar en je ziet veel ge-
lijkenissen. Maar die herhalingen zijn precies 
waar het centrale conflict van het Avatar-
universum om draait. Cameron lijkt met zijn 
peperdure cgi-beelden te zoeken naar een 

visioen van hemel en hel.
Het hoogst haalbare geluk voor de Na’vi is 

om zich met het uiteinde van hun staart te 
verbinden met een “boom der zielen”, een 
verbinding die dankzij de god Eywa toegang 
geeft tot overleden dierbaren. Die connectie 
tussen doden en nabestaanden onderstreept 
hoe herhaling een helend ritueel kan zijn. De 
hel, daarentegen, is het eindeloos begaan van 
dezelfde fouten en, zoals Quaritch, elke kans 
op verlossing verspelen.

Via al die herhalingen en spiegelingen 
verkent Cameron complexe ideeën over wat 
identiteit, conflict en saamhorigheid in deze 
wereld voorstellen. Het maakt Fire and Ash 
een onverwacht melancholische film, over 
hoe makkelijk schoonheid in vlammen op 
kan gaan en over het leven in de verschroeide 
resten. Juist door steeds weer naar dezelfde 
intergalactische locatie terug te keren, be-
wijst Cameron zich als een van de scherpere 
chroniqueurs van onze eigen planeet.

HUGO EMMERZAEL

AVATAR: FIRE AND ASH   VERENIGDE STATEN, 

2025 |  REGIE JAMES CAMERON |  MET SAM 

WORTHINGTON, ZOE SALDAÑA, SIGOURNEY WEAVER, 

STEPHEN LANG |  197 MINUTEN |  DISTRIBUTIE DISNEY | 

NU TE ZIEN  �

S I G N S  O F  L I F E

Rouwen op de vulkaan
Twee Britse tegenpolen die worstelen met 
wat het leven hen toebedeelde, vinden 
steun en medemenselijkheid bij elkaar op 
een ogenschijnlijk van god verlaten Spaans 
vulkanisch eiland.

De Britse, zwijgzame Anne besluit haar rouw 
te verwerken tijdens een solovakantie op het 
Spaanse eiland Lanzarote. Daar stuit ze niet 
op vakantiesferen of rust, maar op een kurk-
droog, grijs vulkanisch landschap met on-
verschillige en bij vlagen zelfs vijandige 
mensen. Dat ze depressief is en niet spreekt, 
neemt helaas weinig mensen voor haar in. 

Het ogenschijnlijke dieptepunt kondigt 
zich al snel aan: ze wordt haar appartement 
uitgejaagd door klopboren en schreeuwerige 
Britten. Zonder geld op zak overleeft ze ’s 
nachts op straat en slaat ze haar uren over-
dag stuk achter een halfleeg bakje koffie in 
een lokale tent. Net op het punt dat ze niet 
dieper kan vallen, kruist haar pad dat van de 
onhandige en pas gescheiden Bill. De man is 
weliswaar luid, maar hij is óók gul, openhar-

tig en lief. Hij blijkt een kussen waarop ze 
zacht mag landen. In dit postzegeldrama 
vinden twee verloren zielen elkaar in een 
lastige periode in hun leven. 

Hoewel Signs of Life een komisch drama 
wordt genoemd, ligt de nadruk op het laat-
ste. Dat komt vooral door de zwaarmoedige 
score van Oscar-winnaar Anne Dudley (The 
Full Monty, 1997), die behoorlijk dwingend 
is. Elke keer als Anne eenzaam over dat vul-
kanische landschap wandelt of ergens wee-
moedig in de verte staart, wordt stemmige 
muziek ingezet. Dat is jammer, want met het 
acteerwerk van de vrijwel onherkenbare  
Sarah-Jane Potts is weinig mis. Hoewel ze 
geen woord zegt, kiest ze ervoor niet alle ac-
teertrucs uit de kast te trekken om dat feit te 
compenseren. 

De almaar pratende, onhandige struike-
lende Bill zorgt weliswaar voor enige komi-
sche noten, maar de grondtoon van deze film 
blijft toch die van rouw. Bovendien is de om-
geving verre van vakantie-achtig. Niet al-
leen vanwege een aantal onverschillige of 

zelfs akelige personages, maar ook vanwege 
de koele kleuren. Die komen niet alleen van 
de locatie zelf, maar ook door een camerafil-
ter dat vrijwel alle warmte uit het beeld 
haalt.

Joseph Millson, als acteur bekend uit 
blockbusters als Angel Has Fallen (2019) en 
Casino Royale (2006), maakt zijn speelfilm-
debuut als scenarist en regisseur met deze 
intieme film. De beloofde tragikomische as-
pecten blijven wat achter, maar Millson weet 

wel over te brengen dat het leven net wat 
minder zwaar is als je elkaar een beetje helpt. 
Het zijn juist die random acts of kindness in 
de harde wereld van vandaag, die ons wat 
meer mens maken.

MARICKE NIEUWDORP

SIGNS OF LIFE   VERENIGD KONINKRIJK, 2025 | 

REGIE JOSEPH MILLSON |  MET SARAH-JANE POTTS, 

DAVID GANLY |  87 MIN |  DISTRIBUTIE J&J FILMS |  TE 

ZIEN VANAF 15 JANUARI  �

SIGNS OF LIFE

AVATAR: FIRE AND ASH

 #486�
JANUARI 2026 	 45

enige overlevenden van een vliegtuigcrash. Lukt 
het ze om samen te overleven? 
TE ZIEN VANAF 29 JANUARI  �

SHELTER
Ric Roman Waugh | Een nieuw jaar betekent 
ook een nieuwe film met Jason Statham als 
rouwdouwer de luxe. Statham speelt ditmaal de 
mysterieuze Mason, die een teruggetrokken 
bestaan leidt aan de ruige kust van Schotland. 
Die rust wordt natuurlijk snel verstoord, zeker 
wanneer Mason een jong meisje redt van de 
verdrinkingsdood en daarmee abusievelijk de 
aandacht trekt van gewelddadige figuren uit 
zijn verleden. Opvallend: na Greenland: Migra-
tion is Shelter de tweede film die deze maand 
uitkomt van regisseur Ric Roman Waugh. 
TE ZIEN VANAF 29 JANUARI  �  

VERLIEFD OP CURAÇAO
Johan Nijenhuis | Na de talloze verliefdheden 
op Bali en Ibiza trekt romkomgoeroe Johan Nij-
enhuis ditmaal naar Curaçao om allerlei perso-
nages met issues samen te brengen. Dit nieuw-
ste deel draait vooral om moeder Merel (Isa 
Hoes) en zoon Lars (Fedja Louman). Lars staat 
op het punt om te gaan trouwen, maar baalt dat 
zijn moeder nog altijd single is. Hij besluit haar 
stiekem op te geven voor een singlereis, waarop 
Merel uiteraard gezelschap krijgt van de meest 
kleurrijke figuren.
TE ZIEN VANAF 29 JANUARI  �

ALEX MAZEREEUW 

VERLIEFD OP CURAÇAO



De volgende Filmkrant verschijnt op woensdag 4 februari en 
loopt t/m woensdag 4 maart. De agendagegevens moeten vóór 
vrijdag 23 januari worden gemaild naar agenda@filmkrant.nl. 
Filmkrant is niet verantwoordelijk voor onjuiste vermeldingen 
of wijzigingen. ‘EN subs’ geeft aan dat een film Engels onderti-
teld is. Aanvangstijden en andere informatie staat op de sites 
van de theaters.

ALKMAAR
4 Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3 | 072-
5202022 | filmhuisalkmaar.nl

ALMELO
4 Filmhuis Almelo
Elisabethhof 4 | 0546-850264 | 
filmhuisalmelo.nl
Drømmer wo 21.1 | It Was Just an 
Accident vr 30.1 | The North zo 
11.1 | One Flew Over the Cuckoo’s 
Nest zo 25.1 | To New Beginnings 
vr 23.1 | Voor de meisjes vr 16.1

ALMERE
4 Het nieuwe filmhuis
Stadhuisplein 101 | 036-
5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl /het-nieuwe-filmhuis
Angel’s Egg za 10.1 | Arco vr 16.1, 
za 24.1 | Babygirl zo 11.1 | The Bru-
talist za 10.1 | Downtown Abbey: 
The Grande Finale zo 1.2 | Folk-
tales zo 25.1, di 27.1 | Hamnet do 
22.1 t/m wo 4.2 | If I Had Legs I’d 
Kick You do 8.1, za 10.1, wo 21.1 | In 
This Corner of the World zo 18.1 
| It’s Never Over, Jeff Buckley vr 
9.1, zo 18.1, di 20.1 | Left-Handed 
Girl do 15.1, vr 16.1, wo 21.1, vr 23.1 
| Little Amélie or the Charac-
ter of Rain za 17.1 | The Love That 
Remains do 8.1, vr 9.1, wo 14.1, 
za 17.1 | Maria za 17.1 | Nawi vr 9.1, 
wo 14.1, do 15.1, wo 21.1 | The Pen-
guin Lessons zo 18.1 | Plainclo-
thes vr 30.1 | Rental Family do 8.1 
t/m zo 18.1, di 20.1 t/m vr 23.1, wo 
28.1 | The Salt Path zo 25.1 | Song 
Sung Blue vr 16.1, za 17.1, ma 19.1, 
wo 28.1 | Spongebob op piraten-
pad vr 23.1 | Urchin do 15.1, za 17.1, 
do 22.1 | The Voice of Hind Ra-
jab do 22.1 t/m zo 25.1, di 27.1, wo 
28.1 | Winter in Sokcho vr 16.1, di 
20.1, vr 23.1, wo 28.1 | Zootropo-
lis 2 vr 9.1, wo 14.1 | Best of IDFA 
za 24.1

ALPHEN A/D RIJN
4 Filmhuis Parkvilla
Cornelis Geellaan 2 (Park Rijn-
stroom) | 0172-493737 | park-
villa.nl /filmhuis/
À bout de souffle do 8.1, zo 11.1, 
ma 12.1, di 20.1 | Amsterdammed 
II wo 21.1 | It’s Never Over, Jeff 
Buckley vr 9.1, wo 14.1, do 20.1 | 
The Last Viking do 8.1, za 10.1 | 
Left-Handed Girl vr 16.1, wo 21.1, 
do 22.1, ma 26.1, do 29.1 | Nawi do 

15.1, ma 19.1, za 24.1, wo 28.1 | Het 
ondergronds orkest do 15.1, di 
27.1 | One Flew Over the Cuckoo’s 
Nest ma 12.1 | Second Victims 
za 10.1, di 13.1 | Sentimental Va-
lue vr 9.1, di 13.1 | To New Begin-
nings do 22.1, zo 25.1, di 27.1, vr 
30.1, di 3.2 | Urchin vr 23.1, di 27.1, 
do 29.1, za 31.1, ma 2.2 | Best of 
IDFA zo 25.1 | IFFR Preview Ro-
mería za 17.1

AMERSFOORT
4 Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 | 033-
4226555 | lievevrouw.nl

AMSTERDAM
4 Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen 10 | 
020-5535100 | debalie.nl /
cinema
The Doors: When You’re Stran-
ge | Folktales | House of Hope 
| It’s Never Over, Jeff Buckley | 
Mondria(a)n, en route to New 
York | Monikondee | Mr. Nobo-
dy Against Putin | Nawi | Het on-
dergronds orkest | Orwell 2+2=5 
| Signs of Life | Slave Island | 
The Tale of Silyan | Best of IDFA 
zo 1.2
4 Filmhuis Cavia
Van Hallstraat 52-1 | 020-
6811419 | filmhuiscavia.nl
4 Cinecenter
Lijnbaansgracht 236 | 020-
6236615 | cinecenter.nl
4 Het Documentaire Paviljoen
Vondelpark 3 | 020-6273329 | 
idfa.nl /paviljoen
Farming the Revolution vr 9.1 
| Paradise vr. 9.1 | Waiting for 
the Carnival zo 11.1, vr 16.1, wo 
21.1, zo 25.1 | Rule of Stone zo 
11.1, vr 16.1, vr 23.1, vr 30.1 | News 
from Home wo 14.1 | 143 Sahara 
Street wo 14.1, wo 21.1, zo 25.1, zo 
1.2 | La Commune (Paris, 1871) 
zo 18.1 | 2000 Meters to Andriiv-
ka zo 18.1, vr 23.1, zo 25.1 | Gevar’s 
Land wo 28.1 | Route 181, Frag-
ments of a Journey in Palesti-
ne-Israel zo 1.2 | Best of IDFA za 
24.1 | De Groene Filmclub Live 
wo 4.2 | Pavilion Shorts vr 30.1
4 Eye Filmmuseum
IJpromenade 1 | 020-5891400 | 
eyefilm.nl
Angel’s Egg za 10.1 | Amsterdam 
Forever Young Azart, Come 
Make Art zo 11.1 | Cinemini Pren-

tenkoekjes zo. 11.1, zo 18.1, zo 
25.1, zo 1.2 | Classics Blue Velvet 
vr 9.1, ma 12.1, wo 21.1 | Charlotte 
za 10.1 | David Lynch: The Art Life 
do 15.1, ma 20.1 | Death in Venice 
zo 11.1, di 13.1, vr 16.1 | Eraserhead 
ma 19.1, zo 25.1 | F for Fake do 8.1, 
zo 11.1, ma 20.1 | Groundhog Day 
ma 2.2 | M – Eine Stadt sucht ei-
nen Mörder ma 2.2 | Misery za 
17.1, di 27.1 | The Most Beautiful 
Boy in the World di 13.1, do 15.1 | 
Mulholland Drive do 15.1, vr 16.1 
| Spellbound wo 21.1, vr 23.1, wo 
28.1, do 29.1, di 3.2 | The Third 
Man do 8.1, zo 11.1, zo 18.1 | Trains 
wo 14.1, za 17.1 | Twin Peaks: Fire 
Walk with Me do 15.1, ma 20.1 | 
Dick Maas Amsterdamned za 
24.1 | De Dick Maas methode za 
17.1, di 3.2 | Do Not Disturb zo 25.1 
| Down vr 23.1 | Flodder vr 16.1, 
vr 23.1 | Flodder 3 zo 1.2 | De lift 
do 22.1 | Korte films Dick Maas 
1969-1980 wo 21.1 | Moordwij-
ven za 17.1 | Prooi zo 18.1, za 31.1 | 
Quiz vr 30.1 | Erwin Olaf Tadzio 
ma 12.1 | Eye on Art For All Man-
kind vr 9.1 | Eye on Sound Post-
cards from Italy by Duo Bottas-
so zo 18.1 | Restored & Unseen 
Reds za 10.1 | Suzhou River ma 
19.1 | Rob Reiner This is Spinal 
Tap zo 1.2 | Specials Cinemas of 

Bisexual Transgression ma 26.1 | 
Thanks to Dodgy Rock ’n Roll do 
29.1 | Minne Kersten di 3.2 | Til-
da Swinton Archipelago do 15.1 
| A Bigger Splash za 31.1 | Blue zo 
11.1 | Broken Flowers za 17.1 | The 
Dead Don’t Die za 10.1, do 29.1 | 
The Eternal Daughter vr 16.1, ma 
26.1, wo 4.2 | Exhibition do 8.1, za 
31.1 | The Grand Budapest Ho-
tel za 10.1, vr 16.1 | The Hexago-
nal Hive and a Mouse in a Maze 
wo 28.1 | The History of the Fu-
ture wo 28.1 | Io sono l’amore vr 
30.1 | Last and First Men do 8.1 
| The Limits of Control wo 14.1, 
do 22.1, zo 18.1 | Only Lovers Left 
Alive vr 9.1, do 15.1, do 22.1, zo 1.2 
| Problemista wo 14.1 | The Room 
Next Door di 27.1 | Snowpiercer 
ma 12.1 | The Souvenir zo 25.1, wo 
28.1, za 30.1 | The Souvenir: Part 
II zo 25.1, za 31.1, zo 1.2 | Suspi-
ria do 29.1 | Unrelated za 10.1, 
za 24.1, zo 1.2 | We Need to Talk 
About Kevin za 24.1 | Tilda Swin-
ton Artist Talk Joanna Hogg wo 
28.1 | Luca Guadagnino vr 30.1 | 
360° Nu:Reality Deep Dive: be-
wustzijn in VR wo 14.1 t/m vr 16.1, 
vr 23.1, wo 28.1, vr 30.1, wo 4.2 | 
Ito Meikyū + Soul Paint wo 14.1, 
wo 28.1, wo 4.2 
4 FC Hyena

Aambeeldstraat 24 | 020-
3638502 | fchyena.nl
4 FilmHallen
Hannie Dankbaarpassage 12 | 
020-8208122 | filmhallen.nl
4 Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4 | 020-
6840090 | ketelhuis.nl
Film & soep Left-Handed Girl do 
8.1 | Psychoanalyse & film E.T. 
The Extra-Terrestrial wo 14.1 | 
Hoe lees ik een film? wo 4.2 
4 Kriterion
Roetersstraat 170 | 020-
6231709 | kriterion.nl
4 LAB111
Arie Biemondstraat 111 | 020-
6169994 | lab111.nl
Fight the Power Goodbye Julia 
(EN subs) wo 28.1 | Film & Food 
Ramen Shop (EN subs) zo 18.1, zo 
25.1 | Jane Fonda niet ondertiteld 
9 to 5 | Barbarella | Barefoot in 
the Park | Cat Ballou | The China 
Syndrome | Coming Home | Klu-
te | On Golden Pond | They Shoot 
Horses, Don’t They? | Kaboom 
Cult Les triplettes de Bellevil-
le (EN subs) do 22.1 | Suggesti-
ons niet ondertiteld, tenzij an-
ders aangegeven Werckmeister 
Harmonies (EN subs) do 8.1 | The 
NeverEnding Story (NL subs) vr 
9.1, zo 11.1 | Boyz N The Hood za 

10.1 | Children of Men (NL subs) 
za 10.1 | After Hours ma 12.1 | Bra-
zil ma 12.1 | Paprika (EN subs) ma 
12.1 | Ferris Bueller’s Day Off di 
13.1 | Hackers wo 14.1 | American 
Psycho vr 16.1
4 Melkweg
Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl
Megadeth: Behind the Mask do 
22.1, za 24.1 | Kaboom Anime In 
This Corner of the World 
za 17.1 | Pon di Pride The Abo-
minable Crime za 17.1 | Steppin’ 
into Tomorrow Black Brazilian 
Soul wo 4.2 
4 The Movies
Haarlemmerdijk 161 | 020-
6386016 | themovies.nl
4 The Pulse
Hildegard von Bingenstraat 4 | 
cinemathepulse.eu
4 Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialtofilm.nl
Mr. Nobody Against Putin i.s.m. 
het Clingendael Instituut wo 28.1 
| Best of IDFA za 31.1 | Unmas-
ked Feis Forever za 24.1
4 Rialto VU
De Boelelaan 1111 | 020-
5984466 | rialtofilm.nl
Fiction & Science Women Tal-
king wo 4.2 | Movies That Mat-
ter The Voice of Hind Rajab wo 
21.1 | Suriname 50 jaar Het ge-
heim van Mariënburg do 8.1
4 Studio/K
Timorplein 62 | 020-6920422 | 
studio-k.nu
Premières Hamnet do 22.1 | It’s 
Never Over, Jeff Buckley do 8.1 | 
The Voice of Hind Rajab do 22.1 
| Play It as It Lays La double 
vie de Véronique wo 14.1, di 27.1 | 
Big Fish za 17.1 | Memoria wo 21.1 
| Capharnaüm za 24.1 | Levia-
than za 31.1
4 Filmtheater De Uitkijk
Prinsengracht 452 | 020-
2232416 | uitkijk.nl
Die bitteren Tränen der Petra 
Von Kant do 8.1 | It’s Such a Be-
autiful Day do 8.1 | Black Girl 
vr 9.1 | Happiness vr 9.1 | Naked 
za 10.1 | The Turin Horse zo 11.1 | 
Japón zo 11.1 | Red Desert ma 12.1 
| Millennium Mambo ma 12.1 | 
Ticket of No Return di 13.1 | The 
Death of Mr. Lazarescu do 14.1 | 
The Juniper Tree za 10.1, di 27.1 | 
The Innocents di 13.1 | Ex Machi-
na vr 16.1 | The Trial di 20.1 | Cure 
za 24.1 | Deutsches Kino Mit 
der Faust in die Welt schlagen 
wo 28.1 | Rode Kruis Filmfesti-
val Patatje oorlog + In the Right 
Place zo 18.1
4 Cinema De Vlugt
Burgemeester de Vlugtlaan 125 
| 020-8203746 | cinemade-
vlugt.nl

APELDOORN
4 Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 | 055-5216346 
| gigant.nl
Premières 2000 Meters to An-
driivka do 15.1 | Blue Moon do 15.1 
| La grande arche do 29.1 | Ham-

Agenda Geen stilte bij de stille film
 
Dat stille films nooit in stilte werden vertoond, is ook dit jaar 
weer te horen op het Nederlands Silent Film Festival (NSFF). De 
negende editie van het festival presenteert negen filmpro-
gramma’s met live begeleiding door (inter)nationale musici. 
Nieuw is de aandacht voor de vroege queercinema. In Natlab in 
Eindhoven van 16 t/m 18 januari.

Wie Carl Theodor Dreyer 
zegt, denkt aan zijn meester-
werk La passion de Jeanne 
d’Arc (1928), waarin de legen-
darische Franse legeraan-
voerder op de brandstapel 
belandt. Veel minder bekend 
is Michael, een melodrama 
dat Dreyer vier jaar eerder 
maakte over een schilder die 

verliefd wordt op zijn model. 
Bijzonder omdat het model 
een jongen is. In 1924 negeer-
den critici de queerlading van 
de film, wat illustreert hoe 
groot het taboe was. Inmid-
dels wordt Michael gezien als 
een sleutelwerk in de vroege 
queercinema. Na vertoning 
van het drama, dat uiteraard 

live begeleid wordt, is er een 
nagesprek over de geschiede-
nis van queerfilms. 

Een paar andere titels in 
het programma. Het festival 
opent met Saxophon-Susi 
(Karel Lamac, 1926), een ko-
medie over twee vriendinnen 
van wie de een geen zin heeft 
in de opleiding die ze van 
haar familie moet volgen en 
de ander met tegenzin bij een 
revue moet gaan werken. 
Door van identiteit te wisse-
len, kunnen beiden doen wat 
ze ambiëren. Het op Dui-
zend-en-een-nacht geba-
seerde Die Abenteuer des 
Prinzen Achmed (Lotte Reini-
ger, 1926) is de eerste lange 
animatiefilm voor het hele 
gezin in de filmgeschiedenis. 

Ook te zien Le voile du 
bonheur (Édouard-Emile 
Violet, 1923), over een blinde 
Chinese dichter die gelooft in 
het goede van de mens, maar 
die als hij plotseling kan zien 
veel slechtheid ziet. Een fes-
tivaltraditie is Slapstick Sa-
turday, waarin dit jaar Girl 
Shy (Fred C. Newmeyer en 
Sam Taylor, 1924) is te zien, 
met Harold Lloyd als verlegen 
romanticus. Naast filmverto-
ningen zijn er verdiepings-
programma’s over de restau-
ratie en conservering van 
stille films. Het festival be-
sluit met The Garden of Eden 
(Lewis Mileston, 1928), een 
melodrama over een jonge 
zangeres in een Weense slan-
genkuil.

NSFF.NL
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net do 22.1 | L’intérêt d’Adam do 
15.1 | It’s Never Over, Jeff Buckley 
do 8.1 | Land van Johan do 29.1 | 
Mr. Nobody Against Putin do 15.1 
| Rental Family do 8.1 | The Tale 
of Silyan do 29.1 | Vie privée do 
15.1 | The Voice of Hind Rajab do 
22.1 | Was Marielle weiß do 8.1 | 
Winter in Sokcho do 8.1 | Boek & 
film Winter in Sokcho di 13.1 | Ci-
nemini Vreemde vogels zo 25.1 
| Movies That Matter The Voi-
ce of Hind Rajab di 13.1 | Ontbijt 
& film Land van Johan, The Voi-
ce of Hind Rajab zo 25.1

ARNHEM
4 Focus Filmtheater
Audrey Hepburnplein 1 | 088-
1900666 | focusarnhem.nl
Premières Blue Moon do 15.1 | 
The Chronology of Water do 8.1 
| La grande arche do 29.1 | Ham-
net do 22.1 | L’intérêt d’Adam do 
15.1 | It’s Never Over, Jeff Buck-
ley do 8.1 | Mondri(a)an, en rou-
te to New York do 8.1 | Mr. Nobo-
dy Against Putin do 15.1 | Rental 
Family do 8.1 | The Tale of Silyan 
do 29.1 | The Voice of Hind Ra-
jab do 22.1 | Was Marielle weiß 
do 8.1 | Winter in Sokcho do 8.1 
| Boek & film Hamnet ma 12.1 | 
Morgenstond Les amants du 
Pont Neuf wo 14.1 | Movies That 
Matter The Voice of Hind Rajab 
wo 21.1 | Best of IDFA vr 23.1, zo 
1.2 | Beyond the Screen Student 
Film Club di 27.1 | Specials Alleen 
met jenever di 27.1 | The Shining 
wo 4.2 | Uitnacht vr 30.1 | 
English Subtitles It Was Just an 
Accident wo 14.1 | The Love That 
Remains wo 21.1 | Left-Handed 
Girl wo 28.1

ASSEN
4 Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1 | 088-0128888 | 
asserfilmliga.nl
Drømmer za 10.1, zo 11.1 | Chris-
ty ma 12.1, di 13.1, za 17.1, zo 18.1 
| DJ Ahmet ma 19.1, di 20.1, za 
24.1 | The Last Viking ma 26.1, 
di 27.1, za 31.1, zo 1.2 | Köln 75 ma 
2.2, di 3.2 | Docudag Hart van de 
Halm, Monikondee, Mr. Nobody 
Against Putin, One to One: John 
& Yoko zo 25.1

BERGEN
4 CineBergen
Eeuwigelaan 7 | 072-5815914 | 
cinebergen.nl

BERGEN OP ZOOM
4 Cinema Paradiso
C-Cinema, Burg van de 
Laanstraat 25 | 0164 254886 | 
cinemaparadiso.nl
Voor de meisjes vr 9.1 t/m ma 12.1 
| Vie privée di 13.1 | Köln 75 vr 16.1 
t/m di 20.1 | On vous croit zo 18.1, 
ma 19.1 | Eternity vr 23.1 t/m di 
27.1 | Sentimental Value zo 25.1 
t/m wo 28.1 | Second Victims vr 
30.1 t/m di 3.2 | Left-Handed Girl 
ma 2.2, di 3.2 

BREDA
4 Chassé Cinema
Claudius Prinsenlaan 8 | 076-
5303131 | chasse.nl
Premières Blue Moon do 15.1 | 
The Chronology of Water do 8.1 
| La grande arche do 29.1 | Ham-
net do 22.1 | It’s Never Over, Jeff 
Buckley do 8.1 | Mondri(a)an, 
en route to New York do 8.1 | Mr. 
Nobody Against Putin do 15.1 | 
The Tale of Silyan do 29.1 | Was 
Marielle weiß do 8.1 | Vie privée 
do 15.1 | The Voice of Hind Ra-
jab do 22.1 | All Inclusive Plain-
clothes dinsdag 13.1 | Anima-
zing In This Corner of the Wor-
ld zo 18.1 | Best of IDFA zo 25.1 
| Blind Walls Film Fest Balo-
mania wo 4.2 | BUTplugged wo 
21.1 | Buurthuis Bios The Grand 
Budapest Hotel do 15.1 | Film & 
Food Keep It Simple, Make It Se-
nang zo 11.1 | Film & ontbijt voor-
premières zo 11.1, zo 1.2 | Film-
club do 8.1, vr 9.1, zo 14.1, di 16.1 | 
Internationals Cinema zo 25.1 | 
Kijkerskeuze 2025 zo 11.1, za 17.1, 
zo 25.1 | Klimaatspecial Green 
Musketeer wo 21.1 | Lokale pre-
miere Duivinder zo 1.2 | Movie 
Club Mr Nobody Against Putin 
(EN subs) wo 28.1 | Royal Ope-
ra La traviata wo 14.1 | Speciale 
vertoning 2000 Meters to An-
driivka za 17.1, di 20.1 | Woens-
dagdocu Mondria(a)n, en route 
to New York wo 14.1
4 Filmhuis Breda
Keizerstraat 19F | 076 - 
2100169 | filmhuisbreda.nl
Bugonia | Die My Love | Eleanor 
the Great | It Was Just an Acci-
dent | The North | Sentimental 
Value | Springsteen: Deliver Me 
from Nowhere | Voor de meisjes 
| The Worst Person in the World | 
5-sterren dinsdag di 27.1 | Aan-
schuiftafel Sentimental Value 
wo 14.1 | Aanschuiftafel klas-

siek The Return do 22.1 | Cultu-
reel Café di.6.1 en di 3.2 | | Dan-
ce-a-long za 31.1 | Friday Night 
Live It’s Never Over, Jeff Buckley 
vr 30.1 | Klassieker The Conver-
sation 8.1 en 22.1 | Ladies’ Lunch 
+ film La femme la plus riche du 
monde vr 16.1 | Speciale verto-
ning Rivierreizigers wo 21.1

BUSSUM
4 Filmhuis Bussum
Brediusweg 1 | 035-6938694 | 
filmhuisbussum.nl
Premières Blue Moon do 15.1 | 
The Chronology of Water do 8.1 
| La grande arche do 29.1 | Ham-
net do 22.1 | L’intérêt d’Adam do 
15.1 | It’s Never Over, Jeff Buck-
ley do 8.1 | Miss Moxy wo 28.1 | 
Mondri(a)an, en route to New 

York do 8.1 | Mr. Nobody Against 
Putin do 15.1 | Het offer do 15.1 | 
Olivia wo 4.2 | The Tale of Silyan 
do 29.1 | The Voice of Hind Rajab 
do 22.1 | Was Marielle weiß do 8.1 
| Winter in Sokcho do 8.1 | Nage-
sprek Mondria(a)n, en route to 
New York wo 21.1

CAPELLE A/D IJSSEL
4 Isala Theater
Stadsplein 5 | 010-4586400 | 
isalatheater.nl
Amsterdamned II di 13.1 | Eter-
nity di 20.1 | Parel It Was Just an 
Accident di 27.1

CULEMBORG
4  Theater De Fransche School
Havendijk 1 | 0345-521546 | 
theaterdefranscheschool.nl
Koyaanisqatsi zo 11.1 | The Love 
That Remains do 8.1 | Nurem-
berg vr 9.1, za 17.1 | Sentimen-
tal Value wo 28.1, vr 30.1 | Song 
Sung Blue vr 23.1 | To New Be-
ginnings wo 21.1, do 29.1 | Expli-
cateur Second Victims zo 11.1 | 
Jeug Koning van de zwervers zo 
11.1 | Ladies Night Song Sung 
Blue di 13.1

DELFT
4 Filmhuis Lumen
Doelenplein 5 | 015-2140226 | 
filmhuis-lumen.nl

DEN BOSCH
4 Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45 | 073-
6818160 | verkadefabriek.nl
Premières De berg do 8.1 | Blue 
Moon do 15.1 | The Chronology of 
Water do 8.1 | La grande arche 
do 29.1 | Hamnet do 22.1 | L’in-
téret d’Adam do 15.1 | It’s Never 
Over, Jeff Buckley do 8.1 | Land 
van Johan do 29.1 | Mondri(a)an, 
en route to New York do 8.1 | Mr. 
Nobody Against Putin do 15.1 | 
Rental Family do 8.1 | The Tale of 

Silyan do 29.1 | Vie privée do 15.1 
| The Voice of Hind Rajab do 22.1 
| Was Marielle weiß do 8.1 | Win-
ter in Sokcho do 15.1 | All Inclu-
sive Plainclothes ma 12.1 | Bos-
sche Filmers do 29.1 | Filmkan-
tine zo 18.1 | Filmpraat wo 14.1 
| Marathon The Godfather za 
31.1 | Prikkelarm Winter in Sok-
cho ma 12.1

DEN HAAG
4 Filmhuis Den Haag
Spui 191 | 070-3656030 | film-
huisdenhaag.nl
4 Flora Filmtheater
De Constant Rebecquestraat 55 
| florafilmtheater.nl
4 Museon-Omniversum
Pres. Kennedylaan 5 | 070-
3381338 | museon-omniver-
sum.nl

DEN HELDER
4 Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 | 0223-610941 
| cinemazevenskoop.nl
It Was Just an Accident do 8.1 
t/m ma 12.1 | Sentimental Value 
do 15.1 t/m ma 19.1 | Nuremberg 
do 22.1 t/m ma 26.1 | Second Vic-
tims do 29.1 t/m ma 2.2 | It’s Ne-
ver over, Jeff Buckley di 3.2, wo 
4.2 | Klassieker Thelma & Lou-
ise zo 18.1

DEVENTER
4  MIMIK
Achter de Muren Vispoort 10 | 
0570618 822 | mimik.nl
Premières Blue Moon do 15.1 | 
The Chronology of Water do 8.1 
| La grande arche do 29.1 | Ham-
net do 22.1 | L’intérêt d’Adam do 
15.1 | It’s Never Over, Jeff Buckley 
do 8.1 | Land van Johan do 29.1 | 
Miss Moxy wo 28.1 | Mr. Nobody 
Against Putin do 15.1 | Rental Fa-
mily do 8.1 | The Tale of Silyan do 
29.1 | Vie privée do 15.1 | The Voi-
ce of Hind Rajab do 22.1 | Was 

Marielle weiß do 8.1 | Winter 
in Sokcho do 8.1 | Movies That 
Matter The Voice of Hind Ra-
jab ma 19.1

DIEMEN
4 Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan 104 | 020-
6001897 | theaterdeomval.nl
Amsterdamned II za 10.1 | Blue 
Moon do 29.1, wo 4.2 | Boets & 
ik zo 18.1 | Eternity 13.1 | Hamnet 
vr 9.1, di 20.1 t/m di 3.2 | Jay Kel-
ly di 27.1 | Julian do 8.1 | La fem-
me la plus riche du monde do 
15.1, di 20.1 | Nawi di 13.1, vr 16.1 | 
Nuremberg do 8.1, wo 14.1 | Sen-
timental Value di 20.1, wo 21.1 | 
Song Sung Blue do 15.1, vr 23.1 
| Spongebob op piratenpad zo 
25.1 | The Love That Remains di 
20.1, wo 21.1 | To New Beginnings 
do 22.1, do 29.1 | Zootropolis 2 
(NL) zo 18.1 | Royal Ballet The 
Nutcracker zo 11.1

DIEREN
4 Filmhuis Dieren
De Bundel (bibliotheek), Eri-
caplein 5 | filmhuisdieren.nl

DOESBURG
4 Filmhuis Doesburg
Het Arsenaal 1309, Klooster-
straat 15 | 0313-482336 | film-
huis-doesburg.nl

DOETINCHEM
4 Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2 | 0314-340943 | 
amphion.nl
Premières Blue Moon do 15.1 | 
La grande arche do 29.1 | Ham-
net do 22.1 | It’s Never Over, Jeff 
Buckley do 8.1 | Land van Jo-
han do 29.1 | Rental Family do 8.1 
| The Tale of Silyan do 29.1 | Vie 
privée do 15.1 | Winter in Sok-
cho do 8.1 | The Voice of Hind Ra-
jab do 22.1 | Best of IDFA zo 25.1 
| IFFR Preview Romería di 20.1 

Films kijken zonder kijkdwang
In Sneek heeft men het gehad met obsessieve groeidwang en 
consumeren om het consumeren. De jaarlijkse Sneker 
Filmwinter gaat van 15 t/m 18 januari in Filmhuis Sneek terug 
naar een festival met minder films. Geen kijkdwang, zodat er 
tijd is om na te praten over films.

“We leven in een wereld 
waarin groter, harder en 
sneller de norm lijkt te zijn. 
Consumeren en dóór. Dat 
mag iedereen natuurlijk zelf 
weten, maar voor ons hoeft 
het niet. Wij staan graag voor 
gemoedelijk, vriendelijk, ge-
zamenlijk.” Aldus de organi-
storen van de Sneker Film-
winter, die graag zien dat be-
zoekers na een film niet me-
teen naar de volgende ren-
nen, maar met elkaar in con-
tact komen. Op het program-
ma staan overigens altijd nog 
zevenentwintig films. Zoals 
altijd zijn dat naast een paar 
voorpremières arthouse-

hoogtepunten uit het afgelo-
pen jaar. 

Het festival opent donder-
dagavond 15 januari. In de 

drie dagen erna zijn te zien: 
Manas (Marianna Brennand), 
All That’s Left of You (Cherien 
Dabis), Mr. Nobody Against 
Putin (David Borenstein en 
Pavel Talankin), Sentimental 
Value (Joachim Trier), Riet-
land (Sven Bresser), The Gar-
den of Earthly Delights (Mor-
gan Knibbe), Good One (India 

Donaldson), Black Dog (Guan 
Hu), Familiar Touch (Sarah 
Friedland), Jeune mères (Jean 
Pierre en Luc Dardenne), The 
Teacher Who Promised the 
Sea (Patricia Font), Second 
Victims (Zinnini Elkington), 
Sinners (Ryan Coogler), DJ 
Ahmet (Georgi M. Unkovski), 
The Last Journey (Filip Ham-
mar en Fredrik Wikingsson), 
On vous croit (Charlotte De-
villers en Arnaud Dufeys), De 
pupil (Karin Junger), Love 
(Dag Johan Haugerud), Drie 
dagen vis (Peter Hoogen-
doorn), It Was Just an Acci-
dent (Jafar Panahi), The Last 
Viking (Anders Thomas Jen-
sen), One Battle After Another 
(Paul Thomas Anderson), A 
Real Pain (Jesse Eisenberg), 
La venue de l’avenir (Cédric 
Klapisch), Put Your Soul on 
Your Hand and Walk (Sepi-
deh Farsi) en A Nice Indian 
Boy (Roshan Sethi).

FILMHUIS-SNEEK.NL
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Movies that Matter On Tour
The Voice of Hind Rajab
De genocide die zich in Gaza 
voltrekt, bracht regisseur 
Kaouther Ben Hania ertoe 
haar meest urgente film tot 
nu toe te maken, over de vijf-
jarige Palestijnse Hind Rajab.
The Voice of Hind Rajab re-
construeert de schokkende, 
waargebeurde gebeurtenis-

sen rondom haar dood aan de 
hand van de originele tele-
foongesprekken tussen Hind 
en de hulpdiensten. Te zien 
als voorpremière in januari 
tijdens Movies That Matter 
On Tour, met nagesprekken 
en verdiepingsprogramma’s.

MOVIESTHATMATTER.NL/ON-TOUR

THE VOICE OF HIND RAJAB

ALL THAT’S LEFT OF YOU



| Roze filmavond National An-
them wo 4.2

DORDRECHT
4 Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62 | 078-
7200777 | dewittdordrecht.nl

EINDHOVEN
4 Lab1
K-19 Art, Keizersgracht 19 | 
0402094091 | lab-1.nl
4 Natlab
Kastanjelaan 500 | 
0402946848 | natlab.nl
Premières The Chronology of 
Water do 8.1 | Dead of Winter do 
15.1 | Hamnet do 22.1 | It’s Never 
Over, Jeff Buckley do 8.1 | Rental 
Family do 8.1 | The Voice of Hind 
Rajab do 22.1 | Winter in Sokcho 
do 8.1 | Best of IDFA zo 25.1 | Ci-
nemini Bijzondere beesten zo 
11.1 | Dag en nacht zo 25.1 | Game 
Changers La grande bellez-
za ma 19.1 | NSFF – Nederlands 
Silent Film Festival Saxop-
hon-Susi vr 16.1 | De Chomón, 
an Elusive Wizard za 17.1 | Mi-
chael za 17.1 | Slapstick Saturday 
za 17.1 | Soleil et ombre za 17.1 | 
Die Abenteuer des Prinzen Ach-
med zo 18.1 | The Garden of Eden 
zo 18.1 | Neverending Stories zo 
18.1 | Le voile du bonheur zo 18.1 | 
Popcorner Thelma & Louise wo 

28.1 | Royal Ballet La traviata 
wo 14.1 | Specials Rowwen Hèze 
– Blieve Loepe vr 9.1 | La grande 
arche zo 11.1
4 Filmhuis De Zwarte Doos
Den Dolech 2 | 040-2474900 | 
tue.nl /sg

EMMEN
4 Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 | 
filmhuisemmen.nl

ENSCHEDE
4 Concordia - Film & 
Beeldende kunst
Oude Markt 15 | 053-4300999 
| concordia.nl

ETTEN-LEUR
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Binnentuin 2 | 
076 5010167 | cinemaparadiso.
nl
Voor de meisjes vr 9.1 t/m wo 14.1 
| Köln 75 vr 16.1 t/m di 20.1 | Eter-
nity vr 23.1 t/m wo 28.1 | Second 
Victims vr 30.1 t/m wo 4.2

GELDERMALSEN
4 LingeFilm
Rijksstraatweg 64 | info@lin-
gefilm.nl | lingefilm.nl
Bugonia wo 14.1 | Drømmer wo 
4.2 | Eternity vr 23.1 | La femme 
la plus riche du monde vr 30.1, za 

31.1 | Gabby’s poppenhuis zo 11.1 
| za 10.1 | Köln 75 vr 9.1 | De pu-
pil wo 28.1 | Second Victims vr 
16.1, wo 21.1 | Wicked: For Good 
(OV) za 17.1 | Wisdom of Happi-
ness za 24.1

GOES
4 ’t Beest
Beestenmarkt 3 | 0113228142 | 
tbeest.nl

GOIRLE
4 Jan van Besouw
Thomas van Diessenstraat 1 | 
0135343400 | janvanbesouw.
nl /

GOUDA
4 Filmhuis
Lethmaetstraat 45 | 0182-
522200 | filmhuisgouda.nl

GRAVE
4 Filmcafé Grave
Maximiliaan de Manstraat 2 (Ge-
neraal de Bons kazerne) | 06-
53149906 | filmcafegrave.nl
Drømmer za 24.1, wo 28.1 | It was 
Just an Accident za 31.1, wo 4.2 | 
Jay Kelly vr 9.1, ma 12.1 | Köln 75 
vr 23.1, ma 26.1 | Nawi vr 16.1, ma 
19.1 | Nuremberg za 17.1, wo 21.1 | 
Second Victims za 10.1, wo 14.1 | 
The Smashing Machine vr 20.1, 
ma 2.2 

GRONINGEN
4 Forum Groningen
Nieuwe Markt 1 | 050-3683683 
| forum.nl
4 RKZ Bios
Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl

HAARLEM
4 Filmkoepel
Harmenjansweg 4 | filmkoepel.
nl
4 Schuur
Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl
Kabul, Between Prayers zo 1.2 | 
Premières 2000 Meters to An-
driivka do 15.1 | Blue Moon do 15.1 
| The Chronology of Water do 8.1 
| Hamnet do 22.1 | L’intérêt d’A-
dam do 15.1 | The Voice of Hind 
Rajab do 22.1 | Was Marielle 
weiß do 8.1 | Best of IDFA van-
af za 24.1 | Docu It’s Never Over 
Jeff, Buckley do 8.1 | Mondria(a)
n, en route to New York zo 11.1 | 
Precies goed wo 21.1 | English 
subs Mr. Nobody Against Pu-
tin Cineverse meet-up zo 18.1 | 
Taartrovers Cinemini zo 11.1, zo 

18.1, zo 25.1, zo 1.2 | VR Interac-
tive Soul Paint vanaf za 10.1 | Ito 
Meikyu vanaf zo 11.1

HARDENBERG
4 Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3 | 0523-280353 | 
bioshardenberg.nl /filmhuis

HARDERWIJK
4 Filmhuis Harderwijk
Catharinekapel Klooster 1 | 
0341-419500 | filmhuishar-
derwijk.nl
The Golden Spurtle do 8.1 t/m 
di 13.1 | Köln 75 za 10.1 t/m ma 
12.1 | Follemente za 17.1 t/m ma 
19.1 | The Blue Trail zo 18.1 t/m 
di 20.1 | Roofman do 22.1 t/m di 
27.1 | Stiller za 24.1 t/m ma 26.1 | 
Nuremberg za 31.1 t/m ma 2.2 | 
Drømmer zo 1.2 t/m di 3.2

HEEMSKERK
4 Filmhuis Heemskerk
Laurentz A. Verherentstraat 1 | 
decirkelheemskerk.nl /film
Heidi: de legende van de lynx 
zo 18.1 | Nino vr 9.1, zo 11.1, wo 
14.1 | One Flew Over the Cuck-

oo’s Nest zo 18.1, wo 21.1 | One to 
One: John & Yoko vr 23.1, zo 25.1, 
wo 28.1 | 45e Filmdagen Back 
to the Future vr 30.1 | Bugonia zo 
1.2, wo 4.2 | Die My Love za 31.1, 
wo 4.2 | Door dik en dun zo 1.2 
| The End vr 30.1, di 3.2 | Honey 
Don’t vr 30.1, wo 4.2 | It Was Just 
an Accident za 31.1, zo 1.2 | The 
Last Viking zo 1.2 | One Battle 
After another za 31.1, ma 2.2 | To 
New Beginnings za 31.1 | Filmda-
gen publieksfavoriet wo 4.2 |

HEERLEN
4 Filmhuis De Spiegel
Royal Theater | Stationsplein 5 
| 045-5118178 | filmhuisdespie-
gel.nl
À bout de souffle wo 21.1, wo 28.1 
| Blue Moon vr 23.1, za 31.1 | Folk-
tales wo 14.1, wo 28.1 | In het 
licht van de tijd zo 25.1 | It’s Ne-
ver Over, Jeff Buckley vr 9.1, zo 
11.1, vr 16.1, vr 30.1 | The Last Vi-
king za 17.1 | Left-Handed Girl do 
8.1 | Mr. Nobody Against Putin zo 
18.1, ma 19.1 | Nawi zo 11.1 | Nou-
velle Vague zo 11.1 | Sentimen-
tal Value za 10.1, ma 12.1 | Signs 

IDFA op tournee
 
Geen kans gezien om IDFA afgelopen jaar te bezoeken? Een 
nieuwe kans, want Best of IDFA on Tour doet tientallen film
theaters aan. Te zien zijn, steeds op één dag, vier prijswinnende 
films uit de afgelopen editie.

Ontheemding en activisme 
waren de belangrijkste the-
ma’s in de afgelopen editie 
van IDFA, stelde recensent 
Sabeth Snijders in NRC. Niet 
verwonderlijk voor een festi-
val dat de vinger aan de pols 
heeft. Die thema’s zijn dan 
ook te vinden in de vier films 
in Best of IDFA on Tour. A Fox 
Under a Pink Moon (Mehrdad 
Oskouei), winnaar van de in-
ternationale competitie, 
volgt vijf jaar de pogingen van 
een zestienjarige Afghaanse 
om Iran te ontvluchten. De 
jonge vrouw is getrouwd met 
een gewelddadige man, maar 
wil naar haar moeder in Oos-
tenrijk. Haar emoties vertaalt 
ze in talentvolle tekeningen 
en haar gedachten legt ze vast 
in iPhonefilmpjes. A Fox Un-
der a Pink Moon “opent een 

raam op de kracht van kunst 
en hoop in de moeilijke tijden 
waarin we leven”, oordeelde 
de IDFA-jury.

Ook Past Future Continu
ous (Morteza Ahmadvand en 
Firouzeh Khosrovani) gaat 
over een ontheemde hoofd-
persoon die haar ouders mist. 
De film toont hoe een Iraanse 
vrouw, die decennia geleden 
Iran ontvluchtte en in Ameri-
ka woont, in een poging de 
afstand te overbruggen, het 
dagelijkse doen en laten van 
haar ouders in Teheran via 
bewakingscamera’s in hun 
huis kan volgen. De film won 
de Envision Competition, die 
bestaat uit films die een wat 
meer experimenteel karakter 
hebben.

In Remake (Ross McElwee) 
dwingt de dood van de zoon 

van de filmmaker hem na te 
denken over zijn rol in het le-
ven van zijn kind. McElwee 
doet dat aan de hand van 
oude homemovies. De film, 
die de ReFrame Award won, 
toont gevoelens van schuld 
en woede, maar stelt ook vra-
gen over de rol van film in ons 
leven. De jury was “ontroerd 
door de kwetsbaarheid van de 
zoon en de fragiliteit van de 
vader, die bij hem blijft door 
telkens weer de beelden van 
hem te herzien.”

De vierde film in Best of 
IDFA on Tour is An Open Field 
(Teboho Edkins), winnaar 
van de competitie voor beste 
korte documentaire. In de 
film reizen de broer en vader 
van een bij een vliegtuigon-
geluk in Ethiopië omgekomen 
man naar de plek des onheils. 
Ze worden er door de lokale 
gemeenschap met warmte en 
mededogen ontvangen, wat 
in schril contrast staat met de 
berekenende houding van 
vliegtuigfabrikant Boeing.

IDFA.NL

Alles van Dick Maas
 
Het kan niemand zijn ontgaan dat Dick Maas een vervolg op Am-
sterdamned gemaakt heeft, want met veel publiciteit ging Am-
sterdamned II vorige maand in première. Eye Filmmuseum 
grijpt de sequel aan voor een retrospectief. Onder de titel Dick 
Maas – Compleet & Ongefilterd presenteert het van 16 januari 
t/m 4 maart het complete oeuvre van Maas.

Er valt veel te vieren door 
Dick Maas deze maanden: 
Amsterdamned II is een suc-
ces en Flodder viert zijn veer-
tigste verjaardag. De komedie 
over een grofgebekt gezin in 
een villawijk staat met 2,3 
miljoen bezoekers op de zes-
de plaats van best bezochte 
Nederlandse films aller tij-
den. Geen slechte prestatie 
voor iemand die twee keer 
door de Filmacademie werd 
afgewezen.

Illustratief voor hoe Flod-
der veertig jaar geleden door 
veel filmcritici werd neerge-
sabeld was het oordeel van 
Parool-recensent Frank 
Zaagsma. Hij zag “een dolge-
draaide lachmachine met tie-
ten en billen die uit zichzelf 
een hol geschater produ-
ceert”. Ook bij de latere films 
van Maas lag er vaak een 
kloof tussen waardering van 
publiek en critici. Maar met 
Maas’ reputatie lijkt het de-
zelfde kant op te gaan als eer-
der met die van Paul Verhoe-
ven. Die werd na Spetters 
(1980) verguisd door critici, 
maar is inmiddels heiligver-

klaard door de Nederlandse 
filmwereld. 

Bij Maas is het nog niet zo-
ver, maar Eye noemt de regis-
seur alvast waarderend “de 
Nederlandse blockbusterko-
ning” en zijn films om hun 
amusementswaarde “bril-
jant”. Wie zelf (nog eens) wil 
oordelen, kan in Eye terecht 
voor het volledig oeuvre van 
Maas. Te zien zijn de speel-
films De lift (1983), Flodder 
(1986), Amsterdamned 
(1988), Flodder in Amerika! 
(1992), Flodder 3 (1995), Do 

Not Disturb (1999), Down 
(2001), Moordwijven (2007), 
Sint (2010), Quiz (2012) 
en Prooi (2016). Daarnaast 
zijn al zijn korte films te zien 
en Maas’ succesvolle video-
clips voor Golden Earrings 
When the Lady Smiles (1984) 
en Twilight Zone (1982). Ook 
te zien is de lange versie van 
Golden Earring: Live from the 
Twilight Zone (1984), een re-
gistratie van een legendarisch 
optreden van Golden Earring. 

Wie meer inzicht wil in 
Maas’ filmbenadering en 
werkwijze moet de docu-
mentaire De Dick Maas me-
thode (Jeffrey De Vore, 2020) 
niet overslaan. Ten slotte is 
ook te zien Maas’ favoriete 
film A Clockwork Orange 
(Stanley Kubrick, 1971), die 
door Maas zelf wordt inge-
leid.

EYEFILM.NL
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of Life zo 18.1, wo 21.1 | Stiller wo 
14.1, do 29.1 | Urchin zo 18.1, do 
22.1 | Was Marielle weiss za 24.1, 
ma 26.1

HELMOND
4 De Cacaofabriek
Cacaokade 1 | 0492-529009 | 
cacaofabriek.nl /film
Premières Blue Moon do 15.1 | 
Hamnet do 22.1 | It’s Never Over, 
Jeff Buckley do 8.1 | Rental Fa-
mily do 8.1 | Vie privée do 15.1 | 
The Voice of Hind Rajab do 22.1 
| Best of IDFA do 22.1 | Jeugd 
Boets & ik za 10.1

HENGELO
4 Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44 | 074-2556789 | 
filmhuishengelo.nl
Sorry, Baby do 8.1, vr 9.1, za 10.1 
| The Penguin Lessons vr 9.1, 
zo 11.1, wo 14.1 | Sorda do 15.1, vr 
16.1, za 17.1 | La venue de l’avenir 
vr 16.1, zo 18.1, wo 21.1 | All That’s 
Left of You do 22.1, vr 23.1, za 24.1 
| Sentimental Value vr 23.1, zo 
25.1, wo 28.1, do 29.1 | The Last 
Viking vr 30.1, za 31.1, zo 1, wo 4.2 
| Drømmer vr 30.1

HILVERSUM
4 Filmtheater
Herenplein 5 | 035-6235466 | 
filmtheaterhilversum.nl

HOOGEVEEN
4 Filmhuis Hoogeveen
VUE Hoogeveen | Van Echten-
plein | 0528-234000 | film-
huishoogeveen.nl

HOORN
4 Cinema Oostereiland
Krententuin 25 | 0229-232296 | 
cinemaoostereiland.nl
Premières Blue Moon do 15.1 | 
La grande arche do 29.1 | Ham-
net do 22.1 | It’s Never Over, 
Jeff Buckley do 8.1 | Mr. Nobody 
Against Putin do 15.1 | Rental Fa-
mily do 8.1 | The Tale of Silyan do 
29.1 | Vie privée do 15.1 | The Voi-
ce of Hind Rajab do 22.1 | Was 
Marielle weiß do 8.1 | Winter in 
Sokcho do 8.1 | Best of IDFA za 
24.1 | Voorpremières Hamnet vr 
9.1 | Vie privée di 13.1 | Blue Moon 
wo 14.1 | The Voice of Hind Ra-
jab di 20.1

HOUTEN
4 Aan de Slinger
De Slinger 40 | 030-6351024 | 
aandeslinger.nl
Nuremberg do 8.1 | Second Vic-
tims vr 9.1, za 17.1 | The Last Vi-
king za 10.1, vr 16.1 | Julian zo 11.1 | 
La femme la plus riche du mon-
de zo 18.1 | Nawi do 29.1 | Song 
Sung Blue vr 30.1 | Nationaal 
Theaterweekend Sentimen-
tal Value vr 23.1, za 24.1 | Heidi: 
de legende van de lynx zo 25.1 | 
Vroege film Downton Abbey wo 
21.1 | Nawi wo 28.1 | The Golden 
Spurtle wo 14.1 | Zin in film The 
North do 15.1

KAMPEN
4 Filmhuis
Burgwal 84 | Reserveren via 
website | filmhuiskampen.nl

LEEUWARDEN
4 Slieker Film
Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl

LEIDEN
4 Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg 10 | 071-
51233900 | bioscopenleiden.
nl /Kijkhuis
4 Lido
Steenstraat 39 | 071-5124130 | 
bioscopenleiden.nl /Lido
4 Trianon
Breestraat 31 | 071-5123875 | 
bioscopenleiden.nl /Trianon

LELYSTAD
4 Filmtheater Lelystad
De Waag 9 | 088-0240240 | 
www.filmtheaterlelystad.nl
All That’s Left of You di 13.1 | 
Drømmer di 20.1 | Køln 75 di 27.1 | 
The Last Viking di 3.2

LISSE
4 Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 0252-213458 | 
filmhuis-lisse.nl

MAASTRICHT
4  Lumière Cinema
Bassin 88 | 043-3214080 | 
lumiere.nl
Bewakers van Bemelen za 17.1 | 
The Deer Hunter vr 27.1 | Ghost in 
the Shell wo 21.1 | Grensdwalers 
di 13.1 | West Side Story wo 4.2 | 
Premières 2000 Meters to An-
driivka do 15.1 | Blue Moon do 15.1 
| The Chronology of Water do 
8.1 | Dead of Winter do 15.1 | La 
grande arche do 29.1 | Hamnet 
do 22.1 | L’intérêt d’Adam do 15.1 
| It’s Never Over, Jeff Buckley do 
8.1 | Land van Johan do 29.1 | Mi-
noes do 28.1 | Miss Moxy wo 28.1 
| Mondri(a)an, en route to New 
York do 8.1 | Mr. Nobody Against 
Putin do 15.1 | Rental Family do 
8.1 | Signs of Life do 15.1 | The 
Tale of Silyan do 29.1 | Vie privée 
do 15.1 | The Voice of Hind Rajab 
do 22.1 | Was Marielle weiß do 8.1 
| Winter in Sokcho do 8.1

MIDDELBURG
4 Cinema Middelburg
Achter de Houttuinen 30 | 
0118-613482 | cinemamiddel-
burg.nl
2000 Meters to Andriivka vr 
23.1, za 24.1, ma 26.1, di 27.1 | Blue 
Moon do 22.1, za 24.1, di 27.1, wo 
28.1 | The Chronology of Wa-
ter do 8.1, za 10.1, zo 11.1, di 13.1, 
vr 16.1, ma 19.1, wo 21.1 | Folktales 
vr 9.1, ma 12.1, wo 14.1 | It’s Ne-
ver Over, Jeff Buckley za 10.1 t/m 
ma 12.1 | La femme la plus riche 
du monde do 8.1, vr 9.1, zo 11.1, 
di 13.1, wo 14.1 | Mondria(a)n, en 
route to New York do 22.1, vr 23.1, 
ma 26.1 t/m wo 28.1 | Mr. Nobody 
Against Putin do 15.1 t/m zo 18.1, 

wo 21.1 | Nuremberg do 22.1 t/m 
zo 25.1, wo 28.1 | Urchin do 15.1, 
za 17.1, zo 18.1, di 20.1, vr 23.1, zo 
25.1, ma 26.1, wo 28.1 | Was Ma-
rielle weiss do 15.1, vr 16.1, zo 18.1 
t/m wo 21.1 | Winter in Sokcho do 
8.1, vr 9.1, zo 11.1, ma 12.1, wo 14.1, 
vr 16.1 t/m di 20.1 | Best of IDFA 
zo 25.1 | IFFR Preview Romería 
vr 9.1 | Movies That Matter The 
Voice of Hind Rajab di 13.1

MIDDELHARNIS
4 Filmhuis Middelharnis (Het 
Diekhuus)
Beneden Zandpad 7 | 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl

NIEUWKOOP
4 Kaleidoskoop
Verbinding 2 | 0172-728001 | 
theater-kaleidoskoop.nl
The North do 15.1 | Voor de meis-
jes vr 30.1 | Sorda di 3.2 

NIJMEGEN
4 Lux
Mariënburg 38-39 | 024-
3816859 | lux-nijmegen.nl
Premières 2000 Meters to An-
driivka do 15.1 | Blue Moon do 15.1 
| The Chronology of Water do 8.1 
| La grande arche do 29.1 | Ham-
net do 22.1 | L’intérêt d’Adam do 
15.1 | It’s Never Over, Jeff Buck-
ley do 8.1 | Miss Moxy wo 28.1 | 
Mr. Nobody Against Putin do 15.1 
| Rental Family do 8.1 | Signs of 
Life do 15.1 | The Tale of Silyan do 
29.1 | Vie privée do 15.1 | The Voi-
ce of Hind Rajab do 22.1 | Was 

Marielle weiß do 8.1 | Winter in 
Sokcho do 8.1 | English Subs 
Was Marielle weiss za 10.1, di 
13.1 | 2000 Meters to Andriivka 
za 17.1, di 20.1 | The Voice of Hind 
Rajab za 24.1, di 27.1 | La grande 
arche za 31.1, di 3.2 | Film & ge-
sprek Mr. Nobody Against Putin 
di 3.2 | Filmcafé za 10.1 | Film-
kring The Voice of Hind Rajab 
do 8.1, di 13.1 | Hamnet do 22.1, 
di 27.1 | IFFR Preview Romería 
di 13.1 | LUXdocs Mondria(an), 
en route to New York do 8.1 t/m 
zo 11.1 | Ons campertje wo 28.1 | 
LUXrewind Into the Wild zo 11.1 
| The Silence of the Lambs zo 
18.1 | Nomadland zo 25.1 | Nim-
ma aan zee De vegan veehouder 
ma 2.2 | Voorpremière La gra-
zia wo 14.1

OLDENZAAL
4 Filmhuis/Stadstheater De 
Bond
Molenstraat 25 | 0541-511094 | 
filmhuisoldenzaal.nl
After the Hunt di 13.1 | On vous 
croit di 3.2 | Amnesty Internati-
onal It Was Just an Accident di 
20.1 | Cinema Special 2 = 1 Stil-
ler di 27.1 | Food & Film The Gol-
den Spurtle, The Roses zo 25.1 | 
Hofkerk 60s Dylan vr 30.1

OSS
4 Cultuurpodium Groene 
Engel
Kruisstraat 15 | 0412-405504 | 
groene-engel.nl

OUDENBOSCH
4 Filmtheater Fanfare/
Utopiazaal
Markland College | Pagne-
vaartweg 7 | 0165-314503 | 
filmtheaterfanfare.nl
Left-Handed Girl do 8.1 | Mr. No-
body Against Putin do 15.1 | The 
Voice of Hind Rajab do 22.1 | 
Sentimental Value do 29.1 
4 Filmtheater Fanfare/Fidei 
et Arti
Pastoor Hellemonsstraat 1
Maandagmatinee Nawi ma 12.1 
| The Voice of Hind Rajab ma 26.1 
| Verwacht Blue Moon, Dossier 
137, Gioia mia, The Last Viking 

PURMEREND
4 Filmhuis Purmerend
Kerkstraat 11 | 0299-416506 | 
filmhuispurmerend.nl
Christy za 31.1, wo 4.2 | Drømmer 
za 17.1, wo 21.1 | Eleanor the Great 
vr 30.1, di 3.2 | The Golden Spurt-
le za 10.1, wo 14.1 | It Was Just an 
Accident vr 16.1, di 20.1 | The Last 
Viking za 24.1, wo 28.1 | Nawi vr 
23.1, di 27.1 | Second Victims vr 
9.1, di 13.1 | Springsteen zo 18.1, di 
20.1 | Das Verschwinden des Jo-
sef Mengele di 27.1 | Wisdom of 
Happiness di 13.1

PUTTEN
4 Filmhuis Putten
Brinkstraat 91 | filmhuisput-
ten.nl /
At Eternity’s Gate vr 16.1 | The 
Friend zo 18.1 | Voor de meisjes vr 
30.1 | The Assistant zo 1.2

ROERMOND
4 ECI Cultuurfabriek
ECI 13 | 0475-317171 | ecicul-
tuurfabriek.nl

ROOSENDAAL
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 | 
0165 534503 | cinemaparadiso.
nl
Voor de meisjes do 8.1 t/m zo 
12.1 | Vie privée wo 14.1 | Köln 
75 do 15.1 t/m zo 18.1 | On vous 
croit vr 16 t/m wo 21.1 | Eterni-
ty do 22.1, vr 23.1 | Sentimen-
tal Value zo 25.1 t/m wo 28.1 | Se-
cond Victims do 29.1 t/m zo 1.2 
| Left-Handed Girl vr 30.1 t/m 
wo 4.2

ROTTERDAM
4 Cinerama Filmtheater
Westblaak 18 | 010-4115300 | 
cineramabios.nl
Premières 28 Years Later: The 
Bone Temple do 15.1 | Blue Moon 
do 15.1 | The Chronology of Wa-
ter do 8.1 | La grande arche do 
29.1 | Hamnet do 22.1 | It’s Never 
Over, Jeff Buckley do 8.1 | Miss 
Moxy wo 28.1 | Rental Family do 
8.1 | Send Help do 29.1
4 KINO Rotterdam
Gouvernestraat 129-133 | 010-
2681160 | kinorotterdam.nl
Premières Blue Moon do 15.1 | 
Hamnet do 22.1 | It’s Never Over, 
Jeff Buckley do 8.1 | Mr. Nobo-
dy Against Putin do 15.1 | Ren-
tal Family do 8.1 | The Voice of 
Hind Rajab do 22.1 | Jack Ni-
cholson The Departed vr 9.1, 
di 13.1 | A Few Good Men zo 11.1, 
vr 16.1 | Kaboom Anime In This 
Corner of the World wo 21.1 | Ma-
rathon Twin Peaks za 17.1, zo 18.1 
| Really Long Films JFK ma 12.1 | 
The Sounds of Music do 8.1 t/m 
di 20.1
4 LantarenVenster
Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl /
film

SCHAGEN
4 Scagon De Luxe
Torenstraat 1B | scagondeluxe.
nl

SCHIEDAM
4 Wenneker Cinema
Vijgensteeg 2 | 010-4733000 | 
wennekercinema.nl

SCHIJNDEL
4  Filmclub Schijndel/’t 
Spectrum
Steeg 9 | 06 12162348 | schijn-
delfilm.nl
4  Filmclub Schijndel/Het 
Gasthuis
Lidwinahof 70

SITTARD
4 Filmhuis Zicht
Ligne 3 | 088-5995533 | film-
huiszicht.nl

Activist en acteur Jane Fonda
Acteurs die niet bang zijn om zich uit te spreken over politiek  
en andere gevoelige onderwerpen zijn dun gezaaid in Holly-
wood. Bijzonder dat Jane Fonda (1937) al zes decennia geen 
blad voor de mond neemt. Lab 111 brengt van 8 t/m 14 januari 
met het negen films tellende The Actor’s Archive: Jane Fonda 
een eerbetoon aan haar.

Wie over Jane Fonda nadenkt, 
zal het opvallen hoe stil Hol-
lywood-acteurs in deze tijd 
zijn. Welke acteurs spreken 
zich volmondig uit tegen het 
door de Amerikaanse rege-
ring om zeep helpen van de 
democratie? De angst om po-
litiek gecancelled te worden 
lijkt er in Hollywood stevig in 
te zitten. Maar niet bij Fonda, 
die als laatste wapenfeit met 
anderen afgelopen oktober 
het Comittee for the First 
Amendment nieuw leven in-
blies. Dit comité werd opge-
richt in de zwarte McCarthy- 
jaren om het eerste amende-
ment van de Amerikaans 
grondwet – dat vrijheid van 
meningsuiting, religie en bij-
eenkomsten garandeert – te 
verdedigen. Nu die vrijheden 
weer in de afgrond dreigen te 
verdwijnen, laat de inmiddels 
88-jarige Fonda van zich ho-
ren. Maar naast een leven van 
activisme (Vietnamoorlog, 

burgerrechten, feminisme) 
vergat Fonda nooit dat ze ook 
acteur is. Waarin ze zich ont-
wikkelde van erotische man-
nenfantasie (Barbarella) tot 
serieuze filmacteur. 

Lab111 toont die ontwik-
keling met negen films uit 
haar vroege periode: Cat Bal-
lou (Elliot Silverstein,1965), 

Barefoot in the Park (Gene 
Saks, 1967), Barbarella (Ro-
ger Vadim, 1968), They Shoot 
Horses, Don’t They? (Sydney 
Pollack, 1970), Klute (Alan J. 
Pakula, 1971), Coming Home 
(Hal Ashby, 1978), The China 
Syndrome (James Bridges, 
1979), 9 to 5 (Colin Higgins, 
1980) en On Golden Pond 
(Mark Rydell, 1981). Fonda’s 
talent bleef in deze jaren niet 
onopgemerkt, want ze won in 
deze periode maar liefst twee 
Oscars: voor Klute en Coming 
Home. 	

	 LAB111.NL

THE CHINA SYNDROME

 #486�
JANUARI 2026 	 49



SITTARD
4 Forum
Engelenkampstraat 68 | 0900-
2228888 | forumsittard.nl
It’s Never Over, Jeff Buckley do 
8.1 t/m di 20.1 | Sentimental Va-
lue do 8.1 t/m di 20.1 | Hamnet do 
22.1 t/m wo 4.2 

SNEEK
4 Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341 | 
filmhuis-sneek.nl
Sneker filmwinter do 15.1 t/m zo 

18.1 All That’s Left of You | Black 
Dog | DJ Ahmet | Drie dagen vis 
| Familiar Touch | The Garden of 
Earthly Delights | Good One | It 
Was Just an Accident | Jeunes 
mères | The Last Journey | The 
Last Viking | Love | Manas | Mr 
Nobody Against Putin | A Nice 
Indian Boy | On vous croit | One 
Battle After Another | De Pu-
pil | Put Your Soul on Your Hand 
and Walk | A Real Pain | Rietland 
| Second Victims | Sentimen-
tal Value | Sinners | The Tea-

cher Who Promised the Sea | La 
venue de l’avenir 

SOEST
4 Artishock
Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishock-soest.nl
Eleanor the Great zo 11.1, ma 12.1 
| Köln 75 wo 14.1, vr 16.1 | Chris-
ty zo 18.1, ma 19.1 | It Was Just an 
Accident wo 21.1, zo 25.1 | Voor 
de meisjes zo 25.1 | Sentimental 
Value ma 26.1, wo 28.1

STADSKANAAL
4 Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-610777 
| smoky.nl
Köln 75 di 13.1 | Heldin di 20.1 | 
All That’s Left of You di 27.1 | Is-
lands di 3.2

TERNEUZEN
4 Cine City
Nieuwstraat 41 | 0115-611133 | 
cinecity.nl
FbtS chronologische volgorde!

TIEL
4 Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat 2 | 0344-
673500 | agnietenhof.nl
Die My Love di 13.1, wo 14.1 | Eter-
nity za 24.1 | La femme la plus ri-
che du monde di 3.2, wo 4.2 | Jay 
Kelly za 10.1 | The Last Viking za 
17.1 | Second Victims di 20.1, wo 
21.1 | Sentimental Value di 27.1, 
wo 28.1 | Splitsville za 31.1

TILBURG
4 Cinecitta
Willem II straat 29 | 085-
9022996 | cinecitta.nl

UDEN
4 Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 | 
filmpul.com
All That’s Left of You do 8.1 | 
Nawi do 15.1 | One to One: John & 
Yoko wo 21.1 | Stiller do 22.1 | The 
Last Viking do 29.1

UTRECHT
4 Hoogt on Tour
Kanaalweg 30 | 030-2312216 | 
hoogt.nl
Hoogt draait bijna dagelijks in 
de nieuwe, vaste filmzaal in Ka-
naal30. 

VEENDAM
4 Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a | 0598-317730 
| vanberesteyn.nl
Christy ma 12.1 | The Last Vi-
king ma 19.1 | Folktales di 20.1 | 

Second Victims ma 26.1 | Sen-
timental Value ma 2.2 | Song 
Song Blue di 3.2

VEENENDAAL
4 Filmhuis Veenendaal
Spectrum | Kees Stipplein 72 | 
06-53883412 | filmhuisveen-
endaal.nl

VENLO
4 Filmtheater De Nieuwe 
Scene
Nieuwstraat 13 | 077-3518183 | 
nieuwescene.nl

VLAARDINGEN
4 Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 134E | 
hetzeepaard.nl

VLISSINGEN
4 Cine City
Spuikomweg 1 | 0118-22521 | 
cinecity.nl
Vie privée di 13.1 | L’intérêt d’A-
dam di 20.1 | Land van Johan 
di 27.1

VOORSCHOTEN
4 Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 | 071-
5612566 | filmtheatervoor-
schoten.nl

WAALWIJK
4 Filmtheater De Leest
Vredesplein 12 | 0416-337746 | 
deleest.nl
Eternity di 13.1 | La femme la 

11111 zeer goed | 11111 goed | 11111 redelijk | 11111 matig | 11111  slecht  | 11111 niet gezien
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Amsterdamned 2		  	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 112311	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 3,15 (10)

Avatar: Fire and Ash		  	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,00 (3)

Blue Moon		  	 11111	 111231	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,20 (5)

The Chronology of Water		  	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 111231	 3,64 (7)

Eternity		  	 11111	 112311	 11111	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,00 (4)

La femme la plus riche du monde		  	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,17 (3)

Greenland: Migration		  	 11111	 11111	 11111	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,25 (2)

The Housemaid		  	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 3,13 (4)

If I Had Legs I’d Kick You		  	 11111	 11111	 111231	 11111	 111231	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (5)

It’s Never Over, Jeff Buckley		  	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 3,17 (3)

Julian		  	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,25 (2)

Left-Handed Girl		  	 11111	 111231	 11111	 111231	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,75 (6)

Little Amélie or the Character of Rain		  	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 111123	 111123	 11111	 111123	 11111	 11111	 4,29 (7)

The Love That Remains		  	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,70 (5)

Mondria(a)n en route to New York		  	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 3,25 (2)

Nawi		  	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,25 (2)

Orwell 2+2=5		  	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,14 (7)

Song Sung Blue		  	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,75 (2)

To New Beginnings		  	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,67 (3)

Urchin		  	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (6)

Vie privée		  	 11111	 111231	 11111	 111231	 11111	 11111	 111231	 11111	 111231	 11111	 111231	 3,50 (7)

Was Marielle weiss		  	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,25 (4)

 

Lotsbestemming
 
De mens wikt, maar het lot beschikt. Op basis van deze wijs-
heid vertoont Studio/K het programma Play It As It Lays. Het 
telt negen films waarin personages met hun lot worstelen.

“Als het leven voor jou soms 
ook voelt als een bizarre sa-
menloop van omstandighe-
den, dan ben je deze winter 
bij Studio/K zeker op je 
plek!” Aldus de program-
meurs van Play It As It Lays. 
Zij kozen negen films waarin 
het lot centraal staat. Drie er-
van waren in december al te 
zien, de zes andere worden 
tot begin februari vertoond. 
Het zijn films waarin de per-
sonages zich moeten verhou-
den tot hun lot. Schikken zij 
zich erin of proberen zij het te 
veranderen? 

In de klassieker Groundhog 

Day (Harold Ramis, 1993) be-
leeft een cynisch weerman 
steeds dezelfde troosteloze 
dag. Hoe zich uit deze sleur te 
bevrijden? In Big Fish (Tim 
Burton, 2003) brengt het lot 
een van elkaar vervreemde 
vader en zoon bij elkaar. De 
zoon leert dat fantasie min-
stens even belangrijk is in een 
mensenleven als kale feiten. 
In Capharnaüm (Nadine La-
baki, 2018) klaagt een jochie 
zijn armlastige ouders aan, 
omdat zij hadden kunnen 
weten dat ze hem slechts een 
uitzichtloos leven konden ge-
ven. Het filosofische La dou-

ble vie de Véronique (Krzysz-
tof Kieslowski, 1991) voert 
twee identieke vrouwen op, 
die ontwetend van elkaars 
bestaan elkaars lot bepalen. 
In Leviathan (Andrej Zvja-
gintsev (2014) weigert een 
bewoner in een Russisch 
kustplaatsje zijn huis aan de 
burgemeester te verkopen. 

Het lot – lees: de autoriteiten 
– tarten in Rusland kan niet 
anders dan fataal aflopen. In 
Memoria (Apichatpong 
Weerasethakul, 2021), ten 
slotte, hoort een vrouw een 
geluid dat niemand anders 
hoort. Zit het tussen haar 
oren of komt het uit de spiri-
tuele wereld?	 STUDIO-K.NU

LEVIATHAN



plus riche du monde wo 28.1 | 
Song Sung Blue di 13.1 | Senti-
mental Value di 20.1 | Urchin di 
27.1 | Voor de meisjes vr 9.1 | Wic-
ked: For Good zo 11.1 | Best of 
2025 En fanfare vr 23.1 | The 
Salth Path vr 23.1

WAGENINGEN
4 Filmhuis Movie W
Wilhelminaweg 3A | moview.nl

WEESP
4  City of Wesopa
Herengracht 23 | 0294-458093 
| wesopa.nl

WINTERSWIJK
4 Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8 | 054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.
nl

WOERDEN
4 AnnexCinema
Rosmolenlaan 1 | 0348-436510 
| annexcinema.nl

IJMUIDEN
4 Haventheater IJmuiden
Dokweg 43-45 | 0900-1505 | 
filmtheatervelsen.nl

ZAANDAM
4 Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12 | 075-
6311993 | de-fabriek.nl
Premières Hamnet do 22.1 | It’s 
Never Over, Jeff Buckley do 8.1 | 
50+ films La femme la plus ri-
che du monde do 8.1 | Song Sung 
Blue do 15.1 | Rental Family do 
22.1 | Vie privée do 29.1 | Babel 
Cinema 25 jaar Inverdan wo 28.1 
| Best of IDFA Past Future Con-
tinuous | Remake | An Open Field 
| A Fox Under a Pink Moon za 
24.11| Klassieker Offret (Het of-
fer) zo 25.1 | KunstFilm Mond-
ria(a)n, en route to New York 
di 13.1

ZALTBOMMEL
4 Filmclub Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw-
straat 2 | cinemaarten.nl

Matt and Mara di 13.1 | Rietland 
di 20.1 | Dalva di 27.1 | Second Vi-
ctims di 3.2

ZEVENAAR
4 Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27 | 0316-344250 | 
filmhuiszevenaar.nl
Premières Blue Moon do 15.1 | La 
grande arche do 29.1 | Hamnet 
do 22.1 | Mr. Nobody Against Pu-
tin do 15.1 | Signs of Life do 15.1 | 
Winter in Sokcho do 8.1 | Docu-
mentaires Mondria(a)n, en rou-
te to New York do 8.1 | It’s Never 
Over, Jeff Buckley do 8.1 | Jeugd 
Miss Moxy do 29.1 | Royal Opera 
La traviata wo 14.1 en zo 18.1

ZIERIKZEE
4 FiZi
Kerkhof 3 | 0111-410202 | fizi.nl
Film by the Sea 13.1, di 20.1, di 
27.1 | Jeugd Juf Braaksel en de 
mysterieuze verdwijning wo 
21.1 | Wicked: For Good NL za 17.1 
| Zootropolis 2 (NL) zo 11.1, wo 
14.1 | Royal Opera La traviata wo 
14.1 | Speciaal Jubileum-film-
dag za 24.1

ZOETERMEER
4 Filmhuis Cameo
Leidsewallen 80 | filmhuisca-
meo.nl
Christy di 13.1 | Drømmer vr 16.1, 
di 20.1 | It Was Just an Accident 
wo 14.1, di 20.1 | Köln 75 wo 28.1, 
di 3.2 | La femme la plus riche du 
monde vr 23.1, di 27.1 | Nawi wo 
21.1, di 27.1 | On vous croit vr 9.1, 
di 13.1 | Sorda vr 30.1, di 3.2 | Best 
of IDFA za 31.1

ZUTPHEN
4 Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 | 
luxorzutphen.nl
Blue Moon do 29.1 t/m za 31.1 | 
Christy do 29.1 t/m za 31.1 | The 
Chronology of Water do 8.1 t/m 
za 10.1, ma 12.1, wo 14.1 | Folkta-
les do 8.1, vr 9.1, ma 12.1 t/m wo 
14.1 | Le grande arche do 29.1 t/m 
za 31.1 | Hamnet do 22.1 t/m za 
31.1 | House of Hope do 15.1 t/m 

zo 18.1, di 20.1, wo 21.1 | It’s Ne-
ver Over, Jeff Buckley do 8.1 t/m 
za 10.1 | L’intérêt d’Adam do 29.1 
t/m za 31.1 | Mondria(a)n en rou-
te to New York zo 11.1, ma 12.1, 
wo 14.1, vr 16.1, di 20.1 | Mr. No-
body Against Putin do 15.1 t/m 
wo 28.1 | On vous croit za 10.1, di 
13.1 | Slave Island do 22.1, za 24.1, 
ma 26.1 t/m wo 28.1 | Song Sung 
Blue do 15.1 t/m wo 28.1 | To New 

Beginnings do 8.1 t/m wo 14.1 | 
Urchin do 15.1 t/m za 17.1, ma 19.1 
t/m wo 21.1 | Vie privée do 15.1 
t/m vr 23.1, zo 25.1 t/m wo 28.1 | 
The Voice of Hind Rajab do 22.1 
t/m za 24.1, ma 26.1 t/m vr 30.1 | 
Was Marielle weiss do 8.1 t/m vr 
16.1, zo 18.1 t/m wo 21.1 | Winter in 
Sokcho do 8.1 t/m di 13.1 | Best of 
IDFA zo 25.1 | Breien bij de film 
Song Sung Blue zo 18.1 | Jeugd 

Door dik en dun zo 18.1, zo 25.1 | 
Jong Zutphen Houvast di 13.1 | 
Luxor verkleed The French Lieu-
tenant’s Woman wo 14.1 | Zutp-
hense Makers za 17.1

ZWOLLE
4 Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 | filmtheaterfra-
terhuis.nl
Premières The Chronology of 

Water do 8.1 | Hamnet do 22.1 | 
La grande arche do 29.1 | It’s Ne-
ver Over, Jeff Buckley do 8.1 | 
Land van Johan do 29.1 | Mond-
ri(a)an, en route to New York 
do 8.1 | Mr. Nobody Against Pu-
tin do 15.1 | Rental Family do 8.1 | 
Signs of Life do 15.1 | The Tale of 
Silyan do 29.1 | Vie privée do 15.1 
| Was Marielle weiß do 8.1 | Win-
ter in Sokcho do 8.1

LEZERSACTIES JANUARI       
ZWEI ZU EINS

In deze op-
gewekte 
Duitse ko-
medie van 
Natja 
Brunck-
horst ont-
dekt een 
communis-
tische fa-

milie voor het eerst de ge-
neugten van het kapitalisme, 
door het systeem te snel af te 
zijn. “Het zijn de laatste lome 
zomerdagen van de DDR. De 
Muur is gevallen, maar de 
Duitse hereniging heeft nog 
niet plaatsgevonden”, schrijft 
Devi Smits in zijn recensie in 
Filmkrant #481. “In het 
Oost-Duitse Halberstadt lei-
den de historische tijden tot 
weinig beroering. (…) Er 
komt verandering in die rela-
tieve rust wanneer een viertal 
DDR-burgers een kijkje be-
sluit te nemen in de slecht 
bewaakte bunker in de buurt 
van het stadje en op miljarden 
ingezamelde DDR-marken 
stuit. Geld dat in principe 
niks meer waard is, maar nog 
wel enkele dagen gewisseld 
kan worden tegen westerse 
D-marken (wisselkoers: twee 
tegen een). Een uitgekiend 
plan wordt opgetuigd, waar 
spoedig de hele plaatselijke 
gemeenschap bij betrokken 

raakt, om zo snel mogelijk zo 
veel mogelijk biljetten te wis-
selen zonder argwaan te wek-
ken. (…) Spil van de film is 
Maren, gespeeld door de bui-
tengewone acteur Sandra 
Hüller (Anatomy of a Fall, 
2023; The Zone of Interest, 
2023).”
Cherry Pickers Filmdistribu-
tie stelt 5 exemplaren ter be-
schikking.

GRAPHIC NOVEL ORSON
“Een 
graphic no-
vel over de 
legendari-
sche film-
maker Or-
son Welles 
(1915-
1985), een 

van de meest briljante, maar 
ook vervloekte kunstenaars 
van de 20e eeuw “, aldus het 
persbericht van Concerto 
Books. “De Frans-Marok-
kaanse graphic novelist en il-
lustrator Youssef Daoudi 
(Monk, 2024) schetst met zijn 
nieuwe graphic novel een ge-
nadeloos dubbelportret van 
Orson, de schepper, en van 
Welles, zijn alter ego, wiens 
buitensporige omvang het 
immense werk en de demo-
nen vertegenwoordigt die 
zijn carrière in Hollywood 
verwoestten. Nadat hij uit-

blonk in het theater en op de 
radio, arriveert Welles met 
veel pracht en praal in Holly-
wood met zijn eerste speel-
film in 1941: Citizen Kane, 
een van de klassiekers van de 
cinema. Maar hij zal al snel 
met veel tegenslagen te ma-
ken krijgen en ontdekken 
welke prijs hij moet betalen 
voor zijn genie, zijn vroegrij-
pe roem, zijn felle onafhan-
kelijkheid en zijn gevoel voor 
Shakespeariaanse tragedie. 
Daoudi, bekend om zijn ex-
pressieve stijl en diepgaande 
verhalen, combineert in zijn 
werk kunst, politiek en ge-
schiedenis met een cinema-
tografische flair. Zijn boeken 
weerspiegelen een passie 
voor ritme, identiteit en 
menselijke emotie.”
Concerto Books stelt 4 exem-
plaren ter beschikking.

FAST X
Deze on-
versneden 
Ameri-
kaanse 
blockbus-
ter vol ge-
liefde per-
sonages en 
van de pot 
gerukte ac-

tie is het herbekijken waard. 
Alex Mazereeuw schrijft in 
Filmkrant #457, in zijn ru-

briek ‘Kort’: “Tiende deel in 
de franchise waarnaar elke 
actieliefhebber reikhalzend 
zou moeten uitkijken. De Fast 
and Furious-films werden 
met elk deel grootser, maar 
vallen uiteindelijk altijd terug 
op één onverwoestbare le-
vensles: familie is alles. De 
‘familie’ van Dom Toretto 
(Vin Diesel) komt opnieuw 
onder vuur te liggen als ze 
worden aangevallen door ene 
Dante (Jason ‘Aquaman’ Mo-
moa), die in Fast Five (2011) 
zag hoe zijn vader omkwam 
door toedoen van Doms crew. 
En dus zint Dante op wraak, 
die hij wil bewerkstelligen 
door de familie uit elkaar te 
trekken. Dat gebeurt uiter-
aard met het grootst mogelij-
ke actiespektakel denkbaar. 
Volgens cast en crew is Fast X 
de voorlaatste film in de fran-
chise, maar goed, we weten 
ook: familie is voor altijd.”
Universal Pictures stelt 5 
dvd’s ter beschikking.

INTERESSE?
Stuur een e-mail met naam 
en adres naar info@filmkrant.
nl en geef daarin aan voor 
welke actie u belangstelling 
heeft. Er wordt geloot onder 
de inzenders. N.B. Slechts 
één actie per inzender. Deze 
actie loopt tot 4 februari 
2026. Winnaars ontvangen 
bericht en over de uitslag kan 
niet worden gecorrespon-
deerd.
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EEN FILM VANEEN FILM VAN LAURALAURA WANDELWANDEL



Dankzij extra overheidsgelden konden publieke omroepen in de jaren 
negentig hoogwaardig drama ontwikkelen. Het leidde tot een 
vruchtbare kruisbestuiving tussen film en televisie, zo betoogt Bart 
Juttman in een uiterst gedegen studie over Nederlandse televisie
series.� DOOR PETER VERSTRATEN

In zijn studie De gouden jaren negentig: 
Nederlandse televisieseries van 1989 
tot 2001 belicht Bart Juttmann een 
decennium, dat hij markeert tussen de 
val van de Muur (1989) en 9/11 (2001), 
waarin politiek Den Haag miljoenen 
extra uittrok voor nationale zenders. 
Bevreesd als men was dat de komst van 
commerciële televisie in 1989 tot uit-
holling van kwaliteit zou leiden, werden 
de budgetten voor publieke omroepen 
flink verhoogd om hoogwaardig drama 
te ontwikkelen. 

Aangezien geschreven (overzichts)
bronnen over dit televisietijdvak re-
latief schaars zijn, voerde Juttmann 
gesprekken met zoveel mogelijk direct 
betrokkenen: scenarioschrijvers, re-
gisseurs, cameramensen, (uitvoerend) 
producenten, omroepdirecteuren, acteurs. Van som-
mige cruciale spelers geeft hij een korte biografische 
schets.

KORTE LIJNEN
In een heldere en efficiënte schrijfstijl boekstaaft 
Juttmann de ontstaansgeschiedenis van twaalf ‘ei-
genzinnige’ televisieseries. Omdat er dankzij de op-
richting van het Stimuleringsfonds voldoende geld 
beschikbaar komt voor dramaproducties, overwinnen 
filmmakers hun weerzin tegen het kleine scherm. Een 
vroeg voorbeeld van zo’n vruchtbare kruisbestuiving 
tussen televisie en film is Bij nader inzien (1991), gere-
gisseerd door Frans Weisz, die voorheen had geroepen 
dat hij nog liever een film voor twee blinden in de bio-
scoop maakte dan voor twee miljoen beeldbuiskijkers. 
Hij mocht de zes afleveringen als een bioscoopfilm 
draaien: op 16mm, vaak op locatie, terwijl opnames in 
de studio zorgvuldig werden uitgelicht.

Er ontstaat gemor als Bij nader inzien vervolgens 

drie Gouden (film-)Kalveren wint (voor regie, acteur, 
actrice). Het reglement wordt aangepast, wat ertoe 
leidt dat het jaar daarop de bioscoopversie van Weisz’ 
Op afbetaling wordt uitgesloten, enkel omdat er ook 
een dramaserie van gemaakt is. In 1993 wordt een 
nieuw Gouden Kalf in het leven geroepen voor beste 
televisiedrama.

Niet elke door Juttmann besproken serie heeft 
filmische allure. Fort Alpha (1996-97), over een op-
standige 4-havoklas, wordt met een DigiBeta-camera 
gedraaid en heeft harde kleuren in een traditioneel 
4:3-formaat. De populaire tienerserie blijkt voor 
sommige acteurs een springplank naar een film-
carrière, net zoals andere acteurs, vaak van een to-
neelschool, een doorbraak beleven in series die naar 
hedendaagse maatstaven gemeten opvallend veel op-
nametijd krijgen. Met bijna 140 draaidagen voor acht 
afleveringen spant de jammerlijk geflopte sciencefic-
tionreeks Leven en dood van Quidam Quidam (2001) 
wellicht de kroon. Deze Black Mirror avant la lettre 

over een ter dood veroordeelde vijftienjarige hacker 
in het jaar 2020 was wellicht te ingewikkeld voor we-
kelijkse uitzendingen. Wel werd de serie geselecteerd 
voor IFFR vanwege zijn ongewone vertelvormen en 
creatieve stijlmiddelen.

Het is opvallend hoe kort de lijnen tussen omroep 
en makers vaak waren in dit televisietijdperk van vóór 
de netcoördinatoren: na uitkoop van de producent 
staan ‘alle neuzen’ de goede kant op bij het ambiti-
euze De partizanen (KRO, 1995), opgezet door thea-
tergezelschap De Trust. VPRO-directeur Roelof Kiers 
geeft na een kort gesprek gelijk groen licht voor Pieter 
Verhoeffs persoonlijke project De vuurtoren (1994), 
en gaat ook akkoord met Fries als voertaal. Makers 
kunnen hun werk onder een relatief gunstig gesternte 
creëren. Oud geld (1998-99) gedijt dankzij de chemie 
tussen regisseur, scenaristen en acteurs, hoewel een 
noodzakelijke wisseling van regisseur in het tweede 

seizoen de harmonie verstoort. Bij de 
advocatenserie Pleidooi (1993-95) wist 
het driekoppige schrijversteam cruciale 
beslissingen door te drukken.

GOUDSTAVEN
Terugblikkend wil Juttmann zich niet 
laten leiden door “valse nostalgie”, 
want hoewel tegenwoordig (te) vaak 
het woord ‘content’ valt, wordt er nog 
steeds vakkundig drama gemaakt, 
betoogt hij. Toch is hij verrast door de 
artistieke risico’s die indertijd werden 
genomen met het stille-wateren-
drama Tijd van leven (1996), met het 
“stoutmoedige” Zwarte sneeuw (1996) 
of met het “onthutsende einde” van 
cinematografische hoogvlieger De 9 
dagen van de gier (2001-02), dat zich 
afspeelt tegen de achtergrond van een 

geglobaliseerde wereld.
Tot slot mijmert Juttmann over een mogelijke 

toekomst voor deze series. Als er al dvd-boxen zijn 
verschenen, zijn die moeilijk vindbaar en bovendien 
is de beeldkwaliteit matig. Op YouTube is de scherpte 
nog minder. Technisch is het mogelijk de series te 
restaureren, maar is men ook bereid om juridische 
kwesties zoals auteursrechten uit te onderhandelen, 
zo vraagt hij zich af. Het boek was net gereed voordat 
diverse omroepen allerlei bezuinigingen aankondig-
den, maar na lezing van Juttmanns uiterst gedegen 
studie zou je toch verzuchten: omroepen, kijk eens 
goed, misschien liggen er nog wat goudstaafjes op 
jullie planken.

DE GOUDEN JAREN NEGENTIG: NEDERLANDSE 

TELEVISIESERIES VAN 1989 TOT 2001   BART JUTTMANN 
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A Fox Under a Pink Moon
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Past Future Continuous
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Thuiskijken

Een imposante blu-ray-box 
brengt negen films samen van 
Nagisa Ōshima, die in zijn werk 
een dialoog aanging met de 
imperialistische geschiedenis 
van Japan. � DOOR ELISE VAN DAM 

De suïcide van een filmmaker. Daarmee begint Nagisa 
Ōshima’s The Man Who Left His Will on Film (Tôkyô 
sensô sengo hiwa, 1970). Al zet het vervolg van de film 
alles wat die openingsbeelden vertellen weer op losse 
schroeven. De man die zich van een gebouw stort, is 
een student, en lid van een activistisch filmcollectief. 
De camera is hun wapen. Het label Radiance brengt 
onder de titel Radical Japan: Cinema and State – Nine 
Films by Nagisa Oshima een blu-ray-box uit van een 
regisseur die met elke film zijn relevantie als filmma-
ker bevroeg. De box bestaat uit zeven speelfilms, een 
korte film en een vijftig minuten durende documen-
taire over de Japanse filmgeschiedenis. 

Nagisa Ōshima (1932-2013) was een van de lei-
dende figuren van de Japanse New Wave, samen met 
onder meer Shōhei Imamura en Yoshishige Yoshida. 
De stempel die hij drukte op de Japanse cinema strekt 
voorbij zijn filmografie. Hij schreef talloze essays, 
waarvan een deel gebundeld werd in het boek Cine-
ma, Censorship, and the State: The Writings of Nagisa 
Oshima. “Denken betekent bereid zijn jezelf in het 
gezicht te kijken”, schrijft hij in een van die essays. Hij 
bepleit dat een regisseur met elke film, met elk shot 
zijn positie ten opzichte van de werkelijkheid rond 
zich moet bevragen. Zich daar steeds opnieuw toe 
moet verhouden. “Maak geen enkel lukraak shot!”

BRECHTIAANS
Dat vertaalde zich in een oeuvre dat in stijl allerlei 
kanten opschiet. Van Brechtiaans tot kafkaësk. Van 
een (op het eerste oog) klassiek melodrama als Boy 
(Shônen, 1969) tot experimentele, thematisch com-
plexe films als The Man Who Left His Will on Film en 
Diary of a Shinjuku Thief (Shinjuku dorobô nikki, 
1969). Maar in al hun vormen zijn de films een reflec-
tie en commentaar op de Japanse imperialistische ge-
schiedenis. Vaak gerelateerd aan heel specifieke his-
torische gebeurtenissen of locaties, zoals de invasie 
van Mantsjoerije in de jaren dertig, of het eiland Oki-
nawa, dat in de Tweede Wereldoorlog decor was van 
felle gevechten met de Amerikanen en de collectieve 
suïcide van een deel van de bevolking, daartoe aange-

zet door het Keizerlijk Leger.
      Het is op dat eiland dat Ōshima Dear Summer Sis-
ter (Natsu no imôto, 1972) situeerde, een schijnbaar 
luchtige komedie over de tiener Hiromi die op zoek is 
naar haar halfbroer. Maar deze op 16mm gedraaide 
film vol persoonsverwisselingen gaat vooral ook over 
de zoektocht naar identiteit van een eiland dat sinds 
de dertiende eeuw een speelbal was voor rivaliseren-
de machten. Dear Summer Sister kwam uit in het jaar 
dat Okinawa, na twintig jaar, door de VS werd ‘terug-
gegeven’ aan Japan. Een scène waarin een poging 
wordt gedaan het vaderschap van haar halfbroer te 
achterhalen, eindigt met de gespeeld verontwaardig-
de uitroep van Hiromi: “Okinawa had nooit terugge-
geven moeten worden aan Japan!”

Zo is elke film van Ōshima terug te voeren op 
ware gebeurtenissen. Hij baseerde Death by Hanging 
(Kôshikei, 1968) op de waargebeurde zaak rond Ri 
Chin’u, een man die twee vrouwen vermoordde en 
vervolgens een bekentenis schreef die tegelijk een 
politiek manifest was over de positie van Koreanen in 
Japan. Die film begint met een reeks shots die afkom-
stig lijkt uit een educatiefilmpje, begeleid door een 
feitelijke voice-over: de cel van de ter dood veroor-
deelde, de meter brede gang die leidt naar een ruimte 
waar een priester de laatste riten uitvoert. Alles sug-

gereert dat we kijken naar een voorbeelddemonstratie 
van een executie. Een beeld dat begint te wankelen 
wanneer de gevangene naar de strop wordt geleid en 
wanhopig begint te spartelen. Terwijl de voice-over 
stug neutraal feiten blijft opdreunen, klapt het valluik 
open en stort de man door de vloer naar de ruimte 
eronder. 

Maar de man is niet dood. En wanneer hij bij-
komt, heeft hij geen enkel besef van wie hij is of wat 
hij heeft gedaan. Hem (opnieuw) ter dood brengen, 
kan volgens de wet alleen wanneer de man, die wordt 
aangeduid als R, besef heeft van zijn daden en schuld. 
Dus besluit men een poging te doen het bewustzijn 
van R terug te halen door zijn misdaden na te spelen. 
Die ensceneringen nemen gaandeweg steeds gedetail-
leerdere en realistischere vormen aan, culminerend in 
een scène waarin een van de ambtenaren (inmiddels 
buiten de muren van de gevangenis) zich zo in dat 
naspelen verliest dat hij net als R een jonge vrouw 
vermoordt. 

Maar zoals zo vaak in het werk van Ōshima, kun-
nen we niet zomaar uitgaan van wat we zien. Want 
is die moord wel echt gebeurd? Via de Brechtiaanse 
vervreemding van die ensceneringen stelt Ōshima 
het geweldmonopolie van de staat aan de kaak. Door 
de grens de vervagen tussen wat echt gebeurt en wat 

N A G I S A  Ō S HIM A
EL K  S HO T  EEN  P OL I T IEK  WA P EN
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verbeelding is, stelt Ōshima de vraag waar schuld 
begint. Zoals Maureen Turim schrijft in haar studie 
The Films of Nagisa Oshima: Images of a Japanese 
Iconoclast heeft al dat naspelen niet R’s geheugen of 
schuldbesef teruggebracht, maar aangetoond dat de 
ambtenaren die hem ter dood willen brengen in staat 
zijn tot dezelfde misdaden. 

TRADITIONALISME 
Het lijkt alsof je twee lijnen kunt trekken door het 
oeuvre van Ōshima: politiek (zie de films in deze box-
set) en seks, in films als Pleasures of the Flesh (1965), 
Sing a Song of Sex (1967) en uiteraard In the Realm of 
the Senses (1976), een film die vanwege zijn ongesi-
muleerde seksscènes werd verboden in Japan, wat 
hem volgens Ōshima tot “de perfecte pornografische 
film” maakte, omdat hij niet gezien kon worden. “Het 
bestaan ervan is pornografisch.” Maar die twee lijnen 
zijn in het werk van Ōshima onlosmakelijk verstren-
geld. In haar boek Savage Dreams merkt Rebecca 
Solnit op dat het vocabulaire van imperialisme door-
desemd is van seksuele termen. Land is “maagdelijk” 
en “onbevlekt”, moet worden “binnengedrongen” en 
“bezeten”. Het sluit aan bij hoe seks in de films van 
Ōshima vrijwel altijd verbonden is aan die imperia-
listische geschiedenis van Japan. De soms schijnbaar 
achteloze verkrachtingsscènes in zijn films zijn een 
uitdrukking van de zo lang onaangetaste patriarchale 
keizerlijke macht in Japan. 

Dat is ook het onderwerp in The Ceremony (Gis-
hiki, 1971). Met zijn kalme shots, uitgebalanceerde 
composities en lage camerastandpunten ademt de 
film het meer klassieke werk van Yasujiro Ozu en 
Kenji Mizoguchi. Maar binnen dat raamwerk toont 
hij de prijs van traditionalisme. Aan het begin van de 
film ontvangt Masuo Sakurada een telegram van zijn 
neef Terumichi die daarin zijn eigen dood verkondigt. 
Lange flashbacks vertellen de geschiedenis van Ma-

suo’s familie door de decennia heen vanaf de Tweede 
Wereldoorlog. 

Een groot deel van de film speelt zich af in de 
ruimte waar die familie bijeenkomt voor ceremonies, 
iedereen op zijn eigen aangewezen plek. Het is een 
ruimte waarin de tijd lijkt te zijn verankerd in tradities 
en gebruiken, al verandert Ōshima gaandeweg subtiel 
de aankleding om de groeiende westerse invloed in 
het naoorlogse Japan zichtbaar te maken. Het buiten-
houden van die modernisering en het in stand houden 
van de ‘pure’ familielijn vergt steeds perversere maat-
regelen. Incest loopt als een rode draad door deze 
familie.

Steeds opnieuw filmt Ōshima die ruimte in sym-
metrische shots, met in het centrum van het beeld de 
patriarch van de familie en aan weerszijden de overige 
familieleden. Het is tekenend voor hoe Ōshima in zijn 
films compositie gebruikt om de verhoudingen tussen 
mensen te schetsen. Zo speelt hij in The Catch (Shii-

ku, 1961), waarin een zwarte Amerikaanse soldaat 
gevangen wordt genomen in een Japans dorpje, in 
lange takes met hoogteverschillen binnen shots, om 
de klassenverschillen en verschuivende machtsver-
houdingen zichtbaar te maken.

Een cruciale scène in The Ceremony is het huwelijk 
van Masuo. Een huwelijk dat niet plaatsvindt, omdat 
de jonge Japanse vrouw waarmee hij dient te trouwen 
nooit op komt dagen. Die vrouw staat in haar afwe-
zigheid voor een soort Japanse puurheid, betoogt Tu-
rim. Ze beschrijft hoe in deze scène het camerawerk 
afwijkt van de eerdere ceremoniescènes: “De camera 
dwaalt rond, op zoek naar haar, om dan weer terug te 
keren naar de lege ruimte naast Masuo, zonder ooit 
de symmetrie van de eerdere familiebijeenkomsten te 
bereiken.” Het is een wat verbloemde variant van de 
wijze waarop vrouwelijke seksualiteit in de films van 
Ōshima die patriarchale macht, waarbinnen seks juist 
vaak een onderdrukkend wapen is, kan verstoren. 

VANGRAIL
The Man Who Left His Will on Film speelt zich af te-
gen de achtergrond van de studentenprotesten van 
1968. Wanneer het filmcollectief de camera van de 
overleden student terugkrijgt van de politie, vinden 
ze daarop alleen wat alledaagse shots: de hoek van 
een winkelstraat, een vangrail, de bovenleidingen van 
een spoorweg. Waarom heeft hij in godsnaam deze 
beelden gedraaid, terwijl de maatschappij in brand 
stond? Had hij de hoop opgegeven dat zijn beelden 
iets konden bewerkstelligen? Is dat de reden van zijn 
dood? Of was het juist dat hij een andere visuele ma-
nier zocht om het discours open te breken? 

The Man Who Left is een film die de vraag stelt of 
film een (politiek) wapen kan zijn. En zo ja, of dat is 
in documentairevorm of wellicht juist in een avant-
gardistische, poëtische vorm. Het zijn vragen die in 
vrijwel alle films van Ōshima doorklinken en die een 
groot deel vormen van zijn nalatenschap.  

RADICAL JAPAN: CINEMA AND STATE 
NINE FILMS BY NAGISA OSHIMA   JAPAN, 1961-1995 | 

REGIE NAGISA ŌSHIMA |  DISTRIBUTIE RADIANCE (BLU-

RAY, IMPORT, REGIOVRIJ) |  NU VERKRIJGBAAR  �

DEATH BY HANGING

THE CEREMONY



C OV E R - U P

Tastbare 
waarheid
Deze documentaire over onderzoeksjourna-
list Seymour Hersh is tegelijk een portret 
van een land dat zijn waarheid niet onder 
ogen komt.

“Ik vertrouw jullie nauwelijks”, zegt Sey-
mour Hersh. Hij heeft het tegen Laura 
Poitras (Citizenfour, 2014) en Mark Oben-
haus, twee documentairemakers met een in-
tegere reputatie. Maar scepsis is nu eenmaal 
de levenshouding van Hersh (1937), iemand 
van wie je vermoedt dat hij als onderzoeks-
journalist ter wereld kwam, zo diep zit het in 
zijn vezels. 

Het kostte twintig jaar om Hersh ervan te 
overtuigen mee te werken aan een documen-
taire over zijn werk en leven. In die volgorde. 
Hersh is spaarzaam met het prijsgeven van 
persoonlijke details en zijn levensverhaal 
loopt dan ook vooral langs de vele onthullin-
gen die hij in zijn journalistieke carrière 
deed. 

Zoals het bloedbad van Mŷ Lai in 1968, 
waarbij Amerikaanse militairen meer dan 
vijfhonderd inwoners van een Vietnamees 
dorpje vermoordden. Het leger verkocht het 
als een geslaagde militaire operatie tegen de 

Vietcong en veegde de massamoord op bur-
gers onder het tapijt. Tot Hersh dat tapijt, als 
de eerste van vele in zijn carrière, in 1969 
wegtrok. 

Dat was in een tijd waarin journalistiek 
nog werd bedreven in rokerige redactieruim-
tes met een telefoon in de hand en de voeten 

op het bureau. Het is een beeld waar Cover-
Up met liefde en een vleugje nostalgie op te-
rugblikt. Maar daaronder schuilt een seri-
euze boodschap. 

Niet voor niets interviewen Poitras en 
Obenhaus de inmiddels 88-jarige Hersh 
achter een bureau dat bezaaid ligt met map-

pen vol aantekeningen, foto’s, documenten. 
Dit is een film die niet alleen gaat over het 
boven tafel brengen van de waarheid, maar 
ook over het tastbaar maken van die waar-
heid. En precies dat is tegenwoordig steeds 
moeilijker te bewerkstelligen.  

Wat begint als een doorsnee biografische 
documentaire, verandert gaandeweg in iets 
anders. Cover-Up toont via het prisma van 
die onthullingen hoe de waarheid keer op 
keer speelbal is van de macht. Maar naar-
mate de film naar het heden kruipt, zie je ook 
de erosie van de betekenis van dat woord 
waarheid. In een audiofragment van een te-
lefoongesprek tussen Nixon en Kissinger 
noemt de president Hersh een son of a bitch, 
om er knarsetandend aan toe te voegen: 
“Maar hij heeft meestal wel gelijk.” 

Ruim een halve eeuw later creëert de 
overheid niet alleen nog steeds zijn eigen 
waarheden, maar lijkt die steeds minder te 
erkennen dat er überhaupt een waarheid be-
staat. “Het kan gewoonweg niet bestaan dat 
een land dit soort dingen doet”, verzucht 
Hersh ergens richting het einde van de film. 
“Het kan niet dat een land dit soort dingen 
doet en je ervan wegkijkt.” Het is de verzuch-
ting van iemand die zijn volwassen leven 
lang onvermoeibaar het politieke rot in de 
ogen keek. Maar het is evengoed een oproep. 

ELISE VAN DAM

COVER-UP   VERENIGDE STATEN, 2025 |  REGIE MARK 
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Verbeten misdaadbestrijder
Alpha 00 volgt een politie-eenheid die 
wordt ingezet in geval van crisis. De Neder-
landse serie met een dragende rol van Sallie 
Harmsen is op zijn best in de enerverend 
opgebouwde actiescènes.

Of hij nu op een parkeerplaats vol diepe 
plassen staat, aan de rand van een verregend 
bos of in de modder naast een historisch 
fort: de zilvergrijze bus die dienstdoet als 
mobiel commandocentrum van de eenheid 
Alpha 00 staat steevast te glanzen of hij net 

uit de wasstraat komt. Nog flitsender is het 
interieur: smaakvol verlicht als een boutique 
hotel, met snufjes als automatische schuif-
deuren en fotogeniek oplichtende controle-
lampjes en informatieschermen. Vanuit dit 
hightech hoofdkwartier voert een groep 
professionals onder aanvoering van teamlei-
der Diana (Sallie Harmsen) de regie over uit-
eenlopende zaken: een undercoveroperatie, 
gijzelingsonderhandelingen of de zoektocht 
naar een vermist kind. 

Wanneer de tactische eenheden in actie 

komen, levert dat enerverend gemonteerde 
sequenties op. De spanning vakkundig op-
voerend schakelen de makers heen en weer 
tussen de crisissituaties ter plekke en de dui-
velse dilemma’s in de bus. Dit pakt vooral 
goed uit in de eerste drie afleveringen, die 
bijna te bekijken zijn als stand-alone proce-
duredrama’s, waarin het team steeds een an-
dere precaire situatie van begin tot eind af-
handelt. In het tweede deel van de serie 
verschuift de aandacht naar een intrige rond 
een voormalige politiepartner van Diana, 
terwijl rivaliteit tussen verschillende dien-
sten mensenlevens op het spel zet. Deze door 
meerdere episodes lopende verhaallijn is 
nogal vet psychologiserend aangezet, op het 
melodramatische af.

Alpha 00 is gemaakt in het kader van een 

talentontwikkelingsprogramma van de NPO. 
Na een open call met ruim tweehonderd aan-
meldingen werden zes jonge regisseurs gese-
lecteerd. Rachel van Bruggen, Timo Otte-
vanger, Roxanne Stam, Yim Brakel, Morris 
Maturbongs en Chris Westendorp mochten 
elk een van de zes afleveringen voor hun re-
kening nemen. Het zou interessant zijn als 
deze makers iets van een eigen stempel op 
hun aflevering konden drukken, maar op het 
eerste gezicht overheerst de indruk dat rou-
tinier Michiel van Jaarsveld (Drift, 2001; 
Penoza, 2010-2017; Het jaar van Fortuyn, 
2022) als showrunner de sfeer en de visuele 
stijl stevig in de hand heeft gehouden. 

En dus ligt het Nederlandse misdaadland-
schap er in elke aflevering even nat, grauw en 
desolaat bij. In dit robuust neergezette decor 
moet het personage van Sallie Harmsen niet 
alleen zware criminelen bestrijden, maar 
ook enkele persoonlijke demonen. En hoewel 
ze daarbij soms wordt opgezadeld met dialo-
gen die eerder functioneel klinken dan na-
tuurlijk, overtuigt ze wel degelijk als een zeer 
gedreven (om niet te zeggen: verbeten) mis-
daadbestrijder. Interessant is vooral de rela-
tie met haar psychologische profiler (Carly 
Wijs), die meer dan eens een cruciale vraag 
opwerpt: heiligt het doel de middelen?

FRITZ DE JONG
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Voordat Bob en ik ‘P20 RAI Amsterdam’ op 
mogen, een enorm stuk asfalt vol gepar-
keerde vrachtwagens, krijgen we in het base-
camp eerst een geel hesje. Daar valt wel wat 
voor te zeggen: op de parkeerplaats rijden 
vrachtwagens af en aan, en best wel hard, 
tussen een zwerm gele hesjes door.

In een hoek van het terrein is de actie al 
begonnen. “We draaien nu een scène met 
onze helden Kaan en Yavuz”, legt 1st AD Olaf 
Westra uit. “Zij grijpen de ontsnapte getuige, 
die was meegekomen met een vrachtwagen-
chauffeur, die ze zojuist hebben aangehou-
den.” Dan onderbreekt hij zichzelf: “O, 
wacht even.” Met stemverheffing: “We 
draaien. Hou het stil.” Een paar tellen later 
buitelen twee mannen over elkaar heen in 
het natte gras. “Laat me gaan, man!”, brult 
de ontsnapte getuige (Phi Nguyen), gevolgd 
door een oerkreet: “Aaarghhhh!”

“Dankuwel, heren!”, zegt regisseur Ruud 
Schuurman. “We zijn gestopt”, roept Westra, 
om vervolgens in één adem zijn verhaal af te 
maken. “Die politieagent met handboeien 
om is Murda. Die heeft hij bij zichzelf omge-
daan, omdat hij onhandig is. En Phi speelt de 
getuige die ze naar Berlijn moeten brengen. 
Die is bij een tankstation ontsnapt en bij een 
vrachtwagenchauffeur ingestapt. Die chauf-
feur hebben ze net aangehouden en toen is 
Kim gaan rennen. En net is hij dus te pakken 
genomen door Murda.” 

In het Westelijk Havengebied in Amster-
dam is Schuurman (Kwestie van geduld, Alles 
is zoals het zou moeten zijn, De Club van Sin-
terklaas) bezig met de opnamen van Polis, 
een komedie annex roadmovie over twee 

Turks-Nederlandse agenten. Betweter Kaan 
wordt gespeeld door Sinan Eroglu (Mr & Mrs 
Aslan, Scotoe, De Tatta’s, GTST); Önder 
Doğan, beter bekend onder zijn artiesten-
naam Murda, speelt de wannabe actieheld 
Yavuz. De klunzige tegenpolen moeten tegen 
hun zin samenwerken aan een ogenschijnlijk 
simpele opdracht: computernerd Kim (Phi 
Nguyen) escorteren naar een rechtbank in 
Berlijn. Het ritje ontaardt in een explosieve 
roadtrip wanneer een gevaarlijke Europese 
bende hen op de hielen zit.

De gele hesjes verplaatsen zich naar een 
andere hoek van het parkeerterrein, pal 
naast de Westpoortweg. “In het volgende 
shot komen Kaan en Yavuz nog een keer 
voorbijrijden,” legt Schurman uit. “In de film 
is dit het Ruhrgebied; dat kan best met die 
windmolens, rokende schoorstenen en in-

dustrie op de achtergrond. We gaan ook nog 
naar Duitsland voor een paar scènes, naar 
Berlijn en net over de grens. Maar in de 
meeste gevallen is dat helemaal niet nodig. 
De meeste scènes in de auto nemen we op in 
de studio, met led-screens.”

DoP Rick David heeft zijn camera in de 
andere hoek van het parkeerterrein neerge-
zet. Om het allemaal wat Duitser te laten lij-
ken heeft setdresser Romee Nederhand een 
aantal Duitse nummerborden met dubbel-
zijdig tape over de Nederlandse nummer-
borden van de geparkeerde vrachtwagens 
geplakt. 

Sinan Eroglu – geblondeerde haren, lange 
zwarte parka – komt aangelopen. “Staat je 
goed, dat haar”, zegt iemand. “Eindelijk ie-
mand die het begrijpt”, antwoordt Eroglu. 
“Ik ben nu nog niet nodig, toch?”, vraagt hij 
dan. “Dan ga ik eerst even plassen.” Om ver-
volgens in te stappen bij een productieme-
dewerker, die hem naar het basecamp rijdt.

Schuurman overlegt nog even met David, 
die zijn camera vervolgens nog een metertje 

richting de weg verplaatst. “Moeten we nog 
repeteren?”, wil Westra weten. “De timing is 
heel belangrijk”, riposteert Schuurman. 
“Maar laten we het gewoon proberen.” 

“Camera… geluid…”, roept de opnamelei-
der even later. “Attentie, in drie, twee, een – 
en actie!” Een paar tellen later komt een grijs 
busje voorbijrijden. “Joe!”, zegt Schuurman. 
“Goed hè?!” 

JAN PIETER EKKER
FOTO BOB BRONSHOFF
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