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D O P E
Ik had het artikel op The Honest Broker over de 
‘post-entertainment society’ eigenlijk alweer 
naast me neergelegd. Vooral omdat het zelf 
doet wat het wil bekritiseren, maar ook omdat 
het vol gaten zit. Tot ik twee dagen terug naast 
mijn zoon op de bank zit en zie hoe hij in een 
school-app voor elk goed antwoord beloond 
wordt met vier rinkelende muntjes. Voor elk 
fout antwoord krijgt hij er twee.

De strekking van het artikel van Ted Gioia is: 
dopamine beats entertainment. Dat is geen 
nieuw inzicht. Ik vermoed dat iedereen die een 
treincoupé vol mensen naar hun telefoon heeft 
zien staren, die gedachte bewust of onbewust 
wel eens heeft gehad. Het gaat om de schaal 
waarop het gebeurt. Als je er op gaat letten, zie 
je het mechanisme overal.

Na de groteske dooddoener dat alle politici 
op elkaar lijken – als iets de afgelopen tien jaar 
onzin bleek, is het dat wel – lukt het Gioia toch 
om iets zinnigs te zeggen. Cultuur is geen strijd 
meer tussen kunst en vermaak – zo zwart-wit 
was het natuurlijk nooit, maar denk even mee – 
want een derde, veel sterkere speler is de arena 
binnengeslopen: afleiding. Instant bevrediging. 
Daar komt de dopamine het verhaal binnen. En 
de klinkende muntjes.

‘De essentie is dat elke stimulus hooguit een 
paar seconden duurt en herhaald moet worden’, 
aldus Gioia. De volgende stap, en dat is waar 
volgens hem het echte gevaar schuilt, is  
verslaving: instant bevrediging in een eindeloze 
cyclus. Wat hij beschrijft, is een gamificatie van 
cultuur. Van alles, eigenlijk.

Let op de YouTube-videos waar kinderen 
naar kijken en je ziet het mechanisme aan het 
werk. De razendsnelle montage van beelden en 
voice-over, de voortdurende stemverheffingen: 
alles om ervoor te zorgen dat de kijker niet 
afhaakt. Het is ook een mechanisme dat veel 
mobiele games gebruiken om de aandacht vast 
te houden: een voortdurende stroom kleine 
beloningen. Het is het verdienmodel van sociale 
media. In deze wereld is een film van minstens 
anderhalf uur een vorm van radicaal verzet.

Ik ga het verhaal iets groter maken. Binnen 
Filmkrant hebben we elke maand discussie over 
het coverbeeld. Nu is dat een beeld uit Civil War. 
Vorige maand Asphalt City. Steeds laveert die 
discussie tussen de lezer iets geven wat onmid-
dellijk bevredigt, wat die lezer onmiddellijk her-
kent, of een beeld dat die lezer juist niet meteen 
herkent. Ander voorbeeld uit mijn persoonlijke 
ervaring: over de online artikelen van kranten 
verzamelen uitgevers data – wat lezers graag 
lezen, waar ze bij welk artikel afhaken et cetera. 
Daaruit trekt men conclusies: een interview 
moet je zo en zo beginnen, anders ben je de 
lezer kwijt. 

Het is een bizarre fuik waar we met z’n allen 
in zwemmen. Een verleidelijke koers, in een 
arena waar voortdurend om aandacht van de 
lezer/kijker/speler wordt gestreden. Maar ook 
een gevaarlijke koers. Omdat je alleen nog maar 
bevestigt wat die lezer al kent: de definitie van 
conservatisme. De makkelijkste vorm van 
bevrediging. Ook een bepaald slag politici heeft 
deze strategie inmiddels omarmd: nooit inter-
views geven, want dan wordt de leegte achter 
de oneliners zichtbaar. Alleen soundbites. Klin-
kende muntjes. Instant bevrediging. En hop, 
naar de volgende ophef/bevrediging. Nogmaals: 
als je er op gaat letten, is het overal.

RONALD ROVERS 
        

‘Ik wilde geen Kuifje in Congo maken.  
Ik heb zulke films vaak genoeg gezien en 

dan dacht ik altijd: dit is zó fout.’

Baloji over Augure 4 28
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#467STEUN  
FILMKRANT: 
WORD 
ABONNEE
Word nu abonnee van Filmkrant en 
ontvang de dvd van Passages.

Wie nu een jaarabonnement neemt, 
ontvangt niet alleen een jaar lang 
Filmkrant in de brievenbus, maar ook als 
welkomstgeschenk de dvd van de film 
Passages, geregisseerd door Ira Sachs. 
Ben je al abonnee maar breng je een 
nieuwe abonnee aan? Dan ontvangen 
jullie allebei het welkomstgeschenk.

4 THE THINKING MACHINE: JAMES STEWART NADERT  | 
We nemen veelal aan dat filmmakers hun acteurs boetseren 
om ze in een bepaalde mise-en-scène te laten passen. Maar 
misschien werkt het soms ook andersom, suggereren Cris-
tina Álvarez López en Adrian Martin in een nieuw video-es-
say op filmkrant.nl/thinkingmachine. Misschien dwingt de 
speelstijl van een acteur een specifieke mise-en-scène af, die 
dan in films van heel verschillende regisseurs terug te zien is. 
In de ene film na de andere vinden we opvallende momenten 
waarin James Stewart op de camera af komt. Moeten we hém 
zien als de auteur van deze briljante stukjes cinema?

4 KABOOM  | Het belangrijkste animatiefestival van Neder-
land vindt dit jaar plaats van 5 t/m 7 april in Utrecht en van 11 

DEZE MAAND OP FILMKRANT.NL

DE VOLGENDE FILMKRANT VERSCHIJNT OP 1 MEI

F RIED A  B A RNH A RD
Schouw/spelers 4 18

De Franse film Passages gaat over een gecom-
pliceerde driehoeksverhouding tussen de film-
maker Tomas (Franz Rogowski), zijn echtgenoot 
Martin (Ben Whishaw) en de jonge lerares 
Agathe (Adèle Exarchopoulos). Tomas en Martin 
hebben een goedlopende open relatie, maar 
alles verandert als Tomas voor het eerst een 
relatie begint met een vrouw, Agathe. Al snel 
slaat zijn begeerte voor haar om in liefde. Maar 
als Martin vervolgens zelf een andere relatie 
begint, wordt de zelfzuchtige Tomas jaloers 
omdat hij het nodig heeft dat zowel Martin als 
Agathe naar hem smachten. Jos van de Burg 
schreef in Filmkrant #459: ‘Films over drie-
hoeksverhoudingen zijn zo oud als de filmge-
schiedenis, maar Ira Sachs’ Passages onder-
scheidt zich door de rauw-realistische en niet 
preutse benadering. Maar de grote troef is het 
intense acteren. Franz Rogowski is geweldig als 
Tomas, omdat hij overtuigend de twee kanten 
van deze man laat zien: hij is zowel een akelige 
manipulator als een charmeur.’ 

Stort €48 (meer mag ook, dan steun je Film
krant ook als donateur) op rekening nummer 
NL28 INGB 0005 3933 95 t.n.v. Stichting 
Fuurland te Amsterdam, o.v.v. ‘nieuwe abonnee 
Passages’ en vermeld daarbij je adresgegevens 
+ e-mailadres. Voor België geldt een abonne-
ments prijs van €68. Deze aanbieding is geldig 
tot 1 mei 2024, met dank aan Imagine Film-
distributie. 



t/m 14 april in Amsterdam. Een deel van het 
programma is ook online te zien. Naast de 
gebruikelijke competities voor onder meer 
lange en korte animatie, is er het hoofd-
thema Welcome Home en focus op anima-
tieland Polen, met onder meer The Peasants 
(zie pagina 34). Onze animatie-expert Kees 
Driessen buigt zich op filmkrant.nl/kaboom 
over de zeven titels in de competitie voor 
lange films.

4 BEELDBESTORMERS  | Op 7 april vindt in 
Het Ketelhuis (een week na de 25e verjaardag 
van de ‘huiskamer voor de Nederlandse 
film’) de vierde editie plaats van de reeks 
Beeldbestormers, georganiseerd met Point 
of View en Vrouwen in Beeld. De reeks 
schijnt vanuit verschillende invalshoeken 

een licht op seksisme in de Nederlandse 
beeldcultuur. Karin Wolfs doet op filmkrant.
nl/beeldbestormers verslag van alle bijeen-
komsten. Ditmaal is het onderwerp de ca-
non: wie bepaalt er welke films en makers er 
tot De Groten worden gerekend?

4 DOSSIER AGNIESZKA HOLLAND  | Wel-
licht dat op die Beeldbestormers-avond ook 
Agnieszka Holland wordt genoemd, die on-
danks een vijf decennia lange carrière, vele 
succesfilms en het voorzitterschap van de 
European Film Academy toch zelden ge-
noemd wordt in rijtjes met de grote nog le-
vende Europese regisseurs. Onterecht, toont 
ook haar nieuwe film Green Border (zie pa-
gina 20) weer. Ons dossier op filmkrant.nl/
holland verzamelt al onze stukken over haar 
werk, inclusief een niet eerder online gepu-
bliceerde recensie van haar tweede film Fever 
uit 1981, dat haar net als haar nieuwste film 
op stevige kritiek kwam te staan in haar 
thuisland.
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“WAAR KLAMPEN ZICH NOG WORTELS 
VAST, WAAR GROEIEN NOG TAKKEN UIT 

DIT STEENPUIN?”



Zoals Chris Teerink in zijn nieuwe film The Waste 
Land in gesprek gaat met het gelijknamige gedicht van 
T.S. Eliot (1888-1965), ga ik in deze tekst in gesprek 
met The Waste Land (film en gedicht).

Het is bijna april als ik dit schrijf.
Het gedicht, dat in 1922 voor het eerst werd ge-

publiceerd en geldt als een hoogtepunt van moder-
nistische poëzie, begint ook in april. Kan een gedicht 
ergens beginnen? Het begint in ieder geval met be-
roemde woorden: ‘April is de grimmigste maand.’

Nee, het zegt niet: ‘April is de grimmigste maand.’ 
Maar: ‘April is de grimmigste maand, hij wekt /  
Seringen uit het dode land, vermengt / Herinnerin-
gen en verlangen, port / Lome wortels op met lente-
regen.’ Een zin vol enjambementen, die je dóór moet 
lezen als de versregel is afgelopen, en die daardoor op 
allerlei manieren betekenis creëren. In dat ene mo-
ment voordat je, al lezend of sprekend, de zin weer 
op de volgende regel oppakt, ligt een fractie van een 
seconde waarin je als lezer een beslissing neemt: ga 

ik door, of breng ik een minieme pauze aan, waardoor 
alles wat volgt anders wordt? Het is monteren met 
tijd en ruimte op de bladzijde. Poëzie staat dichter bij 
cinema dan proza.

LOME WORTELS
Eliot maakt het de lezer niet makkelijk door ook nog 
veel komma’s te gebruiken en die niet als natuurlijke 
onderbreking in te zetten. Integendeel, hij jaagt je 
verder: stukje zin, komma, werkwoord, hoort dat 
nou bij het vorige of bij het volgende, oh, oeps, einde 
versregel. 

Er gebeurt een hoop in Eliots april: dode dingen 
worden tot leven gewekt, verleden (herinneringen) en 
toekomst (verlangen) lopen door elkaar. En het gaat 
allemaal nog niet snel genoeg: de lenteregen port de 
lome wortels nog eens extra op om uit hun winter-
slaap te ontwaken. Er zijn zinnen in stukken gehakt, 
en er gaan zinnen verder. Het doet denken aan onze 
eigen wereld, waarin alles momenteel dwars en dia-

gonaal door elkaar loopt. Loopt ze ten einde of ‘groeien 
er nog takken uit dit steenpuin’? 

Als je die woorden eenmaal hebt gehoord of ge- 
lezen, kun je ze niet meer vergeten. Niet alleen omdat 
ze zo’n boude uitspraak doen over de lente (‘April is 
the cruelest month’, staat er in het Engels, ‘wreed’, 
‘meedogenloos’, ook dat nog), maar omdat ze waar-
schijnlijk tot de beroemdste versregels van de vorige 
eeuw behoren. Elke keer denk ik: waarom april? Maar 
deze aprilmaand weet ik wel waarom. Er is te veel 
dood in de wereld en te weinig lenteregen om de wor-
tels op te porren. 

Het ontroert me hoe Teerink op pad is gegaan om 
de hedendaagse sporen van Eliots gedicht te vinden. 
Een gedicht dat gaat over de spoken van de Eerste 
Wereldoorlog en Eliots eigen kapotte huwelijk, dat 
ook een bar land was (ik leen de Nederlandse titel en 
citaten van dichter en vertaler Paul Claes, die ook nog 
eens bijna 200 pagina’s inleiding en noten aan zijn 
vertaling toevoegde). Het gedicht beschrijft verder 

A P RIL  BL I JF T  DE  GRIMMIG S T EGRIMMIG S T E
 M A A ND

THE  WASTE  LAND
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Honderd jaar nadat 
The Waste Land van 
T.S. Eliot voor het 
eerst verscheen, ging 
Chris Teerink op reis 
om de hedendaagse 
sporen van dit 
modernistische 
gedicht te vinden. 
Zonder Eliot te  
lezen kun je de 
hedendaagse cinema 
– en dus de wereld – 
niet begrijpen.

DOOR DANA LINSSEN 

“KOM HIER IN DE SCHADUW VAN DEZE RODE ROTS”



onder andere Eliots zoektocht naar spiritualiteit en 
betekenis in de barre en wanhopige wereld tussen de 
twee grote wereldoorlogen van de twintigste eeuw.

Teerink voegde talloze stemmen toe aan het koor 
van personages dat al te horen is in het fragmenta- 
rische prozagedicht. Naast Marie, Madame Sosostris, 
de Fenisische zeeman, Bill, Lou en May, Mrs. Porter, 
Tiresias en Hieronymo zijn in dit nieuwe ‘barre land’ 
ook dichter Ilja Leonard Pfeiffer te horen, filosoof  
Miriam Rasch, operaregisseur Tatjana Gürbaca, 
eco-activist Vandana Shiva, socioloog Richard  
Sennett, schrijver Chris Keulemans en natuurlijk de 
plechtige stem van Eliot zelf op een audio-opname 
die hij een jaar voor zijn dood van het gedicht maakte. 

SPOEDCURSUS MONTAGE
Toen ik Eliot begon te lezen, als middelbare scholier, 
wist ik nog niet dat mijn leven voor een groot deel 
zou gaan bestaan uit films kijken en analyseren en 
proberen te onderzoeken hoe via filmbeelden bete-
kenis tot stand komt, en wat dat dan weer over onze 
wereld zegt. Maar zeker tijdens mijn eerste jaren als 
filmcriticus greep ik regelmatig terug op de poëtische 
praktijk van Eliot om filmbeelden te begrijpen. De 
ontwikkeling van de filmtaal en de geschiedenis van 
het modernisme in de kunst kennen veel paralellen. 
Met name zijn Four Quartets (1941) en zijn zoektocht 
naar wat tijd is (grammaticaal, filosofisch) werden 
daardoor voor mij een beknopte cursus filmanalyse. 

De eerste regels van het gedicht Burnt Norton, de 
eerste van die vier ‘kwartetten’, zijn als het ware een 
korte samenvatting van alles wat Gilles Deleuze begin 
jaren tachtig in zijn Cinema-boeken over film heeft 
geschreven. Na de Tweede Wereldoorlog zien we vol-
gens Deleuze een cinema ontstaan waarin de montage 
niet langer streeft naar continuïteit (daarvoor was 
de oorlog een te grote breuk), maar naar discontinue 
beelden waarin heden en verleden, virtueel en actueel 
desondanks (of daardoor) tegelijkertijd kunnen be-
staan. Eliot schrijft, hoopt, probeert die gebroken tijd 
in de taal te helen: ‘Time present and time past / Are 
both perhaps present in time future / And time future 
contained in time past. / If all time is eternally present 
/ All time is unredeemable. Het is daarmee ook een 
spoedcursus montage, waarin de samenhang tussen 
shots, scènes en sequenties wordt beschreven.

Voor mij zijn de eerste regels van Het barre land  
een tracking shot, waarin de camera naar en langs het 
onderwerp beweegt. Van de braakliggende aarde naar 
de ontspruitende seringen. Er zijn geen schnitts, geen 
cuts, er wordt niets weggehaald en niets samen- 
gevoegd. Als er montage is, dan zit die in de flow.  
De tijd vloeit alle kanten op. Maar daarna breekt de  
wereld in stukken.

FOTOFILM
The Waste Land van Chris Teerink is daarom een  
fotofilm, een montagefilm, zoals het gedicht van Eliot 
ook een montagegedicht was. Niets beweegt, behalve 
het geluid: de schitterende score van Blaudzun en het 
gelaagde sounddesign van Raf Enckels. Teerink ge-
bruikte bijna geen enkel bewegend beeld, maar soms 
volgen de foto’s elkaar zo snel op dat je het gevoel 
hebt naar een hortende en stotende tijd te kijken, een 
film te kijken die in de projector vastloopt. Zoals ge-
dachten kunnen vastlopen in de raderen van de tijd. 
Alsof we voortdurend glitchen. 

Het verbaast me helemaal niets om te lezen dat 
filmmaker Teerink, die vooral bekend is van kunste-
naarsportretten van bijvoorbeeld de experimentele 
filmmaker Jonas Mekas en de conceptuele kunstenaar 
Sol LeWitt, een hele lijst credits als editor op zijn 
naam heeft staan.

Teerink vertelde in een interview met See NL dat 
hij Eliot had leren kennen dankzij een filmmaker die 
hij zeer bewondert. Namelijk Chris Marker die zijn 
Sans soleil (1982) begint met een zin uit een ander 
gedicht van Eliot: ‘Because I know that time is always 
time / and place is always place and only place’ (Ash 
Wednesday, 1930). The Waste Land staat een beetje 
in de traditie van die film: deels travelogue, deels me-
tafilm, een associatieve montage die nadenkend over 
braaklanden de halve wereld over reist. Van de uitge-
droogde Navajowoestijn tot de grens tussen Polen en 
Belarus waar regelmatig vluchtelingen die de Europese 
Unie willen bereiken hardhandig weer de grens over 
worden gezet. Van het zakendistrict van Londen – de 
‘Onwezenlijke City’ van Eliot, nu nog onwerkelijker 
omdat er door covid geen ‘drom over London Bridge 
stroomde’ maar de straten vol van afwezigheid waren 
– tot de oevers van de Ganges in India (of is die heilige 
rivier bij Eliot toch ook de Thames?) waar het gedicht 
eindigt in hakkelend Sanskriet: ‘Datta. Dayadhvam. 
Damyata. / Shantih shantih shantih’: ‘Geef. Voel mee. 
Beheers. / Vrede vrede vrede’.

Maar dat hij helemaal over de door covid verlaten 
wegen naar St. Louis, Missouri is gereden, waar Eliot 
is geboren, en daar dan een onbekende Eliot-kenner 
op een parkeerterrein tegenkomt die niet weet of 
veinst niet te weten dat ze op Eliots geboortegrond 
staan (want wat moet Teerink daar midden in de  
pandemie?), dat raakt me nog het meest. Dat is wat je 

als documentairemaker doet. Je gaat ergens heen. De 
schoonheid zit erin dat je daar dan nooit vindt wat je 
moet zoeken.

‘Alleen / Onder deze rode rots is er schaduw, / 
(Kom hier in de schaduw van deze rode rots), / En ik 
zal jou iets anders laten zien dan / Je schaduw die  
’s ochtends achter je aan stapt / Of je schaduw die  
’s avonds op je toekomt; / Ik laat je vrees zien in een 
hand vol stof.’

The Waste Land is een film voor mensen die graag 
hun ideeën over hoe het hoort bij de deur achterlaten. 
Als een eenzame paraplu in een standaard, die daarna 
nooit meer wordt opgehaald. Omdat je de wereld in 
moet, waar iemand stamelend om vrede vraagt.  
April blijft de grimmigste maand.     

‘Ik laat je vrees 
zien in een hand 
vol stof.’

 

C H R I S  T E E R I N K  O V E R 
T H E  WA S T E  L A N D
“Poëzie is een geconcentreerde vorm van 
taal; fotografie is een geconcentreerde vorm 
van tijd. Je zet tijd stil, maar je rekt het ook 
uit. Zo zag ik een manier om de ervaring van 
het lezen van het gedicht te vertalen naar 
film, door op een hele andere manier met die 
werkelijkheid om te gaan. Je geeft, net als bij 
poëzie trouwens, de kijker de tijd om er zijn 
of haar eigen ding in te leggen. Tegelijkertijd 
is de keuze voor foto’s in zekere zin mani- 
pulatief. Terwijl op bewegend beeld dingen 
al voorbij zijn voor je ze goed en wel gezien 
hebt, kan ik als maker bij een foto bepalen hoe 
lang je naar iemand kijkt, op welk moment en 
bij welke blik. Op een onnavolgbare manier 
wekt dat meer empathie op, heb ik ontdekt. 
Dat gedicht doet iets met je en dat moet de 
film ook doen.”

MARICKE NIEUWDORP

THE WASTE LAND   NEDERLAND, 2024 |  REGIE 

CHRIS TEERINK |  MET ILJA LEONARD PFEIJFFER, GUY 

STANDING |  105 MINUTEN |  DISTRIBUTIE BANTAM FILM 

|  TE ZIEN VANAF 4 APRIL, OOK VIA picl.nl |  LEES OP 

filmkrant.nl HET VOLLEDIGE INTERVIEW   

CHRIS TEERINK
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Amerika wordt geteisterd door een burgeroorlog – en twee fotografen 
trekken naar Washington, richting de president. Deze indringende 
film van Alex Garland toont een land in verval, zonder dat daar verder 
grote woorden of moralisme aan worden verbonden.

DOOR THOMAS HEERMA VAN VOSS

Het gaat niet om de duiding, het gaat om het vastleg-
gen. Anderen mogen aan die beelden vervolgens be-
tekenis toekennen. Dat zegt de doorgewinterde oor-
logsfotograaf Ellie tegen haar jongere collega Cailee, 
die mee is geglipt met het groepje waarmee Ellie zo’n 
duizend kilometer wil rijden. Bestemming: Washing-
ton D.C., het Witte Huis, waar de president zich 
tijdens zijn derde ambtstermijn schuilhoudt. Hem 
willen ze spreken. Want er woedt een burgeroorlog 
in Amerika. Politie, leger en burgers staan tegenover 
elkaar; wegen staan vol verlaten auto’s; langs de weg 
liggen lijken. Dit is een land, kortom, waar de laag be-
schaving is afgepeld en wetteloosheid de norm is.

Eerder maakte de Britse regisseur Alex Garland al 
het indringende Annihilation (2018) en het meester-
lijke Ex Machina (2014): sciencefictionfilms die zich 
afspelen in een niet nader gespecifieerde toekomst. 
Of is het een alternatief heden waar net andere keuzes 
zijn gemaakt dan in onze tijdlijn? 

Garlands nieuwe film laat zich op eenzelfde ma-
nier bekijken: Civil War is duidelijk geïnspireerd op 
het Trump-tijdperk. De maatschappelijke spannin-
gen van de afgelopen jaren hebben in dit verhaal een 
kookpunt bereikt – maar Garland legt die link zelf 

niet expliciet. De naam van de ex-president valt niet. 
Termen als ‘fascisme’ of ‘fake news’ worden verme-
den. Over sociale media gaat het niet eens terloops, 
politieke duiding blijft achterwege, het conflict waar 
de hoofdpersonages overal de sporen van zien, blijft 
zelf ook een beetje troebel. Wie vecht nou precies te-
gen wie, waarom?

Dat blijft onduidelijk en dat werkt goed. Civil War 
gaat niet over ideologie of beleid, maar over de ge-
volgen daarvan. Zij aan zij met personages die een 
concreet doel voor ogen hebben en het geheel daar-
mee vaart geven: dat trekt de kijker het verminkte 
landschap door. Sommige staten zijn vrijwel leeg, in 
andere gebieden onttrekken mensen zich aan elke 
vorm van strijd. En dan is er ineens weer dat over-
rompelende geweld. Twee bungelende, verminkte 
lichamen bij een afgelegen benzinepomp die wordt 
bewaakt door bewapende burgers; een schietpartij 
tussen gezichtsloze agenten en een groep rebellen; 
een gat in de grond dat door militairen met levenloze 
lichamen wordt gevuld. De schoten klinken hard, de 
toon is rauw – geen gelikte montages, geen heroïsche 
soundtrack.   

Het draagt allemaal bij aan het indringende, zorg-

vuldige karakter van Civil War. De kijker wordt ge-
dropt in een wereld die hij niet helemaal kan overzien, 
evenals de personages, die dicht op de huid worden 
gefilmd. Bewapend met hun camera’s trekken Ellie, 
wier gehardheid sterk wordt gespeeld door Kirsten 
Dunst, en Cailee door naar Washington D.C. Ze ont-
wikkelen geen traditionele mentor-leerlingverhou-
ding, Garland mijdt sowieso elk spoor van klefheid of 
sentimentaliteit. Wel verschuift er wel iets in de dy-
namiek tussen de twee: eenmaal op pad wordt Cailee 
noodgedwongen vervreemdend snel volwassen, of in 
elk geval verhardt ze.

Wat houdt fotografie welbeschouwd in? Een mo-
ment vangen dat direct erna voorgoed verdwijnt. 
Iets vasthouden. Een mooie vondst in Civil War: hoe 
het beeld tussen al die scènes vol dreiging, tussen de 
schietpartijen en ellende, heel soms een seconde stil-
staat en zwart-wit wordt. Zo krijgen we te zien wat 
Cailee en Ellie vastleggen, welke beelden er van hun 
tocht zullen resteren. Of hun foto’s maatschappelijk 
iets teweegbrengen blijft onduidelijk, het gaat alleen 
om de momenten zelf. In lijn daarmee is het slot tame-
lijk abrupt. Conclusies zijn er niet, moralisme wordt 
door Garland vermeden. In zekere zin geldt voor de 
hele film wat Ellie over haar fotografie zegt: in Civil 
War wordt getoond, de duiding is voor anderen. En 
wat er getoond wordt, overtuigt van begin tot einde.

CIVIL WAR   VERENIGD KONINKRIJK / VERENIGDE 

STATEN, 2024 |  REGIE ALEX GARLAND |  MET KIRSTEN 

DUNST, CAILEE SPAENY, WAGNER MOURA |  109 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE JUST ENTERTAINMENT |  TE 

ZIEN VANAF 11 APRIL   

C IVIL  WAR
EEN  GE V EC H TGE V EC H T   Z ONDER  MOR A A L



De vierde speelfilm van de Italiaanse cineast Alice 
Rohrwacher is een melancholisch hoogtepunt te noe-
men, een magische film over hoe magie langzaam uit 
de wereld verdwijnt. Dat is een terugkerend thema in 
het oeuvre van deze regisseur, die in eerdere films als 
Le meraviglie (2014) en Lazzaro felice (2018) Italiaans 
neorealisme liet samengaan met magisch-realistische 
fabels.

In haar werk overlapt het mythische verleden van 
het Italiaanse landschap altijd met de grote kwesties 
van ons tijdperk: losgeslagen kapitalisme, de exploi-
tatie van de arbeidersklasse en het verdwijnen van 
tradities, waarden en oude gebruiken. Wat overblijft 
is een weemoedig verlangen naar een bijna vervlogen 
gevoel, dat dankzij Rohrwachers films soms toch bijna 
tastbaar wordt.

Dat is ook waar La chimera over gaat. Tegen het 
Toscaanse landschap van de jaren tachtig verbeeldt 
de film hoe Italiaanse grafrovers (de tombaroli) waar-
devolle Etruskische relikwieën opgraven om op de 
zwarte markt te verkopen. De mysterieuze einzel- 
gänger Arthur (Josh O’Connor) sluit zich aan bij deze 
bende en blijkt een gave te hebben voor het opsporen 
van schatten uit lang vervlogen tijden. De bende  
rooft er vervolgens op los, zonder respect voor de 

historische waarde van die begraven schatten. Zijn 
die relikwieën wel bedoeld voor de wereld van de  
levenden?

La chimera roept dit soort vragen op door de in-
telligente en gevoelige manier waarop Rohrwacher 
en cinematograaf Hélène Louvart filmen. Op een van 
de meest indrukwekkende momenten wordt een graf 
geopend en sluipt voor het eerst in lange tijd zuurstof 
de tombe in. Je ziet hoe die eeuwenoude schatten voor 
het eerst daglicht zien, meteen beginnen te oxideren 
en daardoor hun glans verliezen. Alsof ze door de roof 
ook meteen hun aura kwijtraken. Het is even tragisch 
als prachtig, en daarmee een geweldige visuele me-
tafoor voor hoe gelaagd La chimera in elkaar steekt 
als reflectie op verschuivende tijden en veranderende 
landschappen.

Het is fascinerend hoe al uw films werken als een soort re-
servoir van herinneringen. Ook in La chimera weet u heden 
en verleden op een prachtige manier samen te smelten. 
Hoe kijkt u naar die gelaagdheid?  “Het is inderdaad een 
film over meerdere dingen tegelijk. Tegenwoordig lij-
ken films vaak over één ding te gaan – één verhaal, één 
onderwerp, één thema – maar zo werkt het leven niet. 
Het leven ontvouwt zich in meerdere richtingen tege-

lijk, juist dat maakt de mensheid zo veelzijdig. Ik wil 
dat cinema dat weerspiegelt. Ik zie La chimera als een 
film over het noodlot. Misschien is het lot van Arthur 
wel tragisch, maar dat betekent niet dat er geen mo-
menten van aangename afleiding, tederheid, liefde of 
lichtheid zijn.

“Er zit ook een politieke component aan het idee 
van het geheugen. De beelden van grafrovers die re-
likwieën uit het verleden grijpen en verkopen weer-
spiegelen hoe wij ons eigen verleden afstoten, alsof 
we het recht hebben om het te verkopen. Dat roept  
allerlei vragen op: wat doen we met ons verleden? 
Vergeten we het? Hemelen we het op? Veranderen  
we het? En als we herinneren, is dat dan selectief?”

Ik zie daarin ook een parallel met cinema, omdat La  
chimera met allerlei beeldformaten en soorten celluloid 
ook een vorm van filmarcheologie is.  “De film gaat over 
archeologie, dus ik besloot samen met mijn cinemato-
graaf Hélène Louvart te spelen met de archeologie van 
cinema. De film onderzoekt de materialiteit van film 
zelf en gebruikt inderdaad verschillende filmmateria-
len. Je hebt 35mm, wat traditioneel gebruikt werd om 
grootse fresco’s van een tijdperk te maken. Dan heb je 
Super16, het medium van de Nouvelle Vague, omdat 

A L IC E  R O HR WA C HE R  O V E R  LA  C HIMERA
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‘HE T  V ERL EDEN  I S
 NIE T  MEER  HEIL IG NIE T  MEER  HEIL IG ’

Italiaanse grafrovers plunderen 
schatten in Alice Rohrwachers 
beeldschone La chimera, een 
klein meesterwerk over hoe we 
ons verleden in de steek kunnen 
laten. “Het is een ode aan het 
Italië waar ik in leefde, en nu nog 
steeds in leef.” DOOR HUGO EMMERZAEL

 



het veel behendigheid gaf voor directe vertelvormen. 
Er is ook het amateurmedium 16mm. Aan die mix 
voegden we allemaal ouderwetjes trucjes toe, zoals 
spelen met het aantal beeldjes per seconde, en het 
animeren van het beeld via stopmotiontechnieken. 
Het is ons eerbetoon aan de geschiedenis en architec-
tuur van cinema.”

Binnen die wereld arriveert Josh O’Connor. Waarom koos  
u voor zo’n buitenstaander als centrale figuur?  “Het 
moest voor mij een vreemdeling zijn. De tombaroli 
zijn een groep mensen die hun wortels hebben in dit 
territorium, en via Arthur krijgen we een andere blik 
op de film. Het is ook mijn hommage aan wat men de 
‘Grand Tour’ noemt: het tijdperk waarin buitenlan-
ders uit het noorden van Europa naar het Italiaanse 
landschap kwamen voor toerisme. Dat deed de lokale 
bevolking inzien wat voor rijkdom ze om zich heen 
hadden. Dus ik koos een Britse man als mijn hoofd-
personage. Een volwassen iemand, iemand die zoge-
zegd al richting de zonsondergang van zijn leven wan-
delt en terugblikt op dat leven. Je zou kunnen zeggen: 
de antiquiteit die onder de grond zit, schuilt ook in 
hem.”

Uw films verbeelden altijd een sprookjesachtig Italië. Het 
is een beeld van uw land dat je zelden meer in cinema ziet. 
Probeert u een vervlogen, idyllische tijd terug te roepen 
met uw werk?  “Het is een ode het Italië waarin ik leef-
de, en nu nog steeds leef. Het is het Italië van de pro-
vincies, van de kleine plaatjes. De afgelopen decennia 
is ook de Italiaanse film naar de steden getrokken, 
maar er is een nieuwe generatie filmmakers die hun 
focus weer verlegt naar lokale gemeenschappen. Dit is 

heel belangrijk, want die omgevingen zijn aan het ver-
anderen. Ik ontleen mijn identiteit aan deze omgevin-
gen, plekken waar het zichtbare en het onzichtbare 
hand in hand gaan. Het zijn plaatsen waar het lot zich-
zelf op onzichtbare wijzen ontrafelt. Ik zie dat als het 
tegenovergestelde van het Amerikaanse perspectief, 
waar je altijd je eigen lot aanstuurt. Niet dus – het lot 
overkomt je. Je moet het laten gebeuren.”

Voelt u zich daarom aangetrokken tot sprookjesachtige 
verhalen?  “Ik heb daar altijd interesse in gehad. Het 
idee dat je het einde al kunt zien aankomen vind ik 
verfrissend. We leven in een tijd waarin we allemaal 
bang zijn voor spoilers, alsof de ontwikkelingen in het 
verhaal het belangrijkste aspect zijn. Dat is het niet. 
Dat is slechts een element van een verhaal. Zelfs al ken 
je het einde, er zit plezier in het luisteren of kijken naar 
een verhaal.”

Welke betekenis heeft de Etruskische kunst die we in de 
film zien voor u?  “Het is onderdeel van wat ik ‘thuis’ 
noem. Mijn huis staat boven Etruskische grotten. Het 
was een beschaving die totaal anders was dan die van 
het Romeinse rijk. De Romeinen bouwden monumen-
ten voor het leven, om herinnerd te worden door toe-
komstige generaties. De Etrusken bouwden voor de 
doden. Ik zie ze als de mensen die onder mijn voeten 
leven. Ze herinneren me eraan dat ook wij ooit onder 
de voeten van andere beschavingen zullen wonen. En 
dat is eigenlijk een van mijn grote vragen in het leven: 
wat laten we achter voor een toekomstige samen- 
leving? Dat levert een belangrijke meditatie op het 
leven op.”     

L A  C H I M E R A

De dromers en de schimmenjagers
Een bende grafrovers slaat z’n slag in het 
Italië van de jaren 80, met Josh O’Connor 
(God’s Own Country, The Crown) als een 
door de liefde gebroken en aan lager wal  
geraakte kunsthistoricus.

De films van Alice Rohrwacher tonen ons  
de wereld waarin we leven, maar dan als 
sprookje. 

Niet zo’n opgepoetste parabel uit de Disney- 
doos, maar een sprookje zoals sprookjes zijn 
bedoeld: aards en geestverruimend, aanlok-
kelijk en wreed. En vol gaten, die zich vullen 
met vragen waarop geen antwoord komt. 
Vragen waarvan het antwoord vervliegt zo-
dra ze worden gesteld. 

De man die in de openingsscène van La 
chimera in een Italiaanse trein uit een droom 
ontwaakt, draagt de naam van een mythische 

Kelt. Maar waar deze Arthur (een geweldige 
Josh O’Connor) nu precies vandaan komt? 
De gevangenis. Zijn connectie met een bende 
grafrovers, die jagen op de Etruskische rijk-
dommen die verborgen liggen in de Toscaan- 
se aarde, deed hem daar belanden; maar ook 
zijn onhandige neiging te verwijlen op de 
plaats delict, zelfs als de politie hen al op de 
hielen zit. In het anarchistische gezelschap 
van de tombaroli is Arthur, met zijn wichel-
roede en zijn zesde zintuig voor de aanwezig-
heid van funeraire schatten, zowel buiten-
beentje als ongekroonde koning.

Dat dromerige talmen in oude tombes 
heeft iets te maken met een vroegere geliefde 
die zich niet langer onder de levenden be-
vindt. Arthurs verlangen om Benjamina  
terug te zien deelt hij met haar moeder Flora 
(Isabella Rossellini), die het verlies van haar 

dochter net zomin erkent als de bouwvallige 
staat van het ooit imposante familiehuis. 

Na Le meraviglie (2014) en Lazzaro felice 
(2018) is La chimera de glorieuze afsluiter van 
een trilogie waarin Rohrwacher de identiteit 
van Italië onderzoekt. Ook in dit slotdeel 
schuiven verschillende tijdlagen langs elkaar, 
en bevinden zich in een welomlijnde periode 
– hier het nog net pre-digitale tijdperk van 
de vroege jaren 80 – verschillende personages 
die buiten dat moment geplaatst lijken. 

Waar de schim die Arthur en Flora najagen 
door liefde wordt ingegeven, dromen de 
tombaroli van een grote klapper die ze rijk zal 
maken. Ook dat ontglipt ze telkens, omdat ze 
niet doorzien dat ze slechts het vuile werk 
opknappen voor de echte criminelen, de 
bende van de gewiekste handelaar Spartaco. 
Te midden van al die sjacheraars is er – nog 

zo’n naam – Italia (Carol Duarte), Flora’s 
toondove zangstudent en onbezoldigd huis-
houdster zonder huishoudelijk talent. Met 
onweerstaanbare onbevangenheid (haar blik 
is exact die van Lazzaro uit Rohrwachers 
eerdere film) dwarrelt ze ogenschijnlijk  
doelloos richting de verwezenlijking van 
haar eigen idylle. 

Hoewel in de tweede helft van de film een 
van de verhaallijnen tot een ontknoping 
komt, is plot niet wat La chimera voortstuwt. 
In Rohrwachers evocatieve mix van film- 
formaten, acteer- en vertelstijlen is het de 
pure romantiek van de dromers en de schim-
menjagers die betovert. En dat in Italië alom-
tegenwoordige verleden, aards en geestver-
ruimend, aanlokkelijk en wreed.

SASJA KOETSIER

LA CHIMERA  ITALIË, 2023 |  REGIE ALICE 

ROHRWACHER |  MET JOSH O’CONNOR, ISABELLA 

ROSSELLINI, CAROL DUARTE, VINCENZO NEMOLATO | 

130 MINUTEN |  DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN 

VANAF 4 APRIL   

ALICE ROHRWACHER
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‘Tegenwoordig  
lijken films vaak 
over één ding te 
gaan – één  
verhaal, één  
onderwerp, één 
thema. Maar zo 
werkt het leven 
niet.’

 



“Ik maak films vanuit het fundamentele 
vermoeden dat cinema niet bestaat – 
niet als je het afzet tegen schrijven.”

De film Agatha et les lectures illimitées (1981) begint 
met een shot van de eerste pagina uit het boek Agatha 
(1981). De beschrijving van een kamer in een onbe-
woond huis. Winters licht. Een man en een vrouw. 
Ze zwijgen. ‘Ze lijken langdurig gesproken te hebben 
voordat we ze zien.’ Tussen 1967 en 1985 maakte Mar-
guerite Duras negentien films. Films die voortkwa-
men uit haar eigen boeken, of die zelf weer boeken 
werden. Over het maken van films zei ze: 

“Ik geloof dat ik ben blijven schrijven;  
ik schrijf alleen ergens anders.”

De films van Duras laten zich nauwelijks analyseren in 
gangbare termen. Personages, plot, acteurs, voice- 
over: ze gebruikt ze op een volstrekt eigen manier. 
Ook wat ze in beeld brengt tart conventies. Niet het 
onderwerp, maar de negatieve ruimte. Niet het schil-
derij, maar het vlak dat zichtbaar blijft als je het na  
jaren van de muur haalt. De films van Duras gaan over 
de indruk die lichamen achterlaten in een ruimte die 
ze hebben verlaten. In een ander die ze hebben ver-
laten. Over woorden die nadat ze zijn uitgesproken 
in de stilte blijven hangen. Over afwezigheid die zijn 
eigen aanwezigheid is geworden. 

In veel van haar films zijn woord en beeld uit elkaar 
getrokken. La femme du Gange (1974) opent zelfs met 
de mededeling dat we twee parallelle films gaan zien. 
Een film in beelden, en een puur vocale film. De stem-
men die we horen behoren niet tot de personages die 
we zien. En die stemmen spreken zelden in de tegen-
woordige tijd. Ze spreken van wat is geweest, of van 
wat zal zijn geweest. De voltooid tegenwoordige toe- 
komende tijd (le futur antérieur in het Frans) komt veel 

voor in het werk van Duras. Het is, zou je kunnen zeg-
gen, de werkwoordsvorm van het verlangen. Een taal 
die een werkelijkheid probeert af te roepen. Maar het 
is ook de werkwoordsvorm van de dood, want door de 
voltooide vorm ligt het einde ervan er al in besloten. 

“Ik waardeer mijn vergeetachtigheid, 
die even valide is als mijn geheugen. 
[...] Ik werk met deze gaten: met 
deze ruïnes in mijn hoofd.” 

In 1975 maakte Duras haar bekendste film, India Song, 
waarin stemmen herinneringen ophalen over een 
ambassadeursvrouw in Calcutta en haar minnaars. De 
beelden tonen die vrouw, haar man, haar minnaars als 
figuren die spreken, maar wier monden niet bewegen. 
Die het beeld in schuifelen, of met elkaar schuife-
len. Als visuele indrukken ergens tussen herinneren 
en vergeten. Duras (die zelf opgroeide in Indochina) 
voelde dat ze met die film iets begonnen was dat niet 
af was, “iets waar ik een deuk in was begonnen te ma-
ken, maar nog niet diep genoeg in had gegraven.” Een 
jaar later maakte ze Son nom de Venise dans Calcutta 
désert (1976), die bestaat uit de volledige geluidsband 
van India Song, maar met andere beelden. Beelden 
waarin, op de laatste minuten na, geen mensen zicht-
baar zijn. Alleen de ruïnes van het ambassadegebouw. 

Die ambassade was in India Song ook al een on-
bewoonbare bouwval, maar die film legde daar een 
vernislaag overheen waar de teloorgang, de erosie van 
de koloniale periode, slechts mondjesmaat doorheen 
piepte. In Son nom is het alles dat rest. Gescheurd 
plaveisel, gebroken ramen en loshangend behang. 

Op het moment dat in India Song de camera over het 
halfnaakte lichaam van Delphine Seyrig beweegt, 
doet de camera in Son nom hetzelfde met verweerde 
standbeelden. Een shot van de piano in India Song, 
met daarop een zwart omlijnd portret en brandende 
wierook, is in Son nom een shot van complete duis-
ternis. Son nom de Venise dans Calcutta désert lijkt 
afkomstig vanuit een punt voorbij de dood. De am-
bassade een tombe waarin de herinneringen begraven 
liggen en stemmen spookachtig weerkaatsen. 

“Het is niet nodig om van het onge-
definieerde naar het gedefinieerde 
te bewegen; integendeel, ik vind dit 
een vreselijke vergissing.”
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LE CAMION

S C HRIJ V ERS C HRIJ V ER   IN  EEN  A NDER
MEDIUMMEDIUM

My Cinema heet een recent 
verschenen boek over de films 
van Marguerite Duras (1914-
1996). De daarin verzamelde 
interviews en Duras’ eigen 
teksten onderstrepen haar 
volstrekt eigen kijk op en 
benadering van film. Een paar 
reflecties op haar werk aan de 
hand van haar eigen uitspraken 
in dat boek.    DOOR ELISE VAN DAM

D E  F IL M S  VA N  M A R G UE R I T E  D UR A S



Dehumaniseren
COLUMN  | Dan Hassler-Forest zoekt als de 
Indiana Jones van de filmwetenschappen 
naar verborgen betekenissen en geheime 
kamers van de filmgeschiedenis.

De Oscars zijn een jaarlijks ritueel waarin de 
Amerikaanse filmindustrie zichzelf een schou-
derklopje geeft. Tussen de flauwe grapjes door 
reiken filmsterren elkaar prijzen uit en wordt er 
braaf geapplaudisseerd. Toch zijn er ook elk jaar 
momenten van spontaniteit, verrassing en inte-
griteit die de boel even wakker schudden en 
controverse creëren.

Dit jaar stond niemand op om de presentator 
een klap te geven, en werd ook geen fout 
gemaakt bij het voorlezen van de winnende film. 
Regisseur Jonathan Glazer bleek met zijn ver-
oordeling van dehumanisering in Israël en 
Palestina een ander soort ophef te creëren. 

Glazer won de Oscar voor beste internatio-
nale film met zijn meesterwerk The Zone of 
Interest, waarin het gezin van nazi-comman-
dant Rudolf Höss zich niets aantrekt van de 
massamoord die zich onder zijn leiding letterlijk 
naast de deur in het vernietigingskamp van 
Auschwitz voltrekt. Het is een film die hard  
binnenkomt omdat hij laat zien met hoeveel 
gemak we muren opwerpen waardoor we onver-
schillig kunnen blijven voor menselijk leed 
waarvan we maar al te goed weten dat het zich 
aan de andere kant afspeelt – zolang wij zelf 
maar comfortabel kunnen leven. 

Glazers film is daarom veel meer dan de 
zoveelste veroordeling van de nazi’s: hij laat 
zien hoe gemakkelijk het is voor schijnbaar 
nette mensen om zich af te sluiten voor afgrij-
selijk onrecht. Het woord dat hij in zijn toe-
spraak hierbij benadrukte was dehumanisering. 
Als Joodse filmmaker benoemde hij dat zowel 
de gruwelijke aanval van Hamas als de syste-
matische onderdrukking van de Palestijnen het 
resultaat zijn van langdurige processen van ver-
regaande ontmenselijking. Hij sprak zich daarbij 
uit tegen het inzetten van de Joodse identiteit 
en de Holocaust om deze processen te legitime-
ren, en stelde de vraag wat ervoor nodig is om 
juist empathie en medeleven te versterken.

Film is daarvoor een prachtig medium. Twee 
uur lang leef je mee met personages die anders 
zijn dan jij, maar waar je wel iets van jezelf in 
herkent. Maar film is ook een krachtig ideolo-
gisch wapen dat dehumanisering juist in de 
hand kan werken. De eerste Hollywood-block-
buster, The Birth of a Nation (1915), portret-
teerde zwarte Amerikanen als barbaarse ver-
krachters die alleen met geweld overmeesterd 
konden worden. Als resultaat schoot het aantal 
racistische moorden omhoog, en groeide de Ku 
Klux Klan explosief. Op dezelfde manier legiti-
meerde de western de genocide op inheemse 
Amerikanen door ‘indianen’ af te schilderen als 
primitieve wilden. 

In dat opzicht was Glazers indrukwekkende 
toespraak meer dan de stellingname van een 
Joodse filmmaker die zich publiekelijk distanti-
eert van het apartheidsregime van de extreem-
rechtse regering van Israël. Het is ook een ver-
oordeling van de manieren waarop Hollywood 
dehumanisering juist makkelijker heeft 
gemaakt door hele bevolkingsgroepen af te 
schilderen als bad guys. 

DAN HASSLER-FOREST

Ergens in Agatha et les lectures illimitées zit een shot 
van een abstract schilderij. Of misschien is het shot 
zodanig ingezoomd dat het figuratieve abstract is ge-
worden. Hoe herkennen we een vorm tussen andere 
vormen? Een woord tussen andere woorden? Een  
lichaam tussen andere lichamen? Duras’ oeuvre zit 
vol terugkerende namen. Anne-Marie Stretter, Lol 
V. Stein, Michael Richardson. Wat duiden die namen 
aan? Duiden ze altijd dezelfde persoon aan?

Duras brengt in haar schrijven, door Kristeva om-
schreven als “uitgerekte zinnen, ontdaan van sonore 
elegantie, waarin werkwoorden hun onderwerpen lij-
ken te vergeten”, de relatie tussen taal en wat die taal 
aanduidt, tussen betekenisdrager en betekende, aan 
het wankelen. Datzelfde doet ze met filmtaal. Bijvoor-
beeld in de verhouding tussen acteur en personage. 
“Ze acteren niet”, zegt Duras daarover in een gesprek 
met Jean-Luc Godard, opgenomen in het boek Duras/
Godard Dialogues, “Ze bieden zichzelf aan als een 
benadering van het personage.” Personage en acteur 
vallen nooit samen en kunnen ook nooit samenvallen. 
Zoals een woord nooit kan samenvallen met dat wat 
het aanduidt. Hoe groter dat wat je probeert aan te 
duiden (de liefde, de dood), hoe groter de kloof. Het is 
precies in die onoverbrugbaarheid, in die onmogelijk-
heid het een in het ander te vatten, waarin Duras’ films 
zich bevinden.

“Ik weet geen manier om tegelijker-
tijd deze horror en deze desoriënte-
ren de vervreemding te laten zien.”

In haar essay ‘The Pain of Sorrow in the Modern  
World: The Works of Marguerite Duras’ schrijft Julia 
Kristeva dat er in de twintigste eeuw ‘een monumen-
tale crisis in woord en gedachte, een crisis in represen- 
tatie heeft plaatsgevonden’. Gebeurtenissen als de 
Holocaust en Hiroshima zijn zo onbevattelijk dat ze 
geen representatie dulden. Dat ze de symbolische 
orde, waarmee we de wereld in taal vatten, breken. 

Betekent een woord als ‘dood’ nog hetzelfde na  
Auschwitz? Kan dat woord zich meten met de reali-
teit ervan? Misschien wel niet. Misschien spreken we 
daarom niet van de dood als het over Auschwitz gaat, 
maar van vernietiging.

In de korte films Aurélia Steiner (Melbourne) en 
Aurélia Steiner (Vancouver) leest de stem van Duras 
brieven van een fictieve dichter, de altijd achttien-
jarige Aurélia Steiner. De teksten refereren aan de 
Holocaust, de beelden (van de Seine, van de zee) niet. 
Representatie is onmogelijk. Zelfs Aurélia Steiner zelf 
kan niet gerepresenteerd worden. Niet in een acteur, 
zelfs niet in haar eigen naam. Ze staat buiten de sym-
bolische orde, “gebroken, verstrooid over de film. 
Maar tegelijkertijd volledig daar.” Het is misschien 
wel de centrale paradox van Duras’ werk. Zonder 
representatie kunnen we de overweldigende werke-
lijkheid van onze gevoelens en ons zijn niet bevatten, 
maar elke vorm van representatie vervreemdt ons van 
die werkelijkheid. 

“Cinema stuit het geschrevene en 
deelt een doodsteek uit aan diens 
nakomeling: de verbeelding.”

In Le camion (1977) lezen Marguerite Duras en Gérard 
Depardieu hardop een script over een ontmoeting 
tussen een vrouw en een vrachtwagenchauffeur. Beel-
den van de lezende Duras en Depardieu worden afge-
wisseld met shots van een rondrijdende vrachtwagen. 
“Is het een film?” vraagt Depardieu op enig moment. 
“Het zou een film zijn geweest”, antwoordt Duras. 
“Het is een film.” Is Le camion anticinema, of is het de 
ultieme cinema? Elke film die een visuele represen-
tatie geeft, elimineert daarmee elke andere mogelijke 
verbeelding. Het beeld is zo dominant dat het alle 
mogelijkheden die de tekst in zich draagt, reduceert 
tot één weergave. Duras doet dat niet. In L’homme  
atlantique (1981) gaat ze daarin zelfs nog een stap  
verder. Een groot deel van die film is het beeld zwart. 
Ruim tien jaar voor Derek Jarmans meesterwerk Blue 
toont Duras wat er gebeurt als je film zijn beelden 
ontneemt. Tegelijk schept ze juist in die duisternis 
een oneindige hoeveelheid beelden. 

In een gesprek met Godard zei Duras dat ze zoekt 
naar beelden die de tekst doorlaten. “Doorlaten, maar 
ook dragen?”, vraagt Godard. “Zoals een schip zijn 
vracht vervoert?” Ja, antwoordt Duras. “Zoals een 
vrachtwagen.” Juist door representatie af te breken 
creëert ze een grenzeloze ruimte voor beelden. Voor 
verbeelding. Die vrachtwagen in Le camion, het zwar-
te beeld in L’homme atlantique, maar ook de rots-
blokken in Aurélia Steiner (Vancouver) en de verlaten 
ambassaderuïne in Son nom de Venise dans Calcutta 
désert: ze zijn het canvas waarop je als kijker je eigen 
film schrijft. Een paar keer in Le camion pauzeert Duras 
en vraagt ze aan Depardieu: “Vous voyez?” (te verta-
len als “begrijp je”, maar bovenal als “zie je”), waarop 
hij antwoordt: “Je vois.”
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Queer noir Love Lies Bleeding 
leunt stevig op een traditie van 
noir-films over gedoemde 
liefdespartners, maar geeft dat 
genre een volstrekt eigenzinnige 
update.  DOOR ALEX MAZEREEUW 

Met haar voortreffelijke horrordebuut Saint Maud 
bewees de Britse Rose Glass in 2020 direct dat ze een 
regisseur was om in de gaten te houden. Hoewel haar 
film over een godvrezende verpleegster met de ob-
sessieve drang om de ziel van een stervende patiënt 
te redden door de pandemie in Nederland helaas geen 
bioscooprelease kreeg, had Saint Maud genoeg stijl en 
smoel om op te vallen. En dus kreeg Glass van film-
studio A24, inmiddels de voornaamste thuishaven 
voor hip jong regietalent, het vertrouwen en het bud-
get om wat groter uit te pakken. 

Het heeft geresulteerd in de heerlijk ambitieuze 
en uitzinnige noir-thriller Love Lies Bleeding, waarin 
Kristen Stewart Lou speelt, een humeurige sport-
schoolmanager die haar dagen anno 1989 vooral vult 
met het ontstoppen van volgelopen toiletten en het 
uitkafferen van proteïneproleten. Nee, in deze smoe-
zelige sportschool in een al even smoezelig gehucht in 
New Mexico wordt de Amerikaanse Droom bepaald 
niet geleefd. Wat dat betreft helpt het ook niet dat 
Lou werd grootgebracht in een criminele omgeving, 
met vader Lou Sr. (Ed Harris, met vermoedelijk het 
meest onvergetelijke filmkapsel in jaren) als lokale 
boef met schietranch, die de gehele gemeenschap 
in zijn binnenzak heeft. Lou’s familiereputatie is er 
vooral een van talloze illegale handeltjes en ravijnen 
die uitpuilen van de lijken. 

Geen wonder dat Lou doorgaans niet bepaald het 
zonnetje in huis is. Dat verandert wanneer een intri-
gerende vreemdeling opduikt in haar sportschool. 
Bodybuilder Jackie (een fijne doorbraakrol van Katy 
O’Brian) valt met haar imponerende fysiek direct in 
de smaak bij alle proleten, maar heeft zelf uitsluitend 
oog voor Lou, en vice versa. Dat Jackie ondertussen 
bijklust op de ranch van Lou’s vader, is dan nog hoog-
uit een vervelende bijzaak. De seks is immers uitmun-
tend, en de dromen zijn groot. Samen willen ze meer 
van de wereld zien, maar voordat dat mogelijk is, 
moet Jackie eerst nog even een belangrijke bodybuil-
derswedstrijd winnen in Las Vegas. Een formaliteit 
natuurlijk, want met wat hulp van Lou (lees: speciale 
injecties) moet dat vast te doen zijn.  

Jammer dat er in de nieuwe liefdesidylle altijd nog 
zoiets bestaat als die verdomde, weerbarstige wer-
kelijkheid. En dus komen de twee kersverse geliefden 
voor flink wat nieuwe uitdagingen te staan wanneer 
Lou’s zus Beth (Jena Malone) ernstig wordt mishan-
deld door haar man (een ploertige Dave Franco). Lou 
zint op wraak, en kan rekenen op Jackie’s spierkracht 

om haar zwager eens een lesje te leren. Maar wraak 
loopt zelden zoals gepland, en dus bevinden Lou en 
Jackie zich in mum van tijd in een situatie die almaar 
verder escaleert. 

Daarmee lijkt Love Lies Bleeding in de kern een 
weinig uitzonderlijke, klassieke misdaadnoir waarin 
een koppel klem raakt tussen droom en (gewelddadi-
ge) werkelijkheid. De invloeden zijn duidelijk aan te 
wijzen (Thelma and Louise, Drive, Blood Simple) en 
toch slaagt Glass er knap in om het genre te voorzien 
van een flinke injectie frisse energie. Hoewel de set-
ting met al het bodybuildergeweld onmiskenbaar de 
late jaren tachtig ademt, voelt Love Lies Bleeding ook 
heel erg als een film van nu, als moderne queer noir 
waarin het nu eens niet de mannen zijn die de ge-
kwelde, complexe antiheld mogen uithangen. 

Na een voortreffelijk debuut kan de tweede film 
voor veel regisseurs soms een wat al te zware last 
worden, maar Glass lijkt van die vloek in Love Lies 
Bleeding geen enkele last te hebben. De regisseur 

wordt daarbij geholpen door een aangenaam chagrij-
nige Stewart, die het ene moment een klassiek tragi-
sche noir-antiheld lijkt, maar het andere moment net 
zo makkelijk schakelt naar de boevendochter bij wie 
het geweld in de genen zit.

Zo’n personage past perfect in een heerlijk groe-
zelige wereld vol opportunisten, zoekende zielen en 
klootzaken (en potverdorie, wat is Harris hier een on-
vergetelijke klootzak). Glass vindt daarbij een nage-
noeg perfecte balans tussen geweld, liefdesdrama en 
surrealisme, wat uitmondt in een behoorlijk groteske 
finale, die nog maar eens bewijst dat de regisseur 
prettig compromisloos is. Het maakt al met al nog 
nieuwsgieriger naar haar nieuwe projecten.
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Een paar jaar geleden kreeg Stefanie Kolk een uitno-
diging voor een filmfestival in Londen. Vanwege een 
griepje liet ze haar eenjarige dochter bij haar partner 
thuis en ze greep de gelegenheid aan om de borst-
voeding af te bouwen. Maar het leger raken van haar 
borsten maakte iets bij haar los. Ze werd overvallen 
door melancholie en sloeg compulsief aan het zoeken 
naar een manier om de borstvoeding weer op gang te 
krijgen.

“Het was blijkbaar meer deel van me geworden dan 
ik besefte”, vertelt ze. “Ik moest meteen ook denken 
aan mijn zus die haar eerste kindje in een laat stadium 
van de zwangerschap verloor en haar borsten moest 
afbinden. Mijn nieuwsgierigheid naar het onderwerp 
groeide. Het afbouwen leek me nog moeilijker als je 
een kindje had verloren en daarom moest stoppen 
met de borstvoeding. Maar hoe zit het dan met vrou-
wen die niet stoppen met kolven? Wat als iemand 

doorgaat en een nieuw thuis probeert te vinden voor 
de melk?”

Op zoek naar een antwoord interviewde Kolk 
meerdere vrouwen en koppels. “Ze vertelden me 
uiteenlopende persoonlijke verhalen. Veel vrouwen 
die ik sprak hadden hun ongeboren kindje een naam 
gegeven, maar ik sprak ook een vrouw die het belang-
rijk vond dit niet te doen. Er waren vrouwen die koste 
wat kost hun afgekolfde moedermelk wilden doneren, 
maar er was ook iemand die zo snel mogelijk van die 
melkaanmaak af wilde komen en ervan walgde. De 
enige rode draad die ik kon ontdekken was hoe ver-
schillend alle verhalen en rouwprocessen waren. Wat 
wel telkens terugkwam was de enorme bezorgdheid 
en soms bemoeienis vanuit hun omgeving. Het maakt 
niet uit hoe je rouwt, er zijn altijd mensen die reuze 
bezorgd zijn over hoe je dat doet. Als maatschappij 
hebben we ideeën over hoe een rouwend persoon er-

uit moet zien. Bij een rouwende moeder lijken we nog 
veel meer ideeën te hebben. Daar wilde ik in mijn film 
mee spelen. Ik wilde een stille, dappere rebel maken 
van Robin. Bewust of onbewust komt ze in opstand 
tegen de manier van rouwen die de omgeving van  
iemand verwacht. Net zoals iedereen moet ze haar  
eigen pad ontdekken.”

Robins kindje wordt dood geboren, maar haar melk- 
aanmaak komt wel op gang. Het traject waarin ze terecht-
komt, van medische gesprekken tot haar manier van 
rouwverwerking in een wandelgroep, komt heel authen-
tiek over. Alsof we constant bij haar zijn. Hoe heb je die 
oprechtheid in je film weten te vangen?  “Die echtheid 
was belangrijk. Vooral tegenover al die mensen die ik 
sprak en anderen die zoiets hebben meegemaakt. Voor 
de mensen in de zorg heb ik echte zorgmedewerkers 
gevraagd in plaats van acteurs en werkten we deels 

‘MEL K  HEEF T  EEN  INHEREN T E
SPA NNINGSPA NNING ’

S T E FA NIE  K O L K  O V E R  MELK
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Stefanie Kolks 
speelfilmdebuut Melk 
vertelt het verhaal van 
Robin, die na de stil-
geboorte van haar baby 
een nieuwe bestemming 
voor haar moedermelk 
zoekt. “Ik behandel de 
melk als personage.”

DOOR ALEXANDER ZWART

STEFANIE KOLK
 



met improvisatie. Voor de mensen in de wandelgroep 
waar Robin zich in de film bij aansluit heb ik mensen 
uit Facebook-wandelgroepen gevraagd. Ik hoopte 
recht te kunnen doen aan het verhaal van de moeders 
en vaders die ik sprak. Maar ik wist ook dat ik de film 
alleen op mijn eigen manier kon maken. Je kunt niet 
een soort gemiddelde maken van zulke verschillende 
verhalen, je moet kiezen. Er zullen dus vast wel men-
sen zijn die zeggen: zo was het voor mij helemaal niet, 
ik herken me totaal niet in haar.”

Je gaat spaarzaam om met dialoog. Waarom die keuze?  
“Als je tegenover iemand zit die rouwt, ben je de hele 
tijd aan het zoeken naar woorden, je wil precies het 
goede zeggen. Een van de vaders zei in de voorgesprek- 
ken dat hij zich op een gegeven moment realiseerde 
dat hij er gewoon voor zijn vrouw moest zijn. Hij hoef-
de niet de hele tijd iets speciaals te zeggen of te doen. 
Heel ontroerend om te horen. Voor mij persoonlijk is 
het een belangrijk thema in de film geworden, maar 
het zit er een beetje in verstopt: hoe we ons zonder 
woorden met elkaar verbinden. Dat zie je tussen  
Robin en haar vriend, maar zo kwam ik ook op het idee 
van de zwijgende wandelgroep waar Robin zich bij 
aansluit.

“Wat zeker ook zal hebben meegespeeld, is dat ik 
naast filmmaker van huis uit bioloog ben en dat ik 
mensen als dieren zie. De essentie van je verbinden 
met een ongeboren kindje begint fysiek. Dat bedoel ik 

niet op een oppervlakkige manier. Dat is waar het  
eerste contact ontstaat. Of wij ons in dit gesprek vei-
lig bij elkaar voelen, is een kwestie van oogcontact. 
Niet zozeer van wat we precies zeggen. Wat gebeurt 
er als er geen woorden zijn, wat gebeurt er in blikken, 
in lichaamshoudingen, in de fysieke constellatie van 
mensen? Daar ging het mij om.”

De melk heeft vanzelfsprekend een prominente rol in de 
film. Wat voor gesprekken hadden jij en cameraman Emo 
Weemhoff daarover? Hadden jullie ideeën over hoe het in 
beeld gebracht moest worden?  “Emo en ik behandelen 
de melk heel bewust als personage. We wilden dat je 
de aanwezigheid van de melk zou voelen, dat het een 
soort iconische waarde zou krijgen – vandaar dat we 
de beelden verder simpel hebben gehouden, zonder 
veel afleiding. Moedermelk is een van de weinige 
vloeistoffen die de natuur voor ons gemaakt heeft om 
te drinken. Dat betekent dat die melk een inherente 
spanning creëert: hij vraagt erom gedronken te wor-
den. Daarom vinden we het zo gek of vervelend om 
moedermelk door de gootsteen te spoelen. Hoe meer 
melk Robin en haar vriend in de film verzamelen,  
hoe moeilijker het wordt om te besluiten het weg te 
gooien. Die spanning wilde ik in het script hebben. 
Wat moet er met al die melk gebeuren?

“Robins motivatie om door te zoeken wilden we in 
beeld en montage een ritme geven. In de eerste plaats 
gaat de film over haar vastberadenheid en waar die 
voor staat. Om dat over te brengen, hebben we sound 
design en muziek wat meer aangezet zodat je als kij-
ker een gevoel van onontkoombaarheid krijgt. Bij het 
kolven hebben we zelfs geprobeerd à la Studio Ghibli 
er een soort zucht, een menselijk geluid in te blenden, 
maar we kwamen toch telkens weer terug op dat platte 
geluid van een melkpomp. En ergens is de film ook heel 
plat. De melk gaat over de baby die Robin heeft ver- 
loren, over Robins wilskracht, maar de melk gaat ook 
over zichzelf. De melk is ook gewoon melk.”      

M E L K

Rouw is 
abstract en 
absurd
Melkgeven wordt een rouwritueel voor een 
doodgeboren kind in dit Nederlandse speel
filmdebuut.

“Het is wat het is”, zegt Robin (Frieda Barn-
hard) als de gynaecoloog haar vraagt hoe ze 
erbij zit. Een grotere dooddoener valt er niet 
te bedenken. De kijker kan in elk geval vast-
stellen dat Robin er hoogzwanger bijzit. 
Maar ook – blijkt uit het gesprek en de matte 
blik van Robin – dat het kind in haar buik 
dood is. De bevalling zien we niet. Het dode 
kind ook niet. De crematie niet. Wel de urn. 
De plichtmatige familiezitjes. De professio-
nele zorg. De folders over rouw. En de potjes 
melk die Robin invriest terwijl ze de door 
haar lichaam gestarte melkproductie kunst-
matig op gang houdt. Zeurderig is het geluid 
van het kolfapparaat dat routineus het vocht 
uit haar lichaam trekt. 

In haar speelfilmdebuut Melk, dat vorig 
jaar voor het filmfestival van Venetië werd 
geselecteerd, stelt regisseur/coscenarist 
Stefanie Kolk tegenover de kille confectie-
omgeving van ziekenhuis en doorzonwoning 
wandelingen in de natuur. Die blijken al even 
vormelijk en absurd. Bij de wandelgroep 
‘rouwen in stilte’ worden zelfs de inschrijf- 
formulieren zwijgend ingevuld. Een paar 
deelnemers staren naar een dode tak. De 
stilte wordt slechts gebroken door een strui-
keling van een medewandelaar die even de 
rand van zijn kleurrijke onderbroek bloot-
geeft, of door hagelslag die tijdens de lunch 
tussen een dubbele boterham uit in een 
lunchtrommel klettert. 

Hoewel de stilte persoonlijk en rustgevend 
suggereert te zijn, krijgt het verzwijgen van 
het leed er ook iets nihilistisch door: we zien 
een groepje mensen dat zich door een bos 
beweegt, leeg en betekenisloos. Is samenzijn 
met vreemden genoeg om verdriet te ver- 
teren? Of doodt Robin, teruggeworpen op 
zichzelf, simpelweg de tijd tot de pijn is ge-
zakt? Als ze huilt tussen de witte, rechthoe-
kige keukenpanelen doet dat verdriet in die 
klinische omgeving abstract aan. De dood is 
ingekaderd en geprotocolliseerd; alleen het 
lichaam dat melk produceert onttrekt zich 
enigszins aan die opgelegde wetmatigheden. 
Tot ook dat machinaal wordt gecontroleerd. 
Steriel als de witte lamellen voor het kamer-
raam die de privéruimte van de buitenwereld 
scheiden.

Achter de melkmetafoor gaat geen diepere 
betekenis schuil. Het verzamelen en kunnen 
verwerken van de melk is ook weer een pro-
cedurele aangelegenheid, net als de verhaal-
lijn van de film: omdat het lijden niet zinloos 
mag zijn, moet er toch weer een doel worden 
gevonden. Is dat wat het is? Of kan het juist 
niet zijn wat het is? 

KARIN WOLFS 

MELK   NEDERLAND, 2023 |  REGIE STEFANIE KOLK | 

MET FRIEDA BARNHARD, ALEKSEJ OVSIANNIKOV, JULES 

ELTING |  96 MINUTEN |  DISTRIBUTIE GUSTO |  TE ZIEN 

VANAF 4 APRIL   

‘Hoe meer melk 
Robin en haar 
vriend ver- 
zamelen, hoe 
moeilijker het 
wordt om te  
besluiten het weg 
te gooien. Wat 
moet er met al die 
melk gebeuren?’
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Robin komt over als een onvermurwbare vrouw. Na 
de doodgeboorte van haar eerste kind is ze vastbe-
raden om de moedermelk die ze aanmaakt ergens en 
voor iemand tot nut te laten zijn. Terwijl ze rouwt 
gaat zo haar hele leven in het teken staan van het 
doneren van de melk die biologisch gezien voor haar 
eigen baby bedoeld was.

In Stefanie Kolks speelfilmdebuut Melk speelt 
Frieda Barnhard deze jonge vrouw met toepasselijke 
vastberadenheid. Er zit een hyperfocus in haar blik 
die Robin als personage extra intrigerend maakt. 
Is de obsessie met haar moedermelk een vorm van 
rouwverwerking? Of juist een manier om diepge-
wortelde pijn en verdriet van zich af te wentelen? 
Barnhard geeft ons in haar spel geen directe toegang 
tot Robins nukkige persoonlijkheid. In plaats daar-
van kijk je bijna altijd naar iemand die een schild 
opwerpt. Als kijker herken je dat schild meteen. De 
spanning zit hem in het feit dat Robin het zelf nog 
niet doorheeft.

Kolk en cinematograaf Emo Weemhoff draai-
en Melk behoorlijk dicht op de huid. Je brengt veel 
tijd door in de fysieke nabijheid van Robin, die veel 

scènes ook in stilte doorbrengt. Daardoor begin je 
vanzelf de eenzaamheid van Robin te voelen, en sta 
je stil bij het verwarrende emotionele proces dat 
deze vrouw op dat moment doormaakt. Melk ver-
beeldt dat proces heel subtiel. Er is hier aan het eind 
geen volledige transitie of totaal veranderd persoon, 
maar er zijn – net als in het echte leven – wel kleine 
momenten die een grote impact op iemand hebben. 
Het meest interessante aan de film is dat je ziet hoe 
Robin geleidelijk met andere ogen naar de wereld 
gaat kijken. Hoe ze bijvoorbeeld met haar stille wan-
delclub haar omgeving en andere mensen aandachtig 
observeert, en hoe ze nieuwe prikkels absorbeert om 
dat emotionele gat beetje bij beetje op te vullen met 
andere gevoelens en sensaties. Uiteindelijk gaat Melk 
over een vrouw die langzaamaan leert om de dood 
los te laten en weer in het leven te staan.

De rigoureuze acteerstijl van Barnhard is erg ge-
schikt voor dit soort in eerste instantie behoorlijk 
stugge personages. Hoewel Kiddo qua toon een totaal 
andere film is, gaat Zara Dwingers debuutfilm ook 
over een vrouw die haar emotionele kwetsbaarheid 
verbloemt achter schild en spel. Barnhard kruipt 
hier in de huid van Karina, een excentrieke vrouw die 

haar dochter van wie ze vervreemd is geraakt uit een 
kindertehuis oppikt voor een bizarre roadtrip waarin 
moeder en dochter elkaar eindelijk beter leren ken-
nen. In eerste instantie lijkt alles wat Karina doet een 
façade te zijn, en alles wat ze zegt een leugen (al dan 
niet om bestwil). Barnhard speelt het hier met name 
cool. Ingegeven door de excentriekelingen uit Holly-
wood-films waant Karina zich een steractrice in een 
wereld vol normies. Alles is voor haar een spelletje, 
en daardoor een manier om zichzelf te distantiëren 
van een meer sobere realiteit. Kiddo is een roadmovie 
over de overgang  van fantasie naar realiteit. Ook hier 
speelt Barnhard iemand die haar emotionele schild 
uiteindelijk leert los te weken.

Wat er overblijft als er alleen nog rauwe emoties 
zijn, zie je in de korte film Beast (2021) van acteur/
regisseur Gaite Jansen, te zien op online platform 
Nowness. Flirtend met horror toont Beast een affaire 
tussen een jonge vrouw (Barnhard) en een getrouwde 
man (Werner Kolf) die een niet te stillen verlangen 
voor elkaar hebben. Alles is hier rauw en primair. 
Elke blik en iedere aanraking worden door Barnhards 
lichaam direct geïncasseerd. Ze stelt zich hier ex-
treem kwetsbaar op, schokkerig, zenuwachtig en be-
hoeftig. En toch schuilt in haar doordringende staren 
iets verraderlijks, alsof ze recht in de ziel van Werner 
Kolfs personage kan kijken en met haar blik kan do-
den. De intensiteit die Barnhard hier in haar blik op 
hem stopt verraadt stiekem al waar deze bodyhorror 
geleidelijk op afstevent. Barnhards personage lijkt 
het hulpeloze meisje, maar transformeert gaande-
weg in de femme fatale die ze eigenlijk is.     

Hoe acteren Nederlandse filmacteurs? Deze maand het door
tastende spel van Frieda Barnhard, die in films als Melk en Kiddo 

mensen vertolkt die hun emotionele schild moeten losweken. 
 

DOOR HUGO EMMERZAEL |  FOTOGRAFIE ANDRÉ BAKKER

S C H O U W/ S P E L E R S  |  F R IE D A  B A R NH A R D
MEN S EN  DIE  L EREN  L E V ENL EREN  L E V EN



De Poolse cineast Agnieszka Holland toont in haar urgente nieuwe 
film de humanitaire crisis op de grens tussen Polen en Wit-Rusland. 
Green Border won de Speciale Juryprijs in Venetië, maar werd haar 
door Poolse rechtsextremisten niet in dank afgenomen. “Niemand 
had gedacht dat de film zoveel reacties los zou maken.” DOOR HUGO EMMERZAEL 

Sinds de première van Green Border (Zielona granica) 
in de hoofdcompetitie van het afgelopen filmfesti-
val van Venetië loopt Agnieszka Holland rond met 
een bodyguard. “Het is een interessante ervaring”, 
grapt de Poolse cineast in Berlijn, op de dag van de 
EFA-prijsuitreiking van de European Film Academy, 
waarvan Holland voorzitter is.

Overigens waren de rapen al gaar nog voordat haar 
twintigste speelfilm überhaupt te zien was. De Poolse 

minister van Justitie beschreef Green Border in een 
post op X als ‘nazi-propaganda’ en de president van 
het land riep op tot een boycot. 

Karin Wolfs schreef in oktober op filmkrant.nl al 
uitgebreid over de fervente backlash tegen Hollands 
film. “We waren wel zenuwachtig, ja”, blikt Holland 
zelf terug op die tijd. “Je weet nooit of een of andere 
gek die retoriek hoort en besluit het heft in eigen han-
den te nemen.”

MENSELIJKE KOGELS
Dit allemaal omdat Holland in Green Border op  
indringende wijze de humanitaire crisis laat zien  
die zich afspeelt aan de grens tussen Polen en Wit- 
Rusland. In dit bosrijke gebied komen vluchtelingen 
letterlijk vast te zitten tussen West- en Oost-Europa.

De Wit-Russische president Aleksandr Loekasjenko 
lokte migranten uit het Midden-Oosten naar zijn land 
met de belofte dat de grensoversteek naar Polen veilig 
en voorspoedig zou verlopen. Aan het begin van de 
film zien we hoe een Syrische familie in 2021, voor-
zichtig optimistisch, arriveert op het vliegveld van 
Minsk. Maar binnen de realpolitik van Loekasjenko 
blijken ze “menselijke kogels” gericht op het hart van 
West-Europa, onderdeel van een stroom migranten 
die het doelwit politiek moet destabiliseren.

Met de desillusie van deze familie wordt ook de 
kijker de oogkleppen afgezet. De migranten worden 
met geweld over de grens geduwd en aan de overkant 
met evenveel geweld ontvangen door Poolse grens-
wachters, die ze vervolgens weer terugduwen over de 
grens naar Wit-Rusland. Zo kaatsen deze hulpeloze 
mensen over en weer, terwijl honger, vermoeidheid en 
onverzorgde wonden steeds meer slachtoffers eisen.

“We deden veel research om deze tocht zo natuur-
getrouw mogelijk weer te geven”, legt Holland uit. 
“We putten onder andere uit het werk van de jour-
nalist Szymon Opryszek, die veel met vluchtelingen 
heeft meegereisd om hun levens in kaart te brengen. 
Dat geduw en getrek aan de grens kun je ook in video’s 
op YouTube zien, die door de migranten zelf zijn ge- 
upload.”

Holland en haar team besloten een zo rauw en rea-
listisch mogelijke film over het onderwerp te maken, 
niet alleen vanuit het perspectief van migranten maar 
ook van een grenswacht en een activist. Je ziet hoe de 
grenswachters worden geïndoctrineerd door hun lei-
dinggevenden, hoe migranten in hun trainingen wordt 
gedehumaniseerd. Je ziet ook hoe activisten hun eigen 
veiligheid op het spel zetten om voedsel, kleding en 
medicijnen naar het bos te brengen. En je ziet dus de 
ellendige tocht van die migranten die deze helse chaos 
proberen te navigeren. “Binnen dat narratief proberen 
we over niemand een waardeoordeel te vellen”, vertelt 
Holland. “We zijn namelijk vooral boos op de over- 
heden die deze situatie gecreëerd hebben, een situa-
tie waarbinnen grenswachters bijvoorbeeld moeten 
kiezen tussen wreedheid of hun werk ontwijken door 
zich ziek te melden. Het is niet normaal.”
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Eurocrats,  
de serie
COLUMN  | Ebele Wybenga over wat hem  
opvalt  op het kruisvlak van cinema en 
beeldcultuur.

Waarom is er nog geen House of Cards voor 
Europa? Ik geloof dat er een enorme kans ligt 
om een van de belangrijkste verhalen van deze 
tijd te vertellen: hoe een formidabel nieuw 
machtsblok oprijst achter een sluier van saai-
heid. Zo goed gemaakt dat Ursula von der Leyen 
twee nachten niet kan slapen in haar apparte-
ment in het Berlaymont. De eerste nacht omdat 
ze alle afleveringen moét bingen, de tweede 
nacht omdat ze zich zorgen maakt dat iedereen 
nu door heeft hoe het spel gespeeld wordt. 

In een Brusselse cocktailbar, in gesprek met 
vrienden die werken voor EU-instituties, ont-
stonden de contouren. We fantaseerden over 
een internationale cast, ruimhartige financie-
ring van nationale omroepen en EU-mediasub-
sidies. Het mag geen lauwe propaganda worden 
maar moet een machiavellistisch universum 
blootleggen dat Washington D.C. en Londen 
naar de kroon steekt. Met misschien wel een 
glansrol voor een anonieme ambtenaar, een 
grijze muis die op een sleutelmoment in een cri-
sis de Unie weet te redden door zijn bureaucra-
tische onwrikbaarheid.

Verder kan de hele doos met grote en kleine 
EU-schandalen en successen worden omge-
keerd op de tafel van de nog samen te stellen 
writers’ room. Europarlementariërs die koffers 
met miljoenen aannemen van oliestaatjes, de 
Griekse schuldencrisis, Brexit, de invasie van 
Oekraïne, het gevecht met big tech, uitbrei-
dingsreferenda en populistische minister- 
presidenten: er zijn enorme thema’s om mee te 
werken, maar de schoonheid van de serie gaat 
voortkomen uit uniek Europese menselijke wor-
stelingen. 

Ik moet denken aan de HBO-serie Industry, 
bedacht door het jonge schrijversduo Mickey 
Down en Konrad Kay, die zelf in de financiële 
sector werkten voordat ze scenarioschrijver 
werden. Het fenomenale aan deze serie is het 
realistische taalgebruik en de (on)ethische 
dynamiek tussen collega’s zoals alleen insiders 
het aan de oppervlakte kunnen brengen. Het 
gaat er grotendeels echt zo aan toe, weet ik na 
navraag bij een bankier. 

Wat als Eurocrats (werktitel) hetzelfde 
onweerstaanbare realisme kan krijgen, met 
hulp van Euro-insiders? De stad Brussel in al 
haar afbrokkelende grauwe schoonheid, met 
tunnels waar veertig jaar geen onderhoud aan 
gepleegd is, schimmige antiekzaken en art- 
nouveau-paleizen moet ook een personage 
worden. Visueel bemind zoals Rome door  
Sorrentino in La grande belleza en The Young 
Pope. Baltische karakteracteurs, Duitse elektro- 
componisten, Poolse set designers en Franse 
cateraars, bereid je vast voor: hier doemt een 
nieuw Europees project op. Wie geld of ideeën 
heeft voor de pilotaflevering, bel me alsjeblieft.

EBELE WYBENGA

NIET TE VEEL ESTHETHIEK
Om dat morele grijze gebied visueel te versterken is 
Green Border geschoten in sober zwart-wit. “Het is 
een manier om niet te veel esthetiek op een ernstig 
onderwerp toe te passen”, legt Holland uit. “De focus 
ligt op het verhaal, de beelden moeten daar niet van 
afleiden. Bovendien komen in de film veel verschil-
lende culturen samen, en ik wil niet dat het gebruik 
van kleur op verschillende manieren cultureel geïnter-
preteerd kan worden.”

Er was overigens ook een meer praktische reden 
om voor zwart-wit te gaan, aangezien Green Border 
werd gedraaid in het voorjaar. “Als we in kleur hadden 
gedraaid, zou je zou aan de hand van de verschillen in 
intensiteit van het groen van de bladeren allerlei con-
tinuïteitsfouten kunnen herkennen.”

Dat draaien ging relatief snel en behoorlijk clan-
destien. “We wilden geen aandacht trekken van de 

Poolse overheid, dus hebben we geen financiering 
aangevraagd bij het nationale filminstituut.” Elders 
werd het geld bij elkaar geschraapt om de film in 
slechts 24 dagen op te nemen in een privébos in  
Polen. “We draaiden discreet, guerrilla-stijl, met 
twee filmteams tegelijk, om de film zo snel mogelijk 
te maken zonder te veel aandacht te trekken. Door die 
snelle vorm van filmen probeerden we ook die chaos 
zo goed mogelijk te vangen en te reflecteren.”

Lastiger was het werken met de acteurs, veelal 
niet-professionele spelers die in het echt hadden 
meegemaakt wat hun personages nu ervoeren. “Veel 
van de acteurs waren echt vluchtelingen uit Syrië. 
Voor de film moesten we ze dus, met veel zorg, allerlei 
traumatische gebeurtenissen laten naspelen.”

SLECHTE PUBLICITEIT
Het wrange aan alle ophef die rond de film ontstond, 
is dat het opnieuw bewijst dat slechte publiciteit 
niet bestaat. Terwijl rechtse politici opriepen tot een 
boycot, gingen in Polen zo’n achthonderdduizend be-
zoekers naar de filmtheaters om Green Border te zien. 
“Ik denk dat onze criticasters zich te veel op de hals 
hebben gehaald”, merkt Holland venijnig op. “Hun 
absurde circus heeft alleen maar meer aandacht op de 
film gevestigd.”

Inmiddels is Green Border in meer progressieve 
kringen een soort educatief middel geworden om 
aandacht te vestigen op wat er aan de grenzen van 
Polen gebeurt. “Het is makkelijk om te denken dat 
je met een arthousefilm preekt voor eigen parochie, 
maar het is opvallend hoeveel mensen eigenlijk geen 
idee hebben wat er écht aan de grenzen van hun land 
gebeurt. Je ziet het nieuws, je hoort de statistieken en 
cijfers, maar je begrijpt niet wat die migranten echt 
moeten doorstaan om hier te komen.”

En ja, waarschijnlijk is het naïef om te hopen dat 
een film voor wezenlijke verandering kan zorgen; als 
voorzitter van de European Film Academy (een semi- 
politieke positie binnen de Europese Unie) heeft  
Holland daarover geen illusies. Maar alsnog onder-
streept ze het maatschappelijk belang van krachtige 
cinema. “Deze film is onderdeel geworden van een 
grotere morele beweging”, legt ze uit. “Een beweging 
die ervoor heeft gezorgd dat mensen vragen beginnen 
te stellen over het systeem waarin ze leven, over het 
menselijk verval en alle propaganda die opspeelt. Ik 
denk zelfs dat Green Border heeft bijgedragen aan het 
feit dat de rechtse partij PiS bij de verkiezingen van 
2023 aan macht heeft ingeboet.”

Over de rechtse politici die ook de inhoud van haar 
film probeerden te verdraaien, heeft Holland verder 
maar één ding te zeggen: “Ze hebben hun mening 
klaar zonder kennis te hebben genomen van de reali-
teit. Ze creëren een fake reality, waar wit zwart is en 
zwart wit. Een Matrix-wereld waar van slachtoffers 
daders worden gemaakt en de daders de slachtoffers 
zijn. Dat betekent dat de realiteit er voor hen niet toe 
doet.”

GREEN BORDER  (ZIELONA GRANICA)   POLEN/

FRANKRIJK/TSJECHIË/BELGIË, 2023 |  REGIE AGNIESZKA 

HOLLAND |  MET JALAL ALTAWIL, MAJA OSTASZEWSKA, 

BEHI DJANATI ATAI |  147 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN VANAF 18 APRIL  
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‘Veel mensen 
hebben eigenlijk 
geen idee wat er 
écht aan de  
grenzen van hun 
land gebeurt.’

 

AGNIESZKA HOLLAND
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VANAF 4 APRIL IN DE BIOSCOOP

★★★★ 
“ABSORBING REMINDER  

THAT IT’S NOT ALL ABOUT  
MICK AND KEITH”  

THE TELEGRAPH
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Regisseur Shady El-Hamus (De libi, Forever Rich, Crypto Boy) brengt 
maandelijks een ode aan een bijzondere filmscène. Deze keer: een 
opbloeiende vriendschap tussen twee zielsverwanten in FreeWilly.

Het potentiële uitsterven van bioscopen is al jaren een 
thema en zal dat, ben ik bang, nog wel even blijven. 
Met een jonge generatie die opgroeit op TikTok kun 
je je afvragen of de klassieke speelfilm nog een lang 
leven beschoren is. Want kan die nieuwe generatie het 
nog opbrengen om anderhalf uur in een bioscoopstoel 
te zitten? En wat zullen bioscopen allemaal wel niet 
moeten verzinnen om mensen zo ver te krijgen van de 
bank te komen en een ticketprijs te betalen die gelijk 
staat aan een maandelijks streamingabonnement? 
Flinke uitdagingen zijn het, met als opborrelend sen-
timent dat vroeger toch echt alles beter was.

Als kind ging er voor mij niks boven de bioscoop. 
Het was een en al magie – de pluche stoelen, het gro-
te doek en de bakken popcorn. Zodra de film begon 
leefde ik volledig mee met de personages en nadat de 
lichten weer aangingen kon ik nog uren in het uni-
versum van de film verblijven. Ik weet nog hoe ik, een 

jaar of zes, de zaal uit kwam gerend nadat ik Free Willy 
had gezien. Ik wás op dat moment het hoofdperso-
nage Jesse en racete door volwassen benen de bio-
scoophal van Pathé City uit, alsof ik de politie achter 
me aanhad, of orka Willy probeerde te redden uit de 
handen van de bad guys. 

De familiefilm uit 1993 vertelt het verhaal van Jesse 
die als probleemkind zonder ouders is opgegroeid, 
zich al jaren tussen instellingen en pleegouders be-
weegt, maar nergens zijn plek weet te vinden. Aan 
het begin van de film zien we hem met andere dakloze 
jongeren op straat hangen, bedelen en eten jatten. Als 
de politie achter hen aankomt, vlucht Jesse weg en 
komt hij per toeval in het aquarium van een pretpark 
terecht. Wanneer hij en zijn vriend met spuitbussen 
de muren en de wand van het bassin besmeuren wordt 
Jesse opgeschrikt door een enorme orka die op hem af 
komt zwemmen: Willy. Jesse is zo onder de indruk dat 

hij niet goed oplet en even later door twee agenten in 
de boeien wordt geslagen.

Op het bureau hoort hij vervolgens dat hij een al-
lerlaatste kans krijgt bij een nieuw pleeggezin. Hij zal 
zich vanaf nu echt beter moeten gaan gedragen, en 
als straf moet hij het bassin schoonboenen. Zo begint 
het verhaal van Jesse en Willy, die meer met elkaar 
gemeen hebben dan je zou verwachten – beiden zijn 
opgegroeid zonder ouders en verzetten zich tegen de 
mensen die de koers van hun leven proberen te bepa-
len. Twee outsiders zijn het, twee probleemgevallen 
ook, maar uiteindelijk vooral twee verloren zielen op 
zoek naar een thuis. 

Hoe zoetsappig de film op momenten ook is, ik 
snap nog steeds heel goed wat me zo raakte toen ik er 
als kind in die rode pluche stoel naar zat te kijken. De 
band die ontstaat tussen de jongen en de orka is, mede 
dankzij het spel van de jonge Jason James Richter, ont- 
roerend en oprecht. Vooral in de scène waarin Jesse 
Willy voor het eerst traint, en ze hun tongen naar 
elkaar uitsteken, voel je de kracht van de film. Daar 
krijgen de twee personages de ruimte, staat de film 
minder in dienst van de plot, en lukt het de makers je 
te laten geloven in een opbloeiende vriendschap tus-
sen twee zielsverwanten, die dankzij elkaar het leven  
beter aankunnen.

Zo is dit naast een aanmoediging om Free Willy 
binnenkort met jonge kinderen te gaan zien, vooral 
een aanmoediging om diezelfde jonge kinderen mee te 
blijven nemen naar de bioscoop, zodat we de nieuwe 
generatie de magie van het grote doek kunnen laten 
ervaren.

SHADY EL-HAMUS

DE  M A GIE  VA N  HE T
GR O T EGR O T E  D OEK
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De carrière van Kaouther Ben Hania zit in de lift: 2024 
is voor de Tunesische regisseur het jaar van haar 
tweede Oscar-nominatie (de eerste was in 2021 voor 
haar speelfilm The Man Who Sold His Skin). En dat 
was slechts de afsluiter van een seizoen vol presti- 
gieuze prijzen, dat in mei 2023 was begonnen met de 
toekenning van de documentaireprijs L’Œil d’Or in 
Cannes. 

Met behulp van acteurs, een doeltreffend eenvou-
dig set design en het geduldige oog van de camera 
duikt Four Daughters in de geschiedenis van een ge-
heel uit vrouwen samengesteld eenoudergezin, waar-
van de twee oudste dochters in de greep komen van 
het islamitisch extremisme. Ben Hania puurt daaruit 
fascinerend en eindeloos gelaagd drama, waarin fei-
telijke gebeurtenis en emotionele herinnering, trans-
formatie en projectie over en weer op elkaar inwerken. 

Eind januari beleefde Four Daughters op IFFR  
zijn Nederlandse première in aanwezigheid van de  
regisseur. Tijdens het zaalgesprek na afloop van de 
première werd door een bezoeker opgemerkt dat de 
vorm die Ben Hania hanteert om licht te werpen op de 
familiegeschiedenis erg lijkt op een methode die in de 
therapeutische wereld wordt gebruikt. In het gesprek 
dat ik een dag later met haar heb, komen we daarop 
terug. “Dat therapeutische aspect van wat we aan het 
doen waren, ontdekte ik terwijl we filmden”, vertelt 
Ben Hania. “Ik ben geen therapeut, maar de menselijke 
natuur is mijn werkterrein als regisseur en scenarist – 
niet uit klinisch, maar uit artistiek oogpunt.”

Als ik haar vraag of die onverwacht therapeutische 
uitwerking ook extra druk legde op de hele onder- 
neming, antwoordt ze op haar karakteristiek harte-
lijke toon: “Alles was eng aan deze film – ik bedoel: 
ik ben altijd bang als ik een film aan het maken ben, 
en bij deze helemaal, aangezien het gaat om het leven 
van mensen, om hun verhaal, en omdat het heel ex-
perimenteel is. Dat gaat gepaard met heel veel twijfels 
over wat ik aan het doen ben, of het de moeite waard 
is en of het publiek gaat begrijpen wat ik doe.”

Twijfels die in Rotterdam opnieuw ongegrond  
bleken: Four Daughters werd tweede in de publieks-

poll van het festival. Wat nog maar eens bewijst dat 
een experimentele aanpak juist voor een uitermate 
bevredigende kijkervaring kan zorgen.

U werkte al langer aan een meer conventionele documen-
taire over dit gezin.  “Heel wat jaren. Aan het eind van 
2017 had ik, met tussenpozen, twee jaar gefilmd, maar 
ik was niet erg overtuigd dat daar wat in zat. Nadat ik 
The Man Who Sold His Skin had gemaakt, ben ik in 
2019 weer naar dit project teruggekeerd. Ik was tot het 
inzicht gekomen dat ik, om hun verhaal te kunnen 
vertellen, naar het verleden van deze familie moest 
gaan. Er waren geen homevideo’s of andere documen-
ten, dus ging ik erover nadenken hoe acteurs dit ver-
haal tot leven konden brengen.”

Toch is het nog iets anders om de gezinsleden zelf daar 
zo’n grote rol in te geven.  “Maar het was hun eigen ver-
haal. En zij zijn de vertellers; we deden het samen. Ik 
vertelde hen ook alles – als ik twijfelde, als ik vastliep 
of als ik een nieuw idee had. Het was een heel collabo-
ratief creatief proces.”

Het fascineert me dat zo’n collaboratieve werkwijze zulke 
gecureerde beelden oplevert.  “Bijzonder aan deze do-
cumentaire is, dat ik een realiteit film die daarbuiten 
niet bestaat. Ik creëer die realiteit met enscenering.  
En omdat het al heel introspectief, intiem en gevoelig 
is, moest ik erover nadenken hoe ik een veilige ruimte 
kon scheppen waar de personages en acteurs in alle 
vrijheid hun dialoog voor de camera konden laten  
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KAOUTHER BEN HANIA

Een moeder, twee dochters en een tragische 
familiegeschiedenis. Kaouther Ben Hania brengt ze in een 
leeg hotel samen met een kleine filmcrew en vier acteurs, en 
er ontstaat magie. Hoe? “Ik onderbreek de opname nooit.”

DOOR SASJA KOETSIER

K A O U T HE R  BE N  H A NI A  O V E R    FO U R  DAU G HTER S

‘HE T  WA S  C H AO T IS C H C H AO T IS C H, 
M A A R   O OKO OK  G EC ON T R OL EERD ’

 



ontstaan, maar ook een ruimte waar ik de sfeer, de 
kleuren, de mise-en-scène kon bepalen waarbinnen 
dat gebeurt. Het was chaotisch, maar ook gecontro-
leerd.”

Het voelt inderdaad of wat we zien op dat moment ont-
staat, maar het valt ook steeds precies op de juiste plek in 
het kader. Hoe deed u dat?  “Ik onderbreek de opname 
nooit. Als een bepaalde beeldhoek me niet beviel 
vroeg ik de camerapersoon om naar een andere positie 
te bewegen, terwijl de camera doordraaide – meestal 
filmden we met twee camera’s tegelijk. Shots duurden 
makkelijk een uur of langer.”

Door de esthetische locatie en de styling van de acteurs 
duurde het wel een tijdje voordat ik begreep uit welke  
armoede dit gezin komt.  “We filmden in een hotel, om-
dat het praktisch was om alles op één plek op te nemen. 
Maar het is een heel goedkoop hotel, en ik koos het 
juist omdat het bepaalde details heeft die je ook terug-
vindt in de huizen van de arbeidersklasse, de kerami-
sche tegels bijvoorbeeld. Dat het er mooi uitziet komt 
omdat ik het zo film.”

Het doet iets met Olfa en haar dochters om hun eigen le-
ven op deze set terug te zien als een reeks filmscènes.  
“Het eerste wat de dochters tegen me zeiden toen ze 
de film zagen was: ‘Dank je dat je ons onze stem hebt 
gegeven!’ Ze waren er zelf verrast over te ontdekken 

dat ze een verhaal te vertellen hadden, een verhaal dat 
werd gehoord.” 

Dat zie je eigenlijk tijdens het maken van de film al gebeu-
ren, dat het ze optilt.  “O ja, ze genoten enorm van het 
proces. Het was een emotionele achtbaanrit, maar het 
was voor hen precies zoals je het ook in de film hebt 
gezien, als Eya [de jongste dochter, SK] er tijdens een 
pijnlijke scène op aandringt door te gaan: ‘Deze scène 
heb ik nodig, ik moet dit vertellen.’”

Haar tegenspeler, die haar stiefvader speelt, is vlak daar-
voor van de set gelopen. Wat gebeurde daar precies?  “Ik 
was me ervan bewust dat deze film ook voor de acteurs 
niet makkelijk zou zijn. Zij zijn gewend dat ze te maken 

hebben met een script en met een regisseur, niet met 
echte mensen die hen over hun leven vertellen. Dus ze 
zaten al buiten hun comfortzone, en de acteur in deze 
scène kreeg te maken met een realiteit die hem het ge-
voel gaf dat er in zijn plaats eerder een therapeut nodig 
was. Hij kende de meisjes niet en wist niet dat ze al een 
heel therapietraject achter de rug hadden.”

Ook voor Hend Sabri, die in sommige scènes de rol van Olfa 
speelt, is het zichtbaar een enerverende belevenis. Ze 
maakt aan het begin van de film nog een punt van haar 
professionele distantie, maar ze raakt gaandeweg steeds 
meer emotioneel betrokken.  “Beetje bij beetje zie je die 
grens tussen haar als acteur en als persoon in relatie tot 
Olfa vervagen. De film gaat over Olfa’s dochters, maar 
ook over wat het betekent om acteur te zijn, of om de 
realiteit te filmen; die lagen zitten er allemaal in.

“Hend Sabri is een filmster die in de regio heel  
bekend is om haar rollen in commerciële Egyptische 
producties en haar werk voor televisie, al speelt ze 
ook in onafhankelijke films – maar dit was, zo ver-
telde ze me zelf, de kleinste crew waarmee ze ooit 
had gewerkt. Haar belangrijkste motivatie om mee te 
doen was de mogelijkheid om te experimenteren met 
iets dat ver afstond van wat ze gewend is te doen. Elke 
dag dat ze op de set arriveerde, kwam ze naar me toe 
en vroeg: ‘Wat ís dit voor film?’”        

F O U R  D A U G H T E R S

Ingrediënten voor radicalisering
Kaouther Ben Hania schetst in deze hybride 
docufictie een moedig portret van interge
nerationeel trauma en toont hoe verhalen 
een bevrijdend instrument kunnen zijn. 

In Tunesië verschenen vele nieuwsberichten 
over de dochters van Olfa Hamrouni en hoe 
zij zich aansloten bij IS. Regisseur Kaouther 
Ben Hania raakte gefascineerd door de vraag 
wat jonge vrouwen zoals Ghofrane en Rahma 
Chikaoui tot radicalisering drijft. Het leidde 
tot de hybride documentaire Four Daughters 
(Les filles d’Olfa), die in sobere cinematogra-
fie het aangrijpende verhaal vertelt van vier 
zussen en hun zoektocht naar autonomie. De 
film won in Cannes L’Œil d’Or voor Beste 
Documentaire en werd in diezelfde categorie 
genomineerd voor een Oscar.

Wat is de meest geschikte vorm om de ca-
leidoscopische complexiteit van intergene-
rationeel trauma naar het medium film te 
vertalen? Ben Hania wilde zich verre houden 
van clichématige reconstructies. Four 
Daughters is in plaats daarvan een hybride 

van fictie en realiteit, waarin het navertellen, 
bevragen en fictionaliseren van het verleden 
subliem in elkaar overlopen.

Herinneringen worden in scène gezet 
door Olfa, haar dochters Eya en Tayssir en 
acteurs Ichraq Matar en Nour Karoui als de 
twee verdwenen dochters. Acteur Hend Sa-
bri belichaamt Olfa op momenten dat het 
proces haar zelf te veel wordt. De recon-
structies zijn het wrijven over de lamp dat 
kwelgeesten uit het verleden oprakelt, maar 
het treffende zit vooral in wat het losmaakt 
bij de vrouwen.

In de film wordt duidelijk dat Olfa een 
vrijgevochten geest heeft, maar in de loop 
der jaren toch is vastgelopen in het beeld van 
moederlijke autoriteit. Ze houdt vast aan de 
rol die de vrouw in het patriarchale systeem 
wordt toebedeeld en geeft die met harde 
hand door aan haar dochters. Het maken van 
de film wordt op sommige momenten een 
veilige plek voor de dochters om vrijuit te 
spreken over de onderdrukking die zij ervoe-
ren. De acteurs en Ben Hania schromen niet 

om in deze gesprekken te bemiddelen, waar-
door ook zij zich kwetsbaar opstellen door 
voor de camera uit hun rol te stappen.

Stukje bij beetje onthult de documentaire 
de ingrediënten in de giftige mix die maakte 
dat deze meiden zich aansloten bij IS. De on-
stabiliteit van de Jasmijnrevolutie bood 
vruchtbare bodem voor radicale ronselaars. 
Pogingen tot zelfontplooiing werden thuis in 
de kiem gesmoord.

In de reconstructie van een moment 
waarop Rahma schande spreekt van haar 
moeder omdat die geen niqab draagt,  
merkt de acteur op dat het dragen van de  
niqab en het proces van radicalisering voor 
de jonge vrouwen waarschijnlijk de meest 
voor de hand liggende optie was om controle 
te houden over hun eigen leven. Een schrij-
nend besef, met vooralsnog een open einde.

DEVIKA CHOTOE

FOUR DAUGHTERS (LES FILLES D’OLFA)  

FRANKRIJK / TUNESIË / DUITSLAND / SAUDI-ARABIË / 

CYPRUS, 2023 |  REGIE KAOUTHER BEN HANIA |  MET 

OLFA HAMROUNI, EYA CHIKHAOUI, TAYSSIR CHIKHAOUI, 

HEND SABRI |  107 MINUTEN |  DISTRIBUTIE CINÉART |  TE 

ZIEN VANAF 11 APRIL, OOK VIA picl.nl   
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‘Ik was me ervan 
bewust dat deze 
film ook voor de 
acteurs niet  
makkelijk zou 
zijn.’
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“I know somewhere we could go / better than you could 
ever know”. Het coming-of-age-drama All Over Me 
(1997) opent met de onstuimige klanken van ‘Hello’ 
van rockband Babes in Toyland. De bovengenoemde 
tekst schetst de gemoedstoestand van de vijftienjarige 
hoofdpersoon Claude (Allison Folland): een tiener uit 
New York die ergens naar toe wil, al is dat in metafo-
rische zin. Ze weet alleen nog niet waarheen en hoe 
– zoals zoveel pubers.

Met haar beste vriendin, de rebelse Ellen (Tara 
Subkoff), probeert ze een band op te richten. Claude 
en Ellen wonen in de groezelige wijk Hell’s Kitchen. 
Op straat is het druk, junkies zwerven rond. Op straat 
huist het gevaar. Maar zodra de tieners in Claude’s 
slaapkamer zijn, in het appartement waar ze woont 
met haar aan alcohol verslaafde moeder Anne (Ann 
Dowd), zijn alle zorgen voor morgen.

De geborgenheid van de ruimte leidt tot idyllische 
taferelen waarin twee jonge vrouwen samen gitaar 
spelen zonder interventies van vervelende volwasse-
nen. Zo ziet kortstondig geluk eruit, lijkt filmmaker 
Alex Sichel te insinueren. Sichel – haar zus Sylvia 
schreef het scenario – laat tijdens deze scènes wel het 
straatgeruis binnen doorklinken: Claude en Ellen zul-
len op een gegeven moment toch weer het straatleven 
moeten trotseren. 

Claude heeft bovendien een ander dilemma: ze valt 
op vrouwen en is verliefd op Ellen. Opnieuw weet  
Sichel popnummers te vinden die Claude’s gevoel  
onderstrepen. Zoals ‘Don’t Lie’ van The Murmurs: 
“How ’bout you take a chance on me? / I’m not your 
average somebody.” Beeld en muziek zijn in All Over 
Me voortdurend complementair. Dat was altijd de 

insteek van Sichel, die halverwege de jaren negentig 
geld kreeg van de Princess Grace Foundation om een 
film te maken over riot grrrl: de feministische be-
weging die onder meer bekendstaat om vrouwelijke 
bands met geëngageerde songteksten. In de film  
komen eveneens nummers van Sleater-Kinney en Ani 
DiFranco voorbij.

Claude en Ellen beleven waar de bands over zin-
gen. Zoals ‘Game Song’ van rockband Tuscadero: 
“You have got a monopoly on me.” Gaandeweg de film 
krijgt Ellen een relatie met Mark (Cole Hauser), een 
toxische macho die zijn brood verdient met schim-
mige zaakjes. Hij monopoliseert en manipuleert zijn 
vriendin op verstikkende wijze. Hij annexeert Ellens 
leven, hij overschaduwt haar. Hij is als man überhaupt 
gewend om meer ruimte in te nemen.

Die gedachte illustreert Sichel treffend in een scène 
in een restaurant, waar queer personage Luke (een 
mooie rol van wijlen muzikant Pat Briggs) zodra hij 
Mark ziet meteen aan de kant gaat. Luke, een nieuwe 
vriend en buurman van Claude, beschouwt Mark  
direct als een gevaar. Halverwege de film wordt Briggs’ 
personage vermoord, nadat hij het alsnog aan de stok 
krijgt met Mark en zijn vrienden. Die passage, die 
buiten beeld plaatsheeft, maakt een grote indruk op 
Claude. Uit de kast komen gaat gepaard met grote  
risico’s, zoveel is duidelijk.

All Over Me draait niet om mannen, maar om 
vrouwen. Maar Sichel benadrukt juist met Ellens pro-
blematische relatie en de dood van Luke dat de wereld 
niet om mannen heen kan, en hoe dat regelmatig leidt 
tot naargeestige kwesties. Claude moet zich, net zoals 
de bands die zich verbinden aan riot grrrl, zien los te 

vechten van het patriarchaat. Daar zal ze nooit volle-
dig in slagen, maar in de tweede helft van het drama 
komt ze een behoorlijk eind. Zo belandt ze bij een live-
show van punkband Helium, waar het publiek groten-
deels bestaat uit gelijkgestemde jonge vrouwen.

Tijdens het optreden flirt Claude met een van de 
concertbezoekers, een jonge vrouw met roze lokken. 
De twee zetten de avond voort op haar slaapkamer. Ze 
zet ‘Pissing in a River’ van Patti Smith op. “Ze klinkt 
zo verdrietig”, merkt Claude op. “Should I pursue a 
path so twisted? / Should I crawl defeated and gifted?” 
Claude begint intens te huilen, tot een openbaring 
volgt: ineens begrijpt ze Smiths gevoel. Ineens voelt 
ze zich erkend en minder alleen. Zelden maakte een 
speelfilm de louterende rol van popmuziek op zo’n 
sublieme wijze invoelbaar. 

Sichel ging na het succes van haar debuutfilm – op 
de Berlinale van 1997 winnaar van de Teddy Award, de 
onderscheiding voor beste lgbtqi+ film – aan de slag 
als docent regie op New York University en Colombia 
University. Ze overleed in 2014 veel te jong aan de  
gevolgen van borstkanker. Ze maakte na All Over Me 
nooit meer een speelfilm. Ook die treurnis ligt als een 
bitterzoete deken gedrapeerd over de film; sommige 
songteksten lijken met terugwerkende kracht ook te 
verwijzen naar de maker. Zoals die van ‘Hole in the 
Ground’ van Helium: “Do you think you could make it 
on your own? / You got to come out of under the ground 
/ You’re like a seed / But right now, you can’t be found.”
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ALL OVER ME   VERENIGDE STATEN, 1997 |  REGIE 

ALEX SICHEL |  MET ALISON FOLLAND, TARA SUBKOFF | 

86 MINUTEN |  TE KOOP OP DVD (HOMESCREEN)   

K L A S S IE K E R  |  ALL  OVER  ME

“Er bestaan geen oude 
films”, zei filmmaker 
Peter Bogdanovich 
ooit. “Alleen films die 
je al wel en films die je 
nog niet hebt gezien.” 
En zo is het, toont 
onze serie over 
klassiekers die je 
(waarschijnlijk) nog 
niet hebt gezien. Deze 
maand: All Over Me 
(1997). DOOR OMAR LARABI

DE  L O U T ERING  VA N  EEN 
P OP S ONG



Augure van de Belgisch-
Congelese muzikant en regisseur 
Baloji is een gedurfde reflectie op 
wat het betekent om uit de 
Congolese diaspora te komen en 
om binnen Congo uit de toon te 
vallen. “Ik kreeg tegengas van 
mensen die dachten: what the 
fuck is deze gast aan het doen? 
 DOOR HUGO EMMERZAEL

       

De Belgisch-Congolese muzikant en regisseur Baloji 
heeft geen hoge dunk van de betekenis van zijn naam. 
In Swahili betekent het ‘tovenaar’, en in Congo kan je 
dat volgens hem zien als het equivalent van ‘duivel’ of 
‘demon’.

Die naam en het bijbehorende stigma zorgden 
bij Baloji wel voor een levenslange fascinatie met 
toverkunst en hekserij. Daarom verkent hij in zijn 
speelfilmdebuut Augure de culturele implicaties er-
van. Hij creëerde een magisch-realistische, kleurrijk 
gestileerde fabel over wat het betekent om in Congo 
als heks of duivel gezien te worden. De film toont een 
grote oversteek, uit de Congolese diaspora in België 
terug naar het moederland. Daar stuit Baloji’s hoofd-
personage op sociale stigma’s, culturele verschillen 
en een generatiekloof, allemaal op virtuoze manieren 
in beeld gebracht.

Koffi (Marc Zinga) neemt zijn witte verloofde Alice 
(Lucie Debay) voor het eerst mee naar Congo om haar 
voor te stellen aan zijn familie, met wie Koffi al jaren 
niet meer heeft gesproken. Ze belanden in een omge-
ving waar ze geen van beiden grip op hebben, vol so-
ciale codes en ongeschreven regels die ze per ongeluk 
overtreden. Een onbedoeld schandaal is bijvoorbeeld 
wanneer Koffi een bloedneus krijgt en enkele drup-
pels bloed op een pasgeboren baby vallen. Dat wordt 
het uit België afkomstige stel uiteraard niet in dank 
afgenomen. 

Via zulk sociaal ongemak onderzoekt Augure wat 
het betekent om ontworteld te raken. De film over-
denkt diaspora, migratie en vervreemding op gevatte 
en bovenal gedurfde wijze, omdat de iconoclastische 
Baloji niet volgens de regels speelt. Je kan van alles 
zeggen over het enigszins warrige narratief van  
Augure, maar je kan niet ontkennen dat Baloji een 
zeer eigengereide en creatieve visuele verteller is, die 
voor beeldschone scènes gaat met expressief kleur- 
gebruik en sterk gestileerde elementen.

Baloji is in België vooral bekend als rapper, maar 
ontvouwt zich met Augure als veelzijdig filmkunste-
naar – hij neemt niet alleen scenario en regie voor zijn 
rekening maar ook het kostuumontwerp. In Cannes, 
waar zijn film geselecteerd werd in tweede competitie 
Un Certain Regard, blikt hij terug op de artistieke reis 
die voorafging aan het maken van Augure.

Er kleven bepaalde autobiografische aspecten aan het 
personage Koffi, wat de vraag oproept: hoeveel zit er van 
uzelf in deze film?  “Laat ik vooropstellen: ik ben niet 
Koffi. Hij is niet mijn alter ego. Hij is een filmisch mid-
del om de échte slachtoffers van de film aan ons te  

laten zien. Dat zijn de mensen die niet konden ver-
trekken, die vastzitten in hun leven. Koffi kan gaan en 
staan waar hij wil, een luxe die niet voor iedereen is 
weggelegd. Mede daarom heb ik de verhaalstructuur 
van de film om hem gebouwd.”

Dat is interessant, want u bouwt de film om meerdere 
personages heen om een soort generationeel portret te 
maken.  “Het doel bij het maken van deze film was het 
onderzoek naar wat mensen op sociaal niveau wordt 
toegeschreven. Neem bijvoorbeeld een personage als 
Tshala, de jongere zus van Koffi die op 35-jarige leef-
tijd geen kinderen wil en daardoor als heks wordt 
weggezet. Of neem moeder Mujila, een weduwe van 
een bepaalde leeftijd en daardoor praktisch onzicht-
baar. Ze doet er niet meer toe. Wij hebben dat ook in 
onze samenleving: we parkeren onze ouderen en zien 
ze over het hoofd. Het leek me interessant om ook het 
perspectief van dit soort mensen te vangen. Het was 
een vergissing geweest om alleen Koffi’s perspectief te 
tonen, dan was de film incompleet geweest.”

Daarboven zweeft de diaspora, en wat het betekent om 
daar onderdeel van te zijn. Als ik zo vrij mag zijn: had u 
deze film kunnen maken als u nooit in België was gaan  
wonen? Hoe ziet u dat tweerichtingsverkeer tussen die 
landen en culturen?  “Ze moeten elkaar beantwoorden, 
anders gaan we voorbij aan de kern van de zaak. We 
hebben een zekere correspondentie nodig tussen  
culturen, ook in het geval van deze film. Ik wilde  
immers geen Kuifje in Congo maken. Ik heb zulke films 
vaak genoeg gezien en dan dacht ik altijd: dit is zó 
fout.”

Wat was uw visuele strategie? Hoe wilde u het gevoel van 
in Congo zijn vangen in uw film?  “Dit is dus een vraag 
waar we uren over zouden kunnen praten, maar in 
onze beknopte tijd heb ik er één concreet antwoord 
op: storyboarden. Het maken van een uitgebreid  
storyboard stond me toe om mijn perspectief op die 
plek duidelijk te maken voor een breed publiek. Je 
moet je voorstellen: ik ben geen geschoolde regisseur. 
Ik kom uit een andere kunstdiscipline. Ik kreeg daar-
om tegengas van mensen die dachten: what the fuck is 
deze gast aan het doen? Ik moest dus goed voor- 
bereid zijn, extreem goed. Er zijn namelijk genoeg 
mensen die je aankijken alsof je achterlijk bent omdat 
je dingen niet volgens de regels doet. Ik heb al een  
zekere eigen grammatica ontwikkeld met mijn korte 
films en dat ben ik dus zo helder mogelijk gaan com-
municeren.”
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BALOJI

 ‘IK  WIL DE  GEENGEEN
     KUIFJE  IN  C O N G O  M A K EN’

B A L O JI  O V E R  AU G U R E 



Dat is terug te zien in Augure, een intuïtieve film met een 
eigen stem.  “Ik zal je iets vertellen. Toen werd aange-
kondigd dat uitgerekend deze film naar Cannes ging, 
zag ik veel negatieve reacties in België. Dingen als: hoe 
de fuck lukt het deze jongen om naar Cannes te gaan 
en ons niet? Hij was toch een rapper? Die mensen  
weten niet hoe hard ik hiervoor heb gewerkt en denken 
zelf aanspraak te hebben op de plek die ik nu krijg. Zij 
hebben misschien wel hun hele leven getraind om een 

film op Cannes te hebben en staren zich daar nu blind 
op. Ik zie dat als het equivalent van een muzikant die 
alleen naar de programmering van Pinkpop luistert, 
om ooit zelf ook op Pinkpop terecht te komen. Voor 
hen ben ik de buitenstaander die het allemaal is komen 
aanwaaien.”

Denkt u niet dat juist uw eigenzinnige blik als zogenaam-
de buitenstaander het mogelijk heeft gemaakt om het tot 

hier te schoppen? Je kan veel zeggen over Augure, maar 
het is onmiskenbaar een authentiek en origineel werk.  
“Toen ik vastzat in mijn muziekcarrière zei een vriend 
ooit tegen me: de meeste muziek probeert je te vertel-
len hoe je je moet voelen; probeer de muziek te maken 
die op zichzelf staat. Ik haat het ook als een film me 
vertelt wat ik moet voelen. Zo behandel je mensen in 
het echte leven ook niet, dus waarom wel in film?  
Behagen, daar ga ik niet voor.”     

A U G U R E

Het labyrint van twee identiteiten
De grote kracht van Augure is misschien 
ook een beetje de zwakte van dit ma
gischrealistische debuut van de Congo
leesBelgische musicus/filmmaker Baloji.

Er bestaat geen absolute maatstaf om te be-
palen of een film goed is. Maar een criterium 
waar elke vijfsterrenfilm goed op scoort, is 
avontuurlijkheid: de ambitie om nieuw ter-
rein te verkennen.

Om verschillende redenen is Augure geen 
vijfsterrenfilm. Één daarvan is dat er uitein-
delijk te veel in de lucht blijft hangen, een 
andere dat z’n ambitie niet groot genoeg is 
gezien de potentie van de film. Wat er  
precies in de lucht blijft hangen en welke 

ambitie dan wel groot genoeg is, zijn mis-
schien meer gevoelskwesties dan iets wat je 
precies kunt aanwijzen. Dat gezegd heb-
bende: op avontuur en ambitie scoort dit 
imposante debuut juist wel erg goed en Baloji 
is absoluut een maker die we in de gaten 
moeten houden.

In Augure gaat Koffi (Marc Zinga) voor het 
eerst in achttien jaar vanuit België terug naar 
Congo. Om zijn geliefde voor te stellen aan 
z’n familie, maar vooral om te kijken of er 
nog iets van wederzijdse liefde is. Koffi werd 
geboren met een moedervlek die als een te-
ken van de duivel werd gezien en moest 
daarom al die jaren geleden vertrekken. Zo-
dra hij met veel moeite – ze zijn hem verge-

ten op te halen bij het vliegveld – zijn familie 
onder ogen komt, gaat het mis. Eigenlijk zit 
niemand op hem te wachten. 

Koffi is niet het enige belangrijke perso-
nage. Baloji laat het verhaal om een aantal 
personages heen cirkelen en toont ondertus-
sen de energieke lokale cultuur waar ma-
gisch denken een wezenlijk onderdeel van 
uitmaakt. Een cultuur waar zowel Koffi als 
zijn zus zich geen onderdeel meer van voe-
len, maar ondertussen gaan ze toch mee in 
de gedachten en redeneringen ervan. Meer 
dan het verhaal van één man of één vrouw, of 
van de jongen die iets later in de film even 
centraal staat, is Augure een verhaal van die 
fusie van westers en magisch denken. Of 

meer precies: een verhaal over de vraag of 
die fusie eigenlijk wel mogelijk is. Een vraag 
die toch zeker een paar miljoen Europeanen 
parten speelt.

Augure is op de eerste plaats een film van 
beelden en energie en indrukken. Net als 
Koffi en de andere personages heeft de kijker 
maar beperkt grip op de maalstroom van  
gebeurtenissen. Dat geeft de film z’n speciale 
energie en eigenheid, z’n open, verkennende 
karakter. Of is dat toch net te makkelijk ge- 
redeneerd? Dat is de vraag die elke kijker 
zichzelf uiteindelijk kan stellen: is dat rafe-
lige, open, onaffe karakter een kracht of een 
zwakte?

RONALD ROVERS

AUGURE   BELGIË/FRANKRIJK/CONGO, 2023 |  REGIE 

BALOJI |  MET MARC ZINGA, LUCIE DEBAY, YVES-MARINA 

GNAHOUA, ELIANE UMIRE |  90 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

IMAGINE |  TE ZIEN VANAF 18 APRIL   

‘Ik moest goed 
voorbereid zijn, 
extreem goed.  
Er zijn namelijk  
genoeg mensen 
die je aankijken 
alsof je achterlijk 
bent omdat je 
dingen niet  
volgens de regels 
doet.’
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Een krachtig geluid 
klinkt op uit deze 

bescheiden opgezette 
film, die aan de Iraanse 
autoriteiten een voor- 

spelbare reactie ontlokte. 
Ali Asgari ligt er niet van 

wakker. “Ik zie het als 
een onderdeel van mijn 

vak.”  DOOR SASJA KOETSIER

In bijtend rake miniatuurtjes toont Terrestrial Verses 
(Ayeh haye zamini) de alledaagse absurditeit van een 
leven onder een autoritaire theocratie. Of het nu een 
sollicitatiegesprek is, de verlenging van een rijbewijs 
of een geboorteaangifte: voor Iraanse burgers mondt 
elke situatie uit in een vernederende confrontatie met 
een ideologie die individuen iedere notie van persoon- 
lijke vrijheid wil ontnemen.

De situaties die regisseurs Ali Asgari en Alireza 
Khatami schetsen zijn pijnlijk, ergerlijk en onweer-
staanbaar grappig. En ja, er mag gelachen worden, 
vindt Asgari, met wie we begin dit jaar op IFFR over 
de film spraken. “Iraanse bezoekers lachen het hardst 
om de film. Voor hen is het levende realiteit.”

Coregisseur Alireza Khatami was ook al de coscenarist  
van uw vorige film Until Tomorrow. Hoe ontstond die  
samenwerking?  “We zijn al goed bevriend sinds 2017, 
toen we allebei een film hadden op het filmfestival van 
Venetië. We raakten in gesprek en ontdekten dat we  
veel met elkaar gemeen hadden. We horen allebei tot 
een minderheidsgroep in Iran en komen uit een gezin 
met een streng religieuze, autoritaire vader. We beslo-
ten om iets te doen met die gedeelde achtergrond en zo  
begonnen we samen aan het script voor Until Tomorrow. 

“Daarna wilden we de samenwerking voortzetten. 
Intussen was Alireza, die in Canada woont, bezig met 
een aanvraag voor een film in Iran, maar daar kreeg 
hij geen toestemming voor. Er zit een scène in Terres-
trial Verses met een filmmaker bij het ministerie voor 
Cultuur – dat is precies wat hem overkwam. Op de 
afdeling censuur begonnen ze scènes te schrappen. 
Het was een film over een man die zijn vader wil ver-

moorden, omdat die zijn moeder zo overhoop schopte 
dat ze verlamd raakte. Alireza moest van de censor 
zoveel schrappen dat hij besloot: dan maak ik deze 
film niet. Hij was enorm teleurgesteld en wilde terug 
naar Canada. Toen stelde ik voor samen iets kleins te 
maken, zonder vergunning. We schreven een week of 
drie, en we maakten de film.”

Dat klinkt simpel. Maar hoe doe je dat in Iran, een film  
maken waar je geen vergunning voor hebt?  “Je móet een 
vergunning aanvragen, maar dat deden we niet. Want 
dan moet je een hele procedure doorlopen, en we wil-
den niet opnieuw een jaar of twee wachten voor we 
wisten of we onze film mochten maken of niet. Dus 
besloten we er lak aan te hebben en iets te schrijven 
wat we binnen een paar maanden konden realiseren. 
Deze film hebben we in zes dagen gedraaid, uitsluitend 
binnen, met een kleine crew.”

Zodat niemand ervan hoefde te weten.  “Precies.”

De scènes zijn uit het leven gegrepen?  “Alle verhalen in 
de film zijn ervaringen van Alireza en mij, onze familie 
of onze vrienden. We hadden aanvankelijk vijftien van 
zulke verhalen, daar zijn er negen van overgebleven. 
Omdat de formule zo streng is, waren we bang dat het 
anders te lang zou worden en de aandacht zou ver-
slappen. De scènes die bleven, waren die waarin er 
voor de personages iets persoonlijks op het spel staat.”

Met ‘streng’ bedoelt u dat alle scènes eenzelfde vorm  
hebben, met één personage in beeld en de camera als het 
ware vlak naast hun gesprekspartner, degene die vanuit 

een machtspositie spreekt en die we nooit te zien krijgen. 
Wat is de reden voor die keuze?  “Daar zitten verschil-
lende ideeën achter, maar de belangrijkste is: al deze 
mensen zijn het product van dezelfde ideologie. Zij 
zijn allemaal vertegenwoordiger van de macht, van 
een autoriteit die alles bewaakt. Door ze niet te tonen 
wordt het mogelijk om ze allemaal met elkaar te ver-
binden, en worden ze voor het publiek tegen het eind 
van de film één persoon. En tegelijk is het zo dat de  
kijker zichzelf in de schoenen van deze persoon gaat 
plaatsen, zodat het voelt alsof je zelf de interviews  
afneemt. Bovendien is het belangrijk dat je van de  
andere persoon, die in een zeer absurde situatie zit, 
juist elke reactie ziet. Elk detail van hun gezicht, hun 
handen, alles wat ze doen, heeft voor het publiek be-
tekenis. Daarin zie je hoe deze mensen soms vernederd 
worden, hoe ze vechten, hoe ze worstelen. Ons idee 
was dat het publiek zich op die manier sterk kan ver-
binden met dat personage.”

De scènes zijn vaak ook ontzettend grappig, op een  
wrange manier.  “Jazeker. We vonden het belangrijk dat 
het publiek ook ziet hoe komisch absurd de situatie is. 
Het is een groteske. Dus we zijn blij als het publiek in 
de zaal lacht. We hebben het geschreven als een zwar-
te komedie, sommige acteurs zijn ook komedieacteurs. 
Ik denk dat de humor het publiek helpt om met de 
personages te sympathiseren.”

De titel plaatst hun worsteling met een onwrikbare  
autoriteit ook in een soort kosmisch perspectief.  “Die  
titel komt van een gedicht van Forough Farrokhzad, 
dat een apocalyptische toestand beschrijft die wij 

‘F IL MM A K EN‘F IL MM A K EN
IS  VOOR  MIJ
V ER ZE T’V ER ZE T’

A LI  A S G A R I 
OV ER  TERRESTRIAL  VER SES
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Recensievibes
COLUMN  | Carmen Felix schrijft over 
mainstream, genre en niche.

Als je dit leest en DriveAway Dolls van Ethan 
Coen en z’n vrouw Tricia Cooke draait nog in je 
favoriete filmtheater, raadpleeg je filmladdertje 
dan gewoon nog een keer grondig en kies alsje-
blieft een film uit waar je niet óf strontchagrij-
nig of doodmoe van wordt. Doe het voor je eigen 
gemoedsrust. Kies voor jezelf. Wees niet als 
ondergetekende, die al dagen wakker ligt en 
denkt: was ik maar gewoon opgestaan en weg-
gelopen.

Natuurlijk, je kunt van alles maken onder de 
noemer (beoogd) ‘cult’ en je kan een hele riedel 
afsteken over exploitatiefilms uit de seventies, 
maar deze film was gewoon irritant kinderach-
tig. De benadering van (lesbische) seks, de twee 
hoofdrolspelers, het geginnegap over dildo’s – 
hou gewoon op. En voor een film waar bizar veel 
in gebeurt in minder dan anderhalf uur deed het 
ook nog eens behoorlijk goed z’n best om me 
toch voortdurend te doen verlangen naar mijn 
bed.

Het idee van een raunchy queer bmovie 
sprak me wel aan. Het trailertje verkocht me 
een fun, luchtige roadmovie. En ik heb in het 
verleden absoluut wel eens genoten van een 
Coen-filmpje – Fargo, No Country for Old Men, 
Blood Simple en zelfs Burn After Reading. Echt, 
ik ben geen compleet humorloos persoon. Ten-
minste, ná elf uur ’s ochtends dan.

Maar toen ik in de eerste minuten mijn lieve-
ling Pedro Pascal een soort slapstick-act zag 
opvoeren wist ik al dat ik een grove fout had 
gemaakt door naar deze film te gaan. Het bleek 
een met seks (waarvan je dan weer veel te wei-
nig daadwerkelijk zíet) doorspekte film zonder 
enige spanning. Wat me over het randje duwde 
terwijl ik al overwoog er vanaf te springen:  
Margaret Qualley, een actrice die ik doorgaans 
graag mag, die een verschrikkelijk onnodig en 
misplaatst cowboy-Texaans accent opzet en 
elke zin eindigt met geforceerde ‘Southern’  
termen als “suga plum”. Meis, waarom wil je me 
zo graag kwaad maken?

Sowieso bestaat deze film voornamelijk uit 
saaie cliché-typetjes. Wederom zal de liefheb-
ber mijn ergernis hierover onderuit proberen te 
halen door te claimen dat ik niet snap dat dit bij 
het genre hoort. Maar dan is mijn conclusie dat 
ik het genre gewoon strontvervelend vind. Het 
is een soort Dumb ’n Dumber maar dan zonder 
daadwerkelijke humor; Porky’s voor hetero’s die 
graag willen geloven dat dit is hoe lesbiennes 
leven. 

Ik ben niet zo van de recensievibes maar kijk 
eens wat deze kijkervaring mij dwingt te doen, 
zo erg is het dus met me afgelopen. Had ik dan 
toch gewoon op moeten staan?

Laat me alsjeblieft eindigen met een high in 
plaats van deze deprimerende low en je verwij-
zen naar roadmovies die wél goed, vermakelijk 
én queer zijn. Stap in bij Carol (2015), To Wong 
Foo (1995), Little Miss Sunshine (2006) of 
Transamerica (2005) en de innerlijke drang om 
jezelf van een klif af te rijden wordt meteen 
stukken minder dan bij DriveAway Dolls. 

CARMEN FELIX

vonden passen bij de film. We houden allebei erg van 
poëzie en dat zit door de hele film heen. Bovendien 
kun je de afzonderlijke vignetten waaruit hij bestaat 
zien als de verzen van een gedicht.”

Een van de personages weet de machtsbalans te kantelen, 
met hetzelfde wapen dat vlak ervoor tegen haar werd ge
bruikt. Dat dat de enige uitweg is, vond ik in zekere zin ook 
deprimerend.  “De personages in de film verzetten zich 

tegen de macht, ieder op hun manier. Wat zij doet is 
een daad van verzet. De nieuwe generatie in Iran, en 
dan vooral de meisjes, vecht terug. Deze generatie is 
heel anders dan de vorige generaties, ze accepteren 
niet meer wat hun wordt gedicteerd. Ze verzetten zich, 
ze vechten, en soms winnen ze. Dat wilden we ook in 
de film laten zien.”

Na de première in Cannes kwam u zelf terecht in een situa
tie die zo in de film had gekund. Wat gebeurde er precies 
en hoe ziet het er nu voor u uit?  “Na Cannes kwam ik  
terug in Iran, en op het vliegveld werden mijn paspoort, 
mijn laptop, mijn mobiele telefoon en nog wat per-
soonlijke bezittingen in beslag genomen. En ik moest 
me melden bij de binnenlandse veiligheidsdienst. Na 
een hele hoop verhoren kreeg ik na acht maanden mijn 
spullen weer terug; ook mijn paspoort, waardoor ik 
weer kan reizen. Maar ik mag geen films meer maken. 
Wat betekent dat ik geen vergunning krijg om een film 
te maken – maar ik heb nooit een vergunning aange-
vraagd. In die zin maakt het voor mij niet uit.

“Er is gedreigd dat het een volgende keer moeilijker 
voor me wordt, maar ik zal meer films maken. Want 
filmmaken is voor mij verzet. Als ik geen films meer 
zou maken zou dat heel droevig zijn, maar ik raak niet 
gedeprimeerd als ze mijn paspoort confisqueren. Ik 
zie dat als een onderdeel van mijn vak. Ik wil in vrij-
heid films maken en niet zwichten voor de druk van 
de censuur. En als je vrij wilt zijn, heeft dat conse-
quenties. Niet dat dat eerlijk is, maar het hoort bij wat 
ik doe. Ik haal vaak Descartes aan, die zei: ‘Ik denk, 
dus ik besta.’ Voor mij is filmmaken een existentiële 
kwestie. Ik maak films, dus ik besta.”     

T E R R E S T R I A L 
V E R S E S
Filmmakers Ali Asgari en Alireza Khatami 
vinden rust in de overweldigende drukte van 
Teheran in de vorm van een reeks los van  
elkaar staande, onverstoorbare vignetten – 
komische sketches die de absurditeit van het 
alledaagse leven in Iran belichten. Een rood-
harig meisje dat zich kleurrijk heeft uitgedost 
– roze koptelefoon, witte trui met opdruk 
van Mickey Mouse, blauwe broek – krijgt in 
een koddige scène in een kledingwinkel een 
grauwe hijab over haar hoofd getrokken. De 
staat bepaalt welke kleding je draagt en hoe 
je je gedraagt. Die thematiek weerklinkt in 
alle vignetten.

OMAR LARABI

TERRESTRIAL VERSES   IRAN, 2023 |  REGIE ALI 

ASGARI, ALIREZA KHATAMI |  MET HOSSEIN SOLEIMANI, 

GOHAR KHEIRANDISH, MAJID SALEHI |  77 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN VANAF 25 

APRIL |  LEES OP filmkrant.nl DE VOLLEDIGE 

RECENSIE   

‘De nieuwe  
generatie in Iran, 
en dan vooral de 
meisjes, vecht 
terug. Ze accep-
teren niet meer 
wat hun wordt  
gedicteerd.’
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EEN FILM VAN 
ANNEKE DE LIND VAN WIJNGAARDEN & NATALIE BRUIJNS

MALAK    JAE    CELIA

WITFILM PRESENTEERT IN COPRODUCTIE MET

HUMAN & STORYHOUSE



Beste vrienden Vos en Haas ontdekken op een dag dat 
hun bos op het punt staat onder water te lopen. Een 
megalomane Bever en zijn rattenvriendjes hebben een 
dam gebouwd, in de familiefilm Vos en Haas redden 
het bos.

Net als de succesvolle 26-delige kinderserie Vos en 
Haas uit 2019 is ook deze 3D-animatiefilm geïnspi-
reerd op de beestenbende uit de bekroonde kinder-
boeken van Sylvia Vanden Heede en illustrator Thé 
Tjong-Khing. Wat begon als een opdracht voor een 
animatieserie gericht op het jongste publiek, evalu-
eerde in handen van Mascha Halberstad (Knor) tot een 
echte familiefilm met volwassen grapjes en een bijna 
trippy house-score van componist André Dziezuk.

Halberstad: “Ik heb niet het dna om een preschool- 
serie te maken. Ik maak alleen maar dingen die ik zelf 
leuk en grappig vind en waar ik met mijn kind naartoe 
zou gaan. Ik houd daarnaast niet zo van ‘boodschap-
pen’ en al helemaal niet van het soort dat in your face 
wordt overgebracht.”

DUITSER IN LEREN BROEK
Halberstad voltooide de stemregie al in een vroeg 
stadium. Want, zo is haar overtuiging: “Alles staat of 
valt met de acteurs. Je maakt een personage met een 
acteur, ook al is het alleen maar een stem.”

Zo groeide het personage Ever, in de Engelse versie 
ingesproken door Rob Rackstraw, tijdens de eerste 
sessies voor de serie uit tot een Duits, leren broeken 
dragend everzwijn. Vervolgens kreeg hij steeds meer 
main character vibes. “Vos en Haas werden bijna een 
soort bijfiguren; alles draait in de serie om Ever, want 
die is gewoon het grappigst.”

Ook aan het nieuwe personage Bever, de grote  
antagonist in de film, werd dit keer flink gesleuteld. 
“Scripttechnisch vond ik Bever een wat eenzijdig, 
narcistisch figuur. Toen ik aan Rob Rackstraw voor-
stelde om hem in te spreken als een kruising tussen 
Donald Trump en Owen Wilson, maakte hij er een  

geniale stem van.” Aan de audio-edit kan Halberstad 
gelijk al horen of een scène werkt, en of de fílm gaat 
werken, zegt ze. “Daarin ben ik gek genoeg uniek. En 
ik snap daar niets van. Voor mij is dat samen impro-
viseren aan de hand van een script totaal logisch. Als 
ik iets niet grappig vind, dan gaan we net zo lang door 
tot het wel goed is. Daardoor wordt de film rijker dan 
het scenario alleen. Want je kan gewoon niet van te-
voren alles bedenken en uitschrijven.”

De Nederlandstalige versie werd wel achteraf in- 
gesproken, grotendeels met de acteurs die eerder de 
personages in de serie van een stem voorzagen, die 
een voor een hun stemmen opnamen. “Je hebt helaas 
dus niet meer die energie van elkaar.” Toch heeft  
Halberstad daar nog een troef achter de hand. Remko 
Vrijdag en Alex Klaasen spreken de stemmen in van 
Bevers handlangers, twee ratten. “Hen heb ik wél  
samen in een hok gezet en op elkaar laten reageren. 
Daarbij vind ik het belangrijker dat het grappig wordt, 
dan dat het perfect lipsync is.”

GRIJZE ‘BLOB’-WERELD
Zowel voor de serie als de film werden de personages 
door poppenmakers Lorenzo Adamson en Willeke 
Smid tot kleifiguur gekneed. Deze poppen werden 
vervolgens in 3D gescand en vormden de basis voor de 
computeranimatie. “Die stap vind ik belangrijk, om zo 
toch nog dat tactiele stop-motiongevoel te krijgen.”

Maar vanaf dat moment is de 3D-animatieproduc-
tie een heel ander beest dan stop-motion. “In stop- 
motion kun je nog heel lang dingen aanpassen. Met 
3D is dat ingewikkeld en peperduur. Als regisseur zit 
je dus in een heel ander proces. Je ‘camera’ plaatsen 
doe je bijvoorbeeld in een soort digitale grijze-blob- 
wereld, met simpele figuurtjes. Dan heb je eigenlijk 
nog geen idee hoe het uiteindelijke shot gaat worden. 
Dat zie je pas in een latere versie, als het geheel details, 
licht en kleur gekregen heeft. Maar op dat punt kan je 
niet meer tóch je camera ergens anders zetten of een 
shot langer maken. Voor deze film werd de animatie 
bovendien gedaan in drie verschillende studio’s in 
verschillende landen. Dan zit je in de praktijk vooral 
veel achter de computer te vergaderen.”

Om die computeranimatoren extra creatieve rich-
ting mee te geven tijdens hun proces, vroeg Halberstad 
animatieregisseur Jasper Kuipers, lead animator bij 
Knor, om ieder personage in elke scène zelf te acteren. 
“Hoewel het een uitdaging was om alle regie juist aan 
de voorkant te doen, vind ik dat het eindresultaat heel 
goed gelukt is.”

VOS EN HAAS REDDEN HET BOS  

NEDERLAND/BELGIË/LUXEMBURG, 2024 |  REGIE 

MASCHA HALBERSTAD |  70 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

PERISCOOP |  TE ZIEN VANAF 24 APRIL  

Na het megasucces van stop-motionfilm Knor is regisseur Mascha 
Halberstad terug met Vos en Haas redden het bos, een familiefilm in 
3D-animatie. “Als ik iets niet grappig vind, gaan we net zo lang door 
tot het wel goed is.”  DOOR MARICKE NIEUWDORP

‘GR A PPIG  IS  BEL A NGRIJK ER GR A PPIG  IS  BEL A NGRIJK ER 
                                  D A N  L IP S Y NC ’

M A S C H A  H A L BE R S TA D 
O V E R  VO S  EN  HAAS  R ED D EN  HET  B O S
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L’A B B É  P I E R R E

Het zelfverkozen kruis van 
deze weldoener is zwaar
De Franse goeddoener Henri Antoine 
Grouès, ofwel ‘Abbé Pierre’, bestreed de
cennialang armoede in tijden van woning
nood. Maar was het genoeg?

Henri Antoine Grouès (1912-2007) droeg le-
venslang een spreekwoordelijk, zelfverkozen 
kruis met zich mee. De comfortabel rijk ge-
boren Grouès koos aanvankelijk voor het ne-
derige, geestelijke leven. Hij werd in 1938 tot 
priester gewijd bij de strenge kapucijnen, 
maar moest de kloosterorde vanwege een 
zwakke gezondheid verlaten. Tijdens WOII 
werd Grouès omgedoopt tot ‘Abbé Pierre’. 
Onder die schuilnaam hielp hij met gevaar 
voor eigen leven Joden en verzetsstrijders 
vluchten. Toen na de oorlog crisisjaren vol 
armoede en woningnood volgden, kaartte hij 
als parlementslid dit thema aan. Tevergeefs. 
Dus stichtte hij met behulp van getrouwen 
de Emmausbeweging op: gemeenschappen 
die noodwoningen bouwden en waarbinnen 
mensen zelf hun geld verdienden door rom-
mel op te knappen voor de verkoop. Hij fi-
nancierde dit humane plan met zijn salaris 
als parlementslid. Tot ook die geldkraan leeg 
was en hij eigenhandig ging bedelen. 

Tegen die tijd weet je als kijker: deze man 
heeft álles over voor zijn arme medemens. 
Zijn gezondheid, zijn privéleven, zijn fortuin 
– alles. En nóg krijgt hij de goegemeente niet 
mee. Tot hij na enkele menselijke drama’s in 
de publiciteit stapt en preekt dat ‘t een lieve 
lust is. Waar Abbé Pierre komt, verschijnen 
voortaan pers en fans. Zijn goede zaak is dan 
eindelijk op de kaart gezet, al krijgt hij ook 
daarna nog de nodige kwesties voor de kiezen. 

Ondanks Abbé Pierre’s decennialange po-
gingen is de moraal van dit verhaal een tragi-
sche: het wás erg en dat is het nog altijd. In de 
voice-over spreekt Abbé Pierre, overigens 
treffend neergezet door Benjamin Lavernhe, 
over existentiële levensvragen, de staat van 
de mensheid en zijn eigen beweegredenen. 
Het scenario volgt de protagonist chronolo-
gisch en middels hoogte- en dieptepunten 
vanaf zijn jongvolwassen jaren tot aan zijn 
dood. Regisseur Frédéric Tellier voegt wat 
dromerige, poëtische scènes toe, maar die ra-
ken ondergesneeuwd door de talloze aange-

stipte episodes uit het leven van de welhaast 
messiaanse held. Het drama is met z’n twee 
uur en een kwartier uitputtend lang. Boven-
dien gaat dit bekende verhaal over een promi-
nent figuur uit de recente Franse geschiedenis 
uiteindelijk als een nachtkaars uit. 

Ondertussen ziet het er visueel dik in orde 
uit, met prachtige shots, split screens en in-
termezzo’s gevormd door journaalitems uit 
verschillende periodes. Slim tonen die se-
quenties in een notendop steeds de stand 
van het land. De muziek is vaak denderend 
dramatisch aanwezig, steeds toewerkend 
naar een volgende, emotionele apotheose. 
Dat gaat op den duur irriteren, net als het feit 
dat deze bijna-heilige steevast twijfelt of hij 
wel genoeg doet voor al die arme mensen. 
Die gedachte is ongetwijfeld op geen enkele 
manier badinerend bedoeld. En nee, stelt 
Abbé Pierre in dit drama zeer regelmatig, het 
gaat écht niet om hem. Maar dat is in zo’n 
biografisch verhaal nou juist lastig te verko-
pen.

MARICKE NIEUWDORP

L’ABBÉ PIERRE   FRANKRIJK, 2023 |  REGIE 

FRÉDÉRIC TELLIER |  MET BENJAMIN LAVERNHE, 

EMMANUELLE BERCOT |  137 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

CINÉART NEDERLAND |  TE ZIEN VANAF 25 APRIL   

T H E  P E A S A N T S

Maar waarom dan die olieverf?
Voor The Peasants passen Dorota Kobiela 
en Hugh Welchman de olieverfanimatie 
van hun succesfilm Loving Vincent toe op 
een hardvochtiger verhaal over het Poolse 
boerenleven rond 1900.

Het moet verleidelijk zijn geweest voor 
Dorota Kobiela en Hugh Welchman om na 
het succes van hun geschilderde Vincent van 
Gogh-biopic Loving Vincent hun baanbre-
kende techniek toe te passen op een volgende 
beroemde schilder. Een schier eindeloos 
verdienmodel.

Het duo had creatievere ambities. Ze ko-
zen voor een geschilderde verfilming van de 
Poolse roman De boeren (Chłopi), oorspron-
kelijk in vier delen (die elk één seizoen be-
slaan) uitgegeven tussen 1904 en 1909. In 
1924 won auteur Władysław Reymont spe-
cifiek voor deze epische cyclus over het boe-
renleven de Nobelprijs voor de Literatuur. 
Het maakte het boek in Polen een eeuwige 
klassieker, maar in de rest van de wereld 
raakte het enigszins in de vergetelheid – de 
meest recente Nederlandse uitgave dateert 
uit 1960.

Is een verhaal over het Poolse boerenleven 
rond 1900 nog relevant voor kijkers van nu? 
Nogal, blijkt uit de filmversie van The 
Peasants. De film draait om de jonge vrouw 
Jagna (Kamila Urzędowska), die verliefd is op 
de getrouwde Antek (Robert Gulaczyk) maar 
wordt uitgehuwelijkt  aan Maciej Boryna 
(Mirosław Baka), de rijkste boer van het 
dorp. Hoewel ze een zedig mens is, wordt 
Jagna door haar schoonheid in het dorp ge-
zien als promiscue. Dat gaat van kwaad tot 
erger als haar verhouding met Antek bekend 
wordt. In de steeds verdergaande vormen 
van uitsluiting die haar vervolgens treffen, 
zijn helaas ook allerlei hedendaagse patro-
nen te herkennen.

The Peasants is grootser van opzet en am-
bitieuzer dan Loving Vincent. Het onder-
werp is moeilijker te verkopen en van groter 
persoonlijk belang voor de makers. Thema-
tisch is de film rijker en urgenter, met the-
ma’s als maatschappelijke uitsluiting en pa-
triarchale misogynie. En in de animatie 
nemen de makers meer vrijheid, vooral door 
de camera in beweging te brengen – een ex-
tra moeilijkheidsgraad binnen hun toch al 

complexe proces van olieverfanimatie.
Het is allemaal toe te juichen. En er zijn 

vele momenten van schoonheid – vooral 
wanneer ‘geciteerd’ wordt uit schilderijen 
uit die tijd. De Poolse realist Józef Chełmoń-
ski diende als belangrijkste inspiratiebron.

Helaas worden ook de aspecten die al 
wrongen bij Loving Vincent hier uitvergroot. 
Dat zit ‘m vooral in de keuze om eerst acteurs 
te filmen en die opnamen vervolgens als ba-
sis te gebruiken voor de animatie. Daarmee 
trek je het geheel dichter naar een fotogra-
fisch soort realisme, waardoor zich vervol-
gens de vraag aandient waarom het eigenlijk 
in olieverf gevat moest worden.

“Je moet een hele goede reden hebben om 
een animatiefilm te maken op basis van olie-
verf op doek”, zegt Hugh Welchman zelf in 
het interview op onze site over het zeer ar-
beidsintensieve proces. Die noodzaak is in 
lang niet elke scène van The Peasants voel-
baar.

JOOST BROEREN-HUITENGA 

THE PEASANTS   POLEN/SERVIË/LITOUWEN, 2023 

|  REGIE DOROTA KOBIELA, HUGH WELCHMAN |  MET 

KAMILA URZEDOWSKA, ROBERT GULACZYK |  116 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE PARADISO |  TE ZIEN VANAF 18 

APRIL   

L’ABBÉ PIERRE

THE PEASANTS

F R É D É R I C  T E L L I E R 
OVER L’ABBÉ PIERRE:  “Als boze burger zie 
ik hoe de problemen zich tegenwoordig op-
stapelen. Het gaat niet goed in de wereld. En 
daardoor greep ik terug op een figuur als 
Abbé Pierre. Er zijn nog steeds mensen die 
zich inzetten zoals Abbé Pierre dat deed. En 
misschien is dat een verloren strijd, maar 
dan nog is het beter om die strijd aan te gaan 
dan om helemaal niets te doen. Ik ben het 
met u eens dat de situatie vandaag de dag 
echt erbarmelijk is. Maar stel je een wereld 
voor zonder Abbé Pierre was, hoeveel slech-
ter zou die er dan uitzien?” 

LEES OP filmkrant.nl/tellier HET VOLLEDIGE 

INTERVIEW DOOR HUGO EMMERZAEL    

H U G H  W E L C H M A N 
OVER THE PEASANTS:   “In Loving Vincent 
beperkten we ons tot het in beweging bren-
gen van statische schilderijen, maar dit ver-
haal vroeg om een lossere stijl. We wilden 
dat de kijker zich onderdeel voelt van deze 
boerengemeenschap. Je wil ondergedompeld 
worden in de dansscènes; deel uitmaken van 
veldslagen; alles van dichtbij voelen, als een 
directe ervaring in plaats van een theatrale 
enscenering. Toch zitten er ‘citaten’ uit 34 
schilderijen in de film, de meeste van Poolse 
makers. Het beeld dat we hebben van het 
boerenleven in de negentiende eeuw is niet 
gebaseerd op foto’s of documentairebeelden, 
maar op schilderijen – dat is hoe die histori-
sche periode is gedocumenteerd.”

LEES OP filmkrant.nl/welchman HET VOLLEDIGE 

INTERVIEW DOOR OMAR LARABI   



W O M A N  O F…

Voor Aniela 
geen plaats in 
de herberg
Małgorzata Szumowska en Michał Englert 
schetsen vijfenveertig jaar uit het leven van 
een trans vrouw in Polen. 

‘Het is geen farce, het is een tragedie’, leest 
Aniela in een artikel over genderdysforie. 
Het zijn de jaren tachtig en Polen is in transi-
tie. Het communisme maakt plaats voor ka-
pitalisme. Voor Aniela (als adolescent ge-
speeld door Mateusz Więcławek, op latere 
leeftijd door Małgorzata Hajewska-Krzysz-
tofik) is transitie vooral een toekomstdroom. 
Aan de wereld presenteert ze zich als Andr-
zej. Ze trouwt met jeugdliefde Iza (Joanna 
Kulig), krijgt kinderen, maar voelt al die tijd 
een “trek naar de andere kant”.

De geschiedenis van trans personages in 
film is er grofweg eentje van farce naar trage-
die. Van groteske seriemoordenaars in jurken 
en komisch bedoelde stereotypen naar films 
die trans personages weliswaar wel serieus 
nemen, maar toch vooral vaak het meest tra-
gische scenario kiezen. Małgorzata Szu-
mowska en Michał Englert (al jaren Szu-
mowska’s vaste camerapersoon en hier ook 
coregisseur) proberen met Woman of… (Ko-
bieta z...) voorzichtig voorbij de tragedie te 
bewegen. 

De titel verwijst naar Andrzej Wajda’s 
tweeluik Man of Marble (Człowiek z mar-
muru,1977) en Man of Iron (Człowiek z że-
laza, 1981), waarbij het cruciaal is dat in dit 
geval de titel onaf is. De film is een statement 
tegen het reduceren van identiteit, of mis-
schien beter gezegd: een betoog om zelf je 
identiteit te mogen definiëren. En dat ook 
steeds opnieuw en in steeds andere variaties 
te mogen doen. 

Dat vertaalt zich naar de fragmentarische 
en veranderlijke structuur van de film. Hij 
toont flarden die een tijdspanne omvatten 
van vijfenveertig jaar. Woman of… is een film 
die schetst en wat daaruit ontstaat is geen 
vastomlijnd portret. 

Szumowska en Englert spraken tijdens 
hun research met een heel aantal trans per-
sonen en de film wil soms te veel recht doen 
aan de gehele waaier aan ervaringen. Van 
pijnlijke gesprekken met dokters (een huis-
arts schrijft testosteroninjecties en een be-
zoekje aan een sekswerker voor) tot rechts-
zaken waarin ze moet vechten om als vrouw 
erkend te worden. In een montage die duide-
lijk een sneer is naar de in Polen dominant 
aanwezige Katholieke Kerk probeert Aniela 
een slaapplek te vinden, maar heeft geen en-
kel hotel plek voor haar. 

Zo is dit nooit volledig de film van Aniela, 
omdat Aniela voor meer staat dan alleen 
haarzelf. Het is misschien onvermijdelijk en 
wellicht ook noodzakelijk. Zeker in een land 
als Polen, waar de PiS-partij, die regeerde 
tussen 2015 en 2023, alles wat niet hetero-
normatief is in een verdomhoekje drukte. 

Toch zit de kracht van de film niet zozeer 
in het verbeelden van die weerstand, maar in 
de tederheid en poëzie waarmee hij daar te-
genin kleurt. In de grillige, maar uiteindelijk 
liefdevolle relatie tussen Aniela en haar 
vrouw Iza. Het is in die elementen dat Wo-
man of… onderstreept dat de realiteit van nu 
de toekomst niet hoeft te dicteren. Dat er een 

wereld ligt voorbij de farce en voorbij de tra-
gedie.

ELISE VAN DAM

WOMAN OF… (KOBIETA Z...)   POLEN/ZWEDEN, 

2023 |  REGIE MICHAŁ ENGLERT, MAŁGORZATA 

SZUMOWSKA |  MET MAŁGORZATA HAJEWSKA-

KRZYSZTOFIK, JOANNA KULIG |  132 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CINEMIEN |  TE ZIEN VANAF 18 APRIL | 

LEES OP filmkrant.nl EEN LANGERE VERSIE VAN 
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H Y P N O S E N

De (bedrijfs)ethiek van veranderlijkheid
Mogen we ons opeens, onaangekondigd, 
ontpoppen tot een spelend mens? En staan 
wij als kijker eigenlijk wel open voor een 
protagonist die van gedrag verandert?

Mensen houden niet van verandering. We 
stoppen dingen graag in hokjes en leunen op 
verwachtingspatronen. Of dat nu over een 
mens of een film gaat.

In Hypnosen, het speelfilmdebuut van de 
Zweedse regisseur Ernst De Geer, volgen we 
millennial-stel en app-ontwikkelaars André 
(type streber) en Vera (type volgzaam). Ze 
willen de wereld veranderen met een app die 
de gezondheid van vrouwen monitort en 
verbetert. Vlak voordat ze deelnemen aan 
een inspiratieweekend voor startups, gaat 
Vera naar een hypnotherapeut om van haar 
rookverslaving af te komen. Dat lijkt eerst 
nog een zweverige millennial-futiliteit, 
maar op het inspiratieweekend blijkt Vera 
(een sterke, veelzijdige rol van Asta Kamma 
August) een stuk assertiever, zijn haar acties 
minder eenduidig en wordt ze ook voor ons 
als kijker ondoorgrondelijk.

Ook de film zelf nodigt uit tot een meer-

duidige lezing. Hypnosen is allereerst een 
bijtende satire op het bedrijfsleven en hoe je 
daar als corporate young professional je weg 
in moet vinden. Je salespitch is alles. Zoals 
Julian, de zelfingenomen ‘goeroe’ van het 
weekend al predikt tegen zijn jonge startup- 
volgelingen: “We zijn hier om te acteren, en 
als we erin geloven wordt het echt waar.”

De Geer zoomt in op conflicterende be-
langen tussen werk en relatie en op de open-
heid die we als pose aannemen om onszelf 
maar zo authentiek en eigenzinnig mogelijk 
in de markt te zetten. Nu Vera plotseling zeer 
recht-door-zee is, krijgt haar vriend en 
compagnon André (een heerlijk met stom-
heid geslagen Herbert Nordrum) een koekje 

van eigen deeg. Waar hij aanvankelijk de re-
gie nam – zelfs voor een menstruatie-anek-
dote die diende als elevator pitch voor hun 
app – krijgt hij nu zijn eigen mansplaining- 
bedrijfsethos als een boomerang terug naar 
zijn hoofd.

Voor de kijker is Vera’s nietsontziende 
eerlijkheid eerst nog charmant. Maar hoe 
meer haar gedrag verandert, hoe meer ze ook 
van protagonist in antagonist verandert. We 
raken net zo van haar vervreemd als André. 
Met wie heeft hij hier eigenlijk van doen? 
Mag de persoon waar hij van houdt afwijken 
van het beeld dat hij van haar geschapen 
heeft? En wat gebeurt er als een film die ko-
misch leek gaandeweg plaatsvervangende 
schaamte veroorzaakt, en ons confronteert 
met onze eigen patronen?

De Geer bewandelt knap – zeker voor een 
debutant – het dappere pad om ons uit te 
dagen in plaats van simpele antwoorden te 
geven. Soms knapt er bij een ander iets en 
weten we niet wat en waarom. En dan is het 
aan ons (en aan André) om ons daar opnieuw 
toe te verhouden.

ALEXANDER ZWART

HYPNOSEN   ZWEDEN/NOORWEGEN, 2023 |  REGIE 

ERNST DE GEER |  MET ASTA KAMMA AUGUST, HERBERT 

NORDRUM | 98 MINUTEN |  DISTRIBUTIE ARTI FILM |  TE 

ZIEN VANAF 25 APRIL |  LEES OP filmkrant.nl EEN 

LANGERE VESIE VAN DEZE RECENESIE.   

GHOSTBUSTERS: FROZEN EMPIRE
Gil Kenan | Na de gemakzuchtige maar redelijk 
succesvolle poging om Ghostbusters-nostalgie 
nieuw leven in te blazen met Afterlife is er drie 
jaar later dit vervolg, waarin de mensheid maar 
weer eens wordt geteisterd door allerlei geest-
geteisem. En dus voegen nieuwe Ghostbusters 
als Paul Rudd en Carrie Coon zich opnieuw bij 
spookjagerveteranen Bill Murray, Ernie Hudson 
en Dan Aykroyd (inmiddels zeventigers). Ameri-
kaanse critici waren niet bijster enthousiast, en 
klaagden vooral over een overvolle cast en een 
gebrek aan luchtigheid.
TE ZIEN VANAF 4 APRIL   

IMMACULATE
Michael Mohan | Aceur Sydney Sweeney is 
overal: ze is een tv-ster (Euphoria, The White 

Lotus), speelde in een succesvolle romkom 
(Anyone But You) en serieus drama (Reality) en 
dook recentelijk op in een superheldenfilm 
(instant-cultklassieker Madame Web). Nieuw in 
dit rijtje is deze Italiaans-Amerikaanse horror-
film, waarin Sweeney een jonge vrouw speelt 
die na een bijna-doodervaring naar een Itali-

aans klooster vertrekt om haar leven te wijden 
aan God. Als ze vervolgens op mysterieuze wijze 
zwanger raakt, wordt ze plots gezien als de 
nieuwe heilige maagd – met alle gruwelijke 
gevolgen van dien.
TE ZIEN VANAF 4 APRIL   

TASTE OF FREEDOM
Oleksandr Berezan | Oekraïense culinaire 
publieksfilm over de jonge chef Varya die 
droomt van een toekomst als sterrenchef maar 
voorlopig niet verder komt dan de keuken van 
een wegrestaurant. Tot ze stuit op het kookboek 
van Olga Franko uit 1929, het eerste Oekraïense 
kookboek vol klassieke streekrecepten, en de 
geest van Franko haar bemoedigend toe gaat 
spreken.
TE ZIEN VANAF 4 APRIL   

HYPNOSEN

GHOSTBUSTERS: FROZEN EMPIRE

IMMACULATE

WOMAN OF...
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U N  M É T I E R  S É R I E U X

Wie doceert de docenten? 
Deze Franse dramedy over opeenstapelen
de problemen in het onderwijs neemt het 
vooral op voor de docenten. Het levert een 
bevlogen, maar ook eenzijdige film op. 

‘Onderwijsministers waarschuwen: grote 
tekorten aan leraren blijven’, kopt NOS aan 
het eind van 2023. Mede door naweeën van 
covid en een krimpende economie lijkt de 
gepassioneerde docent die leeft om voor de 
klas te staan een uitstervend ras te worden. 
En dat terwijl bevlogen docenten juist nu 
nodig zijn om jongeren na jaren van quaran-
taine-ophokking te inspireren en motiveren. 
Un métier sérieux erkent al die problemen, en 
poogt de bijna tot burn-out gedreven leraren 
een hart onder de riem te steken. Thomas 
Lilti’s charmante drama lijkt in die zin vooral 

bedoeld te zijn voor een oudere generatie, die 
met lede ogen aanziet hoe alles een beetje 
slechter dreigt te worden. 

De wortels van het onderwijs zijn bitter, 
maar de vruchten zijn zoet, zegt Un métier 
sérieux tegen die mensen. Ofwel: hou moed, 
want de lage lonen, hoge werkdruk en lastige 
intergenerationele dynamiek zijn het uitein-
delijk allemaal waard. Tilti introduceert de 
microkosmos van de middelbare school via 
nieuwkomer Benjamin (Vincent Lacoste), 
een vervangend docent wiskunde die de fijne 
kneepjes van het vak nog moet leren. Hij is 
jong, groen en naïef, en heeft geen idee wat 
het echt vergt om je in het educatiestelsel te 
storten. Wie de docenten doceert is een te-
rugkerende grap in deze Franse dramedy die 
het vooral moet hebben van een sterke en-

semblecast met onder andere François Clu-
zet (de nukkige patiënt uit Intouchables) en 
sterspeler Adèle Exarchopoulos. Hun colle-
giale contact zorgt voor de nodige luchtig-
heid en humor, en laat de film bovenal ade-
men als een speels geheel.  

Daar ligt gelijk ook het grootste kritiek-
punt op Un métier sérieux: terwijl de docen-
ten zo serieus mogelijk worden genomen, 
blijven bijna al hun leerlingen eendimensio-
nale, dikwijls recalcitrante tieners. De uit-
zondering is een probleemleerling met een 

Arabische achtergrond die door zijn slechte 
gedrag misschien van school wordt ge-
stuurd. Tilti’s film wil hier als een Franse 
Dangerous Minds (1995) iets zeggen over hoe 
het schoolsysteem ook afstraffend en discri-
minerend kan werken, maar heeft het niet in 
zich om dat vrij oppervlakkige punt verder te 
onderzoeken. Wat drijft überhaupt de leer-
lingen, die ook steeds zwaardere tijden tege-
moet gaan? Wat leren zij over hun toekomst 
als ze naar hun docenten kijken? Hoe maken 
zij hun stem kenbaar in deze wereld? Iro-
nisch genoeg onderstreept Un métier sérieux 
met die desinteresse de zorgen die leerlingen 
zouden moeten hebben over hun positie in 
de wereld van morgen.

HUGO EMMERZAEL

UN MÉTIER SÉRIEUX   FRANKRIJK, 2023 |  

REGIE THOMAS LILTI |  MET FRANÇOIS CLUZET, ADÈLE 

EXARCHOPOULOS, VINCENT LACOSTE |  101 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS |  TE ZIEN VANAF  

4 APRIL, EN VANAF 18 APRIL VIA picl.nl   

T H E Y  S H O T  T H E  P I A N O  P L AY E R

Jazzy als Truffaut
Acteur en jazzmuzikant Jeff Goldblum voor
ziet deze animatiedocumentaire over een in 
1976 in Argentinië verdwenen Braziliaans 
bossanovagenie van zwoele mijmeringen.

“Hij was het meest jazzy van de Braziliaanse 
pianisten.” Zo wordt Francisco Ténorio Jú-
nior in They Shot the Piano Player omschre-
ven door de fictieve muziekjournalist Jeff 
Harris. Harris schrijft jarenlang aan een boek 
over de opkomst van bossanova vanaf het 
einde van de jaren vijftig – “muziek die de 
wereld fascineerde” – en ontdekt zo het in 
Rio de Janeiro geboren en getogen pianota-
lent. Eenmaal in de Braziliaanse metropool 
stuit de journalist op een mysterie: op 18 
maart 1976 raakte Ténorio Júnior tijdens een 
bezoek aan Buenos Aires vermist. Zijn li-
chaam is nooit teruggevonden. 

Zo transformeert They Shot the Piano 
Player zich, na een lofzang op een uit-
zonderlijke muzikant, tot een film over het 
roemruchte verleden van Latijns-Amerika 
in een tijd waarin dictators ‘subversieve 
elementen’ uit de weg ruimden. De makers, 

regisseurs Fernando Trueba en Javier 
Mariscal, bekend van Chico and Rita uit 
2010, tonen in deze hybride animatiefilm – 
Harris is een stand-in voor Trueba – de 
dwarsverbanden tussen cultuur en dicta-
tuur, maar ook tussen bossanova en de 
culturele ontwikkelingen in de westerse 
wereld toentertijd. Zo valt de opkomst van 

de Braziliaanse muziekstijl samen met de 
Franse nouvelle vague: een eigenzinnige 
filmstroming waar Braziliaanse muzikanten 
zich door lieten inspireren.

Singer-songwriter Milton Nascimento, 
een tijdgenoot van Ténorio Júnior, vertelt 
over dat proces van kruisbestuiving: na het 
zien van Jules et Jim (1962) van François 
Truffaut schrijft hij meteen drie nummers: 
“Truffaut veranderde het leven van veel 
mensen.” De titel van de documentaire van 
Trueba en Mariscal laat zich dan ook makke-
lijk verklaren. Het is een zinspeling op Truf-
fauts Tirez sur le pianiste (Shoot the Piano 

Player, 1960). Maar in deze docu mentaire is 
de pianist al omgebracht. Wat rest is de 
muziek van Ténorio Júnior, waar voor naast 
het mysterie volop aandacht is in de film. 

Trueba en Mariscal, die jaren aan They 
Shot the Piano Player werkten, wisten 
sleutelspelers uit de bossanova-beweging 
nog vlak voor hun dood aan het woord te 
krijgen, zoals dichter Ferreira Gullar, 
muzikant João Gilberto en de Amerikaanse 
saxofonist Bud Shank. Ze treden allemaal in 
gesprek met Harris, die wordt vertolkt door 
Jeff Goldblum. De acteur verzorgt ook de 
voice-over en betoont zich eens te meer een 
onvervalste crooner. Zijn laconieke 
mijmeringen passen uitstekend bij de 
broeierige, tropische animatiestijl van de 
film. Het voelt soms alsof de acteur achterin 
de tel van een denkbeeldige metronoom 
prevelt, met dezelfde zwoelheid die klinkt in 
de muziek van Francisco Ténorio Júnior. Dat 
levert hypnotiserende momenten op, 
waarin de manie rondom bossanova weer 
helemaal losbarst. 

OMAR LARABI

THEY SHOT THE PIANO PLAYER   SPANJE/

FRANKRIJK/PORTUGAL/NEDERLAND/PERU, 2023 | 

REGIE FERNANDO TRUEBA, JAVIER MARISCAL| MET JEFF 

GOLDBLUM |  104 MINUTEN |  DISTRIBUTIE PERISCOOP 

FILM |  TE ZIEN VANAF 18 APRIL, OOK VIA picl.nl    

INVASIE
Bobbie Boermans | Op zich geen onaardig 
gedachte-experiment: wat als een dictatoriaal 
land zou besluiten Aruba en Curaçao aan te val-
len? Het leidt er in deze Nederlandse actiefilm 
van genreveteraan Boermans toe dat een groep 
mariniers alles moet geven om hun kazerne te 
beschermen en de Nederlandse ambassadeur in 
veiligheid te brengen. Opvallend: de film werd 
gemaakt in samenwerking met de Koninklijke 
Marine, die de opnames logistiek en materieel 
ondersteunde.
TE ZIEN VANAF 11 APRIL   

THE FIRST OMEN
Arkasha Stevenson | “Op de zesde dag van de 
zesde maand op het zesde uur zal Hij geboren 
worden.” Dat is nogal een dreigement als u het 

ons vraagt, maar met de Antichrist valt nu een-
maal niet te sollen. In deze prequel op The Omen 
(1976) en een reeks vervolgen en remakes ont-
dekt een Amerikaanse vrouw in Rome dat een 
sinister genootschap die Antichrist tot leven wil 
wekken. Bill Nighy duikt op in een bijrol.
TE ZIEN VANAF 11 APRIL   

ABIGAIL 
Matt Bettinelli-Olpin, Tyler Gillett | De regis-
seurs van de twee meest recente Scream-films 
en culthit Ready or Not bieden met een nieuwe 
horrorfilm een ‘gewaagde nieuwe kijk’ op de 
vampierfilm. Het draait allemaal om de ogen-
schijnlijk ‘doodeenvoudige’ ontvoering van de 
twaalfjarige dochter van een machtige onder-
wereldfiguur. Om een losgeld van 50 miljoen 
dollar te innen, hoeven de kidnappers alleen 
maar een nachtje op deze Abigail te passen in 
een afgelegen landhuis. U raadt het al: dat loopt 
net even anders, want Abigail blijkt niet zomaar 
een meisje.
TE ZIEN VANAF 18 APRIL   

BACK TO BLACK
Sam Taylor-Johnson | Blijkbaar is er dertien 

jaar na de dood van Britse wereldster Amy 
Winehouse genoeg tijd verstreken om het leven 
van de tragische popster te verfilmen. Hoewel 
we eigenlijk genoeg zouden moeten hebben aan 
de voortreffelijke documentaire Amy uit 2015, is 
de behoefte aan biopics over gedoemde pop-

UN METIER SÉRIEUX

INVASIE

BACK TO BLACK

THEY SHOT THE PIANO PLAYER
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sterren nu eenmaal moeilijk te temmen. In Back 
to Black betekent dat uiteraard veel aandacht 
voor haar onvergetelijke liedjes, haar wereld-
wijde succes én de onvermijdelijke val.
TE ZIEN VANAF 18 APRIL   

GIMME SHELTER (RE-RELEASE)

Albert Maysles, David Maysles, Charlotte 
Zwerin | Deze legendarische concertfilm toont 
niet alleen de laatste twee concerten uit de tour 
van The Rolling Stones in 1969, maar volgens 
velen ook het gewelddadige einde van de Sum-
mer of Love. Op een gratis concert op de Alta-
mont Freeway in San Francisco kwamen drie-
honderdduizend mensen af, en bij gevechten 
met als bewakers ingehuurde Hell’s Angels viel 
een dode.
TE ZIEN VANAF 18 APRIL   

PATRICK AND THE WHALE 
Mark Fletcher | Na het succes van Netflix-do-
cumentaire My Octopus Teacher draait ook deze 
film om de unieke band tussen mens en zeedier. 
We volgen Patrick Dykstra, die zijn leven heeft 
gewijd aan het bestuderen van walvissen. Een 
vrouwelijke potvis die hij Dolores noemt, blijkt 
uitzonderlijk sociaal en nieuwsgierig. Via zijn 
‘connectie’ met Dolores hoopt Patrick meer 
inzichten te bieden in de geheimen van de pot-
vis.
TE ZIEN VANAF 18 APRIL   

THE PIANIST (RE-RELEASE)

Roman Polanski | Opgepoetste versie van 
Polanski’s deels autobiografische oorlogsdrama 
uit 2002 over briljante jonge pianist Wladyslaw 
Szpilman (de rol leverde Adrien Brody een Oscar 

op), wiens carrière bruut wordt onderbroken 
door het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. 
Uit de Filmkrant-recensie van destijds: ‘Op 
Polanski’s cinematografische geschiedschrij-
ving is niets aan te merken, maar pas als de 
oorlog een persoonlijk drama wordt, roept de 
film ontroering op. Je voelt dat de regisseur hier 
niet zomaar een boek verfilmt, maar zelf bij het 
onderwerp betrokken is.’
TE ZIEN VANAF 18 APRIL   

YAMAS!
Andy van Veen, Rik Sinkeldam | ‘Zonovergoten’ 
komedie met een cast bevolkt door influencers 
en BN’ers als Gordon en Ruben van der Meer, 
over een Nederlandse vriendengroep die vakan-
tie viert op Chersonissos en op een avond, 
uiteraard na het betere zuip-en feestwerk, 

belandt in een schimmige nachtclub. Er volgt 
een confrontatie met een propper en een 
gangster, waarna hun vakantie ontaardt in pure 
chaos. Oh oh, Cherso.
TE ZIEN VANAF 18 APRIL   

C O N A N N

Een cultmythologie van de wreedheid

Wie durft? Een duik in dit surrealistisch 
verbeeldingstheater is beslist uitdagend, 
maar wat is het nog meer?

 
Is dit een heldenavontuur of horror? Wraak 
of perverse liefde? Nee, het is een onder-
dompeling in de ongeremde verbeeldings-
wereld van Bertrand Mandico, die eerder al 
een cultreputatie opbouwde en weinig op-
heeft met realisme. Zo liet hij in Les garçons 
sauvages alle jongens al eens door vrouwe-

lijke acteurs spelen. Nu heeft de klassieke fi-
guur Conan de Barbaar hem geïnspireerd tot 
de vrouwelijke held Conann. Maar de film is 
eerder surrealistisch theater dan een klassiek 
sword-and-sorcerer-spektakel.

Dat Mandico zijn eigen ding doet – door-
spekt met allerlei citaten, en een ferme knip-
oog naar Peter Greenaway aan het eind – is 
direct duidelijk wanneer hij in een theatraal 
ingericht hiernamaals een angstige bejaarde 
ruw laat kennismaken met de gluiperige hel-

hond Rainer. Die wijst omhoog, waar Conann 
als een koningin op de troon zit, terugblik-
kend op verschillende fasen van haar leven.

Beginnend als vijftienjarige, die in een 
woeste oertijd getuige is van het afslachten 
van haar moeder door Sanja en haar bende. 
Dan telkens tien jaar ouder (vertolkt door 
telkens andere acteurs) en telkens haar jon-
gere zelf ombrengend. In heel verschillende 
tijdperken, waaronder in The Bronx in 1998 
als stuntvrouw, leert Conann zowel het 
zwaard als haar wraaklust en zelfliefde han-
teren, en omhelst haar vijand met een zeer 
vleselijk in beeld gebrachte tongzoen. Zoiets.

Mijn aanvankelijke verbazing, bewonde-
ring en nieuwsgierigheid betreft vooral de 
uitbundige manier waarop Mandico die bi-
zarre droomachtige situaties vormgeeft en in 
scène zet. Van duistere spelonken en geheim-
zinnige waterplassen tot vreemde machines 
en een in zilverfolie verpakte oer- Ameri-
kaanse auto. Afgezien van kleurflitsen als ac-
cent overheerst zwart-wit – gelukkig, want 
er vloeit nogal wat bloed en Mandico schuwt 
ook kannibalisme niet. Tegelijk bekruipt me 

gaandeweg het gevoel dat de filmmaker wel 
erg opzichtig bezig is zijn fantasie te etaleren.

Een duidelijke persoonlijkheid wordt 
Conann niet. Met weinig verhaal en een voor-
liefde voor poëtisch klinkende teksten – “het 
lot is een touw om je aan op te hangen, of 
langs omhoog te klimmen” – ontvouwt deze 
zogenaamde levensloop zich eerder als een 
verzameling filosofisch getinte metaforen. 
Wreedheid kan geweld zijn, maar ook macht 
en rijkdom of het verloochenen van je jeugd.

Conann is een verzameling toespelingen 
die naast alle vertoon wat mij betreft toch 
wat vrijblijvend is. Maar de show wordt ze-
ker gestolen door Mandico’s vaste acteur 
Elina Löwensohn als de vermoedelijk naar 
Fassbinder vernoemde Rainer. Verstopt ach-
ter een geweldig hondenmasker, voortdu-
rend foto’s makend met een ouderwetse 
flitscamera, vol brutaliteit, vleierij, sarcasme 
en romantische neigingen, belooft deze gids 
uit de onderwereld ons een show die ‘amo-
reel en smaakvol’ is. In het kort: Conann is 
Cult met een hoofdletter.

LEO BANKERSEN

CONANN  FRANKRIJK/LUXEMBURG, 2023 |  REGIE 

BERTRAND MANDICO |  MET ELINA LÖWENSOHN, CLAIRE 

DUBURCQ, CHRISTA THÉRET, JULIA RIEDLER |  105 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE CINÉART |  TE ZIEN VANAF  

4 APRIL   

L I E FJ E S

Het leven volgens veertienjarigen
Drie tienermeisjes, opgegroeid met sociale 
media, howtovideo’s en online ideaal
beelden, gaan kamperen met hun ouders. 
Maar voor het Franse campingleven be
staan geen tutorials.

Het leven staat op z’n kop als je een meisje 
van veertien bent. Je lichaam verandert, je 
hebt opeens interesse in de liefde, levensles-
sen haal je van sociale media en ouders heb-
ben opeens nérgens meer iets van begrepen. 
Op de Zuid-Franse familiecamping vallen 
alle dagelijkse zekerheden weg. Er is geen 
school, er zijn geen verplichtingen, maar ook 
geen bekenden. En er is slecht bereik.

Jae arriveert met haar moeder, broertjes 
en stiefvader op camping La Plaine, Malak 
kampeert er met haar alleenstaande moeder 
en Celia met haar broertje en ouders, die al 
sinds jongs af aan bij elkaar zijn. Hét ideaal-
beeld wat Celia betreft. Zelf heeft Celia ver-
kering en ze is van plan het succesvolle lief-
despad van haar ouders te bewandelen. Maar 
waarom reageert haar vriendje, op vakantie 
met zijn ouders in Turkije, zo weinig op haar 
telefoontjes? Jae houdt het liever bij online 

contacten. ‘IRL’ is niets voor haar. Dus hangt 
ze urenlang boven haar beeldscherm en ont-
wijkt ze contact op de camping. Malak heeft 
aanvankelijk hoogdravende ideeën over de 
liefde. Ze wil weten hoe “pure, ware liefde 
voelt”. Tegelijkertijd is ze hartstikke onzeker 
en denkt ze dat geen jongen haar ziet staan.

In deze feeërieke coming-of-age-docu-
mentaire van Natalie Bruijns en Anneke de 
Lind van Wijngaarden (beiden Titaantjes) 
kruisen de verhaallijnen van Jae, Malek en 
Celia elkaar niet, maar ze zijn qua thematiek 
wel degelijk met elkaar vervlochten. Alle 
momenten zijn vanuit hun eigen perspectief 
verteld; ouders zijn slechts edelfiguranten. 
Ze vertellen in voice-over openhartig over 
hun ervaringen met jongens of het gebrek er-
aan. Maar ook over hoe ze een ‘volwassen’ 
liefdesleven voor zich zien en hoe ze zichzelf 
bekijken. Doordat ze van dichtbij worden ge-
filmd, vertellen hun houding, de situatie-
schetsen en hun interactie met anderen 
minstens zoveel over hun belevingswereld. 

Malak worstelt met haar zelfbeeld, maar 
overwint in deze weken veel. Ze wordt zelfs 
verliefd! Jae, die aanvankelijk een schild van 

‘het kan me niet schelen’ ophoudt, erkent 
dat ze het lastig vindt om tussen onbeken-
den te zijn. Celia maakt selfies als een pro en 
wordt bewonderend door leeftijdsgenoten 
benaderd. Ondertussen is zij vooral met haar 
hoofd bij haar vriendje. Is hij nog wel met 
háár bezig?

Tussendoor verschijnen perfect gedo-
seerde sequenties met TikTok-memes die de 
gemiddelde jongere dag en nacht binnen-
krijgt. Ook dat zegt indirect veel over de be-
levings- en gevoelswereld van deze meiden. 

De landerige en soms opgetogen zomersfeer 
komt terug in opnames van het campingle-
ven, met op de achtergrond een soundscape 
van kinderdisco, zwembadrumoer of juist 
het loom stemmende geluid van krekels.

MARICKE NIEUWDORP

LIEFJES   NEDERLAND, 2023 |  REGIE NATALIE 

BRUIJNS, ANNEKE DE LIND VAN WIJNGAARDEN |  80 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE AMSTELFILM |  TE ZIEN VANAF 

11 APRIL, OOK VIA picl.nl   
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T I G E R  S T R I P E S

Laat los 
die tijger
Dit moedige Maleisische debuut won vorig 
jaar de Grote Prijs van de Semaine de la Cri
tique in Cannes. 

Een paar dagen voor de première van Tiger 
Stripes in thuisland Maleisië afgelopen ok-
tober, verklaarde regisseur Amanda Nell Eu 
in een open brief dat ze niet achter de versie 
stond die in lokale bioscopen te zien zou zijn. 
Haar magisch-realistische coming-of-age- 
verhaal over de rebelse twaalfjarige Zaffan 
was door de censuur bewerkt waardoor een 
paar cruciale scènes uit de film waren ver-
dwenen. Maleisië was niet te beroerd om de 

film vervolgens toch naar de Oscars te stu-
ren. Inclusief de verwijderde scènes. Kort- 
om: naar buiten toe pronken met artistieke 
vrijheid maar in eigen land censureren. In 
haar brief schreef Eu dat ze de film ‘nadruk-
kelijk met de Maleisische bevolking in ge-
dachten’ had gemaakt.

In Tiger Stripes is de twaalfjarige Zaffan de 
eerste van drie vriendinnen die in de puber-
teit komt. Dat blijkt een probleem. De film 
zegt het niet hardop maar de afwijzende re-
acties van de andere leerlingen in haar klas 
zijn typerend voor een misogyne samenle-
ving. Menstruatiebloed is vies en een vrouw 
die vrij wil zijn moet beteugeld. Vrouwen 
staan achter het aanrecht, leren ze op school. 
Zelfs Zaffans beste vriendinnen nemen af-

stand. Dat alle meiden in de klas over niet al 
te lange tijd hetzelfde zal overkomen, daar 
wordt niet over gepraat. De school schakelt 
zelfs een ‘arts’ in om de demon te verdrijven 
die bezit zou hebben genomen van Zaffans 
lichaam.

Als jullie een demon willen zien, dan krij-
gen jullie een demon, denkt Zaffan. In reactie 
op alle bijgeloof en stigmatiseren, begint 
haar lichaam te veranderen. Die transforma-
tie is zowel een metafoor voor de woeste ver-
anderingen die ze ondergaat en haar verlan-
gen naar vrijheid, als haar denkbeeldige 
verzet tegen het gedrag van de andere leer-
lingen. 

Zafreen Zairizal brengt een essentiële 
energie naar de rol. Het is een moedige rol 

van de jonge acteur in een land waar conser-
vatieve trollen haar ongetwijfeld wisten te 
vinden na de première.

In de montage had Tiger Stripes wel iets 
strakker gemogen: de scènes waarin Zaffans 
vriendinnen nóg een keer afkeurend reage-
ren, neigen naar herhaling en soms verdwijnt 
de vaart uit de vertelling. Toch is dit een in-
drukwekkend debuut, ook dankzij de keuze 
voor de opzwepende soundtrack van Gabber 
Operandi. De film plaatst de nieuwsgierig-
heid en energie van Zaffan tegenover het 
keurslijf waarin ze op school wordt gedwon-
gen, waarbij alle eigenheid wordt afgestraft. 
Wat willen we nou liever voor onze kinderen, 
vraagt Tiger Stripes.

 RONALD ROVERS

TIGER STRIPES  MALEISIË/TAIWAN/SINGAPORE/

DUITSLAND/NEDERLAND/INDONESIË/QATAR, 2023 | 

REGIE AMANDA NELL EU |  MET ZAFREEN ZAIRIZAL, 

DEENA EZRAL, PIQA |  95 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

VEDETTE |  TE ZIEN VANAF 11 APRIL, OOK VIA picl.nl   

H O U S E K E E P I N G  F O R  B E G I N N E R S

Knokken voor elkaar
Deze winnaar van de Queer Lion op het fes
tival van Venetië gaat over iets universeels: 
wat kun je voor elkaar betekenen?

Soms zie je iets scherper als het anders is. Als 
een familie geen gewone familie is, en het 
toch net zo ontredderend is wanneer dat 
houvast dreigt weg te vallen.

In Noord-Macedonië (het geboorteland 
van filmmaker Goran Stolevski) heeft de les-
bische Dita van haar huis een soort veilige ha-
ven gemaakt. Ze woont er met haar vriendin 
Suada en dier twee dochters, de zesjarige 
druktemaker Mia en de dwarse tiener Vanesa. 
Plus huisvriend Toni, die toch wat opschud-
ding veroorzaakt door onaangekondigd zijn 
nieuwe minnaar Ali in huis te nemen. Maar 
Mia vindt het geweldig, want wat kan die Ali 
dansen en zingen!

Tegelijkertijd loert er iets. Een zwarte tij-
ding is het leven van Suada – en dus ook dat 
van Dita – binnengekomen. Dita zag zichzelf 
nooit als moeder. Nu krijgt ze van Suada de 
wanhoopsvraag of ze de moeder van Mia en 
Vanesa wil worden. Een tijd vol vragen, pijn 
en emotionele verwarring breekt aan. In ieder 
geval moet er iets gebeuren om de kinderen te 
beschermen. Moeten Dita en Toni trouwen? 

Komen er valse papieren aan te pas? Moeten 
ze oppassen voor de politie? Is het mooi mee-
genomen dat Mia en Vanesa zo hun Roma- 
naam kwijtraken? Want de discriminatie van 

die minderheid loopt ook nog door hun leven. 
En wat spookt Vanesa intussen uit?

Het al veelgeprezen Housekeeping for Be-
ginners (Domakinstvo za pocetnici) had ge-
makkelijk een melodrama, een thriller of 
misschien zelfs een komedie kunnen wor-
den. Maar Stolevski, die ook het scenario 
schreef, trekt zich in zijn derde lange film 
weinig van genres aan. Hij heeft een zeer na-
tuurlijk overkomende lowbudgetstijl ont-

wikkeld met een overtuigende mix van pro-
fessionele en non-professionele acteurs, 
veel ruimte voor improvisatie, los camera-
werk en natuurlijk licht. Dat, plus een soort 
levensechte onvoorspelbaarheid, maakt dat 
alles heel dichtbij komt, met veel schijnbaar 
toevallige terzijdes of details die toch heel 
veel zeggen.

Bijvoorbeeld hoe ieder op een eigen  
manier reageert op de droefheid en het on-
verwachte van de nieuwe situatie. Dita, die 
zich afvraagt of ze ook iets anders dan een 
moeder zou kunnen zijn. Of Mia, met haar 
onbevangen vragen en momenten van ple-
zier, naast de opstandigheid waarachter 
Vanesa haar gevoel verbergt. Lichtere mo-
menten verhullen niet hoe je elkaar in zo’n 
wankele situatie zomaar kwijt zou kunnen 
raken, en hoe tragisch onnodig dat zou zijn. 
Dat maakt Stolevski heel duidelijk in dit 
drama, dat op een ingetogen manier aangrij-
pend is. Omdat het zo echt is. Daar hoeft hij 
verder weinig bij uit te leggen. Een film die je 
vooral moet voelen.

LEO BANKERSEN

HOUSEKEEPING FOR BEGINNERS 
(DOMAKINSTVO ZA POCETNICI)  NOORD-MACEDONIË/

POLEN/KROATIË/SERVIË/KOSOVO/ZWEDEN/VERENIGDE 

STATEN/AUSTRALIË, 2023 |  REGIE GORAN STOLEVSKI | 

MET ANAMARIA MARINCA, SAMSON SELIM, MIA MUS-

TAFA, DZADA SELIM |  107 MINUTEN |  DISTRIBUTIE UNI-

VERSAL |  TE ZIEN VANAF 11 APRIL, OOK VIA picl.nl   

HET MUIZENHUIS – SAM & JULIA IN DE 
BIOSCOOP
Regis Vidal | Compilatie van acht afleveringen 
uit de ook op Zapp uitgezonden animatieserie 
rond muizen Sam en Julia, inclusief zes verhaal-
tjes die niet eerder te zien waren. De beste 
vriendjes beleven allerlei avonturen in hun grote 
muizenhuis. Voor film en serie werd de prach-
tige handgemaakte wereld die kunstenaar 
Karina Schaapman voor haar boeken creëerde 
helaas ingewisseld voor 3D-animatie.
TE ZIEN VANAF 24 APRIL   

LASSIE: EEN NIEUW AVONTUUR
Hanno Olderdissen | De beroemdste filmhond 
ter wereld is terug voor een nieuw filmavontuur. 
In de zomervakantie gaat de twaalfjarige Flo 
samen met Lassie logeren op de boerderij van 

zijn tante, waar ze al snel flink wat nieuwe 
vrienden maken. Maar de vriendengroep komt 
voor grote problemen te staan als er ineens 
allerlei rashonden worden gestolen uit het dorp.
TE ZIEN VANAF 24 APRIL   

VLINDERVRIENDEN EN HET GROTE 
AVONTUUR
Sophie Roy | Voor onhandige vlinder Patrick is 
het een hard gelag: hij mag niet deelnemen aan 
een jaarlijks vlinderavontuur omdat hij maar 
één vleugel heeft. Toch laat hij het er niet bij zit-
ten en met hulp van zijn beste vrienden groeit 
hij alsnog uit tot een onverwachte held. Maar 
daardoor krijgt hij in deze vrolijke avonturenfilm 
ook drie wraakzuchtige vogels achter zich aan.
TE ZIEN 24 APRIL   

SPY X FAMILY CODE: WHITE
Takashi Katagiri | Geanimeerde Japanse spiona-
gekomedie over het dubbelleven van geliefden 
Loid en Yor. Hij is een spion, zij een huurmoorde-
naar, maar dat weten ze niet van elkaar. Extra 
onhandig dus dat ze een dochter adopteren die 

telepathische krachten heeft en daarmee een-
voudig door de façades van haar nieuwe ouders 
prikt. De zaken lopen verder uit de hand als ze 
tijdens een familieweekend verstrikt raken in 
een missie die de wereldvrede bedreigt.
TE ZIEN VANAF 25 APRIL   

STING
Kiah Roche Turner | Arachnofoben kunnen deze 
Australische horrorfilm vermoedelijk beter 
overslaan. De twaalfjarige Charlotte raakt 
gefascineerd door een mysterieus klein spinne-
tje, maar ziet te laat in dat haar nieuwe ‘huis-
dier’ een wel erg snelle groeispurt doormaakt. Al 
snel moeten alle bewoners in haar appartemen-
tencomplex vrezen voor de onstilbare honger 
van een vraatzuchtig spinnenmonster.
TE ZIEN VANAF 25 APRIL   HET MUIZENHUIS

HOUSEKEEPING FOR BEGINNERS



L U P I N  I I I :  T H E  C A S T L E  O F  C AG L I O S T R O

Miyazaki’s eerste meesterproef
In zijn eerste bioscoopanimatie, onderdeel 
van de Lupin IIIfranchise, maakte latere 
meester Hayao Miyazaki er het beste van.

Hoe goed ben je als animatiefilmer als je 
slechtste film zo goed is als Lupin III: The 
Castle of Cagliostro? Hayao Miyazaki, kan-
didaat voor beste lange-animatieregisseur 
aller tijden (My Neighbor Totoro, 1988; Spi-
rited Away, 2001; The Boy and the Heron, 
2023), maakte in 1979 zijn bioscoopdebuut 
met de tweede film rond het extreem popu-
laire personage Lupin III, een creatie van 
manga-auteur Kazuhiko Katō (alias Monkey 
Punch). Eerder had Miyazaki, samen met la-
tere Ghibli-medeoprichter Isao Takahata, al 
vijftien afleveringen van de eerste anime- 
reeks geregisseerd (1971-2).

Lupin III is de in Japan verzonnen klein-
zoon van de verfijnde Franse dief Arsène Lu-
pin – een in Frankrijk eveneens populaire (en 
vaak verfilmde) creatie uit 1905 van Maurice 

Leblanc – maar dan minder verfijnd en meer 
dief. Zoek je naar het hoogtepunt van het 
Lupin III-universum, dat inmiddels ruim 
een halve eeuw, elf bioscoopanimaties, acht 
anime-series, plus live-action films, video-
games, straight-to-videofilms, online pro-
ducties, musicals en een onoverzienbare 
berg manga omvat, dan vind je The Castle of 
Cagliostro meestal bovenaan de lijstjes.

Het slapstickavontuur werd razendsnel 
geanimeerd, binnen vijf maanden – toen ze 
begonnen, waren Miyazaki’s storyboards 
nog niet eens klaar. Hijzelf zei later dat hij 
“vele bittere herinneringen en spijt had” 
over zijn enige franchisefilm, als slechts  
“een uitverkoop van wat ik al gedaan had  
[in televisieanimatie]”. En ja, het is logisch 
dat zijn eerste volledig oorspronkelijke pro-
ductie Nausicaä (1984) als eerste ‘echte 
Miyazaki’ wordt gezien. Toch zit The Castle 
of Cagliostro vol sporen van zijn latere  
Ghibli-signatuur.

Vooral als je het bronmateriaal kent: 
Miyazaki maakte Lupin minder egoïstisch en 
grijpgraag, de prinses die gered moest wor-
den assertiever, zijn concullega Fujiko min-
der lustobject en Lupins eeuwige achtervol-
ger inspecteur Zenigata gelijkwaardiger. 
Zwakste schakel – en het meest verbazing-
wekkend – is Graaf Cagliostro, in Miyazaki’s 
eigen woorden een “simpele slechterik”, 
zonder de morele grijstinten van zijn latere 
oeuvre.

Wel weer des Miyazaki’s zijn de fantasti-
sche character animation (waarbij elk perso-
nage zich laat kennen via specifieke houdin-
gen en bewegingen), de briljante autoachter- 
volging, de karaktervolle voertuigen (net als 
de wapens allemaal op echte voorbeelden 
gebaseerd – inclusief de autogiro, een bij-
zondere vliegmachine), de sterke soundtrack 
(in Miyazaki’s enige film zonder componist 
Joe Hisaishi) en de achtergronden vol bewe-
gende bijfiguren. Ook de geromantiseerde 
Europese setting is très Miyazaki – al halen 
deze landschappen het niet bij die in zijn la-
tere werk.

Maar het mooist zijn de momenten 
waarop Lupin en zijn stoïcijnse sidekick Ji-
gen (met de hoed immer over de ogen ge-

trokken) even niks doen. Mijmeren, naar de 
wolken staren, even zitten voordat de vol-
gende actiescène losbarst. Het zijn die sub-
tiel geanimeerde scènes waarin ik het sterkst 
de latere Miyazaki herken.

KEES DRIESSEN

LUPIN III:  THE CASTLE OF CAGLIOSTRO 

(RUPAN SANSEI: KARIOSUTORO NO SHIRO)   JAPAN, 1979 

|  REGIE HAYAO MIYAZAKI |  MET YASUO YAMADA, EIKO 

MASUYAMA, KIYOSHI KOBAYASHI |  100 MINUTEN | 

DISTRIBUTIE PIECE OF MAGIC |  TE ZIEN VANAF 4 APRIL   
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M O N K E Y  M A N

Op het lijf 
geschreven
Dev Patel schittert als een genadeloze 
wreker uit Mumbai in zijn zinderende 
regiedebuut.

Dat we Monkey Man in de bioscopen kunnen 
zien hebben we te danken aan filmmaker en 
-producent Jordan Peele. Hij zag de actie-
thriller begin 2021, toen Netflix de rechten al 
had gekocht, en besloot de film met zijn ei-
gen productiebedrijf over te kopen. Een uit-
stekende zet. Het regiedebuut van acteur 
Dev Patel doet qua verhaalstructuur denken 
aan een variant op een superheldenfilm, 
maar dan met diepgang en groteske humor. 
Dat is een zeldzaamheid in het genre dat 
door het aaibare Marvel wordt gedomineerd.

Patel zelf speelt Kid, een armzalige 
rouwdouwer uit Mumbai die elke avond uit-
gedost als aap vecht in een boksring in een 
groezelige gokhal. Bezoekers kunnen wed-

den op de gevechten, hoewel de uitkomsten 
van de krachtmetingen al van tevoren vast-
staan – daar zorgt zwendelaar Tiger (Sharlto 
Copley, heerlijk schmierend) wel voor.

Geen verrassing dus dat Kid meer van zijn 
leven wil maken. Zo belandt hij als afwasser 
en ober bij de chique nachtclub van Queenie 
(Ashwini Kalsekar). Daar treft hij op een 
avond een mysterieuze man (Sikandar Kher) 
met een opvallende zegelring met de afbeel-
ding van een aap. Kid krijgt een traumatische 
flashback: hij ziet hoe deze figuur, die de 
politie commissaris van Mumbai blijkt, een 
gruwelijke rol speelde bij de dood van zijn 
moeder. Dat heeft weer iets te maken met 

grootschalige landonteigening en een 
kwaadaardige goeroe. Patels personage zint 
op wraak en wil zich nu niet figuurlijk maar 
letterlijk omhoog werken in Queenie’s dis-
cotheek – het pand bestaat namelijk uit 
meerdere verdiepingen.

Monkey Man is Patel op het lijf geschre-
ven, als acteur én regisseur. Achter de ca-
mera toont hij zijn oog voor detail en zijn ta-
lent voor dynamische vechtscènes; voor de 
camera brengt hij beduidend meer schwung 
dan de meeste actiehelden – zie bijvoorbeeld 
een bescheiden glimlach net voordat zijn 
personage toeslaat.

De film vertegenwoordigt the best of two 

worlds. Toen de film nog moest worden ver-
kocht werd hij omschreven als “John Wick in 
Mumbai”. Dat dekt de lading min of meer. 
Monkey Man zit enerzijds vol met verwijzin-
gen naar de Indiase cultuur (prachtige  
kostuums, liederen, ritmische passages, 
transcendentale momenten) en verwijst an-
derzijds naar de meer westerse actietraditie 
met in de kern een killer met een missie.

Opvallend is dat Patel daarnaast ook kri-
tiek lijkt te leveren op  het schrikbewind van 
de huidige minister-president Narendra 
Modi, die hindoe-nationalisme aanwakkert 
en een hetze voert tegen de Indiase moslim-
populatie. Kid neemt het in de film namelijk 
op voor alle religies, en voor de armen in het 
bijzonder, terwijl hij strijdt tegen een soort 
gefictionaliseerde stropop van Modi. Mon-
key Man is zinderende actie gelardeerd met 
een vleugje maatschappijkritiek. Een bijzon-
der knap speelfilmdebuut.

OMAR LARABI

MONKEY MAN   VERENIGDE STATEN/CANADA/

SINGAPORE/INDIA, 2024 |  REGIE DEV PATEL |  MET DEV 

PATEL, SHARLTO COPLEY, SIKANDAR KHER |  121 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE UNIVERSAL |  TE ZIEN VANAF  

4 APRIL   

THE FALL GUY
David Leitch | Tijdens de afgelopen Oscar-cere-
monie staken acteurs Ryan Gosling en Emily 
Blunt vrolijk de draak met hun ‘Barbenheimer’- 
rivaliteit. Nu prijken ze samen op de poster van 
deze actiekomedie, met Gosling als stuntman 
die een verdwenen filmster moet opsporen. 
Regisseur Leitch (Bullet Train) werkte overigens 
zelf jarenlang als stuntman.
TE ZIEN VANAF 25 APRIL   

THE MARSH KING’S DAUGHTER
Neil Burger | Intense thriller van Limitless-re-
gisseur Burger over Helena, die opgroeide in de 
moerassen van Michigan zonder te weten dat zij 
en haar moeder daar gegijzeld werden door haar 
vader (Ben Mendelsohn). Ze worden uiteindelijk 
bevrijd en twintig jaar later heeft Helena (Daisy 

Ridley) een stabiel buitenwijkleven opgebouwd. 
Maar dan ontsnapt haar vader – de ‘moerasko-
ning’ uit de titel – uit de gevangenis. Ameri-
kaanse critici waren, ondanks de sterrencast, 
niet bijster enthousiast.
TE ZIEN VANAF 25 APRIL   

THE STONES AND BRIAN JONES 
Nick Broomfield | ‘Een aardige documentaire 
met een persoonlijke twist.’ Zo omschrijft 
recensent Omar Larabi dit portret van Brian 
Jones, de illustere gitarist in de beginjaren van 
The Rolling Stones. Jones kreeg al snel mot met 
Mick Jagger en Keith Richards over de creatieve 
koers van de band, waarna de gitarist zich 
steeds meer verloor in drank en drugs. In zijn 
recensie op filmkrant.nl schrijft Larabi dat de 
documentaire ‘op een persoonlijke twist na 

weinig toevoegt aan de mythe rondom Jones’.
TE ZIEN VANAF 25 APRIL   

SOUL
Pete Docter | De laatste en meest interessante 
van de reeks ‘inhaal-releases’ van de Pixar-
films die tijdens de corona-lockdown op 
streamingdienst Disney+ werden uitgebracht. 
‘In het innemende Soul vecht een uitgebluste 
jazzmuzikant voor zijn ziel én bezieling’, obser-
veerde Joost Broeren-Huitenga destijds op 
filmkrant.nl. De film won in 2021 de Oscar voor 
beste animatiefilm.
TE ZIEN VANAF 26 APRIL   

ALEX MAZEREEUW

MONKEY MAN

STING
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Programmagegevens voor Filmkrant van mei moeten vóór vrij-
dag 19 april naar de redactie worden gemaild (agenda@film-
krant.nl). Filmkrant is niet verantwoordelijk voor onjuiste ver-
meldingen of wijzigingen. Aanvangstijden en nadere informatie 
vindt u op de websites van de theaters. De volgende Filmkrant 
verschijnt op woensdag 1 mei en loopt t/m woensdag 29 mei.

ALKMAAR
4 Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3 | 072-
5202022 | filmhuisalkmaar.nl
Cineville keuzemenu Kristen 
Stewart zo 14.4 | Movies that 
Matter The Body Politic di 9.4 
| Pink Society Maurice zo 7.4 | 
Safespace Love Lies Bleeding 
wo 10.4 | Upfest Plastic Fan-
tastic za 20.4

ALMELO
4 Filmhuis Almelo
Elisabethhof 4 | 0546-850264 
| filmhuisalmelo.nl
All of Us Strangers vr 12.4 | How 
to Have Sex vr 26.4 | Un métier 
sérieux vr 19.4 | Poor Things vr 
5.4 | The Promised Land wo 17.4 
| Documentaires Nuclear Now 
za 20.4 | Thuus komm’n zo 14.4

ALMERE
4 Het nieuwe filmhuis
Stadhuisplein 101 | 036-
5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl /het-nieuwe-film-
huis
C’è ancora domani vr 5.4, wo 
10.4 | Poor Things wo 10.4 | The 
Promised Land za 6.4, wo 10.4 

| Wicked Litte Letters wo 10.4 | 
The Zone of Interest zo 7.4

ALPHEN A/D RIJN
4 Filmhuis Parkvilla
Cornelis Geellaan 2 (Park 
Rijnstroom) | 0172-493737 | 
parkvilla.nl /filmhuis/
Koningsdag Patrick and the 
Whale za 27.4 | Royal Ballet 
Swan Lake zo 28.4 | Royal Ope
ra Madame Butterfly zo 7.4

AMERSFOORT
4 Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 | 033-
4226555 | lievevrouw.nl
La chimera do 4.4 | Four Daugh-
ters do 11.4 | Green Border do 
18.4 | Indonesië: omzien naar 
de kolonie do 11.4 | Suspiria di 
16.4 | CineSingle L’abbé Pierre 
zo 14.4 | Meivakantie Kort voor 
kleintjes ma 29.4

AMSTERDAM
4 Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen 10 
| 020-5535100 | debalie.nl /
cinema
De Balie kijkt Alreadymade 
wo 17.4

4 Filmhuis Cavia
Van Hallstraat 52-1 | 020-
6811419 | filmhuiscavia.nl
Leben - BRD do 25.4 | Kissa
ble Screens For Vagina’s Sake 
za 20.4 | Neo Kino A.D. zo 21.4 | 
SOTU at Cavia wo 10.4
4 Cinecenter
Lijnbaansgracht 236 | 020-
6236615 | cinecenter.nl
Premières Back to Black do 
18.4 | La chimera do 4.4 | Hy-
pnosen do 25.4 | Love Lies 
Bleeding do 11.4 | Un métier 
sérieux 4.4 | The Peasants do 
18.4
4 Eye Filmmuseum
IJpromenade 1 | 020-5891400 
| eyefilm.nl
Norman Jewison In the Heat 
of the Night ma 8.4, wo 10.4 
| Paravel & CastaingTay
lor 7 Queens wo 17.4 | Cocori-
co! Monsieur Poulet zo 21.4, 
zo 28.4 | De Humani Corpo-
ris Fabrica do 4.4 | Dead Birds 
di 23.4, do 25.4 | Ethnographic 
Listening di 23.4 | Expediti-
on Content di 23.4, do 25.4 | 
Foreign Parts zo 21.4, zo 28.4 

| The Horror of Anthropology 
+ Cannibal Holocaust di 9.4 | 
Hospital do 4.4 | Manakama-
na wo 17.4 | This is Film! Inter-
active Presentation of Collec-
tions wo 17.4 | Black Film Archi-
ve wo 1.5
4 FC Hyena
Aambeeldstraat 24 | 020-
3638502 | fchyena.nl
Premières Housekeeping for 
Beginners do 11.4 | Love Lies 
Bleeding do 11.4
4 FilmHallen
Hannie Dankbaarpassage 12 | 
020-8208122 | filmhallen.nl
Eliza Kazan & Marlon Brando 
On the Waterfront do 4.4 t/m 
wo 1.5 | A Streetcar Named De-
sire do 4.4 t/m ma 29.4 | Fast 
Forward Civil War di 9.4 | Ro
yal Ballet Swan Lake wo 24.4, 
ma 29.4 | Royal Opera Carmen 
wo 1.5
4 Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4 | 020-
6840090 | ketelhuis.nl
Beeldbestormers Fuck de ca-
non! zo 7.4 | Film & soep Àma 
Gloria do 11.4 | Un métier séri-

eux do 25.4 | Forum De heilige 
drie-eenheid ma 15.4 | Kaboom 
Best of Kaboom zo 28.4 | Peop-
le Are Strange zo 14.4 | Psycho
analyse & film Bleu wo 10.4
4 Kriterion
Roetersstraat 170 | 020-
6231709 | kriterion.nl
Conann do 4.4 | Kriterion Un
released (Engels ondertiteld) 
78 Days za 6.4, do 11.4, di 16.4, 
za 20.4, do 25.4 | Movies that 
Matter The Body Politic wo 10.4 
| Sneak preview Elke dinsdag
4  LAB111
Arie Biemondstraat 111 | 020-
6169994 | lab111.nl
Amsterdam Spanish Film Fes
tival vr 12.4 t/m zo 21.4 | Anime 
The Castle of Cagliostro do 4.4, 
zo 7.4 t/m wo 10.4 | Classics Af-
ter Hours (4K) do 4.4 t/m zo 7.4, 
wo 10.4 | Marlon Brando Apo-
calypse Now: Final Cut do 25.4, 
zo 28.4, di 30.4 | The Chase ma 
29.4, wo 1.5 | The Fugitive Kind 
zo 28.4, wo 1.5 | The Godfather 
do 25.4, zo 28.4, ma 29.4, wo 
1.5 | Guys and Dolls vr 26.4, di 
30.4 | On the Waterfront vr 

26.4, zo 28.4 | A Streetcar Na-
med Desire do 25.4, ma 29.4 | 
The Wild One do 25.4, di 30.4 | 
Nightmare Fuel i.s.m. Wander
welle (Engels ondertiteld) La 
casa Lobo za 6.4 | Faust vr 12.4, 
zo 21.4 | Le testament d’Orphée 
za 13.4, wo 17.4 | Tetsuo: The 
Iron Man vr 5.4, vr 12.4 | Sug
gestions La meglio gioventù za 
13.4, za 20.4
4 Melkweg
Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl
The Castle of Cagliostro do 4.4, 
vr5.4 | InEdit Music Documen
tary Film Festival do 11.4 t/m 
zo 21.4 | Kaboom Angel’s Egg 
do 25.4 | A Silent Voice za 6.4 
| Steppin’ into Tomorrow Fin-
ding Fela wo 10.4
4 The Movies
Haarlemmerdijk 161 | 020-
6386016 | themovies.nl
Andrei Tarkovsky Andrei Ru-
blev zo 7.4, zo 14.4 | The Mirror 
di 16.4, wo 17.4, ma 29.4, wo 1.5 
| Offret di 9.4, wo 10.4 | Solaris 
ma 22.4 t/m wo 24.4, zo 28.4 | 
Stalker ma 15.4, zo 21.4
4 Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialtofilm.nl
Africadelic Augure do 18.4 | 
Queer Love Lies Bleeding di 9.4
4 Rialto VU
De Boelelaan 1111 | 020-
5984466 | rialtofilm.nl
The Castle of Cagliostro do 4.4 
t/m za 6.4
4 Studio/K
Timorplein 62 | 020-6920422 
| studio-k.nu
Premières Augure do 18.4 | La 
chimera do 4.4 | Green Bor-
der do 18.4 | Housekeeping for 
Beginners do 11.4 | Love Lies 
Bleeding do 11.4
4 Filmtheater De Uitkijk
Prinsengracht 452 | 020-
2232416 | uitkijk.nl
Film & Filosofie Pantserkrui-
ser Potemkin ma 15.4 | Crumb 
zo 21.4 | Sorry to Bother You ma 
8.4 | Folk Volume Latcho Drom 
di 23.4 | Princess Mononoke 
di 16.4 | Shadows of Forgotten 
Ancestors di 9.4 | Klassieker 
Cries and Whispers zo 7.4, zo 
14.4, zo 21.4, zo 28.4 | Potten
kijkers Een vrouw als Eva do 4.4 
| Love Lies Bleeding wo 10.4
4 Cinema De Vlugt
Burgemeester de Vlugtlaan 
125 | 020-8203746 | cinema-
devlugt.nl
Monsoon Wedding zo 14.4 | Pre
mières Augure do 18.4 | Civil 
War do 11.4 | Four Daughters do 
11.4 | Melk do 4.4 | Monkey Man 
do 4.4 | Soul vr 26.4 | Terrestri-
al Verses do 25.4 | Tiger Stripes 
do 11.4 | Egyptian Classics Bab 
el hadi (Engels ondertiteld) wo 
17.4, wo 1.5 | Kaboom Shabholm 
vr 12.4, za 13.4 | Kunstwest Pol-
lock vr 19.4

Agenda
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Muziek, muziek en nog eens muziek
De zesde editie van het mu-
ziekfilmfestival IN-Edit pakt 
uit met vijfentwintig films 
over muziekstromingen, 
popsterren en legendarische 
festivals. Van de zelfdestruc-
tieve tragiek van Rolling Sto-
neslid Brian Jones tot een 
eerbetoon aan vrouwelijke 
rock ‘n’ roll-pioniers. Van 11 
t/m 21 april in De Melkweg in 
Amsterdam.

Weinig mensen zeggen de 
namen Barry Finch en Josje 
Leeger waarschijnlijk (nog) 
iets, maar in de jaren zestig 
was dit stel lid van het Neder-
landse hippie-designcollec-
tief The Fool, dat kleurrijke 
opdrachten uitvoerde voor de 
hogepriesters van de popmu-
ziek, onder wie The Beatles 
en Eric Clapton. John Lennon 
liet zijn Rolls Royce door de 
kunstenaarsgroep beschilde-
ren en Eric Clapton een gi-
taar. De openingsfilm van IN-
Edit Be the Fool (Joris Poste-
ma) volgt de twee kinderen 
van Finch en Leeger op hun 
ontdekkingsreis naar het ver-
leden van hun inmiddels 
overleden ouders. Ze bezoe-
ken het toenmalige hippiepa-
radijs Ibiza en spreken met 
vroegere collega’s en vrien-
den van het creatieve hip-
piestel, onder wie Graham 
Nash en Donovan.

De mythische jaren zestig 
vormen ook het decor van de 
documentaireThe Stones and 
Brian Jones (Nick Broom-
field), over de opkomst en te-
loorgang van Brian Jones, van 
(blues)geweten van de Stones 

tot verdronken drugsver-
slaafde. Nog meer jaren zestig 
muziekgeschiedenis komt 
langs in de documentaires 
Holland Pop 1970 (Ferri Ron-
teltap) en Joan Baez: I Am a 
Noise (Karen O’Connor e.a.). 
Verder terug in de tijd gaat 
Rock Chicks: I Am Not Female 
To You (Marita Stocker), dat 
een eerbetoon brengt aan 
vergeten vrouwelijke rockpi-
oniers als Memphis Minnie, 
Sister Rosetta en Big Mama 
Thornton. Laatstgenoemde 
bracht in 1953 , drie jaar voor 
Elvis Presley het deed, al 
Hound Dog op een plaat uit.

Maar ook meer recente 
muziekgeschiedenis komt 
langs op het festival. Bijvoor-
beeld in Cypress Hill: Insane 
In the Brain (Estevan Oriol), 
een documentaire over de in 
1988 opgerichte invloedrijke 
Amerikaanse hiphopgroep. 
En in The Legacy of J. Dilla 
(Eshter Dere, Christopher 
Frierson), een portret van de 
in 2006 op 32-jarige leeftijd 

aan de gevolgen van een au-
to-immuunziekte overleden 
hiphopproducer. Over een 
springlevende rapper gaat Lil 
Nas X: Long Live Montero 
(Carlos López Estrada e.a.). 
De documentaire volgt Lil 
Nas X, een van de weinige 
rappers die uitkomt voor zijn 
homoseksualiteit.

Niet-westerse muziek 
komt er bekaaid van af op IN-
Edit. Uitzonderingen zijn 
Back Then: The Story of Live 
Music in Bombay (o.a. Anin-
dita Duta Roy), dat de under-
groundmuziekscene van 
Bombay portretteert en Zef: 
The Story of Die Antwoord, 
een portret van de Zuid-Afri-
kaanse satirische rap/rave/
technogroep. Speciaal is de 
vertoning van Heavy Baile 
Mixtape III (Hugo Inglez). Na 
de film – over de muziekstijl 
Baile Funk, geworteld in de 
straatcultuur van Rio de Jan-
eiro – is er een nagesprek 
over de muziek.

NL.IN-EDIT.ORG

BE THE FOOL

Movies that Matter On Tour
ADVERTORIAL |  The Body Politic 
is de keuze voor Movies that 
Matter On Tour in april. Deze 
documentaire is een krachtig 
portret van Brandon Scott, de 
idealistische jonge burge-
meester van Baltimore, tij-
dens zijn eerste jaar in functie.

De jonge, hervormingsge-
zinde leider Scott wordt tot 
burgemeester gekozen terwijl 

de opstanden na de dood van 
George Floyd oplaaien. In een 
stad met een torenhoog aan-
tal moorden omarmt Scott 
een alternatieve aanpak van 
vuurwapengeweld. Maar 
krijgen zijn plannen een kans 
wanneer de media en zijn  
tegenstanders de druk op-
voeren?

MOVIESTHATMATTER.NL/ON-TOUR

THE BODY POLITIC
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APELDOORN
4 Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 | 055-
5216346 | gigant.nl
Premières L’abbé Pierre do 25.4 
| Back to Black do 18.4 | La chi-
mera do 4.4 | Four Daughters 
do 11.4 | Green Border do 18.4 | 
Housekeeping for Beginners do 
11.4 | Hypnosen do 25.4| Liefjes 
do 11.4 | Love Lies Bleeding do 
11.4 | The Castle of Cagliostro 
do 4.4 | Melk do 4.4 | Un metiér 
sérieux de 4.4 | Patrick and the 
Whale do 18.4 | The Peasants 
do 18.4 | The Pianist do 18.4 | 
The Stones and Brian Jones do 
25.4 | Terrestrial Verses do 25.4 
| Boek & film The Pianist di 16.4 
| Cinemini De krekel zo 21.4 | 
Papier di 30.4 | Eenmalig Als 
ik mijn ogen sluit vr 12.4 | Mo
vies that Matter The Body Po-
litic di 9.4 | Ontbijt & film Back 
to Black, The Peasants zo 21.4 
| Prikkelarm Patrick and the 
Whale vr 26.4 | Royal Ballet 
Swan Lake ma 29.4

ARNHEM
4 Focus Filmtheater
Audrey Hepburnplein 1 | 088-
1900666 | focusarnhem.nl
50 jaar Focus 84 Charing Cross 
Road do 18.4 t/m wo wo 24.4 | 
Cinema Paradiso do 25.4 t/m 
wo 1.5 | The Color Purple (1985) 
do 4.4 t/m wo 10.4 | Labyrinth 
do 11.4 t/m wo 17.4 | Boek & film 
The Peasants ma 8.4 | Déjà vu 
Berlin, die Sinfonie der Gros-
stadt wo 10.4 | Blow Up wo 24.4 
| Ladri di biciclette wo 17.4 | Ex
pat Àma Gloria wo 10.4 | Four 
Daughters wo 24.4 | Green Bor-
der wo 1.5 | Un métier sérieux 
wo 17.4 | Jeugd Het muizenhuis 
vanaf 24.4 | Vos en Haas red-
den het bos vanaf 24.4 | Movies 
that Matter The Body Politic 
wo 24.4 | Royal Opera Madame 
Butterfly zo 21.4

ASSEN
4 Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1 | 088-0128560 
| asserfilmliga.nl
Banel & Adama ma 22.4, di 
23.4, za 27.4, zo 28.4 | Mon-
ster ma 8.4, di 9.4, zo 14.4 | Ra-
pito za 6.4, zo 7.4 | Simple com-
me Sylvain ma 15.4, di 16.4, za 
20.4, zo 21.4

BERGEN
4 CineBergen
Eeuwigelaan 7 | 072-5815914 | 
cinebergen.nl
Àma Gloria do 4.4 | Un métier 
sérieux do 4.4, vr 5.4 | La chi-
mera vr 5.4, za 6.4 | Les indé-
sirables vr 5.4 | Nuclear Now 
zo 7.4

BERGEN OP ZOOM
4 Cinema Paradiso
C-Cinema, Burg van de 
Laanstraat 25 | 0164 254886 | 
cinemaparadiso.nl
All of Us Strangers vr 5.4 t/m 

di 9.4 | Io capitano vr 12.4 t/m 
di 16.4 | How to Have Sex zo 
14.4, ma 15.4 | Inshallah a Boy 
zo 21.4, ma 22.4 | The Promised 
Land vr 19.4 t/m di 23.4

BREDA
4 Chassé Cinema
Claudius Prinsenlaan 8 | 076-
5303131 | chasse.nl
Premières L’abbé Pierre do 
25.4 | Back to Black do 18.4 | La 
chimera do 4.4 | Four Daugh-
ters do 11.4 | Green Border do 
18.4 | Love Lies Bleeding do 11.4 
| Lucy Goes Gangsta wo 24.4 | 
Melk do 4.4 | Het muizenhuis 
wo 24.4 | Patrick and the Whale 
do 18.4 | The Peasants do 18.4 | 
The Stones and Brian Jones do 
25.4 | Terrestrial Verses do 25.4 
| Vos en Haas redden het bos 
wo 24.4 | All Inclusive Maurice 
di 9.4, za 13.4 | Animazing Your 
Name zo 21.4 | Arabian Film 
Nights Four Daughters zo 14.4 | 
Belcrum Bios Past Lives di 9.4 | 
BUTplugged Prime Cut (16mm) 
wo 17.4 | Film & ontbijt Patrick 
and the Whale zo 7.4 | Film
club L’abbé Pierre 10.4, 11.4, 
12.4, 17.4, 19.4 | InEdit Festival 
Scream of My Blood zo 28.4, di 
30.4 | The Stones and Brian Jo-
nes wo 24.4 | They Shot the Pi-
ano Player wo 17.4 | Internatio
nals Cinema (Eng subs) zo 28.4 
| Nagesprek De queeste di 16.4 
| Prikkelarm Patrick and the 
Whale ma 22.4 | Romeo Castel
lucci Divina Commedia zo 7.4 | 
Theatron di 23.4, zo 28.4 | Ro
yal Ballet Swan Lake wo 24.4 
| Woensdagdocu The Waste 
Land wo 10.4
4 Filmhuis Breda |

Keizerstraat 19F | 076 - 
2100169 | filmhuisbreda.nl
Alice Rohrwacher Corpo Celes-
te za 6.4, ma 15.4 | Lazzaro feli-
ce vr 5.4, zo 14.4 | La meraviglie 
zo 7.4, za 13.4 | Live muziek Blue 
Giant zo 7.4 | Movies that Mat
ter The Body Politic zo 21.4

BUSSUM
4 Filmhuis Bussum
Brediusweg 1 | 035-6938694 | 
filmhuisbussum.nl
Premières La chimera do 4.4 | 
Four Daughters do 11.4 | Green 
Border do 18.4 | Housekeeping 
for Beginners do 11.4 | Liefjes do 
11.4 | Love Lies Bleeding do 11.4 | 
Melk do 4.4 | Un métier sérieux 
do 4.4 | Patrick and the Whale 
do 18.4 | The Peasants do 18.4 | 
The Pianist do 18.4 | Terrestri-
al Verses do 25.4 | Vos en Haas 
redden het bos wo 24.4 | Het 
muizenhuis wo 24.4 | Eenmalig 
The Castle of Cagliostro | The 
Waste Land | Met nagesprek 
Als ik mijn ogen sluit zo 7.4 | De 
wereld van Carlijn wo 10.4 | Py
jamaontbijt Vos en Haas red-
den het bos | Het muizenhuis 
wo 24.4 | Queer Housekeeping 
for Beginners zo 14.4 | Royal 
Ballet Swan Lake ma 29.4 | Ro
yal Opera Madame Butterfly 
ma 8.4 | Van auteur naar acteur 
The Pianist wo 17.4

CAPELLE A/D IJSSEL
4 Isalatheater
Stadsplein 5 | 010-4586300 | 
isalatheater.nl
The Color Purple di 30.4 | The 
Great Escaper di 9.4 | Wicked 
Little Letters di 16.4 | Parel The 
Promised Land di 23.4

DELFT
4 Filmhuis Lumen
Doelenplein 5 | 015-2140226 | 
filmhuis-lumen.nl
Boek & film Origin ma 15.4 | 
Deutsches Kino Bis ans Ende 
der Nacht do 25.4 | Sneak pre
view Elke zondag | Student Film 
Night Elke woensdag

DEN BOSCH
4 Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45 | 073-
6818160 | verkadefabriek.nl
Premières L’abbé Pierre do 25.4 
| Augure do 18.4 | Back to Black 
do 18.4 | La chimera do 4.4 | 
Four Daughters do 11.4 | Green 
Border do 18.4 | Housekeeping 
for Beginners do 11.4 | Hypno-
sen do 25.4 | Love Lies Bleeding 
do 11.4 | Melk do 4.4 | Un métier 
sérieux do 4.4 | Het muizenhuis 
wo 24.4 | The Peasants do 18.4 
| The Stones and Brian Jones do 
25.4 | Terrestrial Verses do 25.4 
| They Shot the Piano Play-
er do 18.4 | Tiger Stripes do 11.4 
| The Waste Land do 4.4 | Vlin-
dervrienden en het grote avon-
tuur wo 24.4 | Vos en Haas red-
den het bos wo 24.4 | Citytrips 
Fallen Leaves ma 15.4 | Cursus 
Déjà vu do 11.4, do 18.4 | Film
praat wo 17.4 | Jeugd Meivakan-
tie-programma vanaf za 20.4 | 
NRC Filmdag zo 21.4 | Zin in film 
ma 15.4, wo 17.4

DEN HAAG
4 Filmhuis Den Haag
Spui 191 | 070-3656030 | 
filmhuisdenhaag.nl
Hoe mijn school verdween wo 
10.4, do 11.4, za 13.4 | Premiè
res Augure do 18.4 | La chimera 

do 4.4 | Four Daughters do 11.4 
| Green Border do 18.4 | House-
keeping for Beginners do 11.4 | 
Liefjes do 11.4 | Melk do 4.4 | Un 
métier sérieux do 4.4 | Het mui-
zenhuis wo 24.4 | The Stones 
and Brian Jones do 25.4 | They 
Shot the Piano Player do 18.4 | 
Terrestrial Verses do 25.4 | Vos 
en Haas redden het bos wo 24.4 
| The Waste Land do 4.4 | Cinè 
Premières Four Daughters zo 
7.4 | Fridays at Filmhuis vr 19.4 | 
Glued & Screwed wo 24.4 | Hoe 
lees ik een film? Àma Gloria wo 
17.4 | Movies that Matter The 
Body Politic zo 14.4 | Rewire 
festival do 4.4 t/m zo 7.4 | Surf 
filmavond ma 8.4, ma 15.4
4 Museon-Omniversum
Stadhouderslaan 37 | 070-
3381338 | museon-omniver-
sum.nl

DEN HELDER
4 Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 | 0223-610941 
| cinemazevenskoop.nl
All of Us Strangers do 4.4 t/m 
ma 8.4 | Dream Scenario do 11.4 
t/m ma 15.4 | Poor Things do 
18.4 t/m ma 22.4 | Wicked Little 
Letters do 25.4 t/m ma 29.4

DEVENTER
4  MIMIK
Achter de Muren Vispoort 10 | 
0570618 822 | mimik.nl
Premières L’abbé Pierre do 
25.4 | Augure do 18.4 | Back to 
Black do 18.4 | La chimera do 
4.4 | Four Daughters do 11.4 | 
Green Border do 18.4 | House-
keeping for Beginners do 11.4 | 
Love Lies Bleeding do 11.4 | Melk 
do 4.4 | Un métier sérieux do 
4.4 | The Peasants do 18.4 | The 
Stones and Brian Jones do 25.4 
| Terrestrial Verses do 25.4 | 
Anime Howl’s Moving Castle do 
11.4 | Jeugd Het muizenhuis wo 
24.4 | Vos en Haas redden het 
bos wo 24.4 | Movies that Mat
ter The Body Politic ma 22.4 | 
Royal Opera Madame Butter-
fly zo 21.4

DIEMEN
4 Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan 104 | 020-
6001897 | theaterdeomval.nl
Als ik mijn ogen sluit do 25.4 
| C’è ancora domani di 23.4 | 
Dream Scenario do 11.4, di 16.4 
| Gewoon supper! zo 14.4 | The 
Promised Land vr 12.4 , di 16.4, 
do 25.4| Songs of Earth di 9.4, 
do 18.4 | De terugreis do 18.4, 
vr 19.4, di 23.4, vr 26.4 | Wic-
ked Litte Letters di 9.4, do 11.4 
| Go Short Oscar Shorts Ficti-
on za 6.4 

DIEREN
4 Filmhuis Dieren
De Bundel (bibliotheek), Eri-
caplein 5 | filmhuisdieren.nl
Bank of Dave vr 19.4 | Fallen Le-
aves di 23.4 | Ferrari di 30.4 | 
Neem me mee vr 12.4 | One Life 

zo 14.4 | Perfect Days di 9.4 | Le 
pot-au-feu vr 5.4 | Squaring 
the Circle di 16.4

DOESBURG
4 Filmhuis Doesburg
Het Arsenaal 1309, Klooster-
straat 15 | 0313-482336 | film-
huis-doesburg.nl
Gerlach vr 5.4, wo 10.4 | Jip-
pie no more! za 6.4, zo 7.4 | Ro
yal Opera Madame Butterfly 
zo 21.4

DOETINCHEM
4 Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2 | 0314-340943 | 
amphion.nl
Àma Gloria za 13.4, ma 15.4 
t/m wo 17.4 | Bonnard, Pierre et 
Marthe do 11.4, za 13.4, zo 14.4, 
di 16.4 | C’è ancora domani do 
4.4 t/m di 9.4, za 13.4, zo 14.4, di 
16.4 | La chimera do 4.4 t/m za 
6.4, ma 8.4 t/m wo 10.4, vr 12.4, 
zo 14.4, ma 15.4, wo 17.4 | Four 
Daughters do 11.4 t/m di 16.4 | 
The Great Escaper vr 5.4 | Un 
métier sérieux do 4.4, za 6.4, 
ma 8.4 t/m do 11.4, za 13.4 t/m 
wo 17.4 | Neem me mee di 9.4 | 
Songs of Earth za 6.4, wo 10.4, 
vr 12.4 | De terugreis do 4.4, vr 
5.4, zo 7.4, ma 8.4, wo 10.4, vr 
12.4, zo 14.4, wo 17.4 | Vogels 
kun je niet melken za 6.4, do 
11.4 | Oscarwinnaars Anatomy 
of a Fall zo 7.4 | Oppenheimer di 
9.4, vr 12.4 | Poor Things vr 5.4 
| The Zone of Interest za 6.4, zo 
7.4, za 13.4

DORDRECHT
4 Filmtheater De Witt
Nieuwstraat 60-62 | 078-
7200777 | dewittdordrecht.nl
Premières La chimera do 4.4 
| Four Daughters do 11.4 | Un 
métier sérieux do 4.4 | Nippon 
Night Blue Giant za 20.4 

DRACHTEN
4 Schouwburg De Lawei
Laweiplein 1 | 0512-335050 | 
lawei.nl /film
Banel & Adama do 25.4 | Bob 
Marley vr 12.4 t/m zo 14.4 | Bon-
nard, Pierre et Marthe wo 17.4, 
do 25.4 | La chimera do 18.4, zo 
21.4 | Evil Does Not Exist do 4.4, 
do 11.4 | | Drive-Away Dolls vr 
5.4, za 6.4 | El eco do 11.4 | The 
Great Escaper zo 7.4 | Holly wo 
10.4 | Scrapper do 4.4 | | De te-
rugreis vr 26.4, zo 28.4, wo 1.5 | 
Wicked Little Letters vr 19.4, za 
20.4, wo 24.4

EINDHOVEN
4 Lab1
K-19 Art, Keizersgracht 19 | 
0402094091 | lab-1.nl
Premières Civil War do 11.4 
| Green Border do 18.4 | The 
Castle of Cagliostro do 4.4 | The 
Peasants do 18.4 | Spy X Family 
Code: White do 25.4 | Queer 
Housekeeping for Beginners 
(Engels ondertiteld) vr 19.4

Viva España
Het Amsterdam Spanish Film 
Festival viert feest met gas-
ten en films want het bestaat 
tien jaar. Van 12 t/m 21 april in 
Tuschinski, Lab111, Eye Film-
museum en Documentaire 
Paviljoen in Amsterdam, 
Filmkoepel in Haarlem en Ci-
nema Amstelveen.

Wat doe je als traditionele 
moeder in 1977 als je hoort 
dat je zoon homo is? De moe-
der in de in 1977 in Sevilla 
spelende openingsfilm Te 
estoy amando locamente 
(Love & Revolution) vecht na 
de coming out van haar zoon 
voor de rechten van de lgbtq+ 
gemeenschap. Moedig, want 
in 1977 is homoseksualiteit in 
Spanje nog verboden. De film 
raakte een gevoelige snaar in 
Spanje, want bleek zeer suc-
cesvol. Regisseur Alejandro 
Marin en acteur La Dani zijn 
op het festival aanwezig.

Met Te estoy amando loca-
mente als openingsfilm bena-
drukt het festival opnieuw de 
inzet voor de lgbtq+ gemeen-

schap, waarover het al vanaf 
de eerste editie films ver-
toont. Naast Te estoy amando 
locamente staan nog vier 
queerfilms op het program-
ma, waaronder de Pedro Al-
modóvar-klassieker To sobre 
mi madre (1999) en het re-
cente Disco, Ibiza, Locomía 
(Kike Maillo), een speelfilm 
over de Spaanse band Lo-
comía, die in de jaren tachtig 
succesvol was met Latijns- 
Amerikaanse beïnvloede  
popliedjes. 

Het hoofdprogramma telt 
zeven films, waaronder Cal-
ladita (Miguel Faus). Daarin 
laat een Colombiaanse huis-
houdster van een steenrijke 
kunsthandelaar zich niet be-
handelen als oud vuil. Ook te 
zien: Campeonex (Javier Fes-

ser), over de hilarische avon-
turen van een basketbalteam. 
De komedie was met bijna 
twee miljoen bezoekers in 
Spanje succesvoller dan Bar-
bie. Regisseur Fesser komt op 
het festival uitleggen hoe dat 
is gelukt.

Het festival besluit met 
Esta ambicion desmedida 
(Santos Bacana, e.a), een do-
cumentaire over de in Spanje 
populaire rapper/muzikant/
componist C. Tangana, die 
uit onvrede over de muziek-
industrie zijn leven als rapper 
achter zich liet en nieuwe ar-
tistieke wegen insloeg. Tan-
gana is met de makers van de 
documentaire op het festival 
aanwezig.

SPANISHFILMFESTIVAL.NL

TE ESTOY AMANDO LOCAMENTE



4 Natlab
Kastanjelaan 500 | 
0402946848 | natlab.nl
Premières Augure do 18.4 | 
Back to Black do 18.4 | La chi-
mera do 4.4 | Civil War do 11.4 | 
Green Border do 18.4 | House-
keeping for Beginners do 11.4 
| Hypnosen do 25.4 | Love Lies 
Bleeding do 11.4 | The Castle of 
Cagliostro do 4.4 | Melk do 4.4 
| Un métier sérieux do 4.4 | The 
Stones and Brian Jones do 25.4 
| Terrestrial Verses do 25.4 | Ci
neville Speciaaltje The Sweet 
East 23.4 | Game Changers 
Fantastic Mr. Fox 15.4 | Royal 
Ballet Swan Lake wo 24.4 | Ro
yal Opera Carmen wo 1.5 | Ma-
dame Butterfly zo 21.4 | TAD 
Film Fest All Female Saucy Se-
lection 19.4 | Isle of Dogs 17.4 | 
Jurassic Park 18.4 | Real Sto-
ries - Short Films 19.4 | Spi-
der-Man: Into the Spider Verse 
16.4 | Student Animation Com-
petition 18.4 | Showcase Witte 
Wieven 19.4
4 Filmhuis De Zwarte Doos
Den Dolech 2 | 040-2474900 | 
tue.nl /sg

EMMEN
4 Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 | 
filmhuisemmen.nl
20.000 escpecies de abejas 
di 9.4 | The Holdovers ma 22.4 
| Inshallah a Boy di 23.4 | One 
Life ma 8.4 | Priscilla ma 15.4 | 
Scrapper di 30.4 | Vincent doit 
mourir di 16.4 | The Zone of in-
terest ma 29.4 

ENSCHEDE
4 Concordia Film Theater 
Expositie
Oude Markt 15 | 053-4300999 
| concordia.nl
15 Minutes after Sunset Ame-
rican Beauty di 23.4 | Cinema 
Unfiltered Clockwork Orange di 
30.4 | Expat La chimera zo 14.4 
| Los delincuentes zo 7.4 | Four 
Daughters zo 21.4 | Philofilm 
Synedoche, New York di 16.4 | 
Pride Housekeeping for Begin-
ners di 9.4

ERMELO
4 Filmhuis Ermelo
Raadhuisplein 4 | 06-
20207920 | filmhuisermelo.nl
Druk di 9.4, vr 12.4 | Neem me 
mee di 23.4, vr 26.4

ETTEN-LEUR
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Binnentuin 2 | 
076 5010167 | cinemaparadi-
so.nl
All of Us Strangers do 4.4 t/m di 
9.4 | Io capitano vr 12.4 t/m wo 
17.4 | The Promised Land vr 19.4 
t/m wo 24.4

GELDERMALSEN
4 LingeFilm
Rijksstraatweg 64 | info@
lingefilm.nl | lingefilm.nl

Buenas chicas do 4.4, di 9.4 | 
How to Have Sex wo 24.4 | De 
legende van familie Vos zo 7.4 
| Le pot-au-feu vr 12.4, za 13.4 
| The Promised Land vr 26.4, 
wo 1.5 | Rapito vr 5.4, za 6.4 | 
Samsara wo 10.4 | Vos en Haas 
redden het bos wo 1.5 | Wicked 
Little Letters di 30.4

GOES
4 ’t Beest
Beestenmarkt 3 | 0113228142 | 
tbeest.nl
Bonnard, Pierre et Marthe vr 
5.4, ma 8.4 t/m wo 10.4 | C’è an-
cora domani do 18.4, vr 19.4, di 
23.4 | Dream Scenario za 6.4, 
wo 10.4 | Drive-Away Dolls vr 
12.4, wo 17.4 | El Eco vr 19.4, di 
23.4, wo 24.4 | The Great Es-
caper di 9.4 | Human Fore-
ver ma 29.4 | Un métier séri-
eux do 25.4, di 30.4, wo 1.5 | 
The Peasants ma 22.4 | Rapito 
vr 26.4, za 27.4, wo 1.5 | Wicked 
Little Letters do 11.4, vr 12.4, di 
16.4, wo 17.4

GOUDA
4 Filmhuis
Lethmaetstraat 45 | 0182-
522200 | filmhuisgouda.nl
C’è ancora domani za 6.4, di 
9.4 | Poor Things za 6.4, ma 8.4 
| The Promised Land zo7.4, wo 
10.4 | Songs of Earth do 4.4, wo 
10.4 | Le successeur do 4.4, zo 
7.4 | The Zone of Interest vr 5.4, 
zo 7.4 | Movies that Matter The 
Body Politic do 25.4

GRONINGEN
4 Forum Groningen
Nieuwe Markt 1 | 050-
3683683 | forum.nl
Cinematic Beauty The Florida 
Project zo 28.4 | Portrait de la 
jeune fille en feu zo 21.4 | Gro
ningse nieuwe Fluisteraars za 
13.4 | Hoe lees ik een film? Àma 
Gloria wo 24.4 | IFFR Terrestri-
al Verses do 25.4 | Klassiekers 
Alps ma 8.4 | City Girl za 6.4 | 
The Lobster zo 14.4, ma 15.4 | 
The Castle of Cagliostro za 6.4, 
zo 7.4, wo 10.4 | The Pianist do 
18.4, zo 21.4 | Sneak Preview wo 
17.4 | Yorgos Lanthimos Alps 
(Engels ondertiteld) ma 8.4 | 
The Favourite zo 28.4, ma 29.4 
| The Killing of a Sacred Deer zo 
21.4, ma 22.4 | The Lobster zo 
14.4, ma 15.4 
4 RKZ Bios
Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl
All of Us Strangers za 6.4, ma 
8.4 | The Iron Claw za 13.4, ma 
15.4 | Robot Dreams za 27.4, ma 
29.4 | Songs of Earth za 20.4, 
ma 22.4 (Dag van de Aarde)

HAARLEM
4 Filmkoepel
Harmenjansweg 4 | filmkoe-
pel.nl
Amsterdam Spanish Film Fes
tival za 13.4 t/m zo 21.4 | Elia 
Kazan & Marlon Brando (niet 

ondertiteld) On the Waterfront 
do 4.4 t/m wo 1.5 | A Street-
car Named Desire zo 7.4 t/m za 
27.4 | Jacques Tati Jour de fête 
ma 22.4 t/m wo 24.4 | Mon on-
cle za 20.4, zo 21.4 | Playtime 
zo 7.4, wo 17.4 | Trafic za 27.4, zo 
28.4 | Les vacances de monsi-
eur Hulot za 6.4, di 16.4 | Pedro 
Almodóvar ma 22.4 t/m wo 1.5 
Dolor y Gloria | Hable con ella 
| Julieta | Todo sobre mi mad-
re | Volver
4 Schuur
Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl
Chloé de 5 à 7 wo 10.4 | The Sto-
nes and Brian Jones do 25.4 
| They Shot the Piano Play-
er ma 22.4 | Premières Augu-
re do 18.4 | La chimera do 4.4 | 
Four Daughters do 11.4 | Green 
Border do 18.4 | Housekeeping 
for Beginners do 11.4 | Liefjes do 
11.4 | Love Lies Bleeding do 11.4 
| Melk do 4.4 | Het muizenhuis 
wo 24.4 | Patrick and the Whale 
do 18.4 | The Peasants do 18.4 | 
Vos en Haas redden het bos wo 
24.4 | Expat La chimera zo 7.4 
| Four Daughters zo 14.4 | The 
Peasants zo 21.4 | Jeugd Taar-
trovers Cinemini zo 7.4, zo 21.4 
| Nagesprek In dienst van de 
vrede zo 14.4 | Queer Love Lies 
Bleeding ma 8.4

HARDENBERG
4 Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3 | 0523-280353 
| bioshardenberg.nl /filmhuis
La nuit du 12 di 9.4 | Cinema + 
La nuit du 12 do 4.4

HARDERWIJK
4 Filmhuis Harderwijk
Klooster 1 | 0341-419500 | 
filmhuisharderwijk.nl
The Great Escaper zo 7.4, ma 
8.4 | Je verrai toujours vos vis-
ages za 13.4, di 16.4 | Monster 
do 11.4, ma 15.4 | The Promi-
sed Land vr 19.4, ma 22.4 | Ro-
bot Dreams wo 1.5 | Scrapper 
zo 21.4, di 23.4 | Songs of Earth 
do 25.4, ma 29.4 | When Fuc-
king Spring Is in the Air di 30.4, 
wo 1.5 | The Zone of Interest za 
6.4, di 9.4

HEEMSKERK
4 Filmhuis Heemskerk
Laurentz A. Verherentstraat 1 
| decirkelheemskerk.nl /film
Bob Marley zo 7.4, wo 10.4 | Kina 
& Yuk zo 21.4 | The Promised 
Land zo 21.4, wo 24.4 | De te-
rugreis zo 28.4, wo 1.5 | Wicked 
Litte Letters zo14.4, wo 17.4 

HEERLEN
4 Filmhuis De Spiegel
Royal Theater | Stationsplein 
5 | 045-5118178 | filmhuisde-
spiegel.nl
C’è ancora domani do 4.4, wo 
10.4 | Io capitano zo 7.4 | The 
Castle of Cagliostro zo 14.4 | 
La chimera vr 19.4, wo 24.4 | 
Dream Scenario do 11.4, ma 15.4 
| Evil Does Not Exist ma 8.4, za 
13.4 | Inshallah a Boy zo 21.4, 
ma 29.4 | Lazzaro Felice vr 12.4, 
zo 21.4 | Melk do 18.4, vr 26.4 | 
Samsara vr 5.4 | Society of the 
Snow wo 17.4 | Songs of Earth 
zo 7.4 | Dutch Mountain Film 

Festival  Fiets do 25.4 | Ha
yao Miyazaki marathon The 
Boy and the Heron | The Castle 
of Cagliostro | Spirited Away zo 
14.4 | Nicolas Cage filmquiz + 
Dream Scenario za 6.4 | Schot
se filmavond The Angels’ Share 
do 16.4 | Trilogie Stand van de 
Zon.Maan.Sterren zo 28.4

HELMOND
4 De Cacaofabriek
Cacaokade 1 | 0492-529009 | 
cacaofabriek.nl /film
Premières Green Border do 18.4 
| Housekeeping for Beginners 
do 11.4 | Un métier sérieux do 
4.4 | The Stones and Brian Jo-
nes do 25.4 | KinderFilmFes
tival za 20.4 t/m zo 5.5 Katak | 
Kung Fu Panda 4 | Lassie | Vlin-
dervrienden en het grote avon-
tuur | Royal Ballet Swan Lake 
wo 24.4, zo 28.4 | Under the 
Rainbow Maurice di 16.4

HENGELO
4 Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44 | 074-2556789 
| filmhuishengelo.nl
Boek & film August Willemsen 
zo 28.4 | Jeugd Wonka wo 1.5

HILVERSUM
4 Filmtheater
Herenplein 5 | 035-6235466 | 
filmtheaterhilversum.nl
Alice Rohrwacher Lazzaro fe-
lice vr 12.4, zo 14.4, di 16.4 | La 
meraviglie vr 5.4, zo 7.4, do 9.4 
| Boek & film The Waste Land 
do 4.4 | Genrebender Conann zo 
7.4, wo 10.4 | Klassiekers Alien 

vr 26.4 | The Castle of Caglio-
stro do 4.4 | The Pianist do 18.4, 
wo 24.4 | Movies that Matter 
The Body Politic di 9.4 | Ontbijt 
& film Boléro zo 14.4 | Rainbow 
Night Love Lies Bleeding do 11.4 
| Royal Ballet Swan Lake wo 
24.4, zo 28.4 | Royal Opera Car-
men wo 1.5 | Senver Boléro do 
25.4 | The Peasants di 9.4

HOOGEVEEN
4 Filmhuis Hoogeveen
VUE Hoogeveen | Van Echten-
plein | 0528-234000 | film-
huishoogeveen.nl
Bank of Dave ma 8.4 | Past 
Lives di 16.4, ma 22.4

HOORN
4 Cinema Oostereiland
Krententuin 25 | 0229-232296 
| cinemaoostereiland.nl
Royal Opera Madame Butterfly 
zo 21.4 | Voorpremières Back to 
Black wo 17.4 | Green Border di 
9.4 | The Peasants di 16.4 | Ter-
restrial Verses di 23.4

HOUTEN
4 Film Aan de Slinger
De Slinger 40 | 030-6351024 | 
aandeslinger.nl
Àma Gloria do 25.4 | Bonnard, 
Pierre et Marthe vr 12.4 | C’è an-
cora domani do 11.4, za 20.4 | 
Un métier sérieux vr 26.4 | The 
Promised Land vr 19.4 | Samsa-
ra do 4.4 | De terugreis do 18.4, 
zo 28.4 | Wicked Little Letters 
vr 5.4, zo 14.4 | Vroege film The 
Great Escaper wo 24.4

KAMPEN
4 Filmhuis
Burgwal 84 | Reserveren via 
website | filmhuiskampen.nl
The Great Escaper do 25.4, vr 
26.4 | The Old Oak do 4.4, zo 7.4 
| Poor Things do 18.4, za 20.4 | 
Rapito do 11.4, za 13.4

LEEUWARDEN
4 Slieker Film
Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl
Eenmalig Good Luck to You, Leo 
Grande do 4.4 | In dienst van de 
vrede za 13.4 | Film & debat Nu-
clear Now do 4.4 | Senioren
middag The Blue Caftan do 18.4

LEIDEN
4 Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg 10 | 071-
51233900 | bioscopenleiden.
nl /Kijkhuis
Movies that Matter The Body 
Politic ma 8.4
4 Lido
Steenstraat 39 | 071-5124130 | 
bioscopenleiden.nl /Lido
Voorpremière Back to Black 
wo 17.4
4 Trianon
Breestraat 31 | 071-5123875 | 
bioscopenleiden.nl /Trianon
Nico zo 21.4 | Klassiekers Gent-
lemen Prefer Blondes ma 22.4 
| The Seven Year Itch za 27.4 | 

Acteerkanon Brando
Honderd jaar geleden werd 
Marlon Brando geboren. Het 
herdenken waard omdat er 
een acteren vóór en ná Bran-
do is. Door zijn method ac-
ting spatten in zijn films de 
rauwe emoties van het doek. 
Lab111 en FilmHallen in Am-
sterdam en Filmkoepel in 
Haarlem vertonen films met 
de acteur.

Die rauwe emotionele in-
tensiteit van Brando in A 
Streetcar Named Desire had 
het bioscooppubliek in 1951 
nog niet eerder gezien. Als 
Stanley straalt hij in de verfil-
ming van Tennessee Wil-
liams’ toneelstuk dierlijk-ge-
welddadige dreiging en 
broeierige erotiek uit. Zijn 
personage is een kookpan vol 
emoties. De impact die Bran-
do op het bioscooppubliek 
had, laat zich nu, na decennia 
method acting in Hollywood, 
nog moeilijk navoelen, maar 
was gigantisch. Brando 
opende een deur waar na hem 
tientallen acteurs doorheen 
gingen. Geen James Dean 
zonder Brando, maar ook 
geen Al Pacino, Robert De 

Niro, Jack Nicholson en Da-
niel-Day Lewis. Misschien 
niet toevallig allemaal man-
nen, omdat actrices het zich 
moeilijker kunnen veroorlo-
ven om zich weken-, soms 
maandenlang, op en buiten 
de set, onder te dompelen in 
een personage. Nathalie 
Portman noemde method ac-
ting in een interview eerder 
dit jaar een luxe die vrouwen 
zich niet kunnen veroorlo-
ven. Met een verwijzing naar 
haar rol van Jackie Kennedy 
in Pablo Larraíns Jackie: “Ik 
denk niet dat kinderen of 
partners erg begripvol zou-
den zijn als iedereen mij de 

hele tijd Jackie Kennedy zou 
moeten noemen.” 

Method acting heeft waar-
schijnlijk zijn beste tijd ge-
had, maar wie de spectacu-
laire geboorte ervan wil zien 
kan terecht bij Brando. De 
FilmHallen en Filmkoepel 
vertonen A Streetcar Named 
Desire en On the Waterfront 
(1954), Brando’s beste films 
met regisseur Elia Kazan. 
Lab111 vertoont naast deze 
twee films The Wild One 
(1953), Guys and Dolls (1955), 
The Fugitive Kind (1960), The 
Chase (1966), The Godfather 
(1972) en Apocalypse Now: 
Final Cut (1979).

LAB111.NL

FILMKOEPEL.NL

FILMHALLEN.NL
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A STREETCAR NAMED DESIRE



Some Like It Hot ma 8.4 | La
dies Night Bed & Breakfast 
wo 1.5

LELYSTAD
4 Filmtheater Lelystad
De Waag 9 | 088-0240240 | 
www.filmtheaterlelystad.nl
All of Us Strangers di 16.4 | Four 
Daughters zo 28.4 | The Gre-
at Escaper di 9.4 | How to Have 
Sex di 30.4 | Rapito di 23.4

LEUSDEN
4 De Filmtuin
De Smidse 1b | 033-4953107 | 
theaterdetuin.nl

LISSE
4 Filmhuis Lisse
Floralisplein 69 | 0252-213458 
| filmhuis-lisse.nl
Dearest Fiona di 9.4 | The Pro-
mised Land di 16.4 | Songs of 
Earth di 23.4

MAASTRICHT
4  Lumière Cinema
Bassin 88 | 043-3214080 | 
lumiere.nl
Challengers wo 1.5 | Groenkij-
kers zo 7.4 | The Old Oak zo 7.4 | 
The Seeds of Vandana Shiva zo 
14.4 | There Is a Place on Earth 
di 16.4 | The Waste Land do 
4.4 | We Are the Guardians ma 
22.4 | Premières L’abbé Pier-
re do 25.4 | Augure do 18.4 | La 

chimera do 4.4 | Four Daugh-
ters do 11.4 | Green Border do 
18.4 | Housekeeping for Begin-
ners do 11.4 | Hypnosen do 25.4 | 
The Castle of Cagliostro do 4.4 
| Melk do 4.4 | Un métier sérieux 
do 4.4 | Patrick and the Whale 
do 18.4 | The Peasants do 18.4 | 
The Pianist do 18.4 | Terrestri-
al Verses do 25.4 | Tiger Stripes 
do 11.4 | Specials Alien vanaf 
vr 26.4 | Call Me by Your Name 
vanaf do 18.4

MIDDELBURG
4 Cinema Middelburg
Achter de Houttuinen 30 | 
0118-613482 | cinemamiddel-
burg.nl
Citizen Charity Foundation 
Athletes of War (Engels on-
dertiteld) vr 19.4, di 23.4 | Mo
vies that Matter The Body Poli-
tic ma 22.4

MIDDELHARNIS
4 Filmhuis Middelharnis (Het 
Diekhuus)
Beneden Zandpad 7 | 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl
Killers of the Flower Moon wo 
17.4 | Das Lehrerzimmer wo 
10.4 | Songs of Earth wo 24.4 | 
Wonka wo 1.5

NEERIJNEN
4 Stroomhuis Neerijnen
Van Pallandtweg 1 | 06-

13473992 | stroomhuisneerij-
nen.nl

NIEUWKOOP
4 Kaleidoskoop
Verbinding 2 | 0172-728001 | 
theater-kaleidoskoop.nl
The Unlikely Pilgrimage of Ha-
rold Fry do 11.4 | Film met buffet 
The Old Oak vr 19.4

NIJMEGEN
4 Lux
Mariënburg 38-39 | 024-
3816859 | lux-nijmegen.nl
Premières L’abbé Pierre do 25.4 
| Back to Black do 18.4 | La chi-
mera do 4.4 | Four Daughters 
do 11.4 | Green Border do 18.4 | 
Housekeeping for Beginners do 
11.4 | Hypnosen do 25.4 | Melk 
do 4.4 | Un métier sérieux do 4.4 
| The Peasants do 18.4 | Terres-
trial Verses do 25.4 | Tiger Stri-
pes do 11.4 | Cursus Film van de 
toekomst wo 10.4, wo 17.4, wo 
24.4 | Filmcafé za 20.4 | Premi-
ère ma 8.4, ma 15.4, ma 22.4 | 
English Subs La chimera di 9.4 
| Four Daughters za 13.4, di 16.4 
| Green Border za 27.4, di 30.4 
| The Peasants za 20.4, di 23.4 
| Filmkring Four Daughters do 
11.4, di 16.4 | The Peasants do 
18.4, di 23.4 | Go Short do 4.4 
t/m zo 7.4 | IndoFILMcafé An-
gin Utara / The North Wind zo 
14.4 | Jeugd Vos en Haas redden 

het bos wo 24.4 | Het muizen-
huis wo 24.4 | LUXrewind Call 
Me By Your Name zo 28.4 | The 
Pianist zo 21.4 | Music Meeting 
Rewards for the Tribe di 16.4 | 
Q&A Melk za 13.4 | Specials LUX 
Mini x Go Short zo 28.4 | VR - 
Naturally Immersive wo 10.4, vr 
12.4, za 13.4, wo 17.4, vr 19.4, za 
20.4, wo 24.4 | The Waste Land 
ma 8.4

OLDENZAAL
4 Filmhuis/Stadstheater De 
Bond
Molenstraat 25 | 0541-511094 
| filmhuisoldenzaal.nl
Los colonos di 16.4 | The 
Holdovers di 9.4 | Joyland di 
30.4 | The Miracle Club wo 17.4 | 
Unruly di 23.4

OSS
4 Cultuurpodium Groene 
Engel
Kruisstraat 15 | 0412-405504 | 
groene-engel.nl
The Holdovers zo 21.4 | Inshal-
lah a Boy zo 28.4 | Poor Things 
zo 7.4 | The Zone of Interest zo 
14.4

OUDENBOSCH
4 Filmtheater Fanfare
Markland College - Utopia-
zaal | Pagnevaartweg 7 | 0165-
314503 | filmtheaterfanfare.nl
The Great Escaper do 4.4, ma 
8.4 | Green Border do 18.4, ma 
22.4 | Wicked Litte Letters do 
11.4
4 Filmtheater Fanfare/Fidei 
et Arti
Pastoor Hellemonsstraat 1

PURMEREND
4 Filmhuis Purmerend
Kerkstraat 11 | 0299-416506 | 
filmhuispurmerend.nl
All of Us Strangers vr 26.4, di 
30.4 | Io capitano di 30.4 | Fer-
rari za 27.4, wo 1.5 | Inside-Aut 
vr 12.4, di 16.4 | Poor Things 
vr 19.4, zo 21.4 | The Promised 
Land za 13.4, di 16.4, wo 17.4 | 
Simple comme Sylvain di 9.4, 
wo 10.4 | Stop Making Sense za 
20.4, wo 24.4 | Sur l’adamant 
di 23.4

ROERMOND
4 ECI Cultuurfabriek
ECI 13 | 0475-317171 | ecicul-
tuurfabriek.nl
Nagesprek Grensgeval zo 28.4 
| Openingsprogramma filmwe
ken vr 12.4

ROOSENDAAL
4 Cinema Paradiso
C.1-Cinema, Nieuwstraat 2 | 
0165 534503 | cinemaparadi-
so.nl
All of Us Strangers do 4.4 t/m 
wo 10.4 | Io capitano do 11.4 t/m 
zo 14.4 | How to Have Sex vr 12.4 
t/m zo 14.4 | Inshallah a Boy vr 
19.4 t/m wo 24.4 | Inside Aut vr 
5.4 | The Promised Land 18.4 
t/m zo 21.4

ROTTERDAM
4 Cinerama Filmtheater
Westblaak 18 | 010-4115300 | 
cineramabios.nl
Premières | L’abbé Pierre do 
25.4 | | Alien vr 26.4 | Back to 
Black do 18.4 | Civil War do 11.4 
| The Fall Guy do 25.4 | Garfield 
(NL) wo 1.5 | Hypnosen do 25.4 | 
Love Lies Bleeding do 11.4 | The 
Castle of Cagliostro do 4.4 | Un 
métier sérieux do 4.4 | Monkey 
Man do 4.4 | Het muizenhuis 
wo 24.4 | The Peasants do 18.4 
| Soul (NL/OV) vr 26.4 | Klassie
ker Double Indemnity do 4.4
4 KINO Rotterdam
Gouvernestraat 129-133 | 
010-2681160 | kinorotter-
dam.nl
Jeugd Shrek 2 wo 1.5 | Kaboom 
Anime Angel’s Egg wo 17.4 | Ki
nosofie Jagten wo 24.4 | Taxi 
Driver vr 5.4 | National Theat
re Live Vanya wo 10.4, ma 15.4 
| Nicolas Cage Adaptation do 
11.4, di 16.4 | Face Off za 6.4 | Le-
aving Las Vegas do 4.4 | Sna-
ke Eyes di 9.4, za 13.4 | Gim-
me Shelter vr 19.4, vr 26.4 | Tai
wan New Wave Eat Drink Man 
Woman do 25.4 | Growing Up zo 
28.4 | In Our Time di 23.4 | Re-
bels of the Neon God di 30.4 | 
Taipei Story za 20.4
4 Lantaren Venster
Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl /
film
Premières L’abbé Pierre do 
25.4 | Back to Black do 18.4 | La 
chimera do 4.4 | Four Daugh-
ters do 11.4 | Green Border do 
18.4 | Housekeeping for Begin-
ners do 11.4 | Love Lies Bleeding 
do 11.4 | Melk do 4.4 | Un métier 
sérieux do 4.4 | Patrick and the 
Whale do 18.4 | The Stones and 
Brian Jones do 25.4 | Terrestri-
al Verses do 25.4 | Tiger Stripes 
do 11.4 | Arabian Film Nights 
Big Little Women vr 12.4 | Expat 
La chimera zo 7.4 | Four Daugh-
ters wo 17.4 | Green Border zo 
21.4 | Terrestrial Verses wo 1.5 | 
Film en kinderfilosofie Groei & 
Bloei ma 29.4 | Family Short ma 
29.4 | | Jeugd Vos en Haas red-
den het bos wo 24.4 | Het mui-
zenhuis wo 24.4 | Nu:Reality 
Naturally Immersive | Speci
als 2KM2 - Twee vierkante ki-
lometer stad za 20.4, 21.4 | De 
queeste ma 22.4 | In dienst van 
de vrede di 23.4 | Gimme Shel-
ter do 25.4 

SCHAGEN
4 Scagon De Luxe
Torenstraat 1B | scagonde-
luxe.nl
All of Us Strangers do 18.4, vr 
19.4 | La chimera do 25.4, vr 
26.4 | Dream Scenario do 25.4, 
vr 26.4 | Evil Does Not Exist do 
18.4, vr 19.4 | Rapito do 11.4, vr 
12.4 | Toen we van de Duisters 
verloren do 4.4 t/m za 6.4 | Wic-
ked Litte Letters do 11.4, vr 12.4

SCHIEDAM
4 Wenneker Cinema
Vijgensteeg 2 | 010-4733000 | 
wennekercinema.nl
Movies that Matter The Body 
Politic di 23.4 | Queer Liuben 
di 9.4

SCHIJNDEL
4  Filmclub Schijndel/’t 
Spectrum
Steeg 9 | 06 12162348 | schijn-
delfilm.nl
Origin di 23.4 | Poor Things di 
9.4 | Rapito di 16.4
4  Filmclub Schijndel/Het 
Gasthuis
Lidwinahof 70
Thema Waargebeurd verhaal 
di 30.4

SITTARD
4 Filmhuis Zicht
Ligne 3 | 088-5995533 | film-
huiszicht.nl
Dream Scenario za 6.4 | Ge-
draag ow do 18.4 | Un métier 
sérieux do 4.4 | Natuur & ci
nema Patrick and the Whale 
zo 21.4 | Psychoanalyse & film 
Trois Couleurs: Blue wo 24.4

SITTARD
4 Forum
Engelenkampstraat 68 | 
0900-2228888 | forumsit-
tard.nl
Back to Black do 18.4 t/m wo 
24.4 | C’è ancore domani do 11.4 
t/m wo 17.4 | De Stones and Bri-
an Jones do 25.4 t/m wo 1.5 | 
De terugreis do 4.4 t/m wo 10.4 
| Wicked Little Letters do 4.4 
t/m zo 7.4

SNEEK
4 Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341 
| filmhuis-sneek.nl
20.000 especies de abejas di 
23.4 | C’è ancora domani di 16.4 
| El eco di 30.4 | The Promised 
Land di 9.4

SOEST
4 Artishock
Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishock-soest.nl
Io capitano zo 7.4, ma 8.4 | Na-
poleon wo 24.4, zo 28.4 | Le 
pot-au-feu zo 21.4, ma 22.4 | 
Rapito ma 15.4, wo 17.4 | Scrap-
per wo 10.4, zo 14.4 | The Zone 
of Interest ma 29.4, wo 1.5 | 
Jeugd Vogelvlucht vr 5.4

STADSKANAAL
4 Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-
610777 | smoky.nl
The Albanian Virgin di 23.4 
| Dancing Queen di 9.4 | The 
Eternal Memory di 16.4 | The 
zone of Interest di 30.4 

TERNEUZEN
4 Cine City
Nieuwstraat 41 | 0115-611133 
/ cinecity.nl
Film by the Sea Four Daughters 
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Taiwanese New Wave
Ogenschijnlijk uit het niets 
dient zich soms een groep ge-
weldige filmmakers aan. In de 
jaren tachtig gebeurde dat 
met een nieuwe generatie 
Taiwanese filmmakers. Kino 
in Rotterdam vliegt onder de 
titel Taiwan New Wave: Lives 
less ordinary met negen films 
terug naar die opwindende 
tijd.

Treurig nieuws vorig jaar: 
Hou Hsiao-hsien zal geen 
nieuwe film meer maken, 
want de 76-jarige groot-
meester van de Taiwanese 
New Wave lijdt aan alzhei-
mer. Een troost is zijn gewel-
dige oeuvre, zodat hij niet zal 
worden vergeten. Hou was 
het boegbeeld en de spil van 
de Taiwanese New Wave. De 
stroming ontstond in de jaren 
tachtig toen Taiwan van een 
dictatoriaal geregeerde staat 
langzaam veranderde in een 
democratisch bestel. Jonge 
filmmakers grepen de toene-
mende vrijheid aan om in hun 
films de Taiwanese recente 
geschiedenis en identiteit 
kritisch onder de loep te ne-
men. Hou deed dat met rea-
listische films over alledaagse 
mensen, die moeten laveren 
tussen tussen ideologische en 
politieke kampen. Kino ver-
toont naast zijn internatio-

nale doorbraakfilm The Boys 
From Fengkuei (1983) de 
meesterwerken The Time to 
Live and the Time to Die 
(1985) en Dust in the Wind 
(1986). Een onbekende film in 
het programma is Growing Up 
(1983), een door Hou’s vaste 
cameraman Chen Kun-hou 
geregisseerde coming-of-age 
film.

Met Hou brak de Taiwane-
se New Wave internationaal 
door, maar strikt genomen 
was de omnibusfilm In Our 
Time (1982) de eerste uiting 
van wat een stroming ging 
worden. De film, ook in Kino 
te zien, bestaat uit vier korte 
films,  van onder andere Ed-
ward Yang. Yang is naast Hou 
de tweede Taiwanese film-
grootheid. Van hem zijn twee 

films te zien: Taipei Story 
(1985), over een stel dat ge-
vangen zit tussen traditie en 
moderniteit, en het geweldi-
ge familie-epos Yi Yi (2000). 

De derde grootheid is de in 
Maleisië geboren, maar in 
Taiwan wonende Tsai 
Ming-liang. Kino vertoont 
zijn doorbraakfilm Rebels of 
the Neon God (1992), over van 
de consumptiemaatschappij 
vervreemde jongeren. Een 
aparte plek neemt Ang Lee in, 
die als Taiwanese filmmaker 
met onder andere Brokeback 
Mountain (2005) een succes-
volle overstap maakte naar 
Hollywood. Van hem is Eat 
Drink Man Woman (1994) te 
zien, over de perikelen van 
het gezin van een chef-kok in 
Taipei met drie dochters.

Negen Taiwanese films, 
negen keer het besef wat ci-
nema ook kan zijn. KINO.NL

THE TIME TO LIVE AND THE TIME TO DIE



ma 8.4 | Green Border ma 15.4 
| The Peasants ma 22.4 | Radi-
cal ma 29.4

TIEL
4 Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat 2 | 0344-
673500 | agnietenhof.nl
Dune: Part Two do 4.4 | Songs 
of Earth di 9.4, wo 10.4 | The 
Promised Land di 16.4, wo 17.4 
| Dream Scenario di 23.4 | Wic-
ked Little Letters di 30.4, wo 1.5

TILBURG
4 Cinecitta
Willem II straat 29 | 085-
9022996 | cinecitta.nl
Premières La chimera do 4.4 | 
Four Daughters do 11.4 | Green 
Border do 18.4 | Housekeeping 
for Beginners do 11.4 | Hypno-
sen do 25.4 | Un métier sérieux 
do 4.4 | Patrick and the Wha-
le do 18.4 | The Peasants do 
18.4 | The Stones and Brian Jo-
nes do 25.4 | The Waste Land 
do 4.4 | Cursus De architectuur 
van film do 25.4 | Dinein Cine
ma Le pot au-feu di 9.4, di 23.4 
| Focus op films Terrestrial Ver-
ses di 30.4 | Live music Back to 
Black vr 19.4 | Tilburg Architec
tuur Filmfestival vr 5.4, za 6.4

UDEN
4 Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 | 
filmpul.com
C’è ancora domani do 25.4 | 

Poor Things do 4.4 | Rapito do 
11.4 | Wicked Litte Letters do 
18.4

UTRECHT
4 Hoogt on Tour
Filmzaal Bibliotheek Neude | 
Neude 11 | 030-2312216 | 
hoogt.nl

Premières Liefjes do 11.4 | Melk 
do 4.4 | Patrick and the Wha-
le do 18.4 | Terrestrial Verses do 
25.4 | Tiger Stripes do 11.4 | Vos 
en Haas redden het bos wo 24.4 
| The Waste Land do 4.4 | Hoe 
lees ik een film? Àma Gloria wo 
10.4 | Kaboom Peuterbios zo 7.4 
| SenCinema A Multisensory 

Film Experience za 6.4
4 Louis Hartlooper Complex
Tolsteegbrug 1 | 030-2320452 
| hartlooper.nl
Sneak preview Elke woensdag
4 Slachtstraat Filmtheater
Slachtstraat 5 | 030-2320450 
| slachtstraat.nl
4 Springhaver

Springweg 50 | 030-2313789 | 
springhaver.nl
Sneak preview (Engels onderti-
teld) Elke dinsdag
Onderstaande films draaien 
in Louis Hartlooper, Slacht-
straat of Springhaver
Premières L’abbé Pierre do 25.4 
| Augure do 18.4 | La chimera 
do 4.4 | Four Daughters do 11.4 
| Gimme Shelter do 18.4 | Green 
Border do 18.4 | Housekeeping 
for Beginners do 11.4 | Hypno-
sen do 25.4 | Love Lies Bleeding 
do 11.4 | The Castle of Caglio-
stro do 4.4 | Melk do 4.4 | The 
Stones and Brian Jones do 25.4 
| They Shot the Piano Player do 
18.4 | Tiger Stripes do 11.4

VEENDAM
4 Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a | 0598-
317730 | vanberesteyn.nl
Autumn and the Black Jaguar 
zo 14.4 | Bonnard, Pierre et 
Marthe di 16.4 | Dream Scenario 
ma 22.4 | Origin ma 15.4 | Rapi-
to ma 8.4 | De terugreis ma 29.4

VEENENDAAL
4 Filmhuis Veenendaal
Spectrum | Kees Stipplein 72 | 
info: 06-53883412 | filmhuis-
veenendaal.nl
The Great Escaper za 6.4, zo 
14.4 | Holly zo 21.4 | Neem me 
mee vr 12.4 | Poor Things za 13.4 
| The Promised Land vr 19.4 | De 
wereld van Carlijn zo 7.4 | Wic-

ked Litte Letters zo 28.4 | The 
Zone of Interest za 20.4

VENLO
4 Filmtheater De Nieuwe 
Scene
Nieuwstraat 13 | 077-3518183 | 
nieuwescene.nl
Nieuwe boeren Gerlach di 23.4 
| Voorpremière The Stones and 
Brian Jones za 20.4

VLAARDINGEN
4 Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 
134E | hetzeepaard.nl
Rapito do 4.4, zo 7.4 | Songs of 
Earth do 11.4, zo 14.4

VLISSINGEN
4 Cine City
Spuikomweg 1 | 0118-225216 / 
cinecity.nl
Film by the Sea El paraiso zo 7.4 
| Four Daughters di 9.4, zo 14.4 
| Green Border di 16.4, zo 21.4 | 
The Peasants di 23.4, zo 28.4 | 
Radical di 30.4

VOORSCHOTEN
4 Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 | 071-
5612566 | filmtheatervoor-
schoten.nl
The Great Escaper zo 14.4, wo 
24.4 | Oppenheimer wo 1.5 | The 
Promised Land wo 10.4, do 18.4, 
vr 26.4 | Wicked Litte Letters za 
27.4, zo 28.4 | The Zone of Inte-
rest zo 7.4, wo 17.4 

11111 zeer goed | 11111 goed | 11111 redelijk | 11111 matig | 11111  slecht  | 11111 niet gezien

Alreadymade   11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 111231 3,25 (2)

Als ik mijn ogen sluit   11111 11111 11111 11111 111231 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 3,50 (3)

Ama Gloria   11111 111231 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 3,83 (3)

Asphalt City   11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 111231 11111 112311 3,00 (4)

Banel & Adema   11111 11111 111231 111231 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 111231 3,69 (8)

C’è ancora domani   11111 112311 11111 11111 111231 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 3,00 (4)

La chimera   11111 11111 11111 11111 11111 111123 11111 11111 11111 11111 11111 11111 3,92 (6)

Los delincuentes   11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 3,00 (2)

El Eco   11111 11111 11111 11111 111231 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 3,63 (4)

Evil Does Not Exist   11111 111123 11111 11111 11111 111231 11111 11111 11111 11111 111231 11111 3,75 (10)

Four Daughters   11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 4,00 (5)

Les indésirables   11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 111231 3,36 (7)

Kung Fu Panda 4   112311 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 2,83 (3)

Love Lies Bleeding   11111 11111 11111 11111 11111 111231 11111 11111 11111 11111 11111 111123 3,75 (4)

Lupin III: The Castle of Cagliostro   11111 111231 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 3,50 (3)

Un métier sérieux   11111 11111 11111 11111 11111 111231 11111 11111 11111 11111 11111 11111 3,17 (3)

Nuclear Now   11111 112311 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 2,13 (4)

Tiger Stripes   111231 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 111231 11111 11111 3,33 (3)

De terugreis   11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 111231 11111 11111 11111 11111 3,25 (2)

Wicked Little Letters   11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 111231 11111 11111 11111 11111 3,38 (4)

The Waste Land   11111 11111 11111 11111 111231 11111 11111 11111 11111 111231 11111 11111 3,50 (2)
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Van dinosaurus tot erotiek
Je bent technologiestad of 
niet dus natuurlijk heeft 
Eindhoven een festival dat 
zich richt op het ontwerp-
proces en vakmanschap van 
film, animatie en games. Het 
heet The Art Department Film 
Fest (TAD Film Fest) en wordt 
gehouden van 15 t/m 19 april 
in Natlab. Concept artist 
Mark ‘Crash’ McCreery is een 
van de gasten. Hij komt pra-
ten over zijn betrokkenheid 
bij het ontwerpen van onder 
meer de dino’s in Jurassic 
Park. McCreery wil vast nog 
wel een keer uitleggen dat ge-
loofwaardigheid van dino’s 
niet de eerste prioriteit was 
bij het maken van Jurassic 
Park. Volgens paleontologen 
waren dino’s lang niet zo in-
telligent en agressief als in de 
film. Er zijn meer gasten. Zo 
komt de Zweedse animatie-
regisseur Anna Mantzaris, 
die meewerkte aan Wes An-

dersons Isle of Dogs, praten 
over de film. Visual develop-
ment artist Jeffrey Thomp-
son, die meewerkte aan Spi-
der-Man: Into the Spider- 
Verse houdt een inleiding bij 
de film. De Nederlandse re-
gisseur Didier Konings komt 
zijn horrorfilm Witte wieven 
introduceren, een van de zes 
films in Koolhoven presen-
teert.

Het shortsprogramma 

Change your world bevat een 
selectie van sociale campag-
nevideo’s en activistische 
films die van de wereld een 
betere plek willen maken. In 
de Student Animation Com-
petition strijden afgestudeer-
de talenten van Nederlandse 
kunstacademies en de Filma-
cademie om de prijs voor 
Beste Film. Het shortspro-
gramma All female saucy se-
lection erotic ten slotte bevat 
erotische animatiefilms van 
vrouwelijke regisseurs.

NATLAB.NL

SPIDER-MAN: INTO THE SPIDER-VERSE
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WAALWIJK
4 Filmtheater De Leest
Vredesplein 12 | 0416-337746 | 
deleest.nl
Drive-Away Dolls vr 5.4 | Dune: 
Part Two za 6.4 | El eco di 30.4 | 
Holly (+ inleiding) di 23.4 | 
Kung Fu Panda 4 (NL) zo 28.4, 
di 30.4 | Oppenheimer di 16.4 | 
Poor Things vr 19.4 | The Pro-
mised Land di 16.4 | Songs of 
Earth zo 21.4 | Wicked Little 
Letters do 25.4, wo 1.5 | Film
club di 9.4

WAGENINGEN
4 Filmhuis Movie W
Wilhelminaweg 3A | moview.
nl
All of Us Strangers do 18.4, za 
20.4, wo 24.4 | C’è ancora do-
mani do 11.4, zo 14.4, wo 17.4 | 
Chocolat vr 5.4, zo 7.4, za 13.4, 
vr 19.4 | Los delincuentes za 
6.4, wo 10.4, vr 12.4 | Human 
Forever do 4.4, di 9.4 | Origin 
do 25.4, za 27.4, di 30.4 | Mo
vies that Matter The Body Po-
litic di 16.4

WEESP
4  City of Wesopa
Herengracht 23 | 0294-

458093 | wesopa.nl
Une affaire d’honneur do 18.4 
| C’è ancora domani do 25.4 | 
Poor Things za 13.4 | Scrapper 
do 4.4 | Vogelvlucht zo 28.4

WINTERSWIJK
4 Filmhuis Winterswijk
Meddosestraat 4-8 | 054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.
nl
Io capitano di 23.4 | Inshallah a 
Boy di 9.4 | Scrapper di 16.4

WOERDEN
4 AnnexCinema
Rosmolenlaan 1 | 0348-
436510 | annexcinema.nl
Royal Ballet Swan Lake wo 24.4 
| Royal Opera Carmen wo 1.5

IJMUIDEN
4 Filmtheater Velsen
Groeneweg 71 | 0900-1505 | 
filmtheatervelsen.nl
Capuccino film The Great Es-
caper di 9.4, zo 21.4

ZAANDAM
4 Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12 | 075-
6311993 | de-fabriek.nl
Premières L’abbé Pierre do 25.4 

| Back to Black do 18.4 | La chi-
mera do 4.4 | Four Daughters 
do 11.4 | Green Border do 18.4 | 
Housekeeping for Beginners do 
11.4 | Hypnosen do 25.4 | Lief-
jes do 11.4 | Love Lies Bleeding 
do 11.4 | Melk do 4.4 | Un métier 
sérieux do 4.4 | Het muizenhuis 
wo 24.4 | Patrick and the Whale 
do 18.4 | The Peasants do 18.4 | 
The Stones and Brian Jones do 
25.4 | Terrestrial Verses do 25.4 
| Vos en Haas redden het bos 
wo 24.4 | 50+ Four Daughters 
do 25.4 | Un métier sérieux do 
18.4 | De terugreis do 11.4 | Wic-
ked Little Letters do 4.4 | After
noon Tea L’abbé Pierre vr 19.4 
| Babel Cinema Point of Ori-
gin - Building a House in Aus-
tria do 18.4 | Cineville speciaal
tje The Sweet East di 23.4 | Fa
brieksneak X Cineville do 11.4 | 
Filmclub vr 5.4 | High Mimosa 
Love Lies Bleeding zo 7.4 | Kin
deractiviteit Vos en Haas red-
den het bos zo 28.4 | Klassie
kers The Castle of Cagliostro 
vanaf zo 7.4 | Gimme Shelter do 
25.4 | Music & Movie Night The 
Stones and Brian Jones do 25.4 
| Special Van Zaandijk naar As-
sendelft zo 7.4 | Wijnproeverij 

La chimera zo 14.4

ZALTBOMMEL
4 Filmtheater Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw-
straat 2 | cinemaarten.nl
20.000 especies de abejas di 
9.4 | Io capitano di 30.4 | Los 
colonos di 23.4 | One Life di 16.4

ZEIST
4 Hotel Theater FIGI
Het Rond 2 | 030-6927400 | 
figi.nl /bioscoop
Boek & film La nuit du 12 ma 
8.4 | Filmliga Perfect Days di 
9.4 | Riceboy Sleeps di 23.4 | 
Royal Opera Madame Butter-
fly zo 28.4

ZEVENAAR
4 Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27 | 0316-344250 | 
filmhuiszevenaar.nl
Filmfestival Nomansland za 
6.4 Korte films | Spitfire Over-
due | Zomervacht | Premières 
do 4.4 t/m do 11.4

ZIERIKZEE
4 FiZi
Kerkhof 3 | 0111-410202 | fizi.
nl

Une affaire d’honneur do 18.4 | 
Àma Gloria do 11.4 | Arthur the 
King zo 21.4, vr 26.4, ma 29.4 
| Bonnard, Pierre et Marthe vr 
19.4, zo 28.4 | C’è ancora do-
mani wo 10.4 | Dune: Part Two 
zo 7.4, vr 12.4 | Miller’s Girl za 
6.4, zo 14.4, ma 22.4 | Napole-
on ma 8.4 | El paraiso wo 17.4 | 
Le pot-au-feu za 6.4 | Samsa-
ra ma 15.4 | De terugreis za 
20.4, vr 26.4 | Verliefd op Bali 
do 4.4 | Wicked Little Letters 
vr 5.4, za 13.4, vr 19.4 | 4het
leven Drive-Away Dolls vr 5.4 
| Film by the Sea Four Daugh-
ters di 9.4 | Green Border di 16.4 
| The Peasants di 23.4 | Radical 
di 30.4 | Jeugd Katak zo 14.4, 
za 20.4 | Kung Fu Panda 4 (NL) 
zo 7.4, wo 24.4, zo 28.4, wo 1.5 | 
Luca ma 29.4 | Turning Red wo 
17.4, zo 21.4 | Vos en Haas red-
den het bos za 27.4 | Royal Bal
let Swan Lake wo 24.4 | Royal 
Opera Carmen wo 1.5

ZOETERMEER
4 Filmhuis Cameo
Theaterplein 10 | filmhuisca-
meo.nl
Fallen Leaves di 16.4 | Das 
Lehrerzimmer di 23.4 | Monster 

di 9.4 | Sur l’adamant zo 28.4 | 
The Zone of Interest di 30.4

ZUTPHEN
4 Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 | 
luxorzutphen.nl
Mooiste liefdesfilms Notting 
Hill wo 10.4 | Vrouw in beeld 
Amour di 9.4 | World Art Day 
Korte documentaires zo 14.4

ZWOLLE
4 Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 | filmtheaterfra-
terhuis.nl
Premières L’abbé Pierre do 
25.4 | Augure do 18.4 | Back to 
Black do 18.4 | La chimera do 
4.4 | Four Daughters do 11.4 | 
Green Border do 18.4 | House-
keeping for Beginners do 11.4 | 
Hypnosen do 25.4 | Melk do 4.4 
| Un métier sérieux do 4.4 | The 
Peasants do 18.4 | The Pianist 
do 18.4 | The Stones and Brian  
Jones do 25.4 | Vos en Haas 
redden het bos wo 24.4

GEEN LEZERSACTIE
in dit nummer, maar vanaf mei 
lezersactie nieuwe stijl!

ASTA KAMMA AUGUST    HERBERT NORDRUM    A FILM BY  ERNST DE GEER

Karlovy Vary 
International Film Festival 
Official Competition
Winner Best Actor 
Winner Jury Prize

“HYPNOSEN IS  
ONTZETTEND SLIM!” 

- Variety

“VLIJMSCHERPE SATIRE”
- Hollywood Reporter

INDUSTRY VILLAGE
L E S  A R C S  F I L M  F E ST I VA L

VANAF 25 APRIL TE ZIEN

in de bioscoop
en op Picl

SEA DEVIL
IMAGINE FILM FESTIVAL

2023





Onze moderne westerse cultuur heeft een probleem 
met de dood, stelt de Vlaamse filosoof Dimitri Goos-
sens. Die moffelen we het liefste weg; we doen ge-
woon alsof die niet bestaat. En dat gaat natuurlijk 
niet. Want vroeg of laat haalt de dood ons allemaal in. 
Om ons tot dat knagende besef te verhouden, hebben 
we uitlaatkleppen nodig.

Horror, zo betoogt Goossens in zijn boek In de ogen 
van Medusa: filosofie en de duistere spiegel van hor-
ror, biedt zo’n uitlaatklep. Door horror filosofisch in 
te kaderen, hoopt hij duidelijk te maken waarom het 
genre zoveel meer behelst dan goedkope thrill-bevre-
diging.

In zijn boek haalt Goossens horror uit de obscure 
marge van de populaire cultuur en plaatst het in het 
hart van onze moderne samenleving. Met een korte 
ontstaansgeschiedenis van het genre, die hem langs 
romans als Frankenstein, Strange Case of Dr Jekyll and 
Mr Hyde en Dracula voert, toont Goossens op onder-
houdende wijze hoe horror een kind is van de Ver-
lichting. Want juist een cultuur die de rede en voor-
uitgang op een voetstuk plaatst, is ontvankelijk voor 
kunst en literatuur die op dergelijke zaken de aanval 
opent (niet-westerse horror laat Goossens voor het 
gemak buiten beschouwing).

GODEN MET ANUSSEN
Op die manier houdt horror ons een spiegel voor. 
Eentje waarin we onze culturele taboes en walgingen 
gereflecteerd zien. Maar bovenal confronteert hor-
ror ons met onze sterfelijkheid, stelt Goossens. In de 
mythe van Medusa vindt hij een metafoor om dat uit 
te leggen. Wie deze heks uit de Griekse mythologie 
rechtstreeks aankeek, versteende ter plekke. De held 
Perseus versloeg Medusa door via zijn schild enkel 
haar spiegeling te aanschouwen. Horror, zo betoogt 
Goossens, is als Perseus’ schild een manier om via een 
afgeleide iets te ervaren waar we geen rechtstreekse 
toegang toe hebben. 

De dood dus. Die kunnen we immers niet zelf erva-
ren en ‘kennen’ we alleen van beelden. Beelden zoals 
die ons in horror getoond worden. Kijken naar een 
horrorfilm is daarom staren naar onze eigen kwets-
baarheid, schrijft Goossens. Wat we in het dagelijks 
leven zo veel mogelijk proberen weg te poetsen, kun-
nen we via griezelfilms tot ons door laten dringen: de 
realisatie dat we geen goden zijn, maar ‘goden met 
anussen’, zo haalt Goossens de Amerikaanse antro-
poloog Ernest Becker aan. Lichamen dus. Lichamen 
die ongemak veroorzaken, slijten, er uiteindelijk mee 
ophouden. Die realiteit is de gevoelige plek waar hor-
ror venijnig op drukt, benadrukt de Vlaamse filosoof 
keer op keer.

Een prikkelend betoog, maar gaandeweg dringt de 
vraag zich op of Goossens niet al te veel voorbijgaat 
aan eigenschappen die onlosmakelijk met het genre 
verbonden zijn – het groteske, de buitenissigheid, de 
camp – die de dood nou niet per se invoelbaar maken. 
Ik kan me dan ook niet zo een-twee-drie een griezel-
film voor de geest halen die me met een hernieuwd 
doodsbesef de bioscoopzaal deed verlaten.

HELE TRITS DODEN
Dus in welke films manifesteert zich precies die ‘graf-
grond’ waarin we onze sterfelijkheid in de bek kijken? 
Is dat een potentie die alle griezelfilms in zich heb-
ben? Of moet er aan bepaalde voorwaarden voldaan 
worden? En welke dan?

Goossens staaft zijn verhaal helaas nauwelijks met 
concrete films. Dat wil zeggen: hij strooit met titels, 
maar gaat op weinig films echt dieper in. Ja, slashers 
worden regelmatig genoemd, maar bewijzen deze 
films niet juist dat met een hele trits doden de dood 
zelf niet per se gethematiseerd is? 

Misschien is het dan ook interessanter om In de 
ogen van Medusa niet zozeer descriptief als wel nor-
matief te lezen: een aanzet voor wat horror zou kun-
nen zijn. 

Goossens stut zijn verhaal met het werk van filo-
sofen als Martin Heidegger, Julia Kristeva en vooral 
Georges Bataille. Niet de meest toegankelijke den-
kers, wat In de ogen van Medusa bij vlagen zware kost 
maakt. Zeker in de tweede helft van het boek, waarin 
Goossens uitgebreid de relatie tussen horror en het 
sublieme behandelt, krijgt het hermetische taalge-
bruik van de cultuurfilosofie de overhand. Het draagt 
bij aan het gevoel dat Goossens zijn horroropvatting 
vooral in abstracto heeft uitgewerkt, losgezongen van 
wat er zoal in de bioscopen te zien is.

Sterker zijn de passages waarin Goossens laat zien 
dat horror over zoveel meer dan existentiële doods-
angst kan gaan. In een hoofdstuk gewijd aan zombie-
films bespreekt hij bijvoorbeeld hoe dit monster zijn 
oorsprong vindt in de koloniale geschiedenis van de 
Caraïben en later in de films van George A. Romero 
transformeerde tot een vehikel om racisme en consu-
mentisme in de Amerikaanse cultuur aan te kaarten. 
Horror als spiegel dus, maar wel eentje die heel wat 
anders toont dan de particuliere angsten van het in-
dividu.
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IN DE OGEN VAN MEDUSA  FILOSOFIE EN DE 

DUISTERE SPIEGEL VAN HORROR   DIMITRI GOOSSENS | 

BOOM |  288 PAGINA’S |  € 29,90   

IN  D E  O G EN  VAN  MED U SA

HE T  MON S T ERMON S T ER  IN 
DE  BEKBEK   K I JK EN 

Horror is zoveel meer dan plat vermaak, betoogt de Vlaamse  
filosoof Dimitri Goossens. Zijn poging om het griezelgenre van  
een filosofische basis te voorzien, overtuigt ten dele. DOOR DEVI SMITS
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Thuiskijken

Het poenige Shōgun, naar de 
gelijknamige roman van James 
Clavell, doet niets nieuws. Wat 
het wel doet, wordt elders beter 
gedaan. DOOR PIM VAN DEN BERG

Sommige series hebben gewoon helemaal niks te ver-
tellen. Ze lijken geen enkel eigen idee te hebben, geen 
eigen identiteit. Ze apen eerdere, succesvollere series 
na, de plot, typetjes, zelfs shots. Het blijft onduidelijk 
waarom ze überhaupt in het leven zijn geroepen, be-
halve uit pure gewoonte. Shōgun is zo’n serie.

De verfilming van de gelijknamige roman van Ja-
mes Clavell uit 1975 gaat over de zestiende-eeuwse 
Engelse matroos Blackthorne  (Cosmo Jarvis), die 
aanspoelt op de klippen van Japan. Daar raakt hij vrij-
wel onmiddellijk verwikkeld in de bloedige intriges 
van de feodale heersers van een land dat op de rand 
staat van burgeroorlog. Blackthorne wordt een spil in 
de intriges van krijgsheer Toranaga (Saranada Hiro-
yuki). Diens positie aan het hof is wankel, maar de 
inzichten en wapens van deze nieuwe, Engelse partij 
kunnen hem een voorsprong geven in de naderende 
strijd om de troon.

DAT IS NU EENMAAL ZO
Sinds The Sopranos in 1999 staat ‘serieuze’ televisie 
bol van de dramaseries over een bloedige (schaduw)- 
strijd om een troon, over mannen die zichzelf en 
iedereen om zich heen verwoesten om hun gezag te 
bewaken en uit te breiden. Series als The Sopranos, 
The Wire, Mad Men en later The Americans gebruik-
ten dit uitgangspunt om de rot in de grondvesten van 
de Verenigde Staten bloot te leggen. Met hun kritische 
blik betogen deze series dat de wereld niet zo is, maar 
door ons zo wordt gemaakt.

Maar talloze andere series die hetzelfde verhaal 
vertellen nemen het cynische wereldbeeld voor lief 
en laten de kritiek erop achterwege. Wel de tekst, 
niet de subtekst. Game of Thrones, de duidelijkste 
inspiratiebron voor Shōgun, lijkt een antwoord op de 
relatief eenvoudige moraal in het fantasy-genre in het 
algemeen, en The Lord of the Rings in het bijzonder. 
Het betoogt dat de échte wereld nu eenmaal wreed is. 
Helden gaan dood en het Goede overwint zelden.

Dat Game of Thrones gebaseerd is op historische 
machtsstrijden, en in de eerste seizoenen bijzondere 
aandacht schenkt aan wezenlijke kwesties als honger, 
ziekte en kou, draagt bij aan het imago van ‘serieuze’, 
‘realistische’ fantasy en drama. Inmiddels is dit we-
reldbeeld gemeengoed in dramatische televisie, maar 

de vraag waaróm stellen deze series zelden. Zelfs de 
Star Trek-franchise schudde met de nieuwe reeks 
Discovery de utopische veren af om te betogen dat 
oorlogsmisdaden nu eenmaal soms een beetje nodig 
zijn om de stabiliteit en veiligheid van de samenleving 
te waarborgen. “There is no alternative”, zoals That-
cher ons al voorhield. Vecht of sterf.

VOOR DE VORM
Zo ook Shōgun. Het is bekend gemijmer over mach-
tige mannen die met gepaste weemoed anderen ter 
dood veroordelen, en ‘sterke’ vrouwen die hun onder-
drukking met stille wrok verduren. Shōgun kijkt nooit 
voorbij dat oppervlak. Geen moment bevraagt het de 
omstandigheden waarbinnen het haar personages 
laat wedijveren. Het is hopeloos simpel en voorspel-
baar.

Als alles voor de vorm wordt gedaan, omdat in-
trige, seks en geweld nu eenmaal vijftien jaar lang tot 
goeie televisie hebben geleid, is er geen intrinsieke 
motivatie – ook niet voor de personages. Niemand 
gelooft ergens in, niemand heeft een goede reden om 
de macht te willen grijpen, om te vechten voor de ziel 
van Japan. Ieder schikt zich naar de grillen van de plot 
en neuzelt wat over lotsbestemming of noodzaak.

Blackthorne herhaalt gemakzuchtige, oriëntalis-
tische clichés over hoe de rare, verstikkende Japanse 
tradities ten koste gaan van individuele vrijheid en 

gelijkheid. Jarvis speelt Blackthorne even grillig als de 
plot zich ontvouwt. Het ene moment is hij aandachtig 
en leergierig, het andere explodeert hij uit koppig-
heid, verontwaardiging en zelfbehoud. De door-
gewinterde, Shakespeariaanse Sanada belichaamt 
krijgsheer Toranaga met waardigheid en stille kracht, 
maar ook dat maakt niets uit als het scenario, dat 

van plotwending naar plotwending holt, deze zoge-
naamd geniale strateeg geen plan de campagne geeft. 
De roemruchte Japanse intrige verwordt tot een potje 
Stratego tussen achtjarigen. Japan is hoogstens ach-
tergrondbehang, een gimmick die Shōgun moet doen 
opvallen in een lange reeks soortgelijke programma’s 
op uitdijende streamingdiensten. 

De beeldtaal van de serie draagt bij aan dit gevoel. 
De flets belichte personages, in hun dure kostuums 
gecentreerd in wijde shots, steken af tegen achter-
gronden die verwringen, verdraaien en vervagen 
door de extreem bolle lenzen. Dat had betekenisvol 
en interessant kunnen zijn, maar is het niet. Met elk 
poenig shot laat Shōgun zien dat het veel geld te be-
steden heeft. Elke cent lijkt verspild aan gebakken 
lucht.

SHŌGUN   VERENIGDE STATEN, 2024 |  SHOW-

RUNNERS RACHEL KONDO, JUSTIN MARKS |  MET 

SANAKA HIROYUKI, COSMO JARVIS |  DISTRIBUTIE 

DISNEY+ (VOD) |  NU TE ZIEN   

S H Ō G U N
EEN  HO OP  G ED OE  OMOM  NIK SNIK S
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YA N N I C K

Het recht op goede kunst 
In Quentin Dupieux’ verrukkelijke satire 
Yannick verstoort een toeschouwer een 
theatervoorstelling uit onvrede over de 
kwaliteit.

Je wiebelt ongeduldig op je stoel, je kijkt 
stiekem even op je horloge of telefoon, of je 
neemt uit pure wanhoop maar een lange sa-
nitaire pauze. We hebben allemaal weleens 
in een situatie gezeten waarin een film of 
theatervoorstelling een eindeloze ervaring 
leek. Met een beetje mazzel kun je nog 
vluchten in de pauze, maar vaak zit er niet 
veel anders op dan de boel stilletjes uitzitten. 

Of je kunt er natuurlijk voor kiezen om te 
handelen. Dat doet de jonge parkeerwachter 
Yannick (Raphaël Quenard) in de nieuwe 
speelfilm van Franse beroepsabsurdist 
Quentin Dupieux. Yannick breekt alle onge-
schreven regels van de theaterwereld wan-
neer hij tijdens een – inderdaad behoorlijk 
armetierige – vreemdgangersklucht luid-
keels zijn onvrede uit. “Dit is geen entertain-
ment! Jullie moeten mij helpen mijn proble-
men te vergeten, maar ik voel me slechter 
dan toen ik de zaal betrad!”

Yannick eist “goede kunst”. Hij heeft im-
mers fors betaald voor een leuke avond, nota 
bene op zijn enige vrije avond in de week. 
Een aanzienlijk deel van het publiek in het 
kleine Parijse theaterzaaltje denkt wellicht 

hetzelfde, maar dan in stilte. Yannick sloopt 
zo’n beetje alle sociale conventies, door te 
tornen aan de heilige stilte tussen publiek en 
toneel. Eventuele ontevredenheid bewaar je 
maar tot na afloop, in de foyer of de taxi. Die 
maak je niet luidkeels kenbaar.

Dupieux en Quenard maken van Yannick 
een verrassend sympathieke ordeverstoor-
der, die simpelweg weigert om zich neer te 
leggen bij deze “slechte kunst”. En eerlijk is 
eerlijk: wat we zien van de klucht ís inder-
daad erbarmelijk. Maar bestaat er zoiets als 
“het recht op goede kunst”? En hoe bepaal je 
in vredesnaam objectief wat dat dan precies 
is? In dat moeras raakt Yannick zelf ook al 
snel verstrikt als hij – licht dwingend – om 
de voorstelling te ‘redden’ zelf het script 
drastisch gaat herschrijven. De amateurcri-
ticus wordt zelf maker, maar het blijkt zo 
simpel nog niet om alles beter te weten – een 
bitterzoete knipoog van Dupieux naar film-
critici.

Nou, vooruit, even op de kritische stoel 
dan: Dupieux krijgt zijn film niet helemaal 
mooi rond. Maar hij heeft onderweg genoeg 
verrassingen in petto om van Yannick een 
verrukkelijk luchtige en behoorlijk effectieve 
satire te maken, over het tornen aan heilige 
kunsthuisjes en de relatie tussen critici en 
maker.

ALEX MAZEREEUW
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Komiek-op-leeftijd kijkt vooruit 
Komiek Steve Martin laat in een intrigerend 
tweeluik zien hoe hij zich al die decennia 
moeilijk kon verenigen met zijn ware ik. 

“Je moet gewoon jezelf zijn, maar wie weet 
wat dat betekent? Ik niet.” Komiek Steve 
Martin (76) probeert in de tweedelige docu-
mentaire Steve! met hulp van documentaire-
maker Morgan Neville (20 Feet from Star-
dom, 2013) zijn identiteit te ontleden.

In deel één blikt Martin terug op zijn jeugd 
in Orange County, Californië. Hij was dol op 
komieken als Jerry Lewis, Laurel & Hardy en 
adoreerde Elaine May en Mike Nichols. 
Maar: “Ik had niets gemeen met wat ze de-
den.” Martin zocht na een periode van zelf-
onderzoek zijn heil in een studie filosofie. 
Niet om zich af te vragen “of god bestaat”, 
maar om te achterhalen hoe hij het publiek 
nog harder om zijn grappen kon laten lachen.

Martin vertelt dat hij van jongs af aan de 
magnetiserende werking van het podium 
voelt. Maar Orange County is “tienduizend 
mijl” verwijderd van Hollywood. Met zulke 
opmerkingen overdrijft Martin schromelijk: 

hij werkt in zijn tienertijd nota bene als en-
tertainer bij het nabijgelegen Disney World. 
Hollywood blijkt dichterbij dan hij denkt.

Die momenten van medelijden met zijn 

vroegere zelf zijn onnodig, want in Steve! is 
ook alle noeste arbeid te zien die Martin in 
zijn act, zijn banjospel en zijn films stopt. 
Steve! draait onmiskenbaar om het denk-
werk dat komedie vereist. Maar ook om de 
invloed van Martins jeugd op zijn werk. De 
problematische relatie met zijn vader is al-
tijd zichtbaar, van zijn vroege act tot aan 
successerie Only Murders in the Building 
(2021-heden). In het tweede deel van Steve! 

toont Martin, die op 67-jarige leeftijd vader 
werd van een dochter, dat hij het ouderschap 
overduidelijk anders aanpakt. 

Zo draait het eerste deel van dit documen-
tairetweeluik om Martins gefabriceerde 
showbizz-persoonlijkheid en het tweede 
deel om een man op leeftijd die eindelijk 
vooruit durft te kijken en om die reden ook 
minder op zijn hoede is.

De slotscène is in dat opzicht treffend. 
Martin, een fervent kunstverzamelaar, ver-
telt over het schilderij Captain Upton’s 
House (1928) van Edward Hopper, waarop 
een kustwoning met een vuurtoren staat af-
gebeeld. Toen hij het dertig jaar geleden 
kocht omschreef hij het werk als “ontdaan 
van leven”, een verbeelding van “afzondering 
en eenzaamheid”. Inmiddels denkt hij daar 
anders over: “Dit huis is springlevend. De 
ramen staan open, de gordijnen lijken te 
wapperen, de zon schijnt op de veranda. Er 
leven mensen in dat huis.” Intussen lijkt 
Martin zichzelf een stuk beter te kennen. En 
zijn de ramen daardoor wat verder open ge-
zet.

OMAR LARABI
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Purmerplein 21, 
1023 BC Amsterdam, 
26 juni 2023, 14.33 uur

“Het is daar allemaal een beetje krapjes”, zegt 
producent Stienette Bosklopper die op het 
Purmerplein staat te praten met Marina Blok 
(hoofd drama NTR) en scriptcoach Mart Do-
minicus. “Maar jullie moeten maar gewoon 
naar binnen.”

Ze wijst naar Ritsies, een ‘hobby & hand-
werkartikelenwinkel’ op de hoek van Pur-
merplein en Purmerhof in Amsterdam- 
Noord. De Rotterdamse regisseur Peter 
Hoogendoorn is er bezig met de opnamen van 
Drie dagen vis.

Hoogendoorn studeerde in 2009 af aan de 
Nederlandse Film en Televisie Academie met 
de kortfilm Wes en debuteerde in 2014 met 
Tussen 10 en 12, een autobiografisch drama 
dat werd geselecteerd voor de sectie Venice 
Days van het filmfestival van Venetië en op 
het Nederlands Film Festival de prijs van de 
Nederlandse filmkritiek won. Sindsdien is 
Hoogendoorn bezig geweest met meerdere 
scripts – hij heeft er nog één dat klaar is om 
gefilmd te worden.

In de tragikomedie Drie dagen vis draait 
het om de Rotterdamse Gerrie Molendijk 
(68), een voormalige buschauffeur die al jaren 
met zijn tweede vrouw in de Algarve woont, 
maar officieel nog steeds in Nederland staat 
ingeschreven. Omdat hij copd-patiënt is, 
moet hij eens per jaar terug naar Rotterdam 
voor controles en andere routinebezoekjes. 
Daar ontmoet hij zijn zoon Dick (Guido Polle-
mans), die met zichzelf en de rest van de we-
reld overhoop ligt. Tijdens hun driedaagse 
weerzien bezoeken vader en zoon onder meer 
een ziekenhuispoli, de tandarts en de verjaar-
dag van oom Piet. En een wolwinkel.

De Rotterdamse Gerrie wordt gespeeld 
door ras-Amsterdammer Ton Kas. De wol-
winkel is in de film ‘gewoon’ in Rotterdam. 
“Gerrie is door de liefde in Rotterdam beland. 
En na de dood van zijn vrouw heeft hij de 
Kaapverdiaanse Toya ontmoet, met wie hij 
naar Portugal is verhuisd”, legt Hoogendoorn 

uit, terwijl met lampen en vlinders wordt ge-
sjouwd in de krappe gangpaden van de over-
volle fourniturenwinkel (de twee eigenaars 
zitten zelf achter de naaimachine in een heel 
klein kamertje). “Ton heeft precies het juiste 
karakter voor de rol. Dat vind ik belangrijker 
dan het feit of hij wel of geen Rotterdammer 
is, want hij moet de film dragen. Het is een 
beetje een constructie, maar het klopt wel.” 
Met een lach: “Hazes had ook een Rotter-
damse vriendin. En ik ben zelf na de Filmaca-
demie ook in Amsterdam blijven plakken.”

Dan neemt Hoogendoorn helemaal ach-
terin de winkel plaats om de volgende scène 
op te nemen. Daarin belt Gerrie/Kas met zijn 
Kaapverdiaanse vrouw in Portugal omdat hij 
geen bolletje wol in de door haar gewenste 
kleur kan vinden. Zijn bezorgdheid over het 
feit dat hij zoon Dick niet kan bereiken, maakt 
dat zij het moet ontgelden.

“Rosa, dat nummer dat jij zoekt, die 203, 

die hebben ze niet meer. Ze kan het wel be-
stellen, maar dat heeft niet zoveel zin”, zegt 
Kas in plat Amsterdams terwijl hij voor een 
schap staat met bolletjes wol in alle kleuren 
van de regenboog. 

“Turquoise, maar dan iets lichter dan ik 
zou denken? Rosa, ik weet niet wat ik hiermee 
aan moet!”, gaat hij door. De verkoper (Conny 
Wilhelmus) loopt voorzichtig naar hem toe, 
Kas praat onverstoorbaar door: “Dan komt er 
tachtigduizend euro aan verzendkosten bij. 
Dat slaat nergens op. Ik sta hier nu en ik neem 
een kleur mee die erop lijkt!”

“Het was alsof je het telefoongesprek wilde 
onderbreken, maar je loopt naar hem toe en 
dan zie je pas dat hij in gesprek is. En vervol-
gens mag je hem nog iets langer observeren”, 
zegt Hoogendoorn na de doorloop tegen 
Conny. “Enne…Ton, kan jij toch ietsje eerder 
de andere kant op lopen? Dus weg van de 
wolwand.”

“Of andersom”, riposteert Kas. “Dus als zij 
wegloopt, dan loop ik naar het schap. Want ik 
vind het wel logisch dat ik daar sta als ik zeg 
‘die 203, die is er niet meer’. Is dat iets?” Kas 
zegt zijn tekst: “Turquoise, maar dan iets 

lichter dan ik zou denken? Daar kan ik toch 
helemaal niks mee.” En dan tegen Conny: “En 
dan loop jij weg.” Zij is het met hem eens: “Ja, 
dat vind ik wel een moment om weg te gaan, 
als Ton zegt dat hij er niks mee kan. Dan denk 
ik: daar bemoei ik me niet mee.”

“Is iedereen klaar?”, vraagt de opnamelei-
der even later. “Standby voor een opname. 
En… actie!”

JAN PIETER EKKER
FOTO BOB BRONSHOFF 
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