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‘Een hypnotiserend werk dat reflecteert 
op de nietigheid van de mens en de oervraag: 

wat schuilt er in de leegte?’

Il buco 4 17

T E E K
De releaselijst voor de zomer ziet er op dit 
moment nog mager uit, maar juni wordt een 
mooie filmmaand. Niet in de laatste plaats door 
de eerste twee titels die in het kader van Eye’s 
Previously Unreleased vertoond gaan worden. 
Let op: slechts een paar keer.

Om een idee te krijgen van het soortelijk 
gewicht van Cristi Puiu’s Malmkrog: lees het 
interview op pagina 26 dat Hugo Emmerzael in 
februari 2020 met Puiu in Berlijn had, waarin de 
man zowat profetische gaven blijkt te hebben. 
Puiu gebruikt in Malmkrog het verleden om naar 
de toekomst te kijken en hij is niet onverdeeld 
optimistisch. De tweede titel is The Souvenir: 
Part II, dat Joanna Hogg op haar eigen leven 
baseerde en dat net als het eerste deel in het 
jaar van verschijnen door het Britse blad Sight 
and Sound werd uitgeroepen tot beste film van 
dat jaar. Roosje van der Kamp vraagt zich op 
pagina 30 af wat de autofictie van The Souvenir 
voor cinema betekent, een medium dat geen 
duidelijke ik-vorm kent. 

Eigenlijk wilde ik het hier over nicecore heb-
ben – films en series waarvan de plot wordt 
voortgedreven door vriendelijkheid (zoals Pad-
dington 2 en Ted Lasso) in plaat van conflict, als 
een al dan niet geloofwaardige tegenkracht voor 
geweldsverheerlijking en cynisme. Maar de 
films en series van deze maand eisen de aan-
dacht op en nicecore they are not. “Dit is mijn 
wereld”, zei David Cronenberg over Crimes of the 
Future. Een wereld “waarin de geest niet per 
definitie superieur is aan het lichaam, bewust-
zijn niet aan onderbewuste, mens niet aan 
virus”, schrijft Kees Driessen, die met de maker 
in gesprek ging. Gezelligheid alom.

Speak No Evil kan hier dan niet onvermeld 
blijven, de film waarvan verscheidene critici na 
vertoning op Sundance zeiden dat ze deze ‘echt 
nooit meer’ willen zien. ‘Een perverse kruising 
tussen Borgman, Funny Games en het grimmig-
ste werk van Lars von Trier’, schrijft Alex Maze-
reeuw op pagina 37 over de ‘voortreffelijke hor-
rorfilm’ die zich ‘als een duivelse teek onder de 
huid nestelt’. Deens van signatuur maar nota 
bene deels in Nederland gefilmd, met Karina 
Smulders en Fedja van Huêt als het pure kwaad. 
Nog gezelliger wordt het op pagina 34 bij het 
programma Cinema Ecologica III in Eye, waarin 
filosoof Lisa Doeland pleit voor therapeutisch 
doemdenken, omdat we dan tenminste onze 
ogen openen voor de ravage die we aanrichten.

Maar we eindigen met een hele andere the-
rapeutische revolutie: het louterende opti-
misme van Undone op pagina 57. Geschreven 
door Bojack-scenarist Kate Purdy en geregis-
seerd door Nederlander Hisko Hulsing. Een serie 
van slechts acht korte afleveringen waarin de  
sciencefiction van tijdreizen wordt ingezet om 
de wonden van verschillende families te helen. 
Een emotionele achtbaan die het lukt om toch 
luchtig van toon te blijven. 

In juli en augustus is er genoeg tijd om van-
wege de drukte op vliegvelden te stranden. Juni 
is de maand om in de bioscoop te stranden.

RONALD ROVERS



QUO VADIS, AIDA?

THE MAN WITH THE GOLDEN ARM

#447STEUN DE 
FILMKRANT:
 WORD 
ABONNEE 
Word nu abonnee van de Filmkrant 
en ontvang de nieuwe editie van het 
Filmjaarboek

DE VOLGENDE FILMKRANT VERSCHIJNT OP DONDERDAG 7 JULI

DEZE MAAND OP FILMKRANT.NL 
4 THE THINKING MACHINE #59: BESTAAN ACTEURS?  | 
In het werk van de productieve Ierse filmmaker Rouzbeh 
Rashidi verworden mensen tot levende schimmenspellen. 
Zijn experimentele, psychedelische films vermengen flarden 
van sciencefictionvisioenen, landschappen en vergezichten, 
sadomasochistische psychodrama’s en duivelse machines. 
Cristina Álvarez López en Adrian Martin vroegen hem: breng 
je de lichamen die je in scène zet en filmt tot leven, of juist 
het tegenovergestelde? Voor hun nieuwe video-essay op 
filmkrant.nl/thinkingmachine creëerden ze een associatieve 
montage gebaseerd op zijn antwoord.

4 DOSSIER: HEDDY HONINGMANN  | “Mijn laatste film? 
Hoe komen ze erbij?”, vroeg Heddy Honigmann retorisch in 
het Filmkrant-interview over No hay camino. Helaas kreeg ze THE THINKING MACHINE

DE FILMKRANT �
#447 JUNI 2022  	 4

Als u nu een jaarabonnement neemt, 
ontvangt u niet alleen een jaar lang de 
Filmkrant, maar als welkomstgeschenk het 
Filmjaarboek 2021/2022. Bent u al abonnee 
maar brengt u een nieuwe abonnee aan? 
Dan ontvangt u allebei het welkomst­
geschenk.

In het Filmjaarboek vindt u, naast een overzicht 
van alle films die in het afgelopen jaar in de 
Nederlandse bioscopen verschenen, ook diverse  
essays die samen een barometer van de inter-
nationale filmcultuur anno 2021/2022 vormen. 
Een uniek overzicht én, zo ontdekten we, de 
vraagbaak bij Twee voor twaalf bij alle vragen 
die over film gaan.

Abonnee worden? Stort €46,- (meer mag ook, 
dan steunt u de Filmkrant ook als donateur) op 
rekeningnummer NL28 INGB 0005 3933 95 
t.n.v. Stichting Fuurland te Amsterdam, o.v.v. 
‘nieuwe abonnee’ en vermeld daarbij uw adres-
gegevens + e-mailadres. Deze aanbieding is  
geldig tot 1 juli 2022.

B ER G MAN  IS LAND 
Van de hemel naar de aarde  4 13
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geen gelijk. Op 21 mei jl. overleed de Peru-
aans-Nederlandse filmmaker, die geroemd 
werd om haar empathische en humanisti-
sche documentaires (zie pagina 22). In ons 
dossier op filmkrant.nl/honigmann verzame-
len we al onze interviews en recensies over 
haar films, inclusief niet eerder online ver-
schenen besprekingen van haar met Noshka 
van der Lely samen gemaakte eerste film De 
witte paraplu en haar solodebuut De deur 
van het huis (1985). 

4 CINEDANS  | Na twee online edities is ook 
Cinedans weer terug als fysiek festival, van 
22 t/m 26 juni in Eye Filmmuseum (met ook 
een online variant van 24 juni t/m 1 juli). Een 
van de films die er te zien is, is Why We Fight? 
van de Vlaamse fotograaf-filmmaker  Mir-

jam Devriendt en choreograaf Alain Platel, 
geïnspireerd op Platels dansvoorstelling 
Nicht schlafen uit 2016. Maar van een recht-
toe-rechtaan dansregistratie wilde het duo 
niet weten, vertellen ze in ons interview op 
filmkrant.nl/cinedans, en van een happy end 

evenmin. Platel: “Vaak legt men een opvoe-
ring vast of wordt er een achter-de-scènes 
reportage gedraaid, maar wij wilden film en 
dans verbinden.”

4 DOSSIER: DAVID CRONENBERG  | Na 
acht jaar afwezigheid is David Cronenberg 
terug met een nieuwe film onder een oude ti-
tel. Nee, Crimes of the Future is geen remake 
of sequel bij de gelijknamige film die hij al in 
1970 maakte. Maar de nieuwe film sluit wel 
naadloos aan op de rest van Cronenbergs 
oeuvre. Als een nieuw hoofdstuk in hetzelfde 
boek, zoals Kees Driessen het omschrijft in 
zijn nieuwe interview met de Canadese  
‘baron of blood’ (zie pagina 6). In ons dossier 
op filmkrant.nl/cronenberg verzamelen we 
alle stukken over zijn films die eerder in de 

Filmkrant verschenen, incusief de niet eer-
der online gepubliceerde recensie van Naked 
Lunch uit 1992.

NICHT SCHLAFEN

NAKED LUNCH

NO HAY CAMINO
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D AV ID  C R O NE NBE R G 
O V E R  C R IMES  O F  THE  FUTU R E 
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Er groeien onbekende 
organen in je. Wat doe je? 
Houden? Of operatief 
laten verwijderen? In 
(alweer) Crimes of the 
Future van filmmaker-
filosoof Cronenberg 
raken lichaam en 
technologie evolutionair  
vergroeid. “Dat idee van 
plastic eten is helemaal 
van deze tijd.”

DOOR KEES DRIESSENDAVID CRONENBERG

En hij doet het weer, David Cronenberg. Aan de ene 
kant doet hij iets wat ongetwijfeld nog nooit iemand 
gedaan heeft: voor de tweede keer, onder dezelfde titel 
(de eerste was in 1970), hetzelfde ongeschreven gedicht 
verfilmen—en dan als iets totaal anders. Dus: geen re-
make, geen sequel. Aan de andere kant sluit Crimes of 
the Future 2022 naadloos aan op de rest van zijn oeuv-
re. Als een nieuw hoofdstuk in hetzelfde boek.

Eerst dat gedicht. “Ik heb de titel uit Hunger, een 
Deense film uit de jaren zestig”, vertelt Cronenberg 
in Parijs—hij doelt op Sult (Henning Carlsen, 1966). 
“Daarin staat een rare, rondtrekkende dichter ’s nachts 
op een brug te krabbelen in een boekje. In een close-up 
zien we wat hij schrijft: ‘Crimes of the Future’. Alleen 
de titel. Ik dacht: die film wil ik zien! Met die titel. En 
daarna dacht ik: dan moet ik ’m maar zelf gaan maken.”

Hoewel je nergens rekening mee hoeft te houden 
als je een ongeschreven gedicht verfilmt en hoewel 
Cronenberg bezwoer dat zijn nieuwe film niks met de 
vorige te maken had, zijn er toch een paar overeen-
komsten—waaronder de onbekende organen die op-
eens bij mensen verschijnen. “Het was een journalist 
die me erop wees. Ik was het helemaal vergeten.”

Maar zo onverwachts is het nu ook weer niet. Álle 
films van David Cronenberg (1943) hebben met elkaar 
te maken. Dus ook deze nieuwe Crimes of the Future, 
een sciencefiction-bodyhorror die zich afspeelt in 
het vervallen Griekenland van een nabije, schijnbaar 
post-industriële en post-commerciële toekomst.

ORGAANBUREAU
Viggo Mortensen speelt (in zijn derde film van Cro-
nenberg) een man bij wie nieuwe, onbekende organen 
ontstaan, die evolutionair aangepast lijken aan een 
wereld van plastic en technologie maar misschien, zo 
wordt gesuggereerd, door Mortensens eigen wil wor-
den voortgebracht. Wil of evolutie, cultuur of natuur, 
organisch of synthetisch—die vragen lopen als een 
rode draad door het verhaal. Mortensens personage 
laat de organen telkens operatief weghalen door zijn 
partner, gespeeld door Léa Seydoux, in artistieke en 
publieke performances waardoor Kristen Stewart, 
als vertegenwoordiger van het Orgaanbureau, steeds 
sterker opgewonden raakt.

Cronenberg ontkent, op het ongeloofwaardige af, 
bewuste verwijzingen naar eerdere films. Maar tik 
maar af. De combinatie van seksualiteit en lichamelij- 
ke kwetsuren: Crash (1996). Daar een ‘inner beauty’ 
in zien: Dead Ringers (1988). Het op wilskracht voort-
brengen van nieuwe lichaamsdelen: The Brood (1979). 
Onmogelijk geachte genetica: The Fly (1986). Een  
televisiescherm met ‘Body is Reality’ erop: een knip-



oog—zou je toch denken—naar het ‘television is reality’ 
uit Videodrome (1983). Überhaupt doet het vergroeien 
van het menselijk lichaam met technologische pro-
ducten denken aan de bodyhorror van Videodrome 
(mens en TV) en eXistenZ (1999, mens en VR)—een 
film waarvoor de titel Crimes of the Future overigens 
ook ooit overwogen zou zijn.

NET ALS SARTRE
Deze en andere verbanden zijn te verklaren vanuit de 
consistente filosofische wil waarmee al zijn films, zo 
te zeggen, organisch worden voortgebracht. Wat een 
beetje doet denken aan Viggo Mortensens personage. 
“Sommige mensen vinden ook dat Viggo in de film 
op mij lijkt. Wat ik niet erg vind, want Viggo ziet er 
natuurlijk leuk uit. Maar als schrijver-regisseur ben 
je het alter ego van ál je personages—dus ook die van 
Léa en Kristen.”

En niet alleen van de personages, maar van alles. 
Het alomvattende alter ego van Cronenberg in Crimes 
of the Future is Crimes of the Future zelf. De oude net 
zo goed als de nieuwe en net zo goed als alle andere 
films die hij heeft gemaakt tezamen. En dat is omdat 
deze filmmaker een filosoof is en zijn films traktaten 
zijn. Zoals Sartre romans schreef die zowel mee- 
slepende literatuur waren als filosofische werken, zo 
doet Cronenberg dat met zijn speelfilms.

En net als Sartre doet hij dat als zelfverklaard exis-
tentialist. Elke film is een filosofisch onderzoek, met 
“lange scènes met complexe dialogen die vereisen 
dat het publiek echt luistert”. Steeds vanuit dezelfde 
basale filosofische levenshouding, maar met telkens 
een ander ‘facet van het kristal’, zoals Cronenberg het 
ooit noemde. “Ik denk niet na over de verbanden met 
andere films, maar ze zijn er altijd. Of ik dat nu wil of 
niet. Omdat ik het schrijf. Dit is mijn wereld.”

EXISTENTIALISME
En die wereld is een strijdtoneel. Cronenbergs ge-
durende decennia uitgeplozen versie van het exis-
tentialisme heeft twee bijzondere eigenschappen. In 
z’n algemeenheid benadrukt het existentialisme dat 
je jezelf als individu kunt en moet vormgeven, ook 
al is de wereld absurd en betekenisloos. Jij bent zelf 
verantwoordelijk: voor je identiteit, voor zingeving, 
voor het leiden van een authentiek leven—wat dat ook 
maar moge zijn—en voor je eigen, vrije keuzes.

Cronenbergs originele draai daaraan is dat het Ik 
niet één en ondeelbaar is, maar dat lichaam en geest, 
bewustzijn en onderbewuste, gedachten, emoties en 
instincten onderling strijd leveren. Het Ik is meer-
voudig, wankel en conflictueus—en staat bovendien 

bloot aan onbeheersbare krachten van buitenaf. Een 
volgende draai is dat de geest niet per definitie supe-
rieur is aan het lichaam, bewustzijn niet aan onder- 
bewuste, mens niet aan virus et cetera. Al bij Shivers 
(1975), waarin een parasiet mensen verandert in een 
orgastische meute zonder individualiteit, zei Cronen-
berg dat je die film ook vanuit de parasiet kon bekij-
ken—waarom niet? Bovendien vroeg hij zich af of die 
schijnbaar hersenloze groepsseks nou wel zo erg was. 
Hij vond z’n personages er helemaal niet ongelukkig 
uitzien.

Wie deze thema’s van Cronenberg kent, herkent ze 
ook weer in Crimes of the Future. En erkent dat Cro-
nenberg er opnieuw iets nieuws mee doet. Vooral met 
Mortensens personage. Waar Cronenberg een reeks 
hoofdpersonen heeft gehad die aan eigen technologi-
sche hoogmoed ten onder gingen, is Mortensen  
misschien wel de meest afwachtende, meest even-
wichtige Cronenberg-held tot nu toe. “Daar heb ik 
inderdaad lang met Viggo over gesproken. Zijn perso-
nage is geen traditionele held die dingen in beweging 
zet. Dingen overkomen hem en hij reageert daarop.”

Wonderlijk genoeg behoudt juist dit reactieve 
personage daarmee een zekere existentiële controle 
over de situatie, terwijl in Cronenbergs vroegere films 
ogenschijnlijk evenwichtige mensen juist doordat ze 
zichzelf wilden verbeteren de grip op zichzelf en het 
leven verloren—existentialisme is gevaarlijk, wil hij 
maar zeggen. In Crimes of the Future heeft Mortensen 
weliswaar te kampen met allerlei innerlijke vergroei-
ingen, maar hij heeft een heel systeem ontwikkeld  
om daarmee om te gaan, inclusief de publieke opera-
ties. Maar Cronenberg zou Cronenberg niet zijn als 
hij het daarbij zou laten. Duw een mens over de grens, 
kun je zijn filmische credo noemen, en dus volgen 
Mortensens nieuwe organen elkaar steeds sneller op 
zodat het existentialistische moment steeds dichter-
bij komt dat hij toch, op een of andere manier, echt 
moet kiezen.

MICROPLASTICS
In The Fly (1986) fuseert Jeff Goldblums personage 
Brundle genetisch met een vlieg, waarna die ‘Brund-
lefly’ steeds meer wordt overgenomen door zijn in-
sectenkant. Daarbinnen zie je echter altijd nog een 
restje Brundle, die tegen alle klippen op probeert 
betekenis te geven aan z’n nieuwe situatie. Acht jaar 
geleden, toen ik Cronenberg voor het laatst sprak, 
zei die dat hij, als 71-jarige, in Brundlefly inmiddels 
vooral een metafoor voor ouderdom zag, met alle li-
chamelijke veranderingen van dien, en dat hij bewon-
dering had voor de existentialistische kracht waarmee 
Brundlefly er tot het einde toe iets van probeerde te 
maken. “Ik weet niet of ik dat kan”, zei hij toen.

Nu, acht jaar later en allebei acht jaar ouder, meen-
de ik in de milde, beheerste houding van Mortensens 
personage een hoopvol antwoord te zien op die vraag. 
Had Cronenberg zich inderdaad meer verzoend met 
zijn nakende aftakeling en dood? Het is waar, zegt 
Cronenberg, dat hij in de tussenliggende jaren inten-
sief met de dood te maken heeft gehad. Niet alleen 
zijn zus is gestorven, maar ook zijn echtgenote. “We 
waren 43 jaar samen. Met drie kinderen. En ik heb 
haar anderhalf jaar verzorgd.”

Maar dat is volgens hem niet de motivatie voor 
Mortensens personage. “Dit script is al twintig jaar 
oud. Het was mijn producent die me voorstelde er nog 
eens naar te kijken en het bleek relevanter dan ooit. 
Van de week las ik nog over microplastics in onze 
bloedbaan. Dus dat idee van plastic eten in de film is 
helemaal van deze tijd. Wat grappig en raar is. Maar 
zoals ik altijd zeg: als kunstenaar heb je extra gevoeli-
ge antennes; dan pik je dingen op die anderen nog niet 
zien. Ook het personage had ik toen al zo geschreven.”

En toch, en toch. Allicht zou de film twintig jaar 
geleden anders hebben uitgepakt. Met Mortensen, 
van wie het acteren een belangrijke duiding geeft 
aan het personage, werkte hij toen nog niet. En laat 
Cronenberg vorig jaar bovendien het één minuut du-
rende filmpje The Death of David Cronenberg hebben 
gemaakt, samen met z’n dochter, waarin hij z’n eigen 
lijk in bed ziet liggen, op de wang kust en in z’n armen 
neemt.

Dat getuigt toch van existentialistische acceptatie, 
zoals hij zelf ook zei. Een mildheid die, tussen alle bo-
dyhorror door, de belangrijkste filosofische bijdrage is 
van deze Crimes of the Future aan Cronenbergs filoso-
fische levenswerk. Of dat nu bewust of onderbewust, 
door lichaam of geest, ondanks of dankzij zijn Ik is 
gebeurd.  �   

‘Sommige  
mensen vinden 
dat Viggo in de 
film op mij lijkt. 
Wat ik niet erg 
vind, want Viggo 
ziet er natuurlijk 
leuk uit. Maar  
als schrijver- 
regisseur ben je 
het alter ego van 
ál je personages  
–  dus ook die van 
Léa en Kristen.’

KRISTEN STEWART EN LÉA SEYDOUX IN CRIMES OF THE FUTURE
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Na acht jaar afwezigheid 
is David Cronenberg 
terug met een nieuwe 
film onder een oude 
titel. De futuristische 
bodyhorror Crimes of the 
Future is geen remake 
van zijn gelijknamige 
film uit 1970, maar een 
film die juist van deze 
tijd is met verwijzingen 
naar de gevolgen van 
infectieziekten en 
microplastics.

DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

Crimes of the Future opent met een jongetje dat met 
een schep in de branding zit te wroeten. Zijn moeder 
kijkt van een afstandje toe. “Eet niets op wat je vindt”, 
waarschuwt ze streng. Het lijkt een typische uitwis-
seling tussen een moeder en een kind, die misschien 
alleen als vreemd kan worden ervaren doordat de  
camera blijft hangen op het gezicht van de moeder, 
dat er bovenmatig bezorgd uitziet. Maar natuurlijk 
zet filmmaker David Cronenberg deze ogenschijnlijk 
normale uitwisseling op zijn kop. Momenten later 
zien we het kind namelijk zijn tanden poetsen, de 
tandpasta in een roze plastic emmer spugen en ver-
volgens deze plastic emmer hap voor hap opeten.

De toekomst die Cronenberg in zijn eerste film 
sinds Maps to the Stars (2014) voorstelt, is niet wit en 
steriel zoals we het al zo vaak in sciencefiction zagen, 
maar donker en smerig. De uitroeiing van besmette-
lijke ziekten heeft hygiënische praktijken overbodig 
gemaakt. In deze samenleving is pijn het nieuwe ple-
zier. Een desensibilisatie—misschien veroorzaakt door 
opioïden, misschien door een onophoudelijke zoek-
tocht naar nieuwe prikkels—heeft pijn schaars en dus 
gewild gemaakt. Iets dat wordt verhandeld in donkere 
steegjes, maar dat ook centraal staat in de meest ex-
clusieve kunstvoorstellingen.

Met het vernuftige Crimes of the Future keert  
Cronenberg terug naar de bodyhorror van zijn vroe-
gere werk. Het is verrassend goed te verdragen, van-
wege het overduidelijke plezier dat de personages  
beleven aan hun verminkingen. Centraal staat Saul 
(Viggo Mortensen), wiens lichaam nieuwe organen 
aanmaakt. Deze nieuwe organen laat Saul tatoeëren 
door zijn kunstenaarspartner (Léa Seydoux) en daar-
na, als een publiekelijk, live kunstwerk, door haar uit 
zijn lichaam snijden.

Cronenberg speelt hierbij met semantiek: in het 
Engels wordt een operatie uitgevoerd, ‘performed’, 

en in deze toekomst voeren performancekunstenaars 
dus operaties uit. Dit soort woordspelingen komen in 
de film steeds terug: de “innerlijke schoonheids- 
wedstrijd” vereist bijvoorbeeld een daadwerkelijke 
blik in het lichaam. Maar er lijkt ook een gevaar te 
schuilen in dit vrije spel met woorden: wanneer de 
moeder uit de openingsshot haar zoon vermoordt, 
wordt haar gevraagd hoe ze “haar kleine jongen” kon 
doden. “Het is niet van mij en het is geen jongen”, 
antwoordt ze laconiek. “Het is een schepsel.”

Crimes of the Future laat het gevaar zien van een 

enge definitie van de mens en de noodzaak van een 
nieuw mensbeeld. Daarmee is het een kritische over-
denking van wat als ‘natuurlijk’ wordt beschouwd en 
wat niet. Sauls nieuwe organen zijn onnatuurlijk,  
horen we keer op keer, wat het chirurgisch verwijde-
ren ervan op de een of andere manier juist natuurlijk 
maakt. De personages in de film lijken daarbij te ver-
geten, waar Cronenberg de kijker op een allesbehalve 
pedante manier op wijst, dat ‘natuur’ (en dus wat wel 
of niet ‘natuurlijk’ is) altijd het resultaat is van onze 
omgeving. 

Na acht jaar afwezigheid 
is David Cronenberg 
terug met een nieuwe 
film onder een oude 
titel. De futuristische 
bodyhorror Crimes of the 
Future is geen remake 
van zijn gelijknamige 
film uit 1970, maar een 
film die juist van deze 
tijd is met verwijzingen 
naar de gevolgen van 
infectieziekten en 
microplastics.

DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

Crimes of the Future opent met een jongetje dat met 
een schep in de branding zit te wroeten. Zijn moeder 
kijkt van een afstandje toe. “Eet niets op wat je vindt”, 
waarschuwt ze streng. Het lijkt een typische uitwis-
seling tussen een moeder en een kind, die misschien 
alleen als vreemd kan worden ervaren doordat de  
camera blijft hangen op het gezicht van de moeder, 
dat er bovenmatig bezorgd uitziet. Maar natuurlijk 
zet filmmaker David Cronenberg deze ogenschijnlijk 
normale uitwisseling op zijn kop. Momenten later 
zien we het kind namelijk zijn tanden poetsen, de 
tandpasta in een roze plastic emmer spugen en ver-
volgens deze plastic emmer hap voor hap opeten.

De toekomst die Cronenberg in zijn eerste film 
sinds Maps to the Stars (2014) voorstelt, is niet wit en 
steriel zoals we het al zo vaak in sciencefiction zagen, 
maar donker en smerig. De uitroeiing van besmette-
lijke ziekten heeft hygiënische praktijken overbodig 
gemaakt. In deze samenleving is pijn het nieuwe ple-
zier. Een desensibilisatie—misschien veroorzaakt door 
opioïden, misschien door een onophoudelijke zoek-
tocht naar nieuwe prikkels—heeft pijn schaars en dus 
gewild gemaakt. Iets dat wordt verhandeld in donkere 
steegjes, maar dat ook centraal staat in de meest ex-
clusieve kunstvoorstellingen.

Met het vernuftige Crimes of the Future keert  
Cronenberg terug naar de bodyhorror van zijn vroe-
gere werk. Het is verrassend goed te verdragen, van-
wege het overduidelijke plezier dat de personages  
beleven aan hun verminkingen. Centraal staat Saul 
(Viggo Mortensen), wiens lichaam nieuwe organen 
aanmaakt. Deze nieuwe organen laat Saul tatoeëren 
door zijn kunstenaarspartner (Léa Seydoux) en daar-
na, als een publiekelijk, live kunstwerk, door haar uit 
zijn lichaam snijden.

Cronenberg speelt hierbij met semantiek: in het 
Engels wordt een operatie uitgevoerd, ‘performed’, 
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Documentairemaker Aliona van 
de Horst dook diep in de beeld-
archieven om een beeld bij elkaar 
te puzzelen van een generatie 
mannen die tijdens en na de 
Tweede Wereldoorlog klem 
raakten tussen twee totalitaire 
systemen. Met als leidraad de 
persoonlijke zoektocht van een 
dochter naar de ervaringen 
waarover haar vader zijn leven 
lang zweeg.� DOOR SASJA KOETSIER

Het is een raad die Sana Valiulina van haar vader 
kreeg: “Wend je lichaam naar de zon.” In de kampen 
waar hij zich als jonge man had moeten handhaven 
kon de gratis beschikbare warmte van een paar zon-
nestralen het verschil maken tussen overleven of 
creperen. Niet dat hij daarover ooit iets vertelde. Hoe 
het voor hem moet zijn geweest, wil zijn dochter nu 
weten, en via haar zoektocht diept Turn Your Body to 
the Sun van Aliona van der Horst een onderbelichte 
geschiedenis uit de Tweede Wereldoorlog op: het lot 
van de 5,7 miljoen door de nazi’s gevangengenomen 
Sovjetsoldaten. 

Voor Stalin bestonden ze niet meer – het Sovjetle-
ger had de instructie meegekregen om zich in het licht 
van een nederlaag dood te vechten – en voor de nazi’s 
waren ze Untermenschen. Meer dan drie miljoen van 
hen kwamen om door executie, honger, ziekte en 
uitputting in de gevangenkampen. Sander Valiulin 
overleefde, maar werd na terugkeer in de Sovjet-Unie 
verbannen naar een strafkamp voor zijn ‘verraad’ aan 
het vaderland. 

VERWOESTING
Als we elkaar ontmoeten op een terras in Amster-
dam-Oost, begint Aliona van der Horst al voordat ik 
ernaar kan vragen over het Russische oorlogsgeweld 
in Oekraïne en hoe dat neerslaat op de film die ze in 
november vorig jaar op IDFA voor het eerst aan het 
publiek vertoonde. “Toen ik de film maakte, vond ik 
dat het tijd werd om het hier eens over te hebben met 
z’n allen. De Sovjet-krijgsgevangenen zijn na de Joden 
de grootste groep slachtoffers van de nazi-wreed-
heden en haast niemand weet dat. Maar door de ge-
welddaden van het Russische leger is dat nu behoor-
lijk naar de achtergrond gedrukt. Aan de andere kant: 
ik heb de film na het uitbreken van de oorlog expres 
nog een keer bekeken, en de archiefbeelden komen nu 
veel dichterbij. Je ervaart ze meer als beelden van nu. 
Je ziet hetzelfde soort verwoesting, dezelfde blikken 
in de ogen van krijgsgevangen Russische soldaten, 
diezelfde totale ontreddering. Alleen is nu Rusland de 
agressor. Het echoot, maar het spiegelt niet.” 

TUSSEN DE REGELS
Naast de verschrikkingen van de oorlog en de goelag 
gaat Turn Your Body to the Sun ook over een schitte-
rende, romantische liefde, die ontstaat in een jaren-
lange correspondentie vanuit het kamp, en acht jaar 
later uitmondt in een huwelijk en een gezin. Voer voor 
een roman, zogezegd. Sterker nog: Sana Valiulina, die 
schrijver is, hééft er in 2006 een roman over gepubli-
ceerd, getiteld Didar en Faroek. “Dat is een heel fan-
tasievolle vertelling, gebaseerd op het leven van haar 
ouders. Ze was met dit verhaal toen vooral bezig als 
materiaal voor haar boek; vijftien jaar later besloot ze 
haar vaders dagboeken en de brieven van haar ouders 
opnieuw te lezen, maar nu tussen de regels. Deze keer 
wilde ze écht weten hoe het was.” 

Terwijl Valiulina zich opnieuw in de geschriften 
van haar ouders verdiepte en aanvullende documen-
tatie probeerde te vinden, dook Van der Horst samen 
met researchers in de beeldarchieven op zoek naar de 
sporen van een grotendeels verzwegen geschiedenis. 
“Toen we spraken over de film, zei Sana: ‘Als ik docu-
mentaires zie over krijgsgevangenen, dan ben ik altijd 
op zoek naar mijn vader.’ Ik merkte dat ik dat ook ging 
doen in de beelden die ik in de archieven vond. Dat 
bracht me op het idee om te kijken of ik dat voor het 
publiek zo kon laten werken: dat je hem gaat zien in 
al die verschillende gezichten die in die archieffilms 
voorbijkomen.” 

BOODSCHAP
“De grote uitdaging was hoe ik dat ‘vijandige’ mate-
riaal kon verwerken op een manier die aansloot bij de 
toon van de film. Het waren allemaal propaganda-
films, van de Duitsers én van de Sovjets – want als er 
een keer in zo’n goelagkamp gefilmd werd, dan was 
het om te laten zien hoe de criminelen daar werden 
heropgevoed en van hun verkeerde denkbeelden wer-
den afgebracht.” Om de beelden van die boodschap te 
ontdoen, selecteerde Van der Horst korte momenten, 
die ze monteerde tot impressies van de repetitieve, 
zinloze en afmattende arbeid in het kamp. 

“Archiefbeelden gaan mij in de meeste films te 
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Adéle!
COLUMN  | Carmen Felix schrijft over genre, 
niche en mainstream.

Er verscheen laatst een tweet in m’n timeline: 
Adèle Haenel is stepping away from the film 
industry: ‘It’s reactionary, racist and patriar-
chal.’ Ik wist al precies wat voor een reacties ik 
op deze tweet zou gaan lezen en toch besloot ik 
er even in te duiken: ‘Wie is ze?’ ‘Waarom denkt 
ze dat ze iets kan veranderen als ze vertrekt?’ ‘Ik 
heb geen idee wie dit is?’ ‘Wie?’ ‘Ze komt wel 
weer terug als haar geld op is.’ ‘Moet ik haar 
kennen?’ 

Haenel liet twee jaar geleden tijdens de uit-
reiking van de Césars al blijken hoezeer ze 
spuugt op Frankrijk als filmland dat nog steeds 
beeldjes uitreikt aan verkrachter Roman Polan-
ski. Ze liep weg uit de zaal. En nu loopt ze weg 
uit nog iets meer dan een zaal. Haar beredene-
ring voor het kappen met film: ze weigert nog te 
werken in een door mannen opgezette fuik van 
een industrie waarin seksisme, racisme, kapita-
lisme en het patriarchaat nog steeds op tafel 
dansen. Voor haar voelt haar eigen bijdrage aan 
die industrie alsof ze meewerkt aan het in stand 
houden ervan. Ze weigert mee te doen als een 
soort feministisch doekje voor het bloeden dat 
af en toe van het aanrecht wordt gepakt als er 
weer iemand klaagt dat er te weinig vrouwen in 
film actief zijn of wanneer een man weer ergens 
over de schreef gaat.

Ik weet niet of ze me vanuit Amsterdam kan 
horen maar ik wil alleen maar OUUUIII ADÈLE, 
MA REINE! gillen. Het activisme van acteurs is 
doorgaans nogal performatief, voor de bühne en 
alleen aanwezig als er iets te promoten valt. En 
belangrijker: het is opeens verdwenen zodra het 
eigen portemonneetje in gevaar komt.

Misschien is het zoals dat zure twitteraartje 
claimt en komt Haenel weer met hangende 
pootjes terug zodra ze het geld nodig heeft, 
maar I don’t care: ze maakt haar punt luid en 
duidelijk en we zouden al onze kritiek moeten 
bewaren voor de acteurs die dit niet doen. De 
acteurs die pas afstand nemen van de ver-
krachters, grensoverschrijders, aanranders en 
creeps als het gênant wordt dat ze niks doen. Of 
als het dichtbij komt. Hoe vaak hebben we dit 
argument van mannen en vrouwen uit Woody 
Allens dertien-in-een-dozijn romkoms niet aan 
moeten horen? “Het was héérlijk om met ’m te 
werken, hij was zo professioneel.” Een soort kin-
derachtige ‘tegen mij was hij wél aardig’. Ja 
babe, natuurlijk is hij professioneel en poeslief 
op de set, maar laat je je peuter bij ‘m op schoot 
zitten?

Om die vieze smaak uit je mond te krijgen, 
van smerige mannen die al jaren niet met de 
consequenties hoeven te dealen, raad ik jou en 
alle stoere mannen uit die Twitter-thread aan 
om Adèle Haenels filmtrio uit 2019 even aan te 
knallen. Kijk Portrait de la jeune fille en feu,  
Deerskin en Les héros ne meurent jamais en ga 
daarna lekker zitten balen van het feit dat deze 
getalenteerde actrice zich genoodzaakt voelt 
uit dit vak te stappen.

CARMEN FELIX

hard. Ik wil langer kijken, zien wat er gebeurt. In de 
film zitten beelden van Himmler die tijdens een be-
zoek aan een concentratiekamp even aan zijn neus 
zit. Dat moment is zó voorbij, maar als je er nog een 
paar keer naar kijkt begrijp je: dat doet hij omdat die 
krijgsgevangenen zo stinken. Ik hoop dat je als kijker 
net zo intens naar die beelden gaat kijken als ik ernaar 
heb gekeken toen ik ze aan het uitzoeken was. Je kijkt 
naar de geschiedenis, maar die geschiedenis kijkt ook 
terug naar jou; die gevangenen kijken de hele tijd in de 
camera.”

DEPERSONALISATIE
“Agfa had een paar jaar voor de oorlog een Super16- 
kleurenfilm op de markt gebracht en die films wer-
den meegegeven aan Duitse officieren die naar het 
Oostfront gingen. Die films hebben een soort fantas-
magorische kwaliteit en toen ik dat eenmaal had ge-
zien wilde ik eigenlijk mijn hele film in kleur.” Zoveel 
origineel kleurenmateriaal bestond er niet, maar daar 
was een oplossing voor: een algoritme dat de kleuren 
‘raadt’. “Dat algoritme raadt het niet altijd precies, 
maar dat paste wel bij dat nachtmerrieachtige; als je 
droomt zijn de dingen vaak ook niet helemaal helder. 
Het klopte ook met de hele manier van werken voor 
deze film, waarin we met beperkte middelen in beel-
den het verhaal oproepen van iemand die zelf in die 
beelden niet aanwezig is. Van hem hebben we niet 
meer dan een paar portretfoto’s.”

Naast de archiefbeelden van massa’s krijgsgevan-
genen plaatst Van der Horst de soms indringende 
woorden van Sander Valiulin. Zoals: Het voelde alsof 
het niet mij gebeurde, maar iemand anders. Maar 

waar ben ik dan? En wie is die ik? “In de psychologie 
heet dat depersonalisatie. Voor mij is dat de kern van 
de film, dat dat de ervaring is van een individu. Dat 
je blijkbaar, als een manier om al die ontberingen te 
overleven, buiten jezelf treedt en niet meer met jezelf 
samenvalt. Ik vraag me ook altijd af: hoe zou ik nog ík 
zijn in zo’n situatie? Als je gereduceerd bent tot een 
lichaam dat alleen nog maar honger voelt en kou? Dan 
is alles wat je tot een individu maakt weg.” 

BRIEFWISSELING
“Ik merk gelukkig dat mensen het niet ervaren als een 
zware film. Als filmmaker probeer ik om mensen een 
diepe ervaring te geven, maar niet een die je helemaal 
neerdrukt.” Ze wil het nog even gezegd hebben, en met 
recht: want tegenover de vernederingen die Sander 
als krijgsgevangene meemaakt, en die in het goelag-
kamp nog eens zachtjes worden overgedaan, is er de 
briefwisseling met de vrouw die later Sana’s moeder 
zou worden, maar die hij op dat moment nog nooit 
had ontmoet. Hij schrijft haar brieven vol liefde en 
hoop, waarin hij boeken en muziekstukken aanraadt 
en kleurrijke tekeningen invoegt. De kampen zaten vol 
met dissidente kunstenaars en intellectuelen en wan-
neer hij uiteindelijk zijn straf heeft uitgezeten, keert 
hij als een ontwikkeld man naar huis terug. “In die hel 
gaat het uiteindelijk over individuen die verdrukt wor-
den tussen twee dictators, maar ook over het leven dat 
doorgaat.”

TURN YOUR BODY TO THE SUN   NEDERLAND 

2021 |  93 MINUTEN |  REGIE ALIONA VAN DER HORST | 

DISTRIBUTIE CINEMA DELICATESSEN |  TE ZIEN VANAF 
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‘Archiefbeelden 
gaan mij in de 
meeste films te 
hard. Ik wil langer 
kijken, zien wat  
er gebeurt.’



Op het Zweedse eiland Fårö, 
thuishonk van de in 2007 
overleden arthousekoning 
Ingmar Bergman, maakte Mia 
Hansen-Løve een luchtige film 
over leven, liefde en scenario
schrijven.� DOOR RONALD ROVERS

Vicky Krieps en Tim Roth arriveren als regisseurs-
duo Chris en Tony op Fårö, het Zweedse eiland waar 
Ingmar Bergman zich terugtrok om te schrijven en 
kinderen te maken, waar hij een deel van zijn leven 
doorbracht en waar hij verschillende films opnam. 
Chris voelt de druk van Bergmans erfenis en is kri-
tisch op de volgens haar egoïstische levenshouding 
van de regisseur. Tony, de iets meer gevestigde van de 
twee regisseurs, voelt die druk veel minder. 

Mia Hansen-Løve maakte een film over kunst, lief-
de en het creative proces. Om verder te komen, moet 
Chris bij zichzelf te rade gaan: wat wil ze. Parallel aan 
haar twijfels lopen in de tweede helft van Bergman 
Island de twijfels van Amy, het hoofdpersonage in het 
scenario dat Chris aan het schrijven is, gespeeld door 
Mia Wasikowska. Een film in de film dus. Amy helpt 
Chris misschien, of legt een vergrootglas op haar 
twijfels en afwegingen, en andersom kan Chris Amy 
misschien voorzichtig begeleiden naar de toekomst 
die zich aandient maar die Amy nog niet wil accepte-
ren: een definitief afscheid van haar geliefde.

Ondanks het hoge soortgelijk gewicht van Berg-
mans films, vooral door de zware thematiek van zijn 
verhalen, houdt Bergman Island het opvallend licht.

Een paar citaten uit de film. De Zweedse ver-
huurder van het huis waar Chris en Tony verblijven, 
beschrijft Scènes uit een huwelijk nogal komisch als 
“de film die miljoenen mensen deed scheiden”. Over 
Bergmans vermeende egocentrisme zegt Chris: “Er 
bestaat ook een wereld buiten je eigen kontgat.” Of 
over het vakantiehuis waar ze net binnenwandelen: 
“Al deze kalmte en perfectie, ik vind het verstikkend.”

Had u plezier bij het schrijven? “Heel erg.”

Ik stelde me u voor als een demonisch lachende poppen-
speler. “Haha, wel zoiets. Er is me vaak gevraagd of ik 
dezelfde angst voelde bij het schrijven van Bergman 
Island als die Chris op het eiland voelt terwijl ze aan 
haar scenario werkt. Het antwoord is nee. Ik voelde 
die angst wel bij het schrijven van al mijn andere films. 
Maar deze film was de uitzondering. Ik denk dat het er 
iets mee te maken heeft dat Bergmans erfenis zo groot 
is en zijn thematiek zo zwaar. Daarmee bezig zijn, op 
Fårö, zijn erfenis om je heen zien, de plekken waar hij 
filmde, zijn werkkamer, en dan juist een lichter script 
schrijven, werkte als een soort catharsis. Mij bracht 
die plek juist rust en plezier. Iets in het gewicht van het 
onderwerp en dat magische eiland maakten dat dit de 
grappigste schrijfsessie ooit voor me werd.”

Een Amerikaanse schrijver gaf ooit een speech onder de ti-
tel ‘Lachen met Kafka’. Hij zag humor waar anderen alleen 
ernst zagen. Zou u een ‘Lachen met Bergman’-speech kun-
nen geven? “Hahaha. Ik denk het wel met alle ervaring 
die ik nu met hem heb. De meeste mensen die ik op het 
eiland tegenkwam, fans, experts, zijn eigen zoon zelfs, 
konden heel goed grappen maken over Bergman en z’n 
films. Niet om hem voor gek te zetten, maar juist om-
dat ze van hem houden. Die grappen waren een uit-
drukking van hun liefde. Ik voel dat ook zo. Niet ieder-
een kan het waarderen als personages iets grappigs 
over Bergman zeggen, maar ik heb de grootste bewon-
dering voor hem. Die humor hoort bij die liefde.”

Hij dwingt je er min of meer toe met die enorme ernst van 
z’n films. “Zo voel ik het ook.”

Chris zegt ergens iets over Bergmans wreedheid. Misschien 
de wreedheid van de afwezige vader zijn voor z’n negen kin-
deren. Ziet u die wreedheid ook? “Volgens mij zegt ze dat 
over een van zijn films, niet over hem. Begrijp me 
goed, ik hou van het woord. Ik heb het vaak over de 
wreedheid van het leven, daar gaan mijn films over. 
Bergman zou ik niet wreed willen noemen, eerder 
egoïstisch. Het is het egoïsme van de meeste kunste-

naars de afgelopen eeuwen trouwens, mannen die al-
leen voor de kunst leefden. Maar er is veel veranderd. 
Tegenwoordig willen mannen op z’n minst een deel 
van de opvoeding doen. Kunstenaar of niet. Ik veroor-
deel Bergman niet, voor de duidelijkheid. Eerstens 
omdat dat niet mijn ding is, mensen moreel veroorde-
len. Plus: Bergman leefde in een andere tijd.”

Het is ook een geromantiseerd en gedateerd idee van de 
kunstenaar als totaal gericht op zichzelf en de kunst. 
“Daarom is Bergman het perfecte beeld voor de kun-
stenaar in de twintigste eeuw. Omdat hij aan de ene 
kant zoveel heeft gedaan, die waanzinnige hoeveel-
heid films en toneelstukken en boeken. Een unieke ca-
paciteit om te creëren. Een enorme creatieve kracht. 
En aan de andere kant die waanzinnige hoeveelheid 
kinderen en seksuele relaties. Hij had zoveel vrouwen 
en kinderen, Bergman moet een enorm actieve min-
naar zijn geweest. Nee, ik maak geen grap.
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MIA HANSEN-LØVE

MI A  H A N S E N - L Ø V E  O V E R  B ER G MAN  IS LAND

‘DI T  WA S  DE  GR A PPIG S T E GR A PPIG S T E 
S C HRIJF SE S SIE  O OI T S C HRIJF SE S SIE  O OI T 

V O OR  ME ’



“Het is door zijn vruchtbaarheid dat ik op een ge-
geven moment een andere kijk op kunst heb ontwik-
keld. Daarvoor nam ik het heel serieus, het was een 
religie voor me. Dat hield in: je volledig richten op je 
werk, je sociale leven minimaliseren. Filmmaker zijn 
was voor mij zoiets als monnik zijn. Toen Bergman in 
2007 stierf, las ik een lang stuk over hoe seksualiteit 
in het centrum van zijn leven en zijn creatieve proces 
stond. Dat was een soort Copernicaanse wending 
voor me, waardoor ik als mens en als kunstenaar 
groeide. Echt, het was een overweldigende ervaring.

“Ik ben op mijn achttiende het huis uit gegaan om 
op de een of andere manier een volwassene te worden 
en al die tijd werkte ik als een bezetene. Het voelde 
alsof ik afstand had gedaan van een deel van mijn 
jeugd. Toen Bergman stierf, had ik nog maar één of 

twee films gemaakt. Zijn werk hing altijd boven me, 
als iets onbereikbaars. Het joeg me op, als een spook. 
Maar toen hij stierf en ik over hem las, verdween dat 
gevoel. Hij werd een levend mens. Dat leidde me er 
jaren later toe dat ik Bergman Island kon maken. Over 
wat het betekent om een filmmaker te zijn. Over hoe 
je omgaat met die reuzen die voor je kwamen, met wie 
je een geheime dialoog in je hoofd voert.”

Maar opgejaagd door een spook? “Misschien is dat te 
sterk uitgedrukt. Hij is wel een van die regisseurs die 
nooit ver uit mijn gedachten zijn als ik werk. Er zijn 
veel filmmakers die ik bewonder. Maar er zijn er 
slechts een paar van wie hun werk, hun aanwezigheid, 
hun karakter altijd bij me zijn. Dat betekent niet dat ze 
mijn films beïnvloeden of dat ik hen probeer te imite-

ren. Het betekent niks anders dan dat ze bij me zijn, 
mensen met wie ik op de een of andere manier een ge-
sprek voer.”

Chris en Tony geven uiting aan verschillende visies op Berg-
man. Zijn ze allebei deel van uw eigen persona? “Ja en ik 
ben blij dat je die mogelijkheid noemt. (peinzend) Ja, 
ik denk het wel. De meeste mensen denken dat ik denk 
zoals Chris: heel kritisch over Bergman. Hoe kon hij 
uitsluitend zulke duistere films maken, waarom gaf hij 
geen aandacht aan zijn kinderen? Maar Tony’s reactie 
op haar kritiek zou ook mijn reactie op mezelf zijn. 
Hun stemmen voeren de dialoog die ik in mezelf voer. 
Want bedenk: voordat Tony en Chris twee verschil-
lende mensen werden, waren ze mij.”  �   
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Bergman van 
de hemel naar 
de aarde
Op werkvakantie gaan naar het eiland waar­
boven de loodzware geest van Ingmar Berg­
man hangt, is de goden verzoeken. Dat merkt 
ook het liefdes- en filmstel in Bergman Is-
land. Maar de intrigerende gelaagde film 
gaat over veel meer dan relatieperikelen.

Nooit geweten dat je op het in de Oostzee ge-
legen eilandje Fårö, waar Ingmar Bergman op 
en af vanaf 1967 tot aan zijn dood in 2017 
woonde en filmde, een Bergmansafari kan 
maken. Dat toeristische uitje heeft regisseur 

Mia Hansen-Løve niet verzonnen. Je kunt op 
het eilandje met een busje langs plekken uit 
films van Bergman (onder andere Persona) 
rijden. Ook kun je zijn graf bezoeken of het 
huisje huren waarin hij Scènes uit een huwelijk 
opnam. Over die film merkt de verhuurder 
van het huisje, een medewerker van de Berg-
man Estate, grappend op dat ‘die miljoenen 
mensen deed scheiden’. Ze zegt het tegen het 
Amerikaanse stel Chris en Tony – geliefden 
en scenaristen – die het huisje huren voor een 
werkvakantie.  Tony wil er de puntjes op de i 
zetten van een script, Chris wil er inspiratie 
opdoen voor een script. Leuk bedacht, die 
mengeling van werk en vakantie, maar het 
pakt anders uit. Chris voelt zich op het ei-
landje geïntimideerd door de geest van Berg-
man, waar Tony niets van begrijpt. Bij de kij-
ker gaat meteen een alarmbel af: kijken we 
naar de opmaat van een  Bergmanesk drama 
over liefde die in een ruïne verandert? Dat zou 
vreemd zijn, want Hansen-Løve is in haar 
werk (Un amour de jeunesse, L’avenir) de te-

genpool van Bergman. Haar benadering  van 
personages is niet meedogenloos maar empa-
thisch. Geen scheermes maar begrip. Speelt 
een rol dat ze een vrouw is? Ja, dat is glad ijs, 
maar zou een personage in een film van een 
mannelijke regisseur zich afvragen hoe Berg-
man een immens oeuvre kon creëren en daar-
naast vader zijn van negen kinderen bij zes 
vrouwen? Het antwoord hoort Chris in Berg-
man Island van een medewerker van de Berg-
man Estate: Bergman was voor zijn kinderen 
een totaal afwezige vader. 

Bergman Island wordt voortgedreven door 
de vraag of de relatie van Chris en Tony 
standhoudt, maar het drama krijgt een extra 
laag als we scènes zien van een scenario dat 
Chris op het eiland verzint. In deze film-in-
de-film ontmoet een 28-jarige vrouw, Amy, 
bij toeval haar vroegere grote liefde. Met veel 
inlevingsvermogen toont Hansen-Løve me-
lancholische gevoelens over gemiste kansen, 
vaag verlangen naar een ander leven en niet 
gedoofde erotische aantrekkingskracht. 

Amy is duidelijk het alter ego van Chris, die 
weer losjes geïnspireerd is op het leven van 
Hansen-Løve, die vijftien jaar een film- en 
liefdesstel met regisseur Olivier Assayas 
vormde. Het klinkt ingewikkelder dan het is. 
Alleen met het meta-einde vliegt de film uit 
de bocht.

Met het Droste-effect had Bergman Island 
makkelijk in onuitstaanbare navelstaarderij 
kunnen ontsporen, maar Hansen-Løve is niet 
in die valkuil gevallen. Ook is de film geen 
blinde Bergman-verering, maar ook geen af-
rekening met de Zweedse filmreus. Bergman 
Island doet beseffen dat de tijd dat (manne-
lijke) filmmakers goden waren in hun werk en 
privéleven voorbij is. De afdaling uit de hemel 
voelt verfrissend.

JOS VAN DER BURG

BERGMAN ISLAND   FRANKRIJK/BELGIË/DUITS

LAND/ZWEDEN/MEXICO, 2021 |  REGIE MIA HANSEN-

LØVE |  MET VICKY KRIEPS, TIM ROTH |  100 MINUTEN | 

SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN VANAF 9 JUNI  �

‘Het is door Berg-
mans vrucht-
baarheid dat ik op 
een gegeven mo-
ment een andere 
kijk op kunst heb 
ontwikkeld.’ 



“Kijk naar deze plek”, zegt Chris tegen haar man Tony 
in Mia Hansen-Løve’s Bergman Island. “De huizen, 
het eiland, prachtige landschappen; alles is veel min-
der hardvochtig dan in zijn films.” Het echtpaar, beide 
filmmaker, verblijft op het Zweedse eiland Fårö, waar 
Ingmar Bergman de laatste jaren van zijn leven door-
bracht en een aantal van zijn bekendste films opnam. 
Ze komen er om zich te wentelen in de geest van 
Bergman, maar stuiten op de discrepantie tussen het 
Fårö uit diens films en het Fårö dat ze aantreffen. 

Dat zij een ander Fårö zien dan Bergman, is deels 
omdat het eiland na zijn dood veranderde in een aan 
hem gewijd bedevaartsoord, met zelfs een Bergman- 
safari. Maar ook omdat het al tijdens zijn leven aan 
het veranderen was, zoals hij vastlegde in de docu-
mentaire Fårö-dokument (1970) die te zien is in een 
randprogramma dat Eye organiseert rond de release 
van Bergman Island. Dat programma omvat verder 
nog de speelfilms Through a Glass Darkly (1961), Hour 
of the Wolf (1968) en The Touch (1971). 

In Fårö-dokument portretteert Bergman het 
landschap van het eiland, dat net iets groter is dan 
Terschelling, en haar bewoners. De vissers en scha-
penfokkers, leraren en bibliothecaressen. Het is een 
liefdevol portret dat tegelijk gaat over de manier 
waarop het eiland aan het veranderen is in iets dat de 
bewoners niet meer herkennen. Hoe hun manier van 
leven kopje onder dreigt te gaan in de maalstroom van 
modernisering. 

FAÇADE
Dat proces heeft zich inmiddels voltrokken. In Berg-
man Island fietsen de personages onder meer door 
een verlaten vissersdorp. Het Fårö uit de films van 
Bergman bestaat niet meer. In zekere zin heeft het 
ook nooit bestaan, net als het huis uit Through a Glass 
Darkly waar Chris tevergeefs naar op zoek gaat. Er 
werd destijds alleen een buitenkant gebouwd, alle 
binnenopnames waren in een studio. Het was slechts 
“een façade”, zoals Tony opmerkt. Dat is de werkelijke 
reden dat zij Bergmans Fårö niet zien: omdat hij het 
transformeerde. Soms letterlijk, maar vaker figuurlijk. 

In zijn autobiografie Laterna magica schrijft Berg-
man over de eerste keer dat hij Fårö bezocht: ‘Om het 
plechtig uit te drukken zou je kunnen zeggen dat ik 
mijn landschap gevonden had, mijn werkelijke thuis. 

Om het wat lichter te formuleren, zou je kunnen spre-
ken van liefde op het eerste gezicht.’ Hij was er naar-
toe gestuurd door een wanhopige producent die hem 
probeerde af te brengen van het plan om zijn volgende 
film op te nemen op de Schotse Orkney-eilanden 
(want: duur, ver weg, onpraktisch).  

Het werkte. Bergman vond op Fårö alles wat hij 
zocht voor de opnames van Through a Glass Darkly. 
‘In de film komt een aangespoeld wrak voor. We gin-
gen een bocht om en daar lag ons wrak […]. Er moest 
een rotsachtig strand zijn, we vonden een rotsachtig 
strand dat door leek te lopen tot in de eeuwigheid.’

RAAMKOZIJNEN
In zijn films gebruikt Bergman decorstukken en land-
schappen vaak als een uitdrukking van de gemoeds-
toestand van zijn personages. In die subjectieve ver-
beelding van de omgeving is de invloed te herkennen 
van de Zweedse toneelauteur August Strindberg, 
door wiens werk Bergman al jong gefascineerd was. 
Strindberg keerde zich af van het naturalisme en zette 
daar een werkelijkheid tegenover die constant van 
gedaante verandert door de perceptie van zijn perso-
nages.

In Through a Glass Darkly doet Bergman dat ook. 
In het huis, dat met zijn bladderende behang en los-
zittende planken een uitdrukking is van de fragiele 
mentale toestand van hoofdpersoon Karin (Harriet 
Andersson), maar ook in de relatie tot de omgeving: 
de film zit vol met shots van raamkozijnen en half 
openstaande deuren waardoorheen de buitenwereld 
lonkt. Het strand en de boomgaard als idylles die voor 
Karin onbereikbaar zijn. Wanneer de storm in haar 
hoofd losbarst, manifesteert zich dat ook in een storm 
buiten, die de idylle definitief wegdrijft. Een storm 
die al wordt aangekondigd in het openingsshot van 
een kalm spiegelend wateroppervlak, een reflectie van 
de rust die Karin (voor even) gevonden heeft in haar 
hoofd. Tegelijk trekken schaduwen van donkere wol-
ken over dat water, als aankondiging van wat gaat  
komen. 
‘Op de onbeduidende basis van de realiteit spint 

In Bergman Island van Mia Hansen-Løve zoekt een regisseurs-
echtpaar naar het Fårö van Ingmar Bergman. Eye Filmmuseum helpt 
een handje met een randprogramma met gerestaureerde versies van 
vier van Bergmans films. � DOOR ELISE VAN DAM

HOE 
ING M A R 

BER G M A N
OP  FÅ R ÖOP  FÅ R Ö   Z I JN  L A ND S C H A P  V OND
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FÅRÖ-DOKUMENT

THE TOUCH



en weeft de verbeelding nieuwe patronen’, schreef 
Strindberg in een noot voorafgaand aan zijn toneel-
stuk Droomspel (1909). Het had ook een noot bij 
Through a Glass Darkly kunnen zijn, en al helemaal 
bij Hour of the Wolf. Die film is een weerslag van 
Bergmans worsteling met zijn kunstenaarschap, de 
grote druk die hij voelde en beschreef als ‘wachtende 
schaduwen’ waarvan hij niet wist wat ze van hem 
wilden. In de film manifesteren die schaduwen zich 
in het curieuze gezelschap dat de schilder Johan (Max 
von Sydow) uitnodigt op een kasteel waar de laatste 
restjes van zijn realiteitszin verdwijnen.  

Elke locatie in Hour of the Wolf brengt de persona-
ges letterlijk uit balans. De schots en scheve steenfor-
maties aan de kust, de steile hellingen en het labyrin-
tische kasteel stellen continu het evenwicht van Johan 
en zijn vrouw Alma (Liv Ullman) op de proef. Net 
als in Through a Glass Darkly zijn er flarden van een 
idylle die niet kan worden vastgehouden. Uiteindelijk 
splijt Johans realiteitszin en verandert de omgeving 
in een horroruniversum waar natuurwetten niet meer 
gelden. Waar mensen tegen muren oplopen en doden 
herrijzen.  

KLOPPEN OP DEUREN
In beide films is buiten de personages geen mens te 

zien. Dat is wel anders in het wat vergeten The Touch, 
een film die Bergman zelf omschreef als een gefaalde 
poging om te filmen als de door hem bewonderde 
Andrej Tarkovski. ‘Ik heb mijn leven lang staan klop-
pen op de deuren van de vertrekken waarin hij zich zo 
vanzelfsprekend beweegt.’ The Touch was Bergmans 
eerste Engelstalige film, met een hoofdrol voor de 
Amerikaanse acteur Elliot Gould als de Joodse ar-
cheoloog David, die een affaire begint met huisvrouw 
Karin (Bibi Andersson). 
Anders dan de andere twee speelfilms in het pro-

gramma werd The Touch niet gefilmd op Fårö, maar 
op het nabijgelegen en veel grotere eiland Gotland. 
Een locatie die Bergman veel minder naar zijn hand 
kon zetten. Wat hij in films als Through a Glass Darkly 
en Hour of the Wolf in beeld deed, doet hij hier daar-
om noodgedwongen vooral in geluid. In het huis van 
Karin klinkt popmuziek. Vrolijk, maar ook repetitief 
en leeg, net als haar ‘gelukkige’ huwelijk. En rond het 
appartement van de explosieve en getraumatiseerde 
David klinken constant bouwwerkzaamheden. 

MODIEUZE STEENBROKKEN
De slechte reputatie van The Touch blijkt niet 

geheel terecht. Vooral de eenzaamheid van de per-
sonages is door Bergman (en vooral ook het camera-
werk van Sven Nykvist) sterk getroffen, juist omdat 
ze op het drukke Gotland zijn omgeven door andere 
mensen met wie ze geen enkele connectie hebben. 
Maar afgezet tegen de andere twee speelfilms, wordt 
wel onderstreept wat zijn films op Fårö zo bijzonder 
maakt. Dat hij in Fårö een landschap vond dat hij vol-
ledig kon transformeren, kon laten uitdrukken wat in 
zijn personages omging. 

In zijn autobiografie schrijft Bergman dat menig 
film in het immer veranderende artistieke landschap 
gedoemd is zijn waarde te verliezen. Maar ‘een paar 
raukar (kalkstenen rotsformaties langs Fårö’s kustlijn, 
EvD) blijven overeind tussen de door de tijd vermalen 
modieuze steenbrokken’. Dat Bergmans films tot die 
categorie behoren blijkt wel uit het feit dat er nog al-
tijd mensen naar Bergmans eiland komen. Als spook-
jagers. Want het Fårö van Ingmar Bergman zullen ze 
niet vinden. Hoogstens schimmen ervan.

BERGMAN RANDPROGRAMMA  IS TE ZIEN IN 

EYE FILMMUSEUM VAN 6 T/M 21 JUNI. BERGMAN 

ISLAND IS TE ZIEN VANAF 9 JUNI  �

Bergman vond op 
Fårö alles wat hij 
zocht voor Through 
a Glass Darkly. ‘We 
vonden een rots-
achtig strand dat 
door leek te lopen 
tot in de eeuwig-
heid.’
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THROUGH A GLASS DARKLY

Onuitstaan- 
bare meester
COLUMN  |  Ebele Wybenga  bericht over 
wat hem opvalt op het kruisvlak van 
cinema en beeldcultuur.

Ik ben stikjaloers op de Italiaanse regisseur 
Luca Guadagnino. Hij verstaat de kunst een 
groots en meeslepend leven te leiden zonder 
hier ironisch of verontschuldigend over te doen. 
Ik ben weg van zijn films Io sono amore en A 
Bigger Splash, moet belachelijk vaak denken 
aan zijn film Call Me by Your Name en koester 
diepe bewondering voor de originaliteit van zijn 
tv-serie We Are Who We Are. Alles wat hij maakt 
moet ik zien, terwijl een innerlijk stemmetje 
protesteert: ‘Pas op, dit is haute-bourgeois 
edelkitsch’. 

In het nieuwste nummer van het tijdschrift 
Fantastic Man, waar Guadagnino optreedt als 
gastredacteur, lees ik hoe hij tussen de filmpro-
jecten door bezig is zijn historische huis te res-
taureren, een villa met 42 kamers ergens in 
Noord-Italië. Het huis heeft drie keukens: één 
voor hartig, één voor zoet en eentje voor de 
afwas. Op zijn land is een schat aan truffels in 
de grond te vinden. Dat komt goed uit want 
Guadagnino staat bekend als een goede kok en 
geweldige gastheer. In zijn studentenjaren in 
Rome kookte hij voor onder meer Bernardo  
Bertolucci, pik ik op uit een ander interview. Hij 
runt naast zijn werk als regisseur ook een  
studio voor interieurontwerp, met rijke particu-
lieren als klant die vertrouwen op zijn feilloze 
smaak. Bloedirritant zo’n vent, nietwaar? Maar 
mijn fascinatie is er niet minder om. 

Zijn films gaan meestal over buitenstaanders 
die in een imponerende onbekende wereld 
belanden, waar onder de oppervlakte de men-
selijke zwakte borrelt die uiteraard tot uitbar-
sting gaat komen. Eerlijk gezegd doen de ver-
haallijnen er niet veel toe, want er is meestal al 
genoeg te genieten aan de esthetische wereld 
waarin hij je meeneemt. Villa Necchi, de 
jaren-dertigvilla aan Via Mozart in Milaan waar 
Io sono amore is opgenomen, heb ik meerdere 
keren bezocht. Dit huis is de eigenlijke hoofd-
persoon van de film. Hetzelfde script, ergens 
anders dan in dit architectonische meesterwerk 
gefilmd, was nooit wat geworden. 

Je kunt makkelijk over zijn films zeggen dat 
ze wel erg leunen op de buitenkant der dingen. 
Daar zegt Guadagnino dan weer over dat hij niet 
gefixeerd is op schoonheid, dat schoonheid saai 
is. Nee, hij is altijd op zoek naar de betékenis 
van de materiële dingen om ons heen. Natuur-
lijk moet je zo’n soort antwoord geven, dat ben 
je aan je stand verplicht als maker van artis-
tieke films. Guadagnino, de onuitstaanbare 
meester van de oppervlakte, komt er maar weer 
mooi mee weg.

EBELE WYBENGA




“Victor Löw is indrukwekkend krankjorum”

de Volkskrant

“Het einde van deze meesterlijke thriller ga je nooit meer vergeten”
Pieter Kuijpers, filmmaker


“Een film over het rabbit hole van je eigen waarheid vinden”

Trouw

☠☠☠☠
“Löw’s Jacob is irritant, grappig, soms ook aandoenlijk, en tenslotte eng”

Schokkend Nieuws

“Een heerlijk satirische covidthriller”
de Filmkrant


“Geestig, griezelig en ook filmisch dik in orde”

Algemeen Dagblad

220525 the revelation FILMKRANT AD 118x300.indd   1220525 the revelation FILMKRANT AD 118x300.indd   1 26-5-2022   22:29:1226-5-2022   22:29:12

www.imaginefilm.nl

vanaf 26 mei in de bioscoop en op picl.nl

een film van JAN P. MATUSZYŃSKI

“UNDENIABLY A TOUR DE FORCE  
IN EXECUTION” - SCREEN
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De op één na diepste grot ter 
wereld wordt in Michelangelo 
Frammartino’s derde speelfilm  
in kaart gebracht. Het is een 
reconstructie van een echte 
expeditie die plaatsvond in het 
Italië van 1961. Maar het 
belangrijkste aan Il buco is dat er 
nu een cameraploeg meegaat.  
Zo benadrukt deze sublieme film 
de onbreekbare band tussen de 
kunsten en de natuur. 

DOOR HUGO EMMERZAEL

De filmfilosofie van Werner Herzog is dat je met de 
camera beelden vast moet leggen die de alledaag-
se mens nooit met eigen ogen zal zien. Noem het 
plichtsbesef, of een roeping, dat deze Duitse meester-
regisseur naar het hart van de Amazone dreef (Aguir-
re, der Zorn Gottes, 1972), naar de verste buitenposten 
van de wereld (Encounters at the End of the World, 
1972), naar de rand van een vulkaan (Into the Inferno, 
2016), naar de best beschermde plekken van de aarde 
(Cave of Forgotten Dreams, 2010).

Voor laatstgenoemde film kreeg Herzog exclu-
sieve toegang tot de Grotte Chauvet Pont d’Arc in 
Zuid-Frankrijk, misschien wel de belangrijkste grot 
ter wereld vanwege de iconische, laat-paleolithische 
schilderingen van paarden en andere dieren. Met 
Cave of Forgotten Dreams keert Herzog terug naar één 
van de eerste kunstbronnen en benadrukt hij de niet 
te breken band tussen de kunsten en de natuur.

OERVRAAG
De Italiaanse filmmaker Michelangelo Frammar-

tino filmt vanuit eenzelfde overkoepelende filosofie, 
maar is subtieler in het communiceren van zijn artis-
tieke missie. Zo zette hij met het poëtische Le quattro 
volte (2010) het wezen van de mens in perspectief, 
door het af te zetten tegen de lokale flora en fauna van 
Calabrië. In plaats van grootse Herzogiaanse state-
ments neigt Frammartino eerder naar aandachtige 
observaties, gefilmd vanuit een kalme, rigoureuze 
maar ook liefdevolle blik waarin mens, dier en plant 
op gelijke voet blijven staan. 
Met zijn nieuwe film Il buco (‘het gat’) treedt Fram-
martino nog explicieter – maar nog steeds op zijn ei-
gen manier – in de voetsporen van Herzog, door in de 

zevenhonderd meter diepe grot Abisso del Bifurto in 
Calabrië te duiken. Frammartino creëert een handig 
stukje docu-fictie om uiteindelijk een pure natuurfilm 
te maken: hij reconstrueert de expeditie uit 1961 die 
deze op één na diepste grot ter wereld in kaart bracht.

Feitelijk is dit dus een historische speelfilm over 
speleologen, maar die mensen fungeren hooguit als 
Frammartino’s vehikel om met zijn camera zelf tot de 
kern van de grot te komen. Die bijna buitenaardse – 
eigenlijk binnenaardse – locatie is zijn canvas voor 
een kalm, hypnotiserend en contemplatief werk dat 
reflecteert op de wonderen van de natuur, de nietig-
heid van de mens en de oervraag: wat schuilt er in de 
leegte? 

Il buco is aandachtig en zwijgzaam, een film om 
bij weg te dromen. Van dialoog is amper sprake. De 
nadruk ligt eerder op de waanzinnige geluiden die de 
grot als een gigantische klankkast vervormt en ver-
sterkt. De mensen schuiven, piepen, kraken en bon-
ken door de galmende grot. Il buco lijkt een stille film, 
maar zit vol met geluidskunst.

UITERSTEN
Bij vlagen wordt het werk zelfs pure abstractie, 

dankzij de manieren waarop het licht kan flikkeren 
en weerspiegelen op de vochtige wanden, en door de 
vreemde kronkels die in het gangenstelsel zitten en de 
contouren van de film gaan bepalen. Vergelijkingen 
met de Grot van Plato zijn misschien te makkelijk 
om maken, maar dit is een haast platonisch ideaal 
van wat filmkunst kan zijn. Het klinkt allemaal heel 
celebraal, maar Il buco is juist een pure, lichamelijke 
filmervaring. 
In de films van Frammartino is alles altijd in balans. In 
Il buco biedt hij dus ook wat essayistisch tegenwicht, 

door niet alleen de diepte van de grot te verbeelden 
maar in archiefbeelden uit die tijd ook de constructie 
van de hoogste wolkenkrabber in Milaan.

Zoals Victor Kossakovsky dat deed in zijn briljan-
te ¡Vivan las antipodas! (2011) nodigt Frammartino 
je hier ook uit om twee uitersten in acht te nemen. 
Aan de ene kant heb je de kapitalistische trend om te 
reiken naar de lucht en over de wereld uit te torenen. 
Daar tegenover staat de drang naar exploratie, naar 
het opzoeken van het onbekende en het trotseren van 
de leegte. Het interessante is dat je de inhoud van een 
grot niet kan verkopen of commercialiseren. Zeker 
niet als het zo’n lastige afdaling is als die van de Abis-
so del Bifurto. De geslaagde expeditie heeft dan ook 
nooit het nieuws gehaald.

Tegelijkertijd plaatst Frammartino een belangrijke 
kritische noot: met het in kaart brengen van dit impo-
sante natuurfenomeen is de wereld weer een mysterie 
armer. De peilloze diepte en de gevoelsmatige afgrond 
van de grot maken plaats voor afwezigheid en leegte, 
want op een heel rationeel niveau hebben we weinig 
te zoeken op zo’n plek. Wat Il buco op een prachtige 
manier doet is deze grot weer vullen met waarde en 
betekenis. Het is een plek voor reflectie en projectie 
geworden. Daarmee gaat Frammartino’s film nog één 
stap verder dan die van Herzog, want natuur is hier 
kunst geworden. Deze bijzondere filmparel is daar een 
nederige weerspiegeling van. 
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P L AT ONI S C H  IDE A A L  VA N  C INEM A
IL  B U C O



Er zijn eigenlijk maar twee manieren 
om naar de hiërarchische verhoudingen 
tussen politiek en cultuur te kijken. Of 
de kunsten lopen voorop en beïnvloe-
den de politiek, of cultuur is juist het 
bijproduct van politieke ontwikkelin-
gen.

Tijdens het 75ste filmfestival van 
Cannes vochten die conflicterende 
visies het constant met elkaar uit. Zoals de Oekraïen-
se regisseur Sergej Loznitsa het verwoordde in zijn 
vlijmscherpe speech na het ontvangen van de France 
Culture prijs voor zijn fenomenale archiefdocumen-
taire The Natural History of Destruction: “Helaas 
bevindt ook het filmfestival van Cannes zich in de 
frontlinie.”

HOOGDRAVEND
Zo nam het festival onder leiding van Thierry Fré-
maux – een soort diplomaat vermomd als cinefiel – 
de verantwoordelijkheid om met hun programmering 
een statement te maken over de Russische invasie van 
Oekraïne. Het festival benadrukte expliciet de drie 
Oekraïense films die in verscheidene secties van het 
programma waren opgenomen, en was juist extreem 
zuinig met Russische titels. Alleen de anti-autoritai-
re Russische émigré Kirill Serebrennikov haalde de 
hoofdcompetitie met zijn historische drama Tchai- 
kovsky’s Wife.

Tijdens de officiële openingsceremonie vertoonde 
het festival zelfs een videoboodschap van de Oekra-
ïense president Volodimir Zelenski. Die haalde Chap-
lins The Great Dictator en Coppola’s Apocalypse Now 
aan in zijn statement over de misdaden van Rusland 
op Oekraïens grondgebied. Toen Frémaux tijdens een 
persconferentie de volgende dag werd gevraagd hoe 
hij de Oekraïense president voor zijn ceremonie wist 
te strikken zei hij: “Because we’re Cannes.”

Het lastige aan die hoogdravende opmerking is dat 
Cannes een miljoen dingen tegelijk is. Direct na de 

boodschap van Zelenski opende het festival bijvoor-
beeld met Coupez!, een flauwe en overbodige Franse 
remake van een Japanse zombiecultfilm. Een week 
later hielden de makers van het Oekraïense drama 
Butterfly Vision op de rode loper van de Debussy-zaal 
een plechtig protest tegen de Russische genocide. In 
de aangrenzende, grotere zaal Lumière stond op dat 
moment de sterrencast van Baz Luhrmanns biopic El-
vis klaar voor hun veel feestelijkere rode-lopergala.

Zulke tegenstrijdigheden zijn in Cannes overal. 
Russische filmjournalisten die zich lieten accredi-
teren voor de verkeerde media werden dit jaar ge-
weerd, maar op de filmmarkt van het festival (en op 
de luxueuze gigajachten net voor de kust) wemelt het 
nog steeds van het Russische geld. Cannes zit op de 
breuklijn van kunst en kapitaal, en hoe openlijker ze 
politiek bedrijven, hoe hypocrieter dat kan aanvoelen.

HERSENSCAN
De films tijdens deze festivaleditie die het best de 
complexe politieke realiteit van het moment wisten 
te verbeelden, wierpen een zo breed mogelijke blik op 
de wereld. Pamfir van de Oekraïense regisseur Dmitro 
Soecholitki-Sobtsjoeks is een ijzersterke combinatie 
tussen familiedrama en misdaadthriller, waarin het 
titelpersonage illegale waren over de grens van Oe-
kraïne naar Roemenië smokkelt. Door net over die 
grens te kijken roept de film slimme vragen op over 
de staat en samenstelling van hedendaags Europa. 
“Ik ben nu voor het eerst in de Europese Unie”, obser-
veert een van de jongens nadat ze lange smokkelroute 

richting Roemenië hebben volbracht. 
“Merk je een verschil dan?” is Pamfirs 
ironische antwoord.

Aan de andere kant van die grens 
maakte de Roemeense regisseur Chris-
tian Mungiu een nog veel doortasten-
der film over de staat van de wereld. Na 
zijn Gouden Palm-winnaar 4 maanden, 
3 weken en 2 dagen (2007), over een 

vrouw die een illegale abortus ondergaat, en Bacalau-
reat (2016), een politieke allegorie over corruptie, legt 
hij nu de onvermijdelijke gevolgen van globalisatie en 
kapitalisme onder de loep. R.M.N. gaat over een klei-
ne gemeenschap in Roemenië die zich in toenemende 
mate ontworteld voelt van haar lokale tradities en 
gebruiken. De opgekropte frustraties van de dorpelin-
gen uiten zich in ressentiment, seksisme, vreemde-
lingenhaat en racisme.

De titel R.M.N. is niet alleen te lezen als een af-
korting van Roemenië, maar is ook die Roemeense 
variant van de afkorting MRI, de technologie die voor 
hersenscanes gebruikt wordt. Er zit letterlijk een mo-
ment in de film waarop een verwarde oudere man een 
MRI krijgt, en in de hoek van het beeld is te zien dat 
de uitvoerende arts Mungiu heet. Oftewel: Mungiu 
neemt met R.M.N. een hersenscan van zijn thuisland 
af. Daarmee kijkt zijn film dus verder dan slechts de 
politieke of economische context.

Overigens benadrukte de regisseur toen ik hem 
samen met enkele collega’s interviewde dat zijn film 
verder rijkt dan Roemenië alleen. “Dit gaat op voor de 
hele wereld”, legde hij uit. “Het is mijn verantwoorde-
lijkheid als regisseur om zulke zaken te signaleren en 
er een universele film over te maken.”

Precies dit soort films versterken de politie-
ke functie van een filmfestival als dat van Cannes: 
Mungiu geeft een diagnose van de hedendaagse poli-
tieke crises. Zijn film wijst geen weg voorwaarts aan, 
maar roept wel de juiste vragen op. Vragen waar we de 
rest van het jaar op voort kunnen borduren.  �   
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Politiek onheil genoeg in de wereld. En Cannes zou 
Cannes niet zijn als het filmfestival daar niet op in 
zou gaan. Het leverde een verwarrende festival
editie op, met een onsamenhangend politiek 
beleid, maar gelukkig ook met een paar ijzersterke 
films. � DOOR HUGO EMMERZAEL

C A NNE S  2 0 2 2
S TAT EMEN T S  V ER S U S 

SIG N A L EMEN T EN
PAMFIR

R.M.N.



Op de officiële poster van de 75e editie 
van Cannes prijkt Jim Carrey als Tru- 
man uit The Truman Show, die zijn 
hand uitreikt naar de grote witte cijfers 
‘75’. Het is een bewerkte versie van een 
cruciaal moment in de film: ontsnap-
ping uit de filmstudio waar Truman 
zijn hele leven doorbracht is binnen handbereik, maar 
deze bevrijding is nog niet daadwerkelijk bereikt.

Het beeld roept de vraag op: wat komt er ná een 
bevrijding? Wat gebeurt er als je je omstandigheden 
hebt afgewezen en dus je leven opnieuw moet vorm-
geven, volgens je eigen richtlijnen? The Truman Show 
eindigt waar deze zoektocht begint. Veel films op de 
75ste editie van Cannes onderzochten juist wat er ge-
beurt nadat die deur is geopend. Dat blijkt vaak min-
der rooskleurig dan gedacht.

MACHTSSTRUCTUREN
Ruben Östlunds uitgekiende satire Triangle of 
Sadness presenteert een bevrijding van bestaande 
machtsstructuren. Wanneer een luxe cruiseschip 
wordt gekaapt door piraten en vervolgens zinkt, 
strandt een groepje rijke gasten en een ‘toiletmana-
ger’ op een onbewoond eiland. De bestaande driehoek 
van macht wordt vrijwel meteen op zijn kop gezet.

Waarop voorheen het nutteloze werk werd beloond 
(een van de gasten werd letterlijk rijk met het verko-
pen van shit), staat op het eiland nuttig werk ineens 
hoog in aanzien. Maar de ontsnapping blijkt niet echt: 
bepaalde machtsstructuren verdwijnen, maar daar 
komen vrijwel meteen andere voor in de plaats. Bo-
vendien kan dit nieuwe systeem alleen bestaan in deze 
context, op het onbewoonde eiland. Uiteindelijk moet 
de tot dictator uitgegroeide toiletmanager overgaan 
tot geweld om haar machtspositie in stand te houden.

In de queer film Joyland van Saim Sadiq (de eerste 

Pakistaanse ooit in de Cannes-selectie) ontsnapt 
een zoon aan het Pakistaanse patriarchaat door ach-
tergronddanser te worden voor erotisch danseres 
Madame Biba. Deze breuk met de verwachtingen van 
zijn vader brengt voor Mumtaz een reeks ontdekkin-
gen over zichzelf teweeg. Maar, zo benadrukt de film, 
de vrijheid en zelfontdekking van de één kan ook de 
onderdrukking voor een ander betekenen: Mumtaz’ 
vrouw, die een zelfstandig leven leidde, wordt door 
zijn keuze gedwongen om huisvrouw te worden en 
gaat hier uiteindelijk aan onderdoor. 

NARIGHEID
Zo kwam de teleurstelling die volgt op bevrijding tel-
kens terug in de selectie. In het experimentele EO van 
Jerzy Skolimowski ontsnapt een ezel uit het circus. 
Het lijkt op papier misschien een vrolijk idee, zo’n 
ontsnapping aan het bestaan als circusdier, maar deze 
ezel komt onderweg vooral narigheid tegen. EO is ook 
een soort ontsnapping in vorm, met een losse ver-
haalstructuur en een vrije filmstijl. Ook deze bevrij-
ding valt tegen, want EO wordt ondanks zijn extreme 
vorm nooit meer dan een verzameling gechargeerde 
vignetten.

Het is opvallend dat al deze ontsnappingsverhalen 
eindigen in de dood, vaak die van het hoofdpersonage. 
In het levendige, overweldigende Rodeo van Lola Qui-
voron staat de motor van Julie voor haar bevrijding. 
Met haar motor ontsnapt ze aan traditionele verwach-
tingen rondom gender (vrouwen staan langs de kant, 

mannen rijden motor). Maar Julie moet 
haar bevrijding met de dood bekopen.

Hetzelfde is het geval in Holy Spider 
van Ali Abbasi, een conventionele thril-
ler waarin een seriemoordenaar denkt te 
kunnen ontsnappen aan de wet door zijn 
(in zijn ogen) morele superioriteit. En in 

minder mate ook in Plus que jamais van Emily Atef, 
waarin een vrouw pas door haar terminale ziekte ont-
dekt wat haar gelukkig maakt.

TELEURGESTELD
De bevrijdingen die al deze films afbeelden zijn com-
plexer dan op het eerste gezicht duidelijk is. Dat is 
ook het geval voor het festival zelf. Cannes belooft 
natuurlijk ook een ontsnapping aan de alledaagsheid, 
een vlucht in film. Wie zijn planning een beetje op 
orde krijgt, spendeert hier meer tijd in de verhalen op 
het scherm dan in het leven daarbuiten. 

Dat gevoel van bevrijding is nog sterker na twee 
covid-jaren: het festival wordt omarmd als een be-
vrijding van de lockdowns en isolatie van de afgelopen 
jaren. Geen wonder dat vrijwel niemand zich aan de 
zwakjes gesuggereerde covid-maatregelen hield. Maar 
ook de bevrijding die Cannes biedt blijkt ambigu, met 
een op papier sterk programma dat in de praktijk, ze-
ker in de competitie, overwegend tegenviel – telkens 
weer kwamen we teleurgesteld de zaal uit. 

Misschien schept de hoge verwachting van bevrij-
ding een onrealistisch beeld, waar de werkelijkheid 
nooit aan kan voldoen. Maar misschien zegt deze 
teleurstelling ook iets wezenlijks over bevrijding zelf: 
dat het complexer en verdrietiger is dan het feestje 
waarmee we het woord zo makkelijk associëren. Zo 
paste de teleurstelling die in Cannes door vele films 
werd opgeroepen perfect bij het thema van dit jaar.    
 �   
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Na de afgelaste editie van 2020 en covid-editie 
2021 stond de 75e editie van het filmfestival van 
Cannes in het teken van bevrijding. De verwach
tingen waren hooggespannen, maar wat volgt op 
de bevrijding stelt vaak teleur. � DOOR ROOSJE VAN DER KAMP

C A NNE S  2 0 2 2
BE V RI JDING  I S  G EEN  F EE S TJE

B E L A N G R I J K S T E 

WINNAARS
Gouden Palm
TRIANGLE OF SADNESS  | Ruben Östlund
Grand Prix (ex aequo)
CLOSE  | Lukas Dhont
STARS AT NOON  | Claire Denis
Beste regie
DECISION TO LEAVE  | Park Chan-wook
Speciale prijs voor de 75ste editie
TORI & LOKITA  | Jean-Pierre & Luc Dardenne

Un Certain Regard hoofdprijs
LES PIRES  | Lise Akoka & Romane Gueret
Semaine de la Critique hoofdprijs
LA JAURÍA  | Andrés Ramírez Pulido
Camera d’Or (beste debuut)
WAR PONY  | Gina Gammell & Riley Keogh

ZIE filmkrant.nl/cannes VOOR EEN OVERZICHT  

VAN ALLE PRIJSWINNAARS
EO

JOYLAND



Een afgelegen landhuis, een schrijver die worstelt 
met lege pagina’s, een vreemdeling met een geheim. 
De ingrediënten van noir-thriller Inexorable zijn 
vertrouwd maar Fabrice du Welz perverteert ze. De 
Belgische regisseur van Vinyan heeft een eigen we-
reld, de bloedmooie maar beangstigende Ardennen 
van drieluik Calvaire-Alléluia-Adoration, en ademt 
cinema. “Ik praat graag over film”, zegt Du Welz en die 
kans grepen we. Eerst spraken we elkaar in Gent, later 
nog een keer in Brussel.

Alléluia dompelt ons meteen onder in een nare sfeer,  
Inexorable begint rustig aan de tocht richting waanzin.   
“Ik wilde de kijker ditmaal niet midden in de actie 
gooien maar uitnodigen in het verhaal. De deur ope-
nen, mensen zich laten installeren en personages 
voorstellen. Dit is Marcel, dit Jeanne, dit hun dochter 
Lucie en hier is Gloria. In dit landhuis woont het gezin 
met hun grote witte hond. Daarna start een bijna klas-
siek verhaal. Dat classicisme laat me toe om los van de 
plot spanningen te creëren en de personages verstrikt 
te laten raken in hun eigen leugens en constructies. 
Daardoor krijgt de film reliëf en wordt het langzaam 
duidelijk dat alle personages heel ambigu zijn.”

Het verhaal van een inspiratieloze schrijver en zijn obses-
sieve fan wordt het avontuur van een auteur die zich ver-
liest in een web van fictie en emoties.  “Leugens en socia- 
le relaties spelen een rol maar ook seksualiteit en het 
feit dat het vuur van het stel na 25 jaar wat uitgedoofd 
is. Jeanne heeft uit liefde en tegen de wil van haar va-
der gekozen voor een man die niet uit hetzelfde milieu 
komt. Marcel is een enigma. Tegelijk lui, passief en 
duidelijk getormenteerd. De jonge wervelwind Gloria 
contrasteert fel met deze starre wereld en komt alles 
door elkaar schudden.”

Een kind is opnieuw de katalysator.  “Er is niets fasciner-
ender dan de blik van een kind te confronteren met de 
wereld van volwassenen. Het herinnert aan je eigen 
jeugd, aan de tijd waar je spanningen tussen volwasse-
nen vaak voelde zonder ze te begrijpen. Je leeft met je 
broers, zussen en schoolkameraden immers in een an-
der universum. De geseksualiseerde wereld van vol-
wassenen lijkt ontoegankelijk en onvatbaar voor de 

jonge Lucie. Dat interesseert me. Adoration was an-
ders omdat de jongeren daar op de drempel van de 
volwassenheid staan. Met die stap verdwijnt de on-
schuld. De kindertijd is fascinerend omdat je er nooit 
naar kan terugkeren. Daar ontsnap ook ik als film- 
maker niet aan. Als volwassene ben ik een geseksuali-
seerd wezen dat zijn onschuld kwijt is maar die kin-
dertijd blijft me aantrekken. In Inexorable plaatst de 
blik van Lucie de wereld van volwassenen in een ander 
perspectief terwijl ze zelf door de leugens getekend is.”

De wereld van de volwassenen is een constructie. “Een 
constructie die vals kan zijn en op een even verschrik-
kelijke als menselijke manier gemaakt is. Ik wil perso-
nages niet beoordelen, ik wil ze begrijpen. Met Benoît 
Poelvoordes personage voel ik me erg verbonden. Ik 
kan Marcel begrijpen. Een man die een kans ziet en 
daardoor verstrikt raakt in een leugen waaraan hij niet 
meer kan ontsnappen. Hij kan de leugen niet onder 
woorden brengen tot het zo intens wordt dat alles in 
zijn gezicht explodeert.”

Poelvoorde maakt er een tegelijk irritant en vertederend indi-
vidu van.  “Dat heeft alles te maken met zijn talent: Be-
noît is prettig gestoord maar weet ons met zijn vertol-
king te raken. Daarom wou ik al zo lang met hem samen-
werken en ben ik blij dat dit met Adoration en Inexorable 
gelukt is. Hij is uitermate geschikt voor mijn films. Mijn 
interesse gaat immers naar schaduwzijden, donkere 
kanten van mensen, en die brengt hij als geen ander tot 
leven. Het obscure is voor mij niet zwart of wit, waar-
door ik dol ben op de literatuur van Simenon waar per-
sonages tegelijk alles en het compleet tegenovergestelde 
zijn. Hedendaagse cinema is te binair geworden. Grote 
maatschappelijke thema’s worden heel overzichtelijk 
geïntroduceerd terwijl de zaken veel complexer zijn.”

Zo komen we bij film noir.  “Het genre van de slachtoffers 
en dat is een goede definitie van de wereld waarin deze 
personages leven. Ze zijn allemaal, met inbegrip van 
de hond, slachtoffer. Dat is verbonden met de familie, 
met de druk die we elkaar opleggen en de trauma’s die 
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Fabrice du Welz heeft een eigen 
stem en universum. Na de 
Ardennen-trilogie Calvaire-
Alléluia-Adoration gaat ook in 
Inexorable woeste schoonheid 
samen met duistere emoties.  
“Ik voel me thuis in dit 
ambivalente decor.”� DOOR IVO DE KOCK 

FABRICE DU WELZ

‘Zelfs wanneer 
mijn films geen 
groot succes zijn 
troost ik mij met 
het idee dat ze 
beter oud zullen 
worden. Door hun 
toon en hun stijl 
bezitten ze een 
stabiliteit die 
voor een langere 
levensduur zorgt.’

FA BR IC E  D U  W E L Z
O V E R  INEXO RAB LE



we meesleuren. De plot wordt gedreven door de per-
sonages en hun emoties en wonden.”

Het pijnlijke, lelijke krijgt een soort poëtische schoonheid. 
“Dat heeft alles te maken met de toon, het beeldfor-
maat, de manier waarop het huis uitgelicht wordt.”

En de manier waarop je met de camera deze keer meer af-
stand neemt van de personages.  “Dat is een bewuste 
keuze. Tegelijk blijft de camera heel aanwezig en na-
drukkelijk actief om hun universum te schetsen. Mijn 
films zijn doorgaans heel claustrofobisch maar hier 
heb je tegelijk het gevoel van afstand, ruimte én geslo-
tenheid. Het amuseerde me om te werken met een al-
tijd lichtjes bewegende camera. Een camera die je nau-
welijks voelt maar toch aanwezig is. Dat gaat samen 
met een classicisme dat eigenlijk een façade is. Het 
lijkt Hollywood maar het draait om een vrouwbeeld 
dat heel on-Amerikaans is.” 

Het aan Adoration herinnerend landhuis wordt een perso-
nage in Inexorable.  “Ik probeer minder abstract te zijn 
dan in Adoration want daar was het vooral een plek 
waaraan de personages zo snel mogelijk moesten zien 
te ontsnappen. De kijker is dusdanig beïnvloed door 
televisierealisme dat je toch een andere blik moet in-
troduceren wanneer je plaatsen tot personage wil ma-
ken. In het tijdperk van  streaming is niet iedereen in 
staat om dingen anders te bekijken. Achteraf reali-
seerde ik me dat het begin van Adoration té abstract 
was, te zeer visueel aanleunde bij een ander tijdperk, 
waardoor toeschouwers verward raakten en meer 
bezig waren met de tijd dan met de personages. Met 
Inexorable wilde ik concreter zijn. Auto’s, mobiele 
telefoons, dingen introduceren die ons naar nu 
transporteren. Maar toch blijft het abstract want dat 
gegeven zorgt er net voor dat mijn films goed 
verouderen. Daardoor slaap ik beter. Zelfs wanneer 
mijn films geen groot succes zijn troost ik mij met het 

idee dat ze beter oud zullen worden. Door hun toon, 
hun artistieke en visuele stijl bezitten ze een stabiliteit 
die voor een langere levensduur zorgt.”

De scène waarin een zwart gekleed meisje met een witte 
hond door beeld schrijdt herinnert aan Jean Cocteau’s ont-
moeting van de wereld van het beest met die van de mens.  
“Ik dacht meer aan Sam Fullers White Dog. Al geef ik 
toe dat er toeval mee gemoeid is. De hondentrainer 
stelde me verschillende honden voor en ik heb deze 
witte hond geselecteerd omdat hij indrukwekkender 
was en het contrast met Gloria’s kleding spanning 
kon opleveren. Heel intuïtief eigenlijk. Maar het 
dierlijke, beestachtige is een thema. Ik werkte bewust 
met een dichotomie: er is een Gloria die heel fragiel, 
introvert en gewoontjes lijkt terwijl er ook een Gloria 
is die kracht uitstraalt. En, door haar obsessieve en 
bijna waanzinnige verbetenheid, ook gevaar.”

Niet het personage verandert maar de blik van de toe-
schouwer. Gloria legt de link naar zowel gelijknamige vrou-
welijke personages in Alléluia en Adoration als naar de af-
wezige, gestorven, vrouw in Calvaire.  “Ik ben blij dat je 
het zegt want ik wil de kijker anders laten kijken en 
actrice Alba Gaïa Bellugi helpt daarbij. Ze straalt 
intense kwetsbaarheid uit maar is ook beangstigend.”

De titel Inexorable suggereert fataliteit, een genadeloos 
universum, en geeft de toon aan.  “Het Engelse woord 
betekent onverbiddelijk. Ik hou van het woord. Soms 
is het ook niet meer dan dat, Alléluia was ook zo’n titel 
die ik had voor de film er was. De fataliteit die 
Inexorable suggereert klikt met de film noir. Dus ook 
dat klopte. Het is mysterieus en poëtisch tegelijk en 
heeft een nihilistische dimensie. Als adolescent had ik 
deze film willen zien want het stemt overeen met mijn 
gevoel voor gotische cinema en romantiek. Maar dan 
wel met een nihilistische benadering waarbij de 
wereld gebouwd is op leugens en bedrog terwijl elke 
objectieve waarheid ontbreekt.”  �   

ZIE filmkrant.nl VOOR HET VERVOLG  �
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De blinde vlek van de grote kleine man
In Fabrice du Welz’ filmwereld heerst altijd 
een gevoel van onbehagen en naderend on­
heil. Het zwaard van Damocles kan ieder 
moment in je nek landen. Inexorable vormt 
daarop geen uitzondering.

Bestsellerauteur Marcel (Benoît Poelvoorde) 
hoort zichzelf graag oreren en zijn succes- 
roman Inexorable levert hem inderdaad wel-
kome aandacht op. Maar een schrijver moet 
dóór, werken aan een volgend meesterwerk. 
Hoogdravende uitspraken als ‘je schrijft uit 
noodzaak’ blijken loos in zijn geval. Er komt  
weinig uit zijn pen in het landhuis dat hij sa-
men met zijn echtgenote erfde van zijn 
schoonpapa, tevens zijn uitgever. Terwijl 
Marcels vrouw werkt aan de renovatie van 
het huis en de begeleiding van diverse au-
teurs, onder wie haar echtgenoot, trekt de 

kunstenaar zich in zijn nieuwe kantoor de 
haren uit het hoofd. Er komt niets! Gloria, de 
nieuwe oppas van Marcels dochter, zorgt 
voor wat broodnodige afleiding. Zoals vaker 
bij kleine mannen die zich groot voordoen, 
onderschat hij een aantrekkelijke vijand di-
rect.

Fabrice du Welz, bekend van zijn karakte-
ristieke Ardennen-trilogie Calvaire (2004), 
Alléluia (2014) en Adoration (2019), stelde 
tijdens zijn masterclass tijdens Club Imagine 
2022 al dat het scenario van Inexorable zijn 
conventioneelste tot nu toe is. Dat klopt, he-
laas. Waar enkele van zijn eerdere thrillers 
volstrekt eigenzinnig waren, borrelen verge-
lijkingen met classics als Basic Instinct,  
Single White Female en Fatal Attraction di-
rect op. Daar is op zichzelf weinig mis mee, 
maar het onbekende, onverwachte en zelfs 

ondénkbare kwaad uit De Welz’ andere werk 
is dun gezaaid. 

Op een enkele stoffig ogende locatie en 
dito personages na, ontbreken in Inexorable 
de karakteristieke situatieschetsen van Du 
Welz, met bijfiguren die uit een andere tijd 
lijken te zijn getransporteerd. Knoestige 
koppen die aan aftandse barretjes bezopen 
raken. Vervallen dorpjes en gesloten ge-
meenschappen, waar volwassen mannen 
nog bij hun stokoude moeders inwonen—zo-
iets. Het is die gruizige couleur locale die 
films van Du Welz juist zo aantrekkelijk 
maakt. 

Evengoed keert hij terug naar het Wal-
loonse platteland. En ook hier is Gloria, een 
naam die in vrijwel al zijn films terugkeert als 
baken, een van de belangrijkste personages. 
Deze oppas, die uit het niets verscheen, 

wordt gespeeld door Alba Gaïa Bellugi, die 
vooral heel nadrukkelijk intens en getor-
menteerd de wereld in kijkt. Haar komst is 
slecht nieuws, dat snapt de goede verstaan-
der direct. Gloria is zo ondubbelzinnig dat de 
verrassing al van mijlenver zichtbaar is. 
Poelvoorde speelt overigens een sterke rol. 
Een van zijn grootste verdiensten is hier een 
tenenkrommend ongemakkelijke seksscène 
waaruit blijkt dat Marcel niet alleen kampt 
met een writer’s block.

Du Welz filmde, zoals vaker, op Super 16. 
Dat levert barokke, scherp aangedraaide  
sepia-kleuren op en aantrekkelijke schaduw- 
partijen. Zijn  toevoeging van het barokke 
muzikale thema van Vivaldi’s cantate Nisi 
Dominus is prachtig, het ‘hondsdolle’ sound 
design eveneens. 

MARICKE NIEUWDORP

INEXORABLE   BELGIË/FRANKRIJK, 2021 |  REGIE 

FABRICE DU WELZ |  MET BENOÎT POELVOORDE, 

MÉLANIE DOUTEY, ALBA GAÏA BELLUGI |  99 MINUTEN | 

DISTRIBUTEUR O’BROTHER (VIA GUSTO ENTER

TAINMENT) |  TE ZIEN VANAF 2 JUNI  �



Hoe krijg je mensen zover dat ze voor een 
camera openhartig en eerlijk over zich-
zelf vertellen? Honigmann wist het. Niet 
met de-klap-in-het-gezicht-methode, 
maar via omtrekkende bewegingen. Niet de confron-
tatie zoeken, maar met inleving vertrouwen winnen, 
zodat iemand zich veilig voelt om zich open te stellen. 
Honigmann interviewde geen mensen, maar voerde 
gesprekken met ze, zei ze toen ik  haar in 1998 inter-
viewde over Het ondergronds orkest, de aangrijpende 
documentaire over muzikanten in de Parijse metro 
Over haar werkwijze zei ze dit: “In een interview volg 
je een uitgestippelde lijn, terwijl je bij een gesprek 
bochten en zijpaadjes inslaat. Ik heb wel een paar 
punten die ik aan de orde wil stellen, maar verder laat 
ik het open.” Die losse benadering leverde tientallen 
ontroerende scènes op in haar oeuvre. Een illustra-
tief voorbeeld is het einde van haar doorbraakfilm 
Metaal en melancholie (1994), over het zware leven 
van taxichauffeurs in Lima. In de slotscène praat een 
taxichauffeur over een Italiaanse vakantieliefde van 
jaren geleden. Hij zou haar volgen naar Italië, maar na 
een hartverscheurend afscheid hoorde hij nooit meer 
iets van haar. Nog steeds ligt in zijn auto een cassette-
bandje met het liefdesliedje, waarin hij en zijn gelief-
de zich toen onderdompelden. Als hij het laat horen, 
staan de tranen in zijn ogen. En bij de kijker. 

VLUCHTKOFFER
De scène is vintage Honigmann. Niet alleen gaat hij 
over een aangrijpende herinnering, die wordt op-
geroepen door muziek, maar ook over iemand die 
keihard moet sappelen om te overleven. Honigmanns 
films gaan niet over mensen met macht en rijkdom, 
maar over mensen die alle zeilen moeten bijzetten om 
te overleven. Dat doet misschien van sociale ellende 
overlopende films vermoeden, maar typerend voor 
Honigmann is dat haar films altijd ook de tomeloze 
veerkracht van mensen tonen. Ze brengen een ode aan 
menselijke inventiviteit, doorzettingsvermogen en 
levenslust tegen de klippen op. In die eigenschappen 
herkennen we ook Honigmann. Naar hoeveel strijd 
haar dat heeft gekost, kunnen we alleen maar raden, 
want het leven was voor Honigmann bepaald niet 
vanzelfsprekend. Ze dankte haar bestaan, merkte ze 
in eerdergenoemd interview op, aan de vooruitzien-
de blik van haar opa van moederskant, die als Poolse 
Jood op tijd—halverwege de jaren dertig—met zijn 
gezin naar Peru emigreerde. Na de oorlog trouwde 
één van zijn dochters met een naar Peru geëmi-
greerde Oostenrijkse overlevende van concentratie-

kamp Mauthausen. Het stel kreeg twee 
dochters, onder wie Heddy, die werden 
opgevoed met de gedachte dat er altijd 
een vluchtkoffer klaar moest staan. 

Het bezorgde Honigmann een levenslang gevoel van 
ontheemding. “Ik voelde mij in Peru als kind al een 
balling, omdat ik wist dat ik daar eigenlijk niet thuis-
hoorde. Dat gevoel is altijd bij mij gebleven. Als ik 
ergens woonde, voelde dat nooit als een definitieve 
keuze.” 

DOORBRAAK
Om aan de grillen van haar getraumatiseerde vader 
te ontkomen (“Hij was een beetje een tiran”) ont-
vluchtte Honigmann al op jonge leeftijd het ouderlijk 
huis. Na omzwervingen door Frankrijk en Spanje 
studeerde ze twee jaar aan de filmschool in Rome. Ze 
ontmoette er de Nederlandse filmmaker Frans van der 
Staak. Verliefdheid op hem bracht haar halverwege 
de jaren zeventig naar Nederland. De twee trouw-
den, kregen een kind, maar het huwelijk mondde uit 
in een scheiding. Vanaf eind jaren zeventig maakte 
Honigmann langzaam naam als filmmaker. Curieus 
in het licht van haar latere documentaireroem brak 
ze in 1988 in Nederland door met een speelfilm. Haar 
verfilming van J. Bernlefs Hersenschimmen werd goed 
ontvangen, maar Honigmann had ook documentaire 
ambities. Vijf jaar na Hersenschimmen liet ze met Me-
taal en melancholie grandioos zien wat ze in dat genre 
kon. Het betekende haar internationale doorbraak, 
waana de sluizen van haar talent wagenwijd open 
gingen. In korte tijd maakte ze een reeks films die tot 
haar beste werk behoren: het vertederende O amor 
natural (1996), over de erotische poëzie van Carlos 
Drummond de Andrade, het diep ontroerende Het 
ondergronds orkest (1997) en het aangrijpende Crazy 
(1990), over de (traumatische) ervaringen van Neder-
landse soldaten in VN-vredesmissies. Ook maakte 
ze met Tot ziens (1995) nog een uitstekende speelfilm 
over een driehoeksverhouding.

MISVATTING
Honigmanns films wonnen gek genoeg in het buiten-
land meer prijzen dan in Nederland. Metaal en melan-
cholie, O amor natural en Het ondergronds orkest, drie 
van Nederlands beste documentaires uit de afgelopen 
decennia, werden door het IDFA en het Nederlands 
Filmfestival compleet genegeerd. Ook later is Honig-
mann nooit bekroond op het IDFA, althans, niet voor 
specifieke documentaires. In 2013 kreeg ze er wel de 
Living Legend Award uitgereikt. Bij het Nederlands 

Filmfestival duurde het tot 1999 voordat ze met Crazy 
een Gouden Kalf won. Zeven jaar later kreeg ze een 
tweede Kalf voor Forever, wat nu juist één van haar 
mindere films is. Het gebrek aan waardering zat de 
maker lange tijd behoorlijk dwars. In het interview 
over Het ondergronds orkest weet ze het aan de mis-
vatting dat de ogenschijnlijke terloopsheid van haar 

Dat Heddy Honigmann niet 
lang meer te leven had wist 
iedereen die haar laatste film 
No hay camino zag. Daarin gaat 
ze terug naar Lima, haar 
geboorteplaats en de stad waar 
ze opgroeide. Met haar dood 
verdwijnt een filmmaker die 
niet bij clubjes hoorde, maar 
altijd met de blik van de 
nieuwsgierige outsider om zich 
heen keek. � DOOR JOS VAN DER BURG
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films ze oppervlakkig maakt. “Er is een trend dat je 
of een zeer kunstzinnige vorm moet bedenken voor je 
documentaire of ontzettend veel ellende en armoede, 
het liefst met huilende mensen, moet laten zien. Bij 
mijn films denkt men kennelijk dat ik niet meer doe 
dan de camera neerzetten en registreren.” Het is de 
typische misvatting waarmee talentvolle mensen 

overal geconfronteerd worden. Bij beelden van een 
weergaloze Johan Cruijff oogt voetballen ook als een 
simpel spelletje. Zo is het ook met de films van Ho-
nigmann. Onzichtbaar voor de kijker is de uitvoerige 
research en de zoektocht naar de juiste personen voor 
haar films. Voor Metaal en melancholie stapte Honig-
mann in Lima honderdvijftig keer in een taxi op zoek 
naar geschikte taxichauffeurs voor de film. Hoe ter-
loops en losjes de gesprekken in haar films ook lijken, 
Honigmann wist precies waarnaar ze zocht. Barrières 
op die zoektocht duldde ze niet. Ze noemde als voor-
beeld de Roemeense cellist in Het ondergronds orkest, 
die wilde afhaken kort voor hij zijn levensverhaal op 
film zou vertellen. “Op zo’n moment staat in mij de 
filmmaker op. ‘Dat ga je me nu niet flikken’, zei ik, 
waarna we gingen oefenen. Bij de opnames was hij 
zijn verhaal weer helemaal vergeten, zodat je mijn 
aansporingen in zijn verhaal hoort. In het conflict 
tussen hart en film wint bij mij de filmmaker.”

MOMENTOPNAMES
Honigmann stond als een leeuwin voor haar films en 
methode. Het bracht haar regelmatig in conflict met 
beleidsmakers en subsidiegevers. Dat filmbonzen 
voordat ze op pad ging voor een film een script eiste, 
waarin precies stond hoe de film zou worden, vond ze 
waanzin. Documentaires moeten geen invuloefening 
zijn, vond Honigmann. Dat men niet vertrouwde 
op haar talent stoorde haar mateloos. In Nederland 
bleef ze een outsider. “Ik zal nooit wennen aan de 

kou en het gebrek aan hartelijkheid. Alles is zo strak 
geregeld, als je iemand wilt zien, moet je twee weken 
van tevoren een afspraak maken. Ik ben altijd blij als 
de bel zomaar gaat en iemand je, zoals in Lima de ge-
woonte is, spontaan opzoekt.”

Dat Honigmann in het zicht van de dood voor 
haar laatste film No hay camino naar Peru terugkeer-
de, maakte haar levenscirkel rond. De film, waarin 
ze vroegere vrienden en bekenden opzoekt, is een 
ontroerend slot van een rijk filmleven. In veel van 
haar films opent muziek voor mensen de deur naar 
herinneringen. Toen ik haar in een later interview 
vroeg welke muziek bij haar herinneringen oproept, 
noemde ze onder andere Back Street Girl van The 
Rolling Stones (“Dit nummer was de reddingsboei in 
de gevangenis waarin mijn vader mij dacht te kunnen 
vasthouden”), maar ook het adagietto van de vijfde 
symfonie van Mahler. “Ik hoorde die muziek toen ik 
Dood in Venetië van Visconti in Lima zag. In die tijd 
ging al mijn geld op aan bioscoopbezoek. Ik heb de 
film meerdere keren gezien. Hij trof me niet alleen 
door de muziek, maar ook door de discussie tussen 
hoofdpersoon Von Aschenbach en zijn vriend over 
perfectie. Moet je dat willen nastreven in het leven? 
Ik vind van niet, want perfectie is onmogelijk. Von 
Aschenbach gaat dood aan dat streven. Mijn films 
zijn niet perfect, maar momentopnames. Ze hebben 
de imperfecties van het leven.” 

Rust zacht Heddy.  �   

HEDDY HONIGMANN

In Nederland 
bleef ze een  
outsider. ‘Ik zal 
nooit wennen aan 
de kou en het  
gebrek aan harte-
lijkheid. Alles is 
zo strak geregeld, 
als je iemand  
wilt zien moet je 
twee weken van 
tevoren een  
afspraak maken.’ 
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Hoeveel drama en controverse past er in een mensen-
leven? Roman Polanski verloor als kind tijdens de 
Tweede Wereldoorlog zijn moeder, vervolgens werd 
in 1969 zijn zwangere vrouw Sharon Tate vermoord 
en in 1977 werd Polanski zelf veroordeeld voor de 
drogering en verkrachting van een minderjarig meis-
je. Dat laatste incident was de reden dat hij als gevierd 
Hollywood-regisseur Amerika ontvluchtte voordat 
hij daadwerkelijk bestraft kon worden. Sindsdien 
hangt er een donkere wolk boven hem. Velen hebben 
zich sindsdien om begrijpelijke reden tegen hem ge-
keerd. Tegelijk is er de geniale filmmaker die grootse 
filmklassiekers op zijn naam heeft staan. Kan ik me 
nog door zijn films laten inspireren? Mag ik zijn werk 
los zien van de controverse? Kan ik Polanski aan de 
ene kant als mens veroordelen en aan de andere kant 
als filmmaker vieren?

Deze vragen tolden door mijn hoofd toen ik laatst 
opnieuw Chinatown zag. Binnen een paar minuten 

zat ik er weer helemaal in. Voor ik het wist was ik de 
mens Polanski vergeten en raakte ik met het hoofd-
personage Jack Gittes verwikkeld in een detectivezaak 
vol lugubere types en mysterieuze wendingen. Ik 
wist meteen weer waarom Chinatown mijn favoriete 
Polanski-film is—de beklemmende sfeer, de duistere 
kanten van de mens die worden belicht en onder-
zocht en natuurlijk Jack Nicholson met dat iconische 
verband om zijn neus. De volle twee uur lang was ik 
weg van alle vragen waar ik de film mee instapte en zo 
bleef ik uiteindelijk met een brok in mijn keel achter. 
Het moment dat me het allermeest raakt is als Evelyn 
Mulwray, gespeeld door Faye Dunaway, neergescho-
ten wordt. In die eindscène werd ik me opeens weer 
bewust van Polanski als regisseur die besloot dit mo-
ment—hét moment van de film—te vertellen in geluid. 

Eerder in de film is er een moment dat Evelyn in 
een geparkeerde auto huilt en met haar hoofd voor-
over op het stuur valt waardoor je even de toeter 

hoort. Die toeter komt terug. In de eindscène, als 
Evelyn met haar dochter wegvlucht wordt ze van gro-
te afstand beschoten. Even weet je als kijker niet of ze 
geraakt is. Dan, op het moment dat je denkt dat ze het 
gehaald heeft, hoor je diezelfde toeter. Het geluid gaat 
door merg en been en is zoveel krachtiger dan welke 
andere visuele keuze dan ook.

Zo is Chinatown een geweldige film van een ge-
weldige regisseur maar is het helaas onmogelijk het 
daarbij te laten. De zaak uit 1977 valt niet te negeren 
en het gevoel beklijft dat Polanski er makkelijk vanaf 
is gekomen. In 2020 was er opnieuw veel controverse 
rondom het feit dat hij een Franse filmprijs won, want 
kunnen we iemand blijven vieren die van zoiets heftigs 
veroordeeld werd maar nooit zijn straf heeft uitge- 
zeten? Het feit dat hij films kon blijven maken en prij-
zen bleef winnen geeft een gek signaal af, namelijk 
dat status altijd overwint—iets wat duidt op een giftig 
systeem. Het zijn vragen en thema’s die ons altijd be-
zig hebben gehouden en tegenwoordig meer dan ooit.

Zo blijven de belangrijke vragen tollen omdat ik er 
nog geen eenduidig antwoord op heb. In hoeverre kan 
ik de mens los zien van de kunst? Kan ik Polanski’s 
filmtalent nog erkennen na wat er over zijn privéle-
ven bekend is? Kan ik hem als maker op een voetstuk 
zetten en hem tegelijk als mens veroordelen? In plaats 
van een antwoord te forceren wil ik eerlijk aan mezelf 
toegeven dat ik het ingewikkeld vind en het voorlopig 
nog niet precies weet.

SHADY EL-HAMUS

D ONK ERE  WOL K EN 
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Regisseur Shady El-Hamus (De libi, Forever Rich) brengt 
maandelijks een ode aan een bijzondere filmscène.  
Deze keer: Chinatown.
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Noem Christi Puiu en je hebt het eigenlijk over de 
‘Romanian New Wave’, een verzameling makers die 
aan het eind van de 20ste eeuw rauwe en hyperrealis-
tische films maakten over alledaagse Roemenen in de 
marges van de samenleving. De grap is dat Puiu, als 
spirituele vader van die stroming, zich al van begin 
af aan tegen dat label heeft verzet. “Er is geen, geen, 
geen, geen, geen Romanian New Wave, want er is 
geen Roemeense filmindustrie”, stelde hij in 2008 al, 
toen de stroming piekte met succesfilms als Puiu’s 
The Death of Mister Lazarescu (2005) en Christian 
Mungiu’s Gouden Palm-winnaar 4 maanden, 3 weken 
en 2 dagen (2007). “Als die al zou bestaan,” merkte 
filmwetenschapper Doru Pop op in zijn studie over 
de Romanian New Wave, “dan zou het simpelweg de 
manier zijn waarop Puiu films maakt.”

Maar de manier waarop Puiu filmt, is de afgelopen 
tijd radicaal veranderd. Het keiharde-realisme van 
zijn vroege werk heeft plaatsgemaakt voor een sterker 
gechoreografeerde en meer rigoureuze mise-en-scè-
ne. Kijk maar naar de grandioze familiesymfonie van 
Sieranevada (2016), waarin de politieke blik van de 
Romanian New Wave bezield wordt door mystieke 
invloeden die zich bekommeren om het spirituele en 
esoterische.  

Het meer dan drie uur durende historische drama 
Malmkrog (2020) is Puiu’s meest gewaagde artistieke 
statement tot nu toe. De voornamelijk door dialogen 
gedreven film speelt zich af in een statig landhuis 
in Transylvanië aan het begin van de 20ste eeuw, 
waar eigenaar Nikolai (Frédéric Schulz-Richard) een 

diepgaand debat onderhoudt met zijn geëerde gasten 
Edoard (Ugo Broussot), Ingrida (Diana Sakalauskaité), 
Olga (Marina Palii), en Madelaine (Agathe Bosch).

Via dat debat stopt Puiu zijn eigen overtuigingen, 
overwegingen en vragen rondom religie, politiek, 
kolonialisme en milieubewustzijn in de film, terwijl 
hij zo trouw mogelijk blijft aan het bronmateriaal van 
Malmkrog. Hij nam het boek War, Progress, and the 
End of History: Three Conversations, Including a Short 
Story of the Anti-Christ (1900) van de Russische fi-
losoof Vladimir Solovjov om vanuit een hedendaagse 
positie te reflecteren op de duistere krachten van de 
geschiedenis die ons nu ook weer lijken in te halen. 
Ook al is het een behoorlijk talige film, dood en geweld 
zijn nooit weg te denken in dit onheilspellende en re-
levante werk. 

Toen dit interview in 2020 werd afgenomen, in 
Berlijn net voor het uitbreken van de pandemie, 
maakte Puiu zich al enorme zorgen over de kant die 
onze wereld opging. Dat het afgenomen gesprek ook 
relevant is in de context van de Russische invasie 
van Oekraïne toont aan hoe accuraat de film is in het 
identificeren van de belangrijke kwesties die rond-
spoken in de wereld van nu. 

Het is bijna griezelig hoe relevant en hedendaags Solovjovs 
bronmateriaal aanvoelt. Was dat een reden om juist deze 
film te maken? “Ergens wel, maar ook weer niet. Ik 
vreesde het wel om een aanval te beginnen op een 
tekst die misschien helemaal niets meer met het he-
den te maken heeft. Daarmee zou ik mij van mijn pu-

bliek vervreemden. Bijna per ongeluk stuitte ik geluk-
kig wel op een soort profetische laag. Daardoor voelen 
de mensen die mijn film in de bioscoop kijken zich ho-
pelijk toch een beetje meer thuis — ze herkennen mis-
schien wat onderwerpen, wat kwesties. De echte re-
den dat ik deze tekst heb verfilmd, blijft mijn bewon-
dering voor het werk van Solovjov en dit boek in het 
bijzonder.”  

Het moment waarop Eduardo vertelt dat we leven in het 
tijdperk van de “vreedzame uitbreiding van de Europese be-
schaving” en stelt dat we allemaal Europeaan moeten wor-
den, is op zijn zachtst gezegd fascinerend om op dit mo-
ment te horen. “Zodra acteur Ugo Broussot spreekt, 
krijg ik altijd het gevoel alsof ik naar Nicolas Sarkozy 
kijk. Hij behoort tot een klasse van politici, in de ma-
nieren waarop hij zijn accenten benadrukt en zijn li-
chaam gebruikt om zijn ideeën te uiten. Het is ook in-
teressant om te zien hoe sceptisch de anderen zijn, 
alsof zij in het verdedigingsteam zitten en zijn agres-
sieve claims moeten weerleggen. Het draait uiteinde-
lijk allemaal nog steeds om macht.” 

Solovjov bekommerde zich om de historische en heden-
daagse positie van Rusland ten opzichte van de rest van de 
wereld. Hoe kijk jij nu naar zijn tekst? “Dat is een goede 
vraag, zeker ook om nu op hedendaags Roemenië te 
betrekken. Ik schrijf er zelf geen boeken over, maar 
Solovjovs tekst en de manier waarop ik die benader 
hebben bovenal met het christendom te maken. Met 
de intrede van communisme werd het christendom in 
Roemenië verboden. Dus dit boek werd pas na de jaren 
90 vertaald. Rond die tijd spraken alle communisti-
sche gevangenen in Roemenië over God. Voor mensen 
met een artistieke achtergrond als ik voelde het als een 
vreemde situatie, met een totaal nieuwe manier van 
spreken en denken. Deze tekst veranderde mijn ma-
nier van denken ook enorm.”

Als het boek zo’n grote invloed heeft gehad op uw leven, 
moest dat vast een zware last op uw schouders zijn ge-
weest. “Het boek heeft mijn leven niet in letterlijke zin 

In Malmkrog kijkt Christi Puiu kijkt naar het 
verleden van Rusland en Europa. Met Puiu’s  
kritische en filosofische blik blijkt het een 
profetisch werk te zijn over de donkere wolk die 
over de wereld is gaan hangen. Het resulteert in een 
onheilspellende film. “Wij worden nog beschermd, 
maar het gaat hier ook komen.”� DOOR HUGO EMMERZAEL

CHRISTI PUIU
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‘DE  BE S T E  BE S T E  P O SI T IE  VA N  DE  C A MER A  I S  DE  P L EK 
WA A R  DE  D O OD  D O OD  Z IC H T B A A R  WORD T ’

‘Mensen die de 
communistische 
gevangenissen 
hebben overleefd, 
zeggen wel eens 
dat ze vanuit hun 
kleinere cel de 
grotere gevange-
nis van de wereld 
moesten betre-
den.’
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veranderd. Het deed wat met mijn blik, de manier 
waarop ik naar de wereld kijk. Het proces was dan ook 
extreem pijnlijk. Ik wist dat ik niet dichter bij de au-
teur kon komen. Dat weet je vanaf het begin, dat je 
niets weet en dat alles wat je denkt te weten over het 
boek een projectie van jouw eigen verlangen is. Een 
film als deze maken is dus een nederige daad en zo 
moet je het ook benaderen. In plaats van stellingen 
poneren moet je vragen stellen. Ik moest natuurlijk 
ook ingrijpen in het bronmateriaal. Ik moest ook zon-
digen voor deze film.” 

Ik ben benieuwd naar de titel en locatie, Malmkrog. “In 
Transylvanië.”

Precies. “Dracula’s domein…” 

Dat ook. En dat terwijl het boek zich afspeelt aan de Franse 
Rivièra. “Ah, la belle vie! Maar dat is niet waarachtig 
aan het leven. Misschien wel voor sommige mensen, 
maar niet voor mij. Mensen die de communistische 
gevangenissen hebben overleefd, zeggen wel eens dat 
ze vanuit hun kleinere cel de grotere gevangenis van de 
wereld moesten betreden. Ook ik kom oorspronkelijk 
uit een buurt met betonnen blokken als flats. Zelfs al 
zou ik in Frankrijk filmen, dan zou ik in het interieur 
van een landhuis of kasteel hartje winter draaien. Zo-
iets zou dan wel weer resoneren met de antichrist die 
verborgen zit in de film.”  

“Ik geloof dat we in duistere tijden leven. We 
willen dat niet accepteren, omdat we nog te veel be-
schermd worden door ons eigen lot, om het zo maar 

te zeggen. Maar onthoud dat mensen — intelligente 
en gevoelige mensen — worden vermoord in oorlogen 
die niemand begrijpt. In wat voor wereld leven we? 
Waarom vermoorden we nog steeds mensen? Wij 
worden nog beschermd, maar het gaat hier ook ko-
men. Het gaat gebeuren. Kijk maar naar de geschie-
denis. Het is onmogelijk — in de wiskundige zin — dat 
zulk bloedvergieten niet ook op ons grondgebied gaat 
gebeuren.” 

Moeten we dus maar wachten? “Totdat we wel in een 
conflict of serieus probleem belanden. Een oorlog bij-
voorbeeld, of een crisis met hevige gevolgen voor de 
bevolking, of een pandemie. Ik denk dat het boek van 
Solovjov daar over gaat. Daarom fungeert het landhuis 
als een gevangenis. Het landhuis voelde voor mij als 
een hel, als een bezeten plek.” 

Hoe verbindt u dit met Sieranevada? Voor mij is dat ook een 
film over een huis dat bezeten is door iets duisters. Tegelij-
kertijd is de manier waarop mensen in Sieranevada en 
Malmkrog met elkaar omgaan totaal verschillend. Zie je zelf 
een dialoog tussen de films? “Ik weet het niet zeker, 
maar het is een goede vraag. Iemand vroeg me ooit wat 
de beste positie van de camera is. Wat kun je daarop 
zeggen? Maar ik geloofde toen, en ik geloof nu nog 
steeds, dat de beste positie van de camera de plek is 
waar de dood zichtbaar wordt. De onvermijdelijkheid 
van de dood is de belangrijkste confrontatie die de 
moderne mens voor zich heeft. Dit is cruciaal. Mis-
schien is de echte gemene deler van mijn films dus wel 
de dood.”  �   

M A L M K R O G

Oorlog óf vrede
De Roemeense filmmaker Cristi Puiu is een 
wonderlijk alchemist: hij brouwt enerve­
rende cinema uit de zwaarst denkbare bron, 
een Russisch filosofisch traktaat uit de late 
negentiende eeuw.

Minstens drie keer moet je Malmkrog zien 
om de finesses ervan te doorgronden, stelde 
regisseur Cristi Puiu in een interview. Dat 
eist nogal wat van de kijker – niet alleen om-
dat de film bijna drieënhalf uur lang is, maar 
ook omdat Eye Filmmuseum, die de film 
aankocht voor de collectie, hem (in eerste 
instantie) slechts twee keer vertoont.

Malmkrog is zo’n film waarvan een sim-
pele omschrijving onmogelijk recht kan 
doen aan het kijkplezier dat hij oplevert. Een 
film die in feite bestaat uit een breed uit-
waaierende moreel-filosofische discussie 
tussen vijf personages, gebaseerd op een 
traktaat uit 1899 van de Russische filosoof 
Vladimir Solovjov en dan ook nog een kos-
tuumfilm gefilmd op één locatie, een statig 
oud landhuis: dat klinkt nou eenmaal niet als 
een dijenkletser.

Dat is Malmkrog ook niet, maar Puiu le-
vert wel enerverende cinema. Dankzij goed 
getimede komische terzijdes en visuele 
grapjes, maar vooral door het geheel te vat-
ten in een realistisch aandoende maar toch 
constant raadselachtige sfeer. Er gebeuren 
de hele tijd kleine onverklaarbare dingen en 
dat houdt je op het puntje van je stoel.

Solovjovs traktaat bestaat uit drie ge-
sprekken rond telkens dezelfde vraag: moe-
ten we ijveren voor een geweldloze samenle-
ving, of is er zoiets als een christelijke plicht 
om ‘barbarij’ de wereld uit te helpen, des-
noods met harde hand? Het is geen even-
wichtige discussie – Solovjov zelf positio-
neerde zich expliciet aan de kant van het 
geweld, deels in reactie op het pacifisme van 
vriend en rivaal Lev Tolstoj.

Puiu ging al eens eerder met die tekst in de 
weer: het was de basis voor Trois exercices 
d’interprétation, in 2013 te zien op IFFR. Die 
film was het resultaat van een Franse acteer-
workshop waarin vrije interpretaties van So-
lovjovs teksten in een hedendaagse setting 
werden geplaatst. Voor Malmkrog brengt 
Puiu de tekst terug naar de late negentiende 
eeuw en houdt hij zich voor het grootste deel 
letterlijk aan Solovjovs woorden.

Maar ook zonder de tekst te veranderen, 
biedt Puiu weerwoord aan Solovjovs ver-
heerlijking van geweld. Dat doet hij visueel, 
in de mise-en-scène: wie in het beeld de bo-
ventoon voert, is vaak niet hetzelfde als wie 
in het gesprek het hoogste woord heeft. En 
hij voegt nieuwe personages toe, zonder 
tekst maar alomtegenwoordig: de bedienden 
die continu om de elitaire discussie heen 
darren en er het hunne van denken.

Hoe dat allemaal precies in elkaar grijpt 
en waarom het zo verkwikkend aandoet, 
daar is moeilijk de vinger op te leggen. Het is 
nog lastiger in woorden te vatten. Misschien 
moet je daarvoor dus de film eerst drie keer 
gezien hebben.

JOOST BROEREN-HUITENGA

MALMKROG   ROEMENIË/SERVIË/ZWEDEN/

ZWITSERLAND/BOSNIË EN HERZEGOVINA, 2020 |  REGIE 

CRISTI PUIU |  MET AGATHE BOSCH, UGO BROUSSOT, DIANA 

SAKALAUSKAITÉ |  200 MINUTEN |  DISTRIBUTIE EYE 

FILMMUSEUM  |  TE ZIEN OP 27 JUNI EN 2 JULI  �
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Het Britse filmtijdschrift Sight & Sound riep The Souvenir en  
The Souvenir: Part II in respectievelijk 2019 en 2021 uit tot ‘beste film 
van het jaar’. Hoofdrolspeelster Honor Swinton Byrne (24) en haar 
moeder Tilda Swinton (61) spelen ook in het tweeluik moeder en 
dochter. “Na Julie’s tragische verlies in het eerste deel, volgt in het 
tweede deel een soort ontwaken.”� DOOR BELINDA VAN DE GRAAF

De Britse regisseuse Joanna Hogg (62) lanceert met 
The Souvenir en The Souvenir: Part II een van de 
meest bijzondere filmprojecten van de afgelopen ja-
ren. In het portret van een filmstudente in het Londen 
van de jaren tachtig blikt ze uitgebreid terug op haar 
eigen ervaringen als beginnende filmmaker. Tegelij-
kertijd probeert ze in het tweeluik vat te krijgen op 
de tumultueuze liefdesrelatie die haar studententijd 
tekende en die een dramatisch slotakkoord kreeg. 

Ging de eerste film vooral over de relatie tussen 
Julie en Anthony, fascinerend vertolkt door Honor 
Swinton Byrne en Tom Burke; in deel twee zien we 
hoe Julie weer tot zichzelf komt, stapje voor stapje. 
Tussen al het mannelijke, levensbeschouwelijke werk 
van de afgelopen jaren (denk aan Roma van Alfonso 
Cuarón, Dolor y gloria van Pedro Almodóvar en het 
recente Belfast van Kenneth Branagh) voelt Hoggs 
terugblik als een frisse wind. Aan lof geen gebrek. 
Martin Scorsese schaarde zich als executive producer 
achter het project. Het Britse filmtijdschrift Sight 
& Sound riep beide films in respectievelijk 2019 en 
2021 uit tot ‘beste film van het jaar’. “De ontvangst is 
overrompelend”, aldus Hogg na de première van The 
Souvenir: Part II vorig jaar in Cannes. De regisseuse is 
in gezelschap van hoofdrolspeelster Honor Swinton 
Byrne (24) en haar moeder Tilda Swinton (61) die ook 
in het tweeluik moeder en dochter zijn. 

De vriendschap tussen Hogg en Swinton gaat 
ver terug, naar de tijd dat beiden in de experimen-
tele filmkring rond Derek Jarman verkeerden. Hogg 
maakte in 1986 haar eindexamenfilm Caprice met een 
nog onbekende Swinton in de hoofdrol. “Het is een 
bijzondere ervaring,” zegt Hogg, “ruim dertig jaar la-
ter word ik als 21-jarige studente vertolkt door Honor, 
die ik al ken sinds haar geboorte.”

Dat Julie’s verhaal 
in twee afzonder-
lijke films verteld 
moest worden, 
stond voor mij al 
vast in 1988, toen 
ik er voor het eerst 
over nadacht.  
Ik ben daar, hoe 
moeilijk het ook 
was om financieel 
rond te breien, niet 
meer van afgewe-
ken.’

J O A NN A  H O G G  O V E R  THE  S O UVENIR 
E N  THE  S O UVENIR:  PART  II
‘DE  S T RI JD  OP  DE 

F IL M A C A DEMIE  HEEF T 
ME  S T ERK ER  G EM A A K T ’

JOANNA HOGG
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Honor Swinton Byrne maakt in The Souvenir een indruk-
wekkend debuut. Had u haar van meet af aan in gedachten 
voor de hoofdrol? “Nee, het is meer zo gegroeid. Ik her-
inner me dat we gesprekken hadden over hoe het is om 
een twintiger te zijn. Het is een periode waarin je voor 
het eerst op jezelf woont, en terugblikt op de tijd met 
je ouders. Er borrelen allerlei vragen op. Wie ben ik? 
Waar kom ik vandaan? En waar ga ik naar toe? Ik her-
kende mezelf in de dingen die Honor vertelde over 
haar ervaringen als twintiger, vooral wat betreft de 
vraag wie je bent in de perceptie van anderen, en hoe je 
daarmee omgaat. Zo kwam ik eigenlijk op het idee: 
misschien kan Honor mij wel spelen.”

En ze bleek talent te hebben. “Ja, wat mij opviel en ook 
de cameraman, is dat Honor het vermogen bezit om 
heel stil te zijn. Ze kijkt en luistert goed, waardoor je 
het gevoel hebt dat er van alles in haar omgaat.”

Het komt niet vaak voor in het arthouse-circuit: een ver-
haal dat verteld wordt in twee afzonderlijke bioscoopfilms. 
Waarom koos u voor die aanpak?“Zo is het gaan gisten in 
mijn hoofd. De eerste film is het verhaal van een jonge 
vrouw die filmmaker wil worden, in een heftige relatie 
terechtkomt en aan het slot een groot verlies ervaart. 
In de tweede film moet Julie omgaan met dat verlies. 
Ze moet verder. Het is een rouwproces dat ze door-
maakt, heel pijnlijk, maar het brengt ook licht en 
lucht, je ziet hoe ze meer en meer vertrouwen krijgt als 
filmmaker. Ja, het is een soort ontwaken.

“Dat Julie’s verhaal in twee afzonderlijke films 
verteld moest worden, stond voor mij al vast in 1988, 
toen ik er voor het eerst over nadacht. Ik ben daar, hoe 
moeilijk het ook was om financieel rond te breien, niet 
meer van afgeweken. Het gaat dus om een film met en 

een film zonder die imposante aanwezigheid in haar 
leven, zodat je het verschil echt goed kunt ervaren. 
Het is een gedachte die me nooit heeft losgelaten.”

Dat vertrouwen in eigen kunnen is ook een belangrijke ver-
haallijn, Julie maakt na een worsteling de eindexamenfilm 
die haar voor ogen staat. “Ja, ik heb op de filmacademie 
in Londen de nodige strijd geleverd met docenten. Dat 
zie je terug in Julie’s verhaal waarin de docenten, alle-
maal oudere mannen, haar voorspiegelen hoe ze haar 
verhaal zou moeten vertellen. Dus ja, het was een 
strijd, maar wel eentje die me sterker heeft gemaakt.”

Na afloop van de première zei u dat Julie in de eerste film 
haar stem verliest en in de opvolger haar stem moet vin-
den. “Ja, Julie’s geliefde is heel intelligent en uitge-
sproken. Hij bezit het vermogen om zijn ideeën over 
de wereld helder te formuleren. Dat is aantrekkelijk, 
maar Julie raakt ook verdwaald in zijn manier van den-
ken. Ze weet niet meer wat ze zelf eigenlijk wilde en 
waar het heen moet. 

“Het zegt iets over de oerkracht van een liefdesre-
latie, een verbintenis die je helemaal in beslag neemt, 
waarin je kopje onder gaat. Hij moedigt haar zelfs 
aan om zich op een bepaalde manier te kleden. Dat 
verandert als hij uit haar leven verdwijnt. Er ontstaat 
ruimte om naar zichzelf te kijken. Julie vindt haar ei-
gen stem terug, haar eigen gedachten.”

Zo reflecteert u via uw persoonlijke verhaal ook op een uni-
verseler emancipatieproces?“Ja, dat wil zeggen: de man 
in het verhaal is en blijft een bijzonder charismatisch 
personage. Hij is, zoals gezegd, heel overtuigend. Ze is 
in de ban van hem. En je ziet hoeveel moeite het Julie 
kost om weer tot zichzelf te komen. Ook tijdens het 

maken van haar afstudeerfilm zijn er allerlei andere 
stemmen, van docenten, van medestudenten. Julie 
wordt continu uitgedaagd als ze haar plannen wil rea-
liseren. Ik denk dat dit niet alleen geldt voor een jonge 
vrouw in de filmwereld.”

De titel The Souvenir zegt het al, dit is een verhaal over her-
inneren. Hoe bent u te werk gegaan bij het reconstrueren 
van uw leven in de jaren tachtig? “Wat erg geholpen 
heeft, is dat ik veel heb bewaard. Ik had alle dagboeken 
nog uit mijn studententijd. Niet dat ik er dagelijks in 
schreef, maar ik schreef wel regelmatig ideeën op. Ook 
had ik veel foto’s omdat ik als fotograaf werkte. Het-
zelfde geldt voor de Super8-films die ik destijds 
maakte.” 

Lachend: “Ik had zelfs nog allerlei objecten. Het 
bed dat Julie en Anthony in de film delen, is mijn ei-
gen bed uit die tijd. Je kunt wel zeggen dat ik over een 
enorme documentatie beschikte. Door die spullen 
samen met de dagboekfragmenten, foto’s en filmpjes 
in de film te verwerken, ontstond er een soort tijdma-
chine, niet alleen voor mezelf, ook voor mijn mede-
werkers. Door Honor mijn dagboeken te laten lezen 
kon ik haar in mijn 21-jarige hoofd laten kijken.”

Aan het slot rent Julie weg, ze zegt herboren te zijn. Gered 
door de cinema?“Ja, ik denk wel dat dat voor mij zo 
werkt. Ik neig ernaar om lastige of angstige ervaringen 
om te buigen naar iets positiefs, iets creatiefs. Dat is 
op de een of andere manier hoe ik leef en werk. Mijn 
leven en werk vloeien in elkaar over. Dat is niet vanzelf 
gekomen. Ik heb hard gewerkt om persoonlijke films te 
kunnen maken. Het gaat om het idee dat het goed is 
wat je bedenkt en dat je jezelf mag laten zien.”  �   

T H E  S O U V E N I R :  PA R T  I I

Intelligente moeiteloosheid
In haar tweedelige project The Souvenir – 
bestaande uit het in 2019 uitgebrachte The 
Souvenir en The Souvenir: Part II, vanaf 30 
juni in de Nederlandse bioscopen te zien 
dankzij Previously Unreleased – verfilmde 
de Britse regisseur Joanna Hogg haar begin 
als filmmaker. The Souvenir: Part II is een 
voortzetting van het eerste deel, maar het 
resultaat is experimenteler – zij het zonder 
de moeiteloosheid in aanpak te verliezen 
die het eerste deel kenmerkte.

The Souvenir eindigde met een shot van Julie 
(Honor Swinton Byrne) die recht de camera 
inkijkt als een schim van haar vroegere zelf 
na de dood van haar drugsverslaafde vriend 
Anthony. Dit shot is zowel een confrontatie 
met haarzelf als een confrontatie met de ca-
mera. Haar blik naar de camera markeert een 
bewustwording van de kracht van cinema: 
de mogelijkheid om met film wanhoop om te 
zetten in iets anders, iets moois, transforme-
rends en verhelderends.

In The Souvenir: Part II is Julie zowel ver-
slagen door het verlies van haar vriend als 

vastberaden er iets moois van te maken. Het 
is daarom passend dat film het opnamepro-
ces van Julies afstudeerfilm volgt. In The 
Souvenir zagen we dat Julie van plan was een 
zwartwitfilm te maken over arbeiders in het 
Noord-Engelse Sunderland – een ver-van-
mijn-bedshow voor een geprivilegieerde 
jonge student met rijke ouders. In The Sou-
venir: Part II verandert ze het plan voor haar 
afstudeerproject radicaal. Ze verfilmt haar 
relatie met Anthony en de momenten die 
leidden tot zijn dood. In een zekere zin maakt 
Julie dus The Souvenir.

Julie heeft een visie, geen plan. Ze gaat in-
tuïtief te werk, tot ergernis van haar mede-
studenten en haar docenten, die de financie-
ring dan ook intrekken. Maar als ze intuïtief 
in plaats van doordacht te werk gaat, komt 
dat doordat ze haar herinneringen pas kan 
confronteren op de set. Haar verleden om-
zetten in film betekent een verzoening met 
de gebeurtenissen, maar ook een verzoening 
met zichzelf. En dus kan ze de film alleen 
maar als een subjectief portret van haar 
vroegere ik maken, omdat dit perspectief te-

gelijk een soort vrijspraak is van alle sugges-
ties van schuld. Een objectieve blik zou 
Anthony’s drugsverslaving meteen bloot-
leggen, terwijl die voor Julie juist zo lang 
verborgen was gebleven.

Hogg baseerde de twee films op haar eigen 
leven. Dit gegeven was in het eerste deel van 
The Souvenir voornamelijk achtergrondin-
formatie die de film meer diepgang gaf. Maar 
in het tweede deel zet Hogg haar relatie tot 
de film op de voorgrond – de regisseur wordt 
uiteindelijk expliciet onderdeel van de film. 
Het is een dappere keuze voor een filmmaker 
die jaren heeft gewacht met het maken van 
een film over deze vormende relatie uit haar 
jeugd. En het is een keuze die zijn vruchten 
afwerpt: Hoggs emotionele verbintenis met 
het materiaal geeft de deconstructie van 
herinnering die The Souvenir: Part II is een 
bepaalde intelligente moeiteloosheid, een 
complexiteit die niet van pretentie kan wor-
den beschuldigd.

ROOSJE VAN DER KAMP

THE SOUVENIR: PART II   GROOT-BRITTANNIË, 
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Het woord autofictie duikt vaak op in besprekingen 
van beide delen van The Souvenir. Maar het gebruik 
van de term autofictie als beschrijving van deze films 
ligt niet voor de hand: autofictie wordt vooral ge-
bruikt voor een bepaalde stroming in de literatuur, 
met werk van auteurs zoals Chris Kraus, Ben Lerner, 
Sheila Heti en Maggie Nelson. Literatuur is een medi-
um waarin het zelf een duidelijkere afbakening heeft 
dan cinema. Cinema kent geen duidelijke ik-vorm. In 
literatuur kunnen maker en hoofdpersoon in principe 
dezelfde persoon zijn, maar in cinema is dit vrijwel 
onmogelijk—behalve wanneer de filmmaker de ca-
mera direct op zichzelf richt en de beelden ook zelf 
monteert. 

Maar juist door cinema’s complexe relatie met de 
ik-vorm is autofictie de perfecte beschrijving voor 
Hoggs werk.

FICTIEVE ZELF 
Bovenstaande heeft uitleg nodig. Het is allereerst van 
belang autofictie niet te verwarren met autobiogra-
fische fictie. Autofictie is geen hippe afkorting voor 
autobiografische fictiefilms. Hoewel de termen dicht 
bij elkaar liggen, duiden ze op een andere kunstvorm 

en bovenal op andere verhoudingen met het zelf. 
Autobiografische fictie gebruikt autobiografische 

elementen in een fictieve vertelling. Bijvoorbeeld 
wanneer een filmmaker levenservaringen verwerkt in 
een fictief verhaal. Het verhaal is in dit geval bedacht, 
maar toch gebaseerd op ware gebeurtenissen: de film-
maker groeide bijvoorbeeld op in dezelfde plaats en 
in dezelfde tijd als de hoofdpersoon (Belfast, Kenneth 
Brannagh, 2021), was zelf kind van een filosofiepro-
fessor (L’avenir, Mia Hansen-Løve, 2016) of maakte 
ook het traumatische verlies van een zus mee (Mitra, 
Kaweh Modiri, 2021). 

Autofictie daarentegen weeft niet alleen elementen 
uit het leven van de auteur in een fictief verhaal, maar 
fictionaliseert het zelf van de auteur. De relatie tussen 
echt en nep, fictie en non-fictie, fantasie en realiteit 
is daarbij veel complexer, waardoor de kijker echt 
en nep niet alleen lastig uit elkaar kan houden, maar 
deze concepten ook hun standaard betekenis verlie-
zen. Echt wordt nep en nep wordt echt. Of, zoals Julie 
de ondertitel van haar filmscript noemt in The Souve-
nir 2: ‘Kunst is leven’. En leven is kunst.

‘Als The Souvenir een literair werk zou zijn, zou 
het kunnen worden geclassificeerd als autofictie; 

afgezien van de namen van de personages is bijna elk 
detail nauwgezet overgenomen uit Hoggs leven’, zo 
schreef internationale outlet Popmatters over The 
Souvenir (2019). De stelling dat het werk autofictie 
is omdat het met veel pijn en moeite Hoggs leven fil-
misch kopieert, verraadt een fundamenteel onbegrip 
van de betekenis van autofictie en het project: The 
Souvenir is geen autofictie omdat de films proberen 
haar ervaringen als beginnend filmmaker perfect na 
te bootsen—hoewel de films wel moeite doen bepaal-
de elementen uit het leven van de filmmaker te laten 
kloppen—maar juist omdat de films haar ervaringen 
fictionaliseren. Wat we zien is echt: Hogg had een 
charmant, drugsverslaafd vriendje dat stierf aan een 
overdosis, ze studeerde inderdaad aan de filmacade-
mie en het appartement in de film is een recreatie van 
het appartement waar ze in die periode woonde. Maar 
het is ook beslist niet echt. Julie Harte is in zekere zin 
Joanna Hogg (voor- en achternaam bestaan niet voor 
niets uit hetzelfde aantal lettergrepen en beginnen 
niet voor niets met dezelfde letter). Maar Julie is over-
duidelijk niet Hogg. Hoe kan dat ook, wanneer Hogg 
zelf achter de camera staat en Julie wordt gespeeld 
door Honor Swinton Byrne? 

FEIT NAAR FICTIE
In een artikel over autofictie in Vulture schreef Chris-
tian Lorentzen dat autofictie voelt als het lezen van 
een dagboek. Hij vervolgt: ‘Het ontbreekt de boeken 
van Heti en Lerner niet aan kunstgrepen—het zijn 
romans, hoe hun lezers ze ook opvatten—maar de 
kunstgrepen staan in dienst van het creëren van het 
gevoel dat er geen kunstgrepen zijn, en dat is het hele 
punt [van autofictie].’ Hoewel het waar is dat autofictie 
vaak authenticiteit claimt, is deze aanspraak op de 
werkelijkheid niet zo eenvoudig. Autofictie verbergt 
haar kunstgrepen en vestigt er tegelijk de aandacht op. 
10:04 van Ben Lerner mag als een dagboek van Lerner 
lezen, het is tegelijkertijd niet het dagboek van Lerner: 
de roman begint met een boekdeal en verhaalt hoe de 
naamloze auteur er niet in slaagt dat boek te schrijven, 
maar daardoor in zekere zin het boek 10:04 werkelijk 
schrijft (in dat opzicht lijkt 10:04 erg op Adaptation. 
van Charlie Kaufman). Maar tegelijkertijd is 10:04 niet 
het boek dat geschreven wordt door de naamloze au-
teur—het is immers geschreven door Lerner. 

Dat de naamloze auteur en Lerner niet volledig 
overeenkomen wordt helemaal niet verborgen ge-
houden voor de lezer: op een gegeven moment gaat 
de hoofdpersoon naar Marfa, Texas om zijn boek te 
schrijven. Daar schrijft hij echter niet het boek dat de 
lezer op dat moment voor zich heeft, maar een ge-
dicht (dat Lerner overigens zelf echt in Marfa schreef 
en dat op deze manier ook deel wordt van 10:04). In 
het boek komt bovendien een stuk voor dat Lerner 
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publiceerde in The New Yorker, dat in zekere zin het-
zelfde verhaal vertelt als 10:04, met bepaalde cruciale 
verschillen. Lerner zelf zegt daarover in een interview 
met Believer Magazine: ‘Het boek volgt de omzetting 
van feit naar fictie in het New Yorker-verhaal. De 
hartkwaal wordt de hersentumor; Alex wordt Liza, 
enz.’ Juist door de aandacht te vestigen op de over-
eenkomsten tussen hoofdpersoon (de naamloze au-
teur) en auteur (Lerner), belicht de roman de verschil-
len tussen beide. Ben Lerner schreef zowel het New 
Yorker-verhaal als 10:04 en deze teksten zijn beide 
een weergave van het leven van de naamloze auteur, 
waardoor de gebeurtenissen van de naamloze auteur 
per definitie niet (volledig) waargebeurd kunnen zijn. 
De vriendin van de auteur kan niet zowel Liza als Alex 
zijn. De ziekte waar de auteur aan lijdt kan niet zowel 
een hersentumor als een hartkwaal zijn.

 
FILM IN FILM
Net als in Lerners roman 10:04 zit er in The Souvenir 
een verhaal in een verhaal—of beter gezegd, een film 
in een film. En het is deze film in de film die zowel de 
werkelijke ervaring van de filmmaker weerspiegelt als 
erop wijst dat dit werk geconstrueerd is en daarmee 
dus niet de werkelijke ervaring van de filmmaker is. 
Deze film in de film is Julies afstudeerwerk, dat op 
verschillende manieren aan de kijker wordt getoond. 
In repetities, in de montagekamer en uiteindelijk op 
het grote scherm.  

Al deze versies zijn anders, maar het grootste ver-
schil wordt zichtbaar in de laatste versie. Hoewel we 
Julie voor haar eindexamenfilm twee acteurs zien cas-
ten als Julie en Anthony, zijn de acteurs in de versie 
die we uiteindelijk op het grote scherm te zien krijgen 
de ‘echte’ Julie en Anthony—dat wil zeggen, de per-
sonages gespeeld door de oorspronkelijke acteurs  
Byrne en Tom Burke. De voice-over die we horen is 
ook afkomstig uit Hoggs eerste deel van The Souvenir.

De film in de film die we op het einde te zien krijgen 
is ook een soort recreatie van Hoggs eigen afstudeer-
film uit 1986. De hoofdrol in deze film was wegge-
legd voor Tilda Swinton, die, niet toevalligerwijs, de 
moeder is van Byrne en de moeder van Julie speelt 
in beide films. Hoggs afstudeerfilm ging over een 
vrouw (Swinton) die in de pagina’s van een mode-
tijdschrift verdwijnt. Op eenzelfde wijze zien we hoe 
Julie verdwijnt in The Souvenir, het schilderij waar 
Julie en Anthony in de eerste film samen naar keken 

en waar de films naar vernoemd zijn. In plaats van de 
letterlijke remake die we Julie zien maken van de ge-
beurtenissen in het eerste deel van The Souvenir, zien 
we Julie in de uiteindelijke afstudeerfilm afdalen in 
haar herinnering. Wat volgt is een fantastische reeks 
aan scènes die flarden van haar herinneringen tonen. 
Dit is geen realistische weergave van gebeurtenissen, 
maar een weergave gebaseerd op gevoelens, droom-
beelden en metaforen. 

HERINNERING IS FICTIE
In de laatste scène van The Souvenir 2 zien we Julie 
feesten met medestudenten in haar appartement. De 
muziek is luid, de gasten lachen en dansen samen. 
Dan zien we plots haar appartement van buitenaf 
als set, door hetzelfde raam waar Julie eerder haar 
afstudeerfilm doorheen filmde. Feest Julie soms in 
de set die ze zelf heeft gebouwd? Het is een onge-
makkelijke waarneming: het voorgaande voelt plots 
onecht, terwijl we tegelijkertijd goed weten dat Julies 
appartement altijd al een set is geweest. Dan beweegt 
de camera naar links en zien we een team filmmakers 
naar de set kijken. Terwijl het beeld op zwart gaat, 
horen we de stem van (vermoedelijk) Hogg zelf, veel 
helderder dan het voorafgaande, die ‘Cut!’ roep. 

Deze laatste scène vat het punt van autofictie goed 
samen. Door ‘Cut!’ te roepen, wordt duidelijk dat de 
hoofdpersoon van The Souvenir niet dezelfde persoon 
is als de maker. Tegelijkertijd laat de laatste scène 
zien dat ze wel dezelfde persoon zijn. Hogg filmt 
Julie immers op precies dezelfde wijze als Julie haar 
fictionele zelf filmde in haar afstudeerfilm. Juist het 
woord ‘Cut!’, uitgesproken door Hogg, geeft de film 
een emotionele laag: het onderstreept dat de film een 
persoonlijk project is.

Waar de film uiteindelijk op zinspeelt, is dat her-
inneren (se souvenir) per definitie fictionaliseren 
betekent. We vertellen immers altijd verhalen over 
onszelf. Onze herinneringen zijn geen transcripties 
van wat er echt gebeurd is. Wanneer we iets erva-
ren, creëren we altijd een verhaal. Vraag aan twee 
personen eenzelfde gebeurtenis te beschrijven en ze 
zullen op andere details focussen; de een omschrijft 
de glimlach van een vriend als vriendelijk, de ander, 
die een andere verhouding heeft met dezelfde man, 
noemt hem misschien smalend. 

In die zin is The Souvenir echt: het is Hoggs afre-
kening met haar verleden, haar interpretatie van wat 
er is gebeurd. De films verbeelden daarmee niet wat 
er werkelijk is gebeurd, maar—en dat is wat autofictie 
terecht ter discussie stelt—welk werk kan serieus be-
weren dat het de werkelijkheid een op een weergeeft? 

Joanna Hogg is zowel wel als niet Julie Harte. En het  
is juist het medium cinema, met zijn gecompliceerde ik-
vorm, dat dit op briljante wijze duidelijk maakt.   �   
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Net als in Lerners 
roman 10:04 zit  
er in The Souvenir 
een verhaal in  
een verhaal: 
werkelijkheid en  
constructie

Multiversum
COLUMN  |  Dan Hassler-Forest zoekt als de 
Indiana Jones van de filmwetenschappen 
naar de verborgen betekenissen en geheime 
kamers van de cinema.

In 2018 werd het grote publiek door de fenome-
nale animatiefilm Spider-Man: Into the Spider- 
Verse op een charmante manier ingewijd in de 
narratieve mogelijkheden van de multiverse: een 
concept dat vooral in stripboeken veelvuldig is 
ingezet, waarbij meerdere werkelijkheden naast 
elkaar bestaan. Star Trek-fans en andere sci-
fi-nerds wisten al eerder hoe leuk het kan zijn 
van de ene dimensie over te stappen naar de 
andere, en hoeveel creativiteit dit los kan maken. 

Inmiddels is het multiversum steeds meer een 
mainstream-begrip geworden. Populaire Marvel- 
series als Loki, WandaVision en What If? namen 
de tijd een groot publiek in te wijden in de lol van 
parallelle werkelijkheden, kwaadaardige dop-
pelgängers en tijdreis-paradoxen. En wie deze 
maand naar de bios gaat treft daar twee films die 
het multiversum volledig centraal stellen: de 
grote superheldenfilm Dr. Strange in the Multi-
verse of Madness en de Amerikaanse arthouse-
hit Everything Everywhere All at Once. Deze twee 
films illustreren meteen heel handig de tegen-
stellingen die deze vorm met zich meebrengt.

Aan de ene kant de Marvel-variant, die het 
multiversum gebruikt om alternatieve versies 
van bekende en minder bekende superhelden in 
beeld te brengen. Dit levert soms best leuke 
scenario’s op over alternatieve werkelijkheden 
waar een rood stoplicht betekent dat je juist wél 
moet rijden, of waar mensen als snack het liefst 
pizzaballen eten. Maar de belangrijkste reden 
voor Marvel om het multiversum te betreden is 
de noodzaak te zorgen dat de grootste franchise 
ter wereld kan blijven groeien.

Everything Everywhere All at Once ligt hele-
maal aan de andere kant van dit spectrum. Zon-
der de noodzaak bij te dragen aan een doorlopen- 
de verhaalwereld gebruikte regisseursduo The 
Daniels het multiversum om de overdaad aan 
keuzes in een digitale wereld centraal te stellen. 
Hun surrealistische grappen en spectaculaire 
kungfu-duels staan uiteindelijk ten dienste van 
een filosofische verkenning van liefde en identi-
teit in een eindeloos plooibare werkelijkheid. 

De ene film is daarmee een speelse manier om 
een gigantische franchise nieuw leven in te bla-
zen, terwijl de ander een vrijplaats biedt voor de 
tomeloze creativiteit van twee jonge filmmakers 
die zijn gevormd door de werelden van YouTube, 
Twitter en TikTok. Allebei zijn het symptomen van 
een non-lineaire perceptie van de werkelijkheid: 
het frustrerende gevoel dat we steeds meer over-
weldigd worden door een overvloed aan informa-
tie, waarbij het inderdaad kan voelen alsof we 
niet alleen verschillende talen spreken, maar 
daadwerkelijk in andere dimensies wonen. 

Maar waar Marvel ons probeert te bekoren met 
de belofte van altijd meer, pleiten The Daniels uit-
eindelijk voor liefde en mededogen als de enige 
uitweg vanuit dit uitputtende gevoel van ‘alles- 
overal-tegelijkertijd’. Het is een even simpele als 
ontroerende conclusie, speciaal bedoeld voor ie- 
dereen die door de bomen het bos niet altijd meer 
zo helder kan zien. 

DAN HASSLER-FOREST
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Tom Cruise stapt weer in de straaljager en doet als Maverick alles wat 
je van hem verwacht. Deze opvolger van de decennia oude klassieker 
Top Gun is opgepompt, grotesk, voortrazend, formulematig en toch 
ook amusant.� DOOR THOMAS HEERMA VAN VOSS

“De toekomst is nabij en jullie horen er niet in thuis”, 
klinkt het stellig. En vlak daarna: “Jullie soort is aan 
het uitsterven.” Top Gun: Maverick is dan nog maar 
net begonnen.

De teruggetrokken toppiloot Pete Mitchell, bij-
naam Maverick, heeft een onverantwoorde stunt uit-
gehaald in een hypermoderne straaljager en wordt nu 
berispend toegesproken door zijn meerdere (Ed Har-
ris). Het brengt Maverick amper uit zijn evenwicht. 
Slechts een paar tellen heeft hij nodig om tot een ant-
woord de komen. “Dat kan zijn”, zegt hij. “Maar niet 
vandaag.”

Top Gun: Maverick is eigenlijk een lange uitwer-
king van dit gesprek. Voortdurend, en veelal onge-
vraagd, laat de masculiene stuiterbal Maverick zien 
wat hij nog in huis heeft – aan stunts, aan energie, aan 
levenslessen voor jongere piloten. Deze opvolger van 
de klassieker Top Gun (1986) is nostalgisch, gelikt, 
formulematig, glad, opgepompt, ongeloofwaardig, 
voortrazend, amusant, voorspelbaar, en natuurlijk 
doordrenkt van machismo.

PARODIE
Het is eenvoudig de film op allerlei niveaus aan flar-
den te schrijven. Natuurlijk is de karakterontwikke-
ling dunnetjes en is de plot mechanisch en uitge-
kauwd. Kort samengevat: de roemruchte straaljager-
piloot Maverick wordt verleid om nog één keer zijn 
kunstjes te vertonen en een jonge groep piloten te 
helpen. 
        Dat doet hij met overgave. Waar Daniel Craig in 
zijn laatste Bond-film No Time to Die voortdurend 
bevangen leek door treffende melancholie en roestig-
heid, wekt Tom Cruise de indruk dat hij mentaal niet 
heeft geaccepteerd dat sinds de eerste Top Gun bijna 
drie decennia zijn verstreken. Af en toe is er een glimp 
heimwee – geaccentueerd door beelden uit de vorige 
film, retro-decors, de verschijning van een zoon van 
een vroegere kompaan – maar er wordt geen tijd ge-
nomen om dat verleden echt uit te diepen. Strijkers 
van Hans Zimmer eronder, fijngeknepen ogen bij wij-
ze van overpeinzing – en dóór. Subtiliteit en suggestie 
zijn vanzelfsprekend ver te zoeken, maar die opge-
jaagde, opgepompte houding past wel bij Maverick, 
wanneer hij de jonkies uitlegt hoe het is om onder 
hoge tijdsdruk een levensgevaarlijke missie uit te voe-
ren. Of wanneer hij weer eens in een cockpit 
plaatsneemt om de boel te redden.

Top Gun: Maverick weet goed wat voor film het wil 
zijn: een door adrenaline en herkenning voortgedre-
ven actie-epos, met – het moet gezegd – prachtige 
scènes in de lucht. Er is duidelijk een flink budget te-
genaan gegooid, naar verluidt het tienvoudige van het 

origineel, en dat is te merken.
Sowieso is het interessant om Maverick nog eens 

naast dat eerste deel te leggen, niet zozeer voor een 
kwalitatieve vergelijking, maar omdat sommige 
veranderingen in de tijdsgeest en in Hollywood zo 
duidelijk zichtbaar worden. Zo ligt het tempo hier 
beduidend hoger dan dertig jaar terug; alles glimt 
meer, er is meer spektakel, en ook is er duidelijk ge-
probeerd om de cast wat diverser te maken, qua sekse 
en achtergrond. Maar zoals het een hedendaagse 
blockbuster betaamt wordt daar vervolgens wei-
nig mee gedaan. Het is variatie voor de buitenkant, 
uiteindelijk bepalen de strapatsen van Maverick de 
teneur van de film. Ook als er een romance opbloeit, 
is die ondergeschikt aan de stuiterende avonturen 
vanuit de cockpit; alleen in dode uurtjes zoekt Cruise 
contact, verder staan zijn grillen op de eerste, tweede 
en derde plaats.

Af en toe schiet de film in zo’n theatrale bocht dat 
het een parodie lijkt. Tijdens een zoveelste doldwaze 
actie van de manisch lachende Maverick. Of wanneer 

alle piloten met ontbloot bovenlijf, completely ripped, 
lachend met hun felwitte en liniaalrechte tanden, 
beschenen door een prachtige ondergaande zon, een 
potje dogfight football spelen op het strand. De kab-
belende zee aan hun voeten, lekker muziekje op de 
achtergrond, Maverick die grijnzend toekijkt – het 
lijkt bijna een reclamespot voor een nieuwe Tommy 
Hilfiger-lijn of het nieuwe model Ford. Voor iets heel 
erg Amerikaans in elk geval.

Het wonderlijke van die momenten: ze zijn zo 
onbeschaamd, zo grotesk dat ze ook weer vermaken. 
Eigenlijk geldt dat voor de hele film. Tegen het einde 

spreekt een personage geïntimideerd over ‘one last 
ride’, maar wie Maverick zo bezig ziet denkt: die  
fastest man alive wil nooit ophouden met vliegen, en 
het procedé dat hij in volgende films kan volgen ligt al 
vast.

Toch onttrekt het meest memorabele moment uit 
Top Gun: Maverick zich juist aan Hollywood-wetma-
tigheden. Het ernstig zieke personage Tom ‘Iceman’ 
Kazansky, gespeeld door de ernstig zieke acteur Val 
Kilmer, die in de vorige film nog een grote rol had, 
wordt door Maverick thuis opgezocht. Praten lukt 
Kilmer amper nog, hij is alleen hoorbaar door tech-
nische foefjes. Maar de pijn die in zijn tranerige ogen 
opvlamt zegt genoeg, en Maverick lijkt amper te we-
ten wat hij daarmee aan moet. Opeens, in een flits, 
staat hij tegenover nostalgie die zich niet in formules 
laat vangen.

TOP GUN: MAVERICK   VERENIGDE STATEN, 2022 | 

REGIE JOSEPH KOSINSKI |  MET TOM CRUISE, JENNIFER 

CONNELLY, MILES TELLER |  131 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

UPI |  TE ZIEN VANAF 26 MEI  �

TO P  G U N:  MAVER I C K
S T OP P EN?  NIE TNIE T  VA ND A A G



Waar ondergangsideeën vroeger 
heerlijke, spannende science-
fictionfilms opleverden, vormen 
ze inmiddels een steeds realis-
tischer en angstaanjagender 
toekomstbeeld. In Cinema 
Ecologica in Eye Filmmuseum 
spelen planten een sleutelrol in 
de ecosciencefictionfilms die 
alles allang zagen aankomen.

DOOR MARISKA GRAVELAND

Planten zijn alles. Ze zijn als enig organisme in staat 
energie van de zon om te zetten in voedsel. Johan van 
der Keuken zegt het helder in De platte jungle (1978), 
zijn film over de Waddenzee en de vissers en boeren 
die er wonen: zonder planten geen ander leven. Niets. 
Een stenen planeet.

Nu er steeds meer rechten worden opgeëist voor 
dieren, is het ook hoog tijd flora serieuzer te nemen. 
Ze dienen niet alleen als voedsel, inkomstenbron of 
decor voor onze wandelingen, maar ze vormen met 
hun fotosynthese de sleutel tot het leven. Je kunt je 
daarover blijven verbazen.

De platte jungle is te zien in Cinema Ecologica in 
Eye, waarin dit keer planten een cruciale rol spelen. 
Wat gebeurt er als er niets meer groeit? Je kunt je dat 
met alle huidige crises steeds beter voorstellen. In de 
meeste films uit het programma is de aarde een kale, 

ontzielde planeet geworden, waar mensen alleen on-
der kunstmatige omstandigheden kunnen overleven. 
Zoals in Pumzi (2009), de eerste Keniase korte  
sciencefictionfilm. In Oost-Afrika, 35 jaar na de  
Derde Wereldoorlog, de ‘Wateroorlog’ genaamd,  
wonen mensen onder een koepel waar ze hun eigen 
urine moeten purificeren om water te krijgen en er 
alleen een virtueel natuurmuseum is waar de ‘laatste 
boom’ staat tentoongesteld—dood uiteraard. Daar 
ontvangt een vrouw een geheimzinnig pakje met 
vruchtbare aarde die ze besluit buiten de koepel lief-
devol te laten ontkiemen, met een ingetogen, raak 
eindbeeld als gevolg. 

Soylent Green (1973) speelt zich af in het jaar 2022. 
Alleen op de illegale markt kun je nog tomaten en sla 
kopen. Aardbeien kosten 150 dollar. Mensen leven 
van ‘high energy’ plankton van dubieuze afkomst. 
Accu’s laden ze op door op een hometrainer te fietsen. 
Ook hier zien we een iconische laatste boom. Deze 
actiefilm, met bink Charlton Heston in de hoofdrol, 
eindigt met idyllische beelden van bloemen en water-
vallen die teloor zijn gegaan, als oproep aan ons om de 
natuur niet als vanzelfsprekend aan te nemen. 

WEGDROMEN
Ook in Pixars WALL-E (2008) zijn er enkel nog resten 
en herinneringen aan ons oude leven. De planeet is 
zwaar vervuild, zonder enig grassprietje, de mensen 
zijn allang vertrokken. Het robotje Wall-E kijkt naar 
een oude videoband met de musical Hello, Dolly!, 
waarop hij kan wegdromen bij de mensen die samen 
dansen en elkaars hand vasthouden. Het stemt wee-
moedig. ‘Voor wie is de toekomst?’, vraagt Eye zich af. 
Waarschijnlijk voor de melancholici.

In de surrealistische animatiefilm Fantastic Planet 
(1973) worden de Oms, die op mensen lijken, als huis-
dier gehouden door de veel grotere Draags. Ook die 
Draags kijken naar oude beelden, ditmaal van planeet 
Terra, waar ze tekens ontdekken van een georgani-
seerd leven, een restant van het bestaan zoals wij dat 
nu kennen. Deze Franse klassieker, met geweldige 
soundtrack, is een allegorie over macht en opstand 
waarin de rol van mens als onderdrukker wordt om-
gedraaid, en die nu eens eindigt met een optimisti-
sche noot over hoe samenleven wel mogelijk is. 

In de double bill Spaceship Earth (2020) en sf-klas-
sieker Silent Running (1972) blijkt samenleven een 
eenzame aangelegenheid. De documentaire Spaceship 
Earth reconstrueert het bizarre experiment van acht 
jonge ‘biospherians’ die zich lieten opsluiten onder 
een gigantische glazen koepel met verschillende eco-
systemen. Na twee jaar kwamen de deelnemers sterk 
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vermagerd en uitgeput uit de biosfeer.
Ook Bruce Dern gaat in Silent Running over grenzen 

heen om zijn planten te redden. Als gevoelige bota-
nicus heeft hij acht jaar lang planten en kleine dieren 
verzorgd in zijn ruimteschip, waar hij tot het uiterste 
gaat om het leven te bewaken dat niet op aarde kon 
overleven. De film kwam uit in het jaar van het Rapport 
van Rome, dat al wees op de grenzen van de groei, en 
sloeg aan bij de milieubeweging die toen wortel schoot.

LIJFSBEHOUD
Waar toekomstige rampspoed vroeger heerlijke, 
spannende sciencefictionfilms opleverde, is het nu 
een steeds realistischer, angstaanjagend beeld gewor-
den. Het is niet dat we niet gewaarschuwd zijn. Er was 
altijd al een groep mensen die oog had voor de planeet 
als systeem waarin alles met alles samenhangt. Die 
groep groeit gelukkig gestaag, vooral sinds dit idee 
van Gaia uit de spirituele hoek is gehaald door filoso-
fen als Bruno Latour en biogeologen als Peter West-
broek, die het omdoopte tot Earth System Science. 
Hoe precair alles in elkaar grijpt, met tipping points 
en feedback loops, begint steeds meer te dagen. De 
gevolgen van het verstoren van het evenwicht komen 
steeds dichterbij. We moeten ons mentaal en fysiek 
voorbereiden op schaarste, onzekerheid en achteruit-
gang. De ‘fear of falling’ die veel mensen nu voelen, 
zou weleens een reële angst kunnen zijn. 

Voor mensen die zich er soms al over verwonderen 
dat alles altijd voorhanden is, dat er water uit de kraan 
komt en dat we überhaupt op een levende planeet 
rondlopen, voor wie armoede heeft gekend en niets 
echt vanzelfsprekend is, voor wie nu al in de rouw is 
om een wereld die we ernstig hebben verstoord—voor 

al die mensen zal dat voorsorteren op een spaarzame 
toekomst misschien iets makkelijker zijn. Maar mis-
schien ook niet. Lijfsbehoud op de korte termijn en 
beloningsprikkels zitten in ons DNA en het is moeilijk 
daartegen in te gaan.

SAPPEN EN ZONLICHT
Wie hierbij van doemdenken wordt beschuldigd, 
krijgt morele steun van filosoof Lisa Doeland, die in 
Eye een lezing geeft. Zij pleit juist voor doemdenken. 
We zitten midden in de zesde massa-uitsterving en 
daar moeten we niet te licht over denken. Want, zo 
schrijft ze: ‘Wanneer we doemdenken, vragen we ons 
af wat er rampzalig is in het hier en nu. Dan zijn we 
niet machteloos, maar halen we verantwoordelijkheid 
naar ons toe.’ De wereld waarin we denken dat we 
recht hebben op steeds méér, die bestaat niet meer. 
‘We zullen die wereld los moeten laten. We staan ner-
gens buiten of boven, we zitten er middenin.’ 

Dus niet meer denken dat je steeds meer mag heb-
ben ‘want er is ons vooruitgang beloofd’, zoals je wel 
eens verongelijkt hoort. Zoals de ecoboer in De platte 
jungle het zegt: “Producten worden je aangepraat.” 
Daartegenover staan de boer en boerin uit diezelfde 
documentaire die anno 1978 juist willen meedoen aan 
de race naar het grootschalige want “we willen net 
iets meer dan een ander”.

In onze wereld zijn product, natuur en mens ont-
koppeld omdat dit de exploitatie van natuurlijke 
bronnen vergemakkelijkt—het staat dan immers te 
ver van je af om je er druk om te maken. Je hoort nu 
vaak de oproep om juist beter om je heen kijken, naar 
die wereld waar we middenin staan, om zo die ver-
vreemding op te heffen. Bijna als een daad van verzet. 

Karel Doing is al talloze jaren bezig met een oeu-
vre waarin hij precies dat doet, goed dichtbij kijken. 
Ook in zijn nieuwste film In Vivo (2021), te zien in 
Eye, waarin dieren en planten vrij bewegen en juist de 
mensen ingesnoerd zijn in mechanische bewegingen. 
Een terugkerende doemdagklok telt af en herinnert 
ons eraan dat op dit moment soorten aan het ver-
dwijnen zijn. Maar somberheid voert absoluut niet de 
boventoon. Bovenal is de film beeldschoon, waarbij 
ook zijn werkwijze inspirerend is. In Vivo is gemaakt 
met fytografie, de techniek die de kunstenaar de afge-
lopen jaren heeft helpen ontwikkelen als een milieu-
vriendelijk alternatief voor fotochemie. Hiermee legt 
hij afdrukken van planten vast op de filmemulsie met 
behulp van botanische sappen en zonlicht. Zo bren-
gen planten niet alleen leven op aarde, maar ook in de 
bioscoop.

CINEMA ECOLOGICA – VOOR WIE IS DE 
TOEKOMST?   VAN 2 T/M 15 JUNI IN EYE FILM­

MUSEUM | eyefilm.nl |  ANDERE FILMS IN HET 

PROGRAMMA ZIJN SNOWPIERCER, 28 DAYS LATER, MAD 

MAX: FURY ROAD  EN FILMS VAN JANIS RAFA  �

We moeten ons 
mentaal en fysiek 
voorbereiden op 
schaarste,  
onzekerheid en 
achteruitgang.  
De ‘fear of falling’ 
die veel mensen 
nu voelen, zou 
weleens een reële 
angst kunnen 
zijn.
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“Is deze stoel vrij?” Het contact tussen een Neder-
landse en Deense familie op vakantie in een resort in 
Toscane begint vrij onschuldig. Patrick (Fedja van 
Huêt) oogt als een doodgewone sterveling die slechts 
een vrijblijvende vraag stelt. Al snel weet hij met op-
dringerige innemendheid, en geflankeerd door zijn 
echtgenote Karina (Karina Smulders), het Deense 
echtpaar Bjørn (Morten Burian) en Louise (Sidsel 
Siem Koch) in te palmen, waarna een gezamenlijk di-
ner volgt met de kinderen. Hoewel de dochter van de 
Denen en de zoon van de Nederlanders – die zijn tong 
lijkt te hebben verloren – het nog niet helemaal met 
elkaar kunnen vinden, leidt de bovengenoemde eerste  
vraag tot een onvermijdelijke vervolgvraag: zullen we 
telefoonnummers uitwisselen?

Patrick vraagt vervolgens of de Denen hun huis 

in Nederland, gelegen in een bos, eens komen be-
zoeken later dat jaar. Wie tijdens de openingsscène 
goed heeft geluisterd naar de omineuze muziek zal 
de Denen smeken lekker thuis te blijven. Filmmaker 
Christian Tafdrup (als acteur onder meer bekend uit 
Borgen), die het scenario van de film schreef met zijn 
broer Mads, laat de Nederlanders vervolgens lang-
zaam maar zeker de grenzen van betamelijkheid ver-
leggen in zijn satirische thriller. Culminerend in een 
gruwelijke derde akte. Tafdrup omschrijft zijn film als 
“een combinatie van Ruben Östlunds Turist (2014) en 
Michael Haneke’s Funny Games (1997)”.

Vanaf het Filmfestival Oostende vertelt Tafdrup 
tijdens een zoomgesprek over zijn laatste film, en over 
hoe het verhaal min of meer is gebaseerd op zijn eigen 
vakantieavonturen.  

“We gingen in mijn jeugd regelmatig naar Toscane, 
naar valleien vol wijngaarden. Daar ging je niet alleen 
naartoe voor jezelf; je wilde ook andere mensen te-
genkomen. Eenmaal thuis kon je dan opscheppen dat 
je leuke mensen uit België, Duitsland of Nederland 
had leren kennen. Een paar keer stemden we in met 
een bezoek aan gezinnen die we op vakantie hadden 
ontmoet. Ik herinner me nog een weekendtrip naar 
een familie in Neurenberg. Dat was geen succes. Het 
was een wezenlijk andere ervaring dan wanneer je 
met z’n allen onder de Toscaanse zon geniet, het 
overal over eens bent en voor even beste vrienden 
wordt.”

Net als in de film was het contact in het vakantieland aan-
genaam, maar tijdens een weekendje bij het gezin thuis be-
duidend minder gezellig. “Wanneer je drie dagen moet 
doorbrengen in het huis van een ander en alles valt te-
gen, dan wil je weer weg. Toen ik vier jaar geleden met 
m’n vrouw en dochter naar Toscane reisde, ontmoet-
ten we een Nederlands stel. Het grappige is dat ik altijd 
goed door een deur kan met Nederlanders. Neder-
landse humor is vergelijkbaar met Deense humor. Ne-

derlanders zijn joviaal, maar ook iets gekker dan de 
Denen. Dus zaten we al snel bij elkaar aan tafel en 
speelden onze kinderen vrolijk samen. Maar toen we 
na de vakantie een uitnodiging kregen om Rotterdam, 
waar het stel woonde, te bezoeken, zei ik nee. Vanwege 
de ervaringen uit m’n jeugd.”

Toen was het idee voor de film geboren? “Ik beeldde me 
in: wat zou er zijn gebeurd als we Rotterdam hadden 
bezocht? Subiet had ik een horrorfilm in m’n hoofd. 
Gebaseerd op m’n eigen ervaringen, maar ook op een 
hoop fantasie. Speak No Evil levert in die zin commen-
taar op de ‘geciviliseerde’ hogere middenklasse die op 
een veilige manier vakantie viert, het perfecte voedsel 
voorgeschoteld krijgt, de perfecte wijn drinkt en over 
onschuldige zaken babbelt. Dat beangstigt me omdat 
het niets te maken heeft met de realiteit. Als je denkt 
dat het ergste wat er op zo’n vakantie kan gebeuren is 
dat je dochter haar knuffelbeertje kwijtraakt, wat zou 
er dan gebeuren als je kwaadwillende mensen ont-
moet die je echt iets aan willen doen? Het idee achter 
de film is simpel: soms laten we het kwaad toe omdat 
we in onze perfecte leventjes de slang in het paradijs 
niet meer elke dag zien.”

Naast die slang in het paradijs zitten er meer bijbelse refe-
renties (net als potsierlijkheden van bijbelse proporties) in 
de film. “Ik kwam erachter dat het maken van een gen-
refilm je meer mogelijkheden geeft. Je kunt het natu-
ralisme, waar Denemarken om bekend staat, links la-
ten liggen. Dat gaf ons de gelegenheid groots te den-
ken, zoals in het theater of in de opera, waar grote the-
ma’s domineren en overdrijving geoorloofd is. Een van 
onze eerste visuele inspiratiebronnen was De Tuin der 
lusten van Jheronimus Bosch. Een geweldig schilderij 
met een surrealistische slachtpartij waarop hemel en 
aarde staan afgebeeld. We hadden het plan grotere ri-
sico’s te nemen met invloeden uit het theater en de 
schilderkunst in plaats van moderne cinema.”

CHRISTIAN TAFDRUP

Met Speak No Evil wilde filmmaker Christian Tafdrup ‘de meest 
brute Deense film ooit’ maken. De satirische thriller, over een 
Nederlands echtpaar dat een Deens gezin terroriseert nadat ze elkaar 
hebben ontmoet op vakantie, is losjes gebaseerd op Tafdrups eigen 
reiservaringen. “Ik neig gewoon naar het creëren van situaties die 
oncomfortabel en grappig zijn.” � DOOR OMAR LARI

C HR I S T I A N  TA F D R UP  O V E R  S PEAK  N O  EVIL

‘ W E  Z IEN  DE  SL A NG SL A NG 
IN  HE T  PA R A DI J S  NIE TNIE T  

MEER ’
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Het idee was de kijker wakker te schudden, omdat je ‘de 
meest brute Deense film ooit’ wilde maken. Stonden ac-
teurs hiervoor in de rij? “Tijdens de casting in Neder-
land en Denemarken bleek dat veel acteurs juist geen 
interesse hadden. Sommige zeiden dat de rol te over-
wegen als ik de laatste dertig pagina’s van het script 
zou herschrijven, omdat ze slotstuk te duister vonden 
en ten minste een glimp van hoop aan het einde wil-
den. Dat verraste me enigszins. Een van de Nederland-
se auditanten voor de rol van Patrick had moeite met 
de rol omdat hij bang was wat z’n kinderen ervan zou-
den vinden. Maar dat is toch acteren? Fedja en Karina 
waren aanvankelijk ook terughoudend maar nadat ze 
me hadden ontmoet en erachter kwamen dat ik niet 
krankzinnig ben, gingen ze overstag.”

Was er een verschil in het regisseren van de Denen en de 
Nederlanders? “De Denen komen uit het theater en 
hadden minder filmervaring. Die moest ik tijdens de 
casting al bijsturen in hun mimiek voor de camera en 
bepaalde trekjes afleren. Met hen sprak ik ook meer 
over de personages. Dat deed ik bij de Nederlanders 
niet; als je een ervaren en talentvol acteur als Fedja van 
Huêt te veel instructies geeft kan dat zijn spel ruïne-
ren. Fedja en Karina zijn trouwens ook in het echte le-
ven getrouwd – dat gaf de film een interessante la-
ding.”

Die dynamiek – de Nederlanders zijn assertiever, hebben 
meer ervaring – zie je in zekere zin ook terug in hun perso-
nages. De Denen zijn naïef. Staan zij symbool voor hoe we in 
onze eigen bubbel zitten en niet meer weten wat er om ons 
heen gebeurt?  “Ja, we zijn naïever geworden. Maar het 
is ook menselijk je medemens te vertrouwen. Dat 
moeten we blijven doen, we moeten niet altijd van het 
ergste uitgaan. Maar soms negeren we signalen omdat 
ze ons oncomfortabel maken.”

We moeten beter naar onszelf luisteren? “Als je in som-
mige gevallen niet naar je instinct luistert kan dat lei-
den tot horror en de dood. Dat is waar mijn film op ko-
misch-satirische wijze naar hint.”

Over het komische en satirische gesproken: je film balan-
ceert telkens tussen het geestige en het serieuze. Zat dat 
er al in toen je met je broer Mads aan het scenario begon? 
“Daar hebben we niet per se veel over nagedacht. We 
houden van zwarte humor. Ik houd van absurdistische 
drama’s, van regisseurs als Ruben Östlund, Yorgos 
Lanthimos en Michael Haneke. Speak No Evil is in ze-
kere zin een combinatie van Östlunds Turist (2014) en 
Haneke’s Funny Games (1997). Ik neig naar het creëren 
van situaties die oncomfortabel en grappig zijn.”

Waarom kijken we graag naar die combinatie van humor en 
tragiek? Naar films met fatalistische verhalen? In Speak 
No Evil krijg je dankzij de omineuze muziek als kijker al van-
af de openingsscène het idee dat dit slecht gaat aflopen. 
“We houden van lachen en romantiek, van de levens-
lessen die een film ons kan vertellen. Maar we houden 
er ook van opgeschud te worden, onze eigen angsten te 
voelen. Het leven is immers vol angsten. Ik wilde dat 
mijn film meer was dan een soort avontuur; mijn film 
moet de kijker fysiek raken.”  �   

S P E A K  N O  E V I L

Vriendelijke 
polderhel 
In de voortreffelijke horrorfilm Speak No 
Evil raken een Deens en Nederlands echt­
paar op vakantie met elkaar bevriend. Als ze 
elkaar later opnieuw treffen, slaat de sfeer 
op gruwelijke wijze om.  

Maak nooit vrienden op vakantie. Als mijn 
woorden u niet overtuigen, dan doet de psy-
chologische horrorfilm Speak No Evil dat 
wel. En dat terwijl het eerst allemaal zo ge-
zellig lijkt tussen het Deense echtpaar Bjørn 
(Morten Burian) en Louise (Sidsel Siem 
Koch) en hun nieuwe Nederlandse vrienden 
Patrick (Fedja van Huêt) en Karin (Karina 
Smulders). Ze zijn samen op vakantie in een 
idyllisch Italiaans plaatsje en bij hun eerste 
kennismaking klikt het meteen. 

Vooral voor de ingedutte Bjørn komt die 
vriendschap als een zegen. De film zet hem 
effectief neer als een man die vastzit in een 
patroon van sleur en regelmaat. Zo’n typi-
sche man die ‘van alle soorten muziek houdt’, 
oftewel: iemand waarvan je weet dat het 
lichtje achter de ogen al geruime tijd op de 
sluimerstand staat. Patrick is daartegen juist 
zijn tegenbeeld, een sociaal vaardige, afge-
trainde man die schijt heeft aan conventies. 
Niet zo vreemd dus dat Bjørn zich tot hem 
aangetrokken voelt. Als Patrick en Karin 
hem en zijn vrouw uitnodigen voor een 
weekendje bij hen thuis, is er dan ook geen 
enkele reden tot argwaan. 

Maar eenmaal in Nederland aangekomen, 
stapelen de eigenaardigheden zich op. Pa-
trick staat erop dat de vegetarische Louise 

wild zwijn eet, hij heeft gelogen over zijn 
werk, en Karin bemoeit zich ineens met de 
opvoeding van hun dochter. En hoe zit het 
eigenlijk met de zoon van Patrick en Karin, 
die nooit een woord uitkraamt? 

Het lijken slechts kleine sociale ongemak-
kelijkheden, voorbeelden van de typisch Ne-
derlandse botheid – afgewisseld met gevulde 
koek, stamppot en Trijntje Oosterhuis. Bjørn 
en Louise blijven daardoor voortdurend ex-
tréém beleefd. Wanneer ze doorhebben dat 
er achter die façade van sociaal ongemak iets 
veel engers schuilt, is het allang te laat. Hun 
eindeloze beleefdheid blijkt het toegangs-
kaartje tot de hel. 

Speak No Evil kan daarmee gelezen wor-
den als een perverse kruising tussen Borg-
man, Funny Games en het grimmigste werk 
van Lars von Trier. Regisseur Christian Taf-
drup wilde naar eigen zeggen kijken hoever 
hij kon gaan in het uittesten van zijn publiek, 
en slaagt ‘glansrijk’ in die missie (de film be-
vat zonder twijfel de gruwelijkste horror-
scène sinds het ‘open autoraam’ in Heredi-
tary). Hoewel Speak No Evil begint als 
heerlijk vileine zwarte komedie, ontvouwt 
de film zich gaandeweg steeds meer als een 
psychologische helletocht, waarbij een duis-
ter spel wordt gespeeld met personages én 
kijker. Het acteurskwartet speelt het voor-
treffelijk uit, waarbij vooral Van Huêt zijn 
meest sardonische kant mag omarmen. 

Speak No Evil nestelt zich als een duivelse 
teek onder de huid om allerlei narigheid te 
verspreiden. Eenmaal gebeten is er geen ont-
snappen meer aan.  

ALEX MAZEREEUW

SPEAK NO EVIL   NEDERLAND/DENEMARKEN 2022 | 

REGIE CHRISTIAN TAFDRUP |  MET FEDJA VAN HUÊT, 

KARINA SMULDERS, MORTEN BURIAN, SIDSEL SIEM KOCH 

|  97 MINUTEN |  SEPTEMBER FILM |  TE ZIEN VANAF 30 JUNI  

�

‘Fedja en Karina 
waren aanvanke-
lijk terughoudend 
maar nadat ze me 
hadden ontmoet 
en erachter kwa-
men dat ik niet 
krankzinnig ben, 
gingen ze over-
stag’
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Wie had twintig jaar geleden kunnen bedenken dat 
Quentin Dupieux een van de belangrijkste Franse 
filmmakers zou worden? Toen was hij enkel bekend 
als electro-house producer Mr. Oizo. Zijn enige regie-
credit was voor de iconische, promotionele videoclip 
bij zijn bekendste nummer ‘Flat Beat’.

In 2002 bracht hij zijn eerste middellange film uit 
onder de gevatte titel Nonfilm. Dat werd meteen ook 
het artistiek kader voor zijn volgende, bekendere 
werk. ‘No reason’ groeide uit de overkoepelende film-
filosofie van Dupieux. Zijn absurde, surrealistische 
films – over melk drinkende gangsters (Steak, 2007), 
een moordlustige autoband (Rubber, 2010) en een 
verdwenen hond (Wrong, 2012) – hadden altijd als 
punt dat er nooit een punt is. Het was postmoderne 
cinema ten top, die zichzelf nooit te serieus nam. 

De omschakeling naar een relatief serieuzere cine-
ma – en serieus is hier dus echt héél relatief – kwam 
met Reality (2014), waarin Dupieux aandachtiger 
begon te kijken naar zijn rol als regisseur. Het is een 
film over een filmmaker en over de absurditeit van 
de filmindustrie, iets waar Dupieux als Fransman in 
Hollywood wel het een en ander over kon vertellen. 
Eenmaal terug in Frankrijk werden zijn films niet al-
leen reflexiever, maar ook compacter, taliger en gevat-
ter. Bovendien werd hij veel productiever: sinds 2018 
maakte hij bijna elk jaar een nieuwe film. Een maand 
voordat Incroyable mais vrai de Nederlandse filmthea-
ters bereikt, ging zijn volgende film Fumer fait tousser 
al in première op het filmfestival van Cannes.

OVERDREVEN STILLE FILM
Incroyable mais vrai draaide afgelopen februari op de 
Berlinale, waar Dupieux samen met hoofdrolspeler 
Roxane Arnal de pers te woord stond. “Heb je het ein-
de van de film kunnen zien?”, vraagt hij ons als eer-
ste. Blijkbaar was tijdens de premièrevertoning iets 
misgegaan met de projector, waardoor de laatste tien 
minuten enkel zwart beeld te zien was. Terwijl juist 
het einde van deze vreemde komedie zo belangrijk 
is. In een dialoogloze en muzikale montagesequentie 
schetst Dupieux vliegensvlug de verdere ontwikke-
lingen in de levens van de twee hoofdpersonages, het 
gehuwde stel Alain en Marie die een mysterieus huis 
hebben gekocht.

“Mijn films zitten vaak vol met dialoog”, zegt Du-
pieux over het fantastische einde, dat de aanwezige 
journalisten gelukkig wel hadden gezien. “In dialogen 
ben ik namelijk het beste. Daarom was het een uitda-

QUENTIN DUPIEUX

Q UE N T IN  D UP IE U X  O V E R 
IN C R OYAB LE   MAIS  VRAI

‘HE T  I S  G EEN  C OMÉDIE 
P OURP OUR   L A  C OMÉDIE ’

Incroyable mais vrai is een bizarre tijdreisfilm, juist omdat de 
tijdsmachine slechts een marginale invloed heeft op de levens van 
de hoofdpersonages. Achter de wetenschap en de filosofie van zijn 
absurde sciencefiction moet je volgens regisseur Quentin Dupieux 
dan ook niet te veel zoeken: “Het is gewoon een gat in de grond.”�
� DOOR HUGO EMMERZAEL
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ging voor me om het einde van dit verhaal alleen met 
beelden en muziek te vertellen. Ik zie het als een soort 
overdreven stille film met extra veel muziek.”

Geen Dupieux zonder een vreemd verhaal. Hier 
draait het allemaal om de woning van Alain en Marie, 
die de meest ongebruikelijke en specifieke tijdsma-
chine ooit huisvest. Het resulteert in een heerlijke 
lowbudget tijdreiskomedie, die eigenlijk gaat over een 
huwelijksconflict: de vrouw duikt de hele tijd in de 
machine om minuscule wijzigingen in haar leven door 
te voeren, terwijl haar ietwat oudere man het allemaal 
maar aan zich voorbij laat gaan.

LA 
Hoe Dupieux op zo’n idee komt, blijkt een lastige 
vraag. Vooral omdat de regisseur niet happig is op 
vragen die beginnen met ‘hoe’ of ‘waarom’. “Waarom 
heb jij het kapsel dat je hebt?”, is zijn eerste reactie op 
zo’n soort vraag. 

Daarna komt er een toch iets specifiekere verkla-
ring uitrollen. “Het komt vast ergens vandaan, maar 
ik kan niet zeggen dat ik geobsedeerd was door de 
thema’s die uiteindelijk in de film zitten. Ik ga meestal 
gewoon erg snel te werk. Ik begin aan een plan, schrijf 
het uit en als ik het goed genoeg vind, ontwikkel ik het 
verder. Voor mij waren de machine en het echtpaar 
genoeg om er een film omheen te maken.”

Of hij dan thuis een la vol ideeën heeft die liggen te 
wachten om verfilmd te worden, vraagt een collega, 
doelend op Dupieux’ opvallende productiviteit. “De 
grap is dat ik alleen films maak van de dingen uit die 
la die ik goed vind. Soms leen ik wel eens een element 
uit een ander plan dat het nooit gaat worden, maar 
in principe werk ik nu zo efficiënt dat ik precies weet 
wat ik wil.”

Of zijn ideeën te gek of gecompliceerd zijn om 
überhaupt te verfilmen is voor Dupieux ook geen pro-
bleem. “Ik schrijf wat ik kan financieren en filmen. 
Dat is een soort spier die ik heb getraind: alles wat ik 
schrijf kan in een film terechtkomen.” 

We laten de waarom-vraag achterwege. Het enige 
dat Dupieux nog kwijt wil over Incroyable mais vrai 
is dat het geen comédie pour la comédie is. Er zit een 

serieuze laag onder, over de onzekerheden van de 
moderne mens en de verhoudingen tussen man en 
vrouw. Het gaat over mensen die ouder worden en de 
tijd willen stilzetten en terugverlangen naar de beste 
dagen van hun jeugd.

De tijdreismachine is niet het enige sciencefiction
element uit de film. Er is ook een state of the art 
penisoperatie voor mannen die een betrouwbaarder 
geslacht willen hebben, naast andere geavanceerde 
kosmetische ingrepen. “Diep van binnen zijn we al-
lemaal zo onzeker”, stelt Dupieux. En dan grappend: 
“Wie weet... moet ik ook ooit aan zo’n operatie gaan 
beginnen.” 

LENS
Dupieux reageert enthousiaster op vragen over de 
vorm van de film. Die is digitaal, zonder flets of arti-
ficieel te worden. “Met elke nieuwe film wil ik mijzelf 
een nieuwe uitdaging geven. Ik moet elke keer iets 
nieuws neerzetten. Voor deze film ging ik op zoek 
naar een nieuwe cameraopstelling. Ik heb mijn vaste 
camerawinkel, waar ze me goed kennen en bijzonde-
re, oude lenzen voor me opzijzetten. Zo kwam ik uit 

op een lens uit de jaren zeventig die extreem lastig te 
gebruiken is.”

Het was in technisch opzicht een verschrikkelijk 
besluit, concludeert Dupieux nu. “Maar ik werd ver-
liefd op die lens, ook al was het een domme keuze, 
omdat je bijna niets aan het geschoten beeld kunt 
aanpassen. Als je maar een beetje schuift met het 
contrast of de kleurenintensiteit, ziet het beeld er 
direct slecht uit. Dat brengt een groot risico met zich 
mee. Ik ben ontzettend blij met het resultaat, maar 
met zo’n soort technische opstelling werk ik nooit 
meer.”

Als we het sein krijgen dat we nog één laatste vraag 
kunnen stellen, komt een collega met een extreem 
complex idee om de tijdmachine in het huis effici-
ënter te maken, zodat de personages er met meer 
gemak gebruik van kunnen maken. Dupieux kijkt met 
stijgende verbazing toe terwijl de journalist zijn fan 
theory uiteenzet over de volgende stap van zijn film. 
Na het uitgebreide verhaal barst de regisseur in lachen 
uit: “Wat een fantastisch idee, maar je zoekt er te veel 
achter. Voor mij is die machine gewoon een gat in de 
grond. Niets meer, niets minder.”  �   

I N C R OYA B L E  M A I S  V R A I

Verjongen via een gat in de kelder 
Beroepsabsurdist Quentin Dupieux neemt 
de jeugdigheidscultus op de hak in een 
droge  komedie die met goesting het tijd­
ruimtecontinuüm overhoop schoffelt.

In zijn zelfgeschreven, -geregisseerde, -ge-
filmde en -gemonteerde films confronteert 
Quentin Dupieux zijn publiek steevast met 
absurdistische uitgangspunten. Zoals de 
moordzuchtige autoband in Rubber (2010), 
of de gigantische vlieg in de kofferbak van 
twee monumentale sukkels in Mandibules 
(2020). Daarmee vergeleken zou je de pre-
misse van Incroyable mais vrai bijna ge-
woontjes kunnen noemen. 

Centraal staat een mangat in de kelder van 
het zojuist gekochte huis van het ietwat ge-
zapige Parijse echtpaar Alain en Marie. Deze 

neerwaartse keldertrap komt curieus genoeg 
uit op de bovenverdieping van hetzelfde 
huis. Maar dat is niet alles. Het is dan twaalf 
uur later geworden, terwijl de persoon die 
door het mangat is afgedaald juist drie dagen 
jonger is geworden. De makelaar prijst deze 
zotte rimpeling in het tijdruimtecontinuüm 
aan als een uniek verkooppunt. Dupieux zet 
het makelaarspraatje extra vet aan door de 
huisbezichtingsscène cross-time te door-
snijden met beelden waarin we Alain en Ma-
rie hun huis al zien betrekken. Als was het 
een vastgoedvariant op de befaamde uit-
kleed-aankleed-montage in Nicolas Roegs 
Don’t Look Now. De relatie van het door 
Alain Chabat en Léa Drucker gespeelde 
echtpaar komt onder druk te staan omdat de 
vrouw verslingerd raakt aan het mangat, dat 

zij steeds fanatieker gebruikt als radicale een 
verjongingskuur.

In een parallelle vertelling zien we hoe ook 
Gérard - de hanige baas van Alain - de strijd 
aanbindt met het ouder worden. Om zijn 
jongere geliefde te behagen heeft hij zich een 
via smartphone bestuurbare iPenis laten 
aanmeten. In tegenstelling tot de gortdroog 
acterende Chabat en Drucker slaat Benoît 
Magimel in de rol van Gérard een kluchtige 
toon aan. Dat past bij het personage en het 
contrast werkt prima uit. 

Behalve als eenmansfilmfabriek is Dupieux 
ook bekend als D.J. en electromuzikant Mr. 
Oizo. Vaak componeert hij zijn eigen scores, 
maar in Incroyable mais vrai kiest hij voor de 
obscure, in 1976 verschenen LP Jon Santo 
plays Bach (Synthesized Electrons). In navol-

ging van synthesizerpionier Wendy Carlos, 
die in 1968 een enorme hit scoorde met het 
album Switched-On Bach, haalt deze Jon 
Santo de muziek van de barokcomponist door 
de electronische molen. Dat klinkt alsof 
Donky Kong keyboard speelt op een flipper-
kast. Het is tegelijkertijd tijdloos en hopeloos 
gedateerd en zowel campy als verheven. 
Daarmee levert Santo’s Bach de perfecte basis 
voor een lange, dialoogloze en bij vlagen hila-
rische slotmontage waarin Dupieux de uitge-
zette verhaallijnen tot hun absurde conclu-
sies laat komen. De verjongingspogingen van 
zowel Marie als Gérard lopen faliekant mis. 
Dupieux doet daar echter niet moralistisch 
over. De filmmaker haalt zijn schouders op en 
lijkt te zeggen: zo gaan die dingen nou een-
maal, soms.

FRITZ DE JONG

INCROYABLE MAIS VRAI   FRANKRIJK/BELGIË, 

2022 |  REGIE QUENTIN DUPIEUX |  MET ALAIN CHABAT, 

LÉA DRUCKER |  74 MINUTEN |  DISTRIBUTIE GUSTO 

ENTERTAINMENT |  TE ZIEN VANAF 30 JUNI  �

Ik schrijf wat ik 
kan financieren en 
filmen. Dat is een 
soort spier die ik 
heb getraind:  
alles wat ik schrijf 
kan in een film  
terechtkomen.
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Julio Blanco (Javier Bardem) is zo’n directeur die zijn 
werknemers vrijwel dagelijks op het hart drukt dat 
“hun problemen zijn problemen zijn”. In de praktijk 
komt daar echter niets van terecht: Blanco, die zijn lot 
heeft verbonden aan dat van zijn bedrijf, is voortdu-
rend bezig met zelfbehoud. Wanneer zijn firma – een 
producent van weegschalen – op een dag kans maakt 
om een grote prijs te winnen, moeten alle zeilen 
worden bijgezet. Blanco’s werknemers moeten zich 
voortdurend van hun beste kant laten zien want de 
jury kan elk moment langskomen. Het blijkt evenwel 
lastig om het personeel in het gareel te houden.

Een ontslagen medewerker begint zelfs spontaan 
net buiten het fabrieksterrein een demonstratie: hij 
eist dat Blanco hem weer in dienst neemt. Blanco 
weigert resoluut. Ook begint de directeur zich na-
drukkelijk te bemoeien met het haperende huwelijk 
van zijn rechterhand die telkens verkeerde bestellin-
gen plaatst omdat de arme man met z’n gedachten 
elders is. Al snel blijkt dat de directeur een harteloze 
schurk is en dat er misschien iets mankeert aan zijn 
morele weegschaal. Filmmaker Fernando Léon de 

Aranoa laat vervolgens zien hoe makkelijk Blanco’s 
leven uit balans kan worden gebracht.

Tijdens een Zoomgesprek vertelt Léon de Aranoa 
vanuit zijn woonplaats Madrid hoe belangrijk het 
voor hem was dat de kijker tijdens het zien van de film 
Blanco niet alleen begint te verachten maar ook een 
beetje van hem begint te houden. “Aan het einde van 
de dag hebben we allemaal een Julio Blanco in onszelf. 
Maar als hij te veel invloed krijgt, dan wordt het een 
probleem. Ik ben van mening dat als je een personage 
bedenkt, dat dit iemand moet zijn die je wilt zijn of 
die je vreest. Ik ben bang voor Blanco en zijn machts-
misbruik, hoewel ik niet zou kunnen stellen dat ik 
zoiets nooit zou doen. Want wat als je in zo’n situatie 
als Blanco terechtkomt? Daarom was het belangrijk 
dat hij charismatisch en grappig is, zodat je ook sym-
pathie voor hem krijgt.”

Die sympathie verdwijnt wel gaandeweg. “Het geestige 
daaraan is dat sommige kijkers hier bijna tot het einde 
van de film in meegaan en dat anderen hem al snel zat 
zijn. De film leidt zo onder de kijkers een eigen leven.”

Blanco moest dus qua personage in balans zijn. Dat raakt 
aan de weegschalen uit de film. Had u die al in gedachte 
toen u het scenario schreef? Omdat Blanco ook met twee 
maten ‘weegt’? “Dat was een van mijn hoofdideeën. 
Weegschalen zijn nuttig. Als je naar de markt gaat dan 
zijn ze overal en is er altijd iemand die je boodschap-
pen voor je moet wegen. Ook stuitte ik op het onze-
kerheidsprincipe (een wetenschappelijke theorie van 
natuurkundige Werner Heisenberg, OL): dat je niet 
overal controle over kunt hebben, dat je sommige din-
gen niet kunt wegen en managen. Dat is iets waar 
Blanco mee te maken krijgt in de film: hij kan niet alle 
werknemers beheersen. Hoewel hij dat wel zou willen. 
De weegschalen zinspelen daarnaast ook op de on-
evenwichtige relatie tussen Blanco en zijn personeel.”

U gaf in interviews aan dat u niet per se een activistische 
boodschap wilt overbrengen. El buen patrón is niettemin 
kritisch op de positie van de arbeider in het Spanje van nu. 
Met een fabrieksdirecteur met kwaadaardige trekjes. Had u 
altijd het idee om deze serieuze materie in een satirische 
vorm te gieten? “Twintig jaar geleden maakte ik een 

In het met zes Goya’s bekroonde 
El buen patrón (The Good Boss) 
speelt Javier Bardem de gehaaide 
maar charismatische fabrieks­
directeur Julio Blanco. Fernando 
Léon de Aranoa maakte een satire 
over een gewetenloze onder­
nemer die er alles aan doet om de 
reputatie van zijn bedrijf hoog te 
houden.� DOOR OMAR LARABIFERNANDO LÉON DE ARANOA

F E R N A ND O  L ÉO N  D E  A R A N O A  O V E R  EL  B U EN  PATR Ó N

‘DE  HUMOR  HUMOR  IN  MI JN  F IL M 
KOM T  V O OR T  UI T  PIJN’PIJN’

Weegschalen zijn 
nuttig. Als je naar 
de markt gaat dan 
zijn ze overal en is 
er altijd iemand 
die je boodschap-
pen voor je moet 
wegen.
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film (Los lunes al sol, ook met Javier Bardem, OL) die 
draaide om werkloosheid. Dat was meer een drama 
hoewel de film ook humoristische scènes had. Maar 
hij was gefilmd vanuit het perspectief van arbeiders. 
Voor El buen patrón wilde ik het omgekeerde doen. Ik 
kwam zo’n tien jaar geleden met het idee voor de film. 
Na de financiële crisis in Spanje, toen de rechten van 
werknemers nog meer werden uitgehold, raakte ik ge-
ïnspireerd door dit onderwerp. Werknemers hebben 
tegenwoordig geen sterk klassenbewustzijn meer: so-
lidariteit ontbreekt, evenals de kracht van vakbonden. 
Dus worden werknemers elkaars concurrenten. Dat 
wilde ik laten zien in de microkosmos van een fabriek. 
Maar wel met humor, omdat ik denk dat je met humor 
een heldere blik op deze situatie kan werpen.”

Humor kan cultureel bepaald zijn, maar uw film – die veel 
buiten Spanje wordt vertoond – spreekt kennelijk een uni-
verseel publiek aan. Was dat uw intentie? “Niet echt. Ik 
vind Blanco grappig omdat hij verschrikkelijk is. Van-
wege de wijze waarop hij omgaat met z’n werknemers 
en de wijze waarop hij zich bemoeit met hun privéle-
vens. Maar ik ben geen liefhebber van culturele hu-
mor, of humor die direct aan een land of regio gerela-
teerd is. De humor in mijn film is afkomstig uit pijn, en 
pijn is universeel: we lijden allemaal onder dezelfde 
dingen. We begrijpen in die zin ook hoe het voor Blan-
co is om voor z’n fabriek te vechten.”

Javier Bardem is erg grappig in de film. Waar ligt dat aan 
denkt u? “Hij is grappig op een manier die ik grappig 
vind: zijn personage is geworteld in de realiteit, hij ziet 
eruit als een persoon die iedereen wel kent. Daarnaast 
bedacht Bardem ook hoe Blanco via een bepaalde ma-
nier van bewegen macht uitstraalt. Zoals in het con-
tact met zijn medewerkers, die hij voortdurend aan-
raakt, alsof ze zijn bezit zijn.”

Hij is ook schaamteloos. Waar komt die schaamteloosheid 
vandaan? “Dat is zijn realiteit. Hij vindt niet dat hij iets 
verkeerds doet. Ik denk dat hij zichzelf echt ziet als 
een goede baas. Jij denkt misschien dat de titel van de 
film ironisch is bedoeld, maar dat is voor hem niet het 
geval. Hoewel Blanco aan het einde, als dingen uit de 
hand lopen, zich wel slecht begint te voelen. Hij heeft 

echter ook de kwaliteiten om dat soort gevoelens te 
verbloemen. Hij weet dat problemen niet gunstig zijn 
voor zijn bedrijf en voor zijn leven. Als we aan dat 
soort scènes werkten dan gingen we dus altijd uit van 
het perspectief van Blanco en hoe hij de waarheid 
ziet.”

Over de waarheid gesproken. In de film stelt Blanco dat de 
problemen van zijn werknemers zijn problemen zijn. Maar 
eigenlijk is dat dus niet zo. Zodra het probleem geen gevol-
gen heeft voor het functioneren van de fabriek, is het niet 
zijn probleem. In die zin botsen twee waarheden in de film. 

“Dat klopt. Als je thuis een probleem hebt, in een 
scheiding zit of te veel drinkt, dan kan dat hem en zijn 
fabriek schaden. Uiteindelijk is het zelfs zo dat niet al-
leen de problemen van zijn werknemers zijn proble-
men zijn, maar dat zijn problemen ook hun problemen 
worden. En als Blanco in de problemen raakt, dan zal 
hij zijn personeel bestrijden en pijn doen. Dat is zijn 
waarheid en ik ken mensen die echt zo zijn. In die zin 
is het niet zo gek om de positie van de werknemer be-
ter te beschermen. Zodat een ondernemer zich nooit 
kan bemoeien met de privélevens van zijn personeel.”   
�   

E L  B U E N  PAT R Ó N

Krabben aan het teflonlaagje 
van de fabrieksbaas
El buen patrón, dat in februari de grote win­
naar was bij de Goya Awards (de Spaanse 
Oscars), is het soort publieksvriendelijke 
satire die vermakelijk is zonder ooit gevaar­
lijk te worden. 

Aan het begin van El buen patrón spreekt Ju-
lio Blanco (Javier Bardem) zijn werknemers 
toe vanaf een hoogwerker in zijn fabriekshal. 
Het is het enige beeld dat nodig is de man te 
schetsen. Een baas die zich presenteert als 
een aimabele pater familias voor zijn werk-
nemers, maar zich ondertussen ver boven 

hen verheven heeft.   
Básculas Blanco, oftewel Blanco Weeg-

schalen, heet het bedrijf dat hij leidt sinds hij 
het overnam van zijn vader. Tijden verande-
ren misschien, maar macht gaat nog altijd 
over van vader op zoon. Het bedrijf is in de 
running voor een prijs als ‘excellente onder-
neming’ en er is Blanco veel, zo niet alles, 
aan gelegen die binnen te slepen. 

De film wordt gedragen door Javier Bar-
dem, die zijn personage precies het soort lege 
charme geeft dat mannen als Blanco ken-
merkt. Eerder maakte Bardem met León de 

Aranoa het matige Loving Pablo (2017), en 
ook het ingetogen drama Los lunes al sol 
(2002), waarin hij als werkloze havenarbeider 
aan de andere kant van de kapitalistische 
weegschaal stond. Het sobere sociaalrealisme 
uit die film is ver weg in El buen patrón, ver-
ruild voor publieksvriendelijke satire die ver-
makelijk blaft maar uiteindelijk niet echt bijt. 

Met zichtbaar plezier krabt regisseur en 
scenarist Fernando León de Aranoa aan het 
teflonlaagje dat Blanco omhult. Achter het 
vaderlijke imago dat Blanco zich heeft aan-
gemeten schuilt een gecalculeerde mee
dogenloosheid. Iemand die elke mogelijke 
schandvlek voor zijn bedrijf wegpoetst tot er 
een façade blinkt van schone schijn, bijeen-
gehouden door een web van diensten en we-
derdiensten. 

En er valt wel wat weg te poetsen. Terwijl 
de jury elk moment bij de poort kan staan, 
stapelen erachter de problemen zich op. De 
zoon van een werknemer wordt opgepakt 

wegens betrokkenheid bij mishandeling, 
Blanco’s rechterhand Miralles zit in een hu-
welijkscrisis, een ontslagen werknemer ver-
kondigt net buiten het bedrijfsterrein luid-
keels zijn wrok met spandoeken en een 
megafoon. En tot overmaat van ramp staat 
de weegschaal bij de ingang uit het lood. 

Tussen alle bedrijven door knoopt Blanco 
ook nog een affaire aan met de nieuwe stagi-
aire die de dochter blijkt van goede vrienden. 
Oeps. Hoewel Blanco in het nauw wordt ge-
dreven (nog het meest door zijn eigen toe-
doen), zijn er uiteindelijk geen echte conse-
quenties. Sterker nog, zijn handelen wordt 
beloond. Het is een wellicht realistische, 
maar ook cynische conclusie.  

ELISE VAN DAM

EL BUEN PATRÓN   SPANJE, 2021 |  REGIE FERNANDO 

LEÓN DE ARANOA |  MET JAVIER BARDEM, MANOLO SOLO | 

120 MINUTEN |  DISTRIBUTIE PARADISO FILMS |  TE ZIEN 

VANAF 2 JUNI  �
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Achter Ryûsuke Hamaguchi’s 
Oscar-winnaar Drive My Car 
schuilt een imposant oeuvre en 
een maker die tot steeds grotere 
hoogte stijgt. Een retrospectief 
zou niet misstaan. Mis de kans 
niet om Wheel of Fortune and 
Fantasy te zien.� DOOR RONALD ROVERS

Voordat de Japanse regisseur Ryûsuke Hamaguchi 
afgelopen jaar internationaal doorbrak met Drive My 
Car, maakte hij het drieluik Wheel of Fortune and 
Fantasy (Gûzen to sôzô), recent op festival CineMa-
sia te zien en nu landelijk in de bioscopen. Het is een 
volstrekt ironische titel, zo wordt in het eerste van de 
drie verhalen al snel duidelijk.

De drie plotjes beschrijven, geeft te veel weg van 
de verrassingen die je als kijker cadeau krijgt. Laten 
we zeggen dat toevallige ontmoetingen, onverwach-
te zielsverwantschappen, een kleine tijdreis en een 
noodlottige e-mail de boel allerlei onverwachte kan-
ten op sturen. Dat onverwachte staat centraal in Ha-
maguchi’s oeuvre.

Neem het moment in Drive My Car waarop Yûsuke 
zijn geliefde betrapt met een andere man, zonder iets 

te zeggen even toekijkt en dan stilletjes weer vertrekt. 
Het is vintage Ryûsuke Hamaguchi. Ik schrijf ‘gelief-
de’ en niet ‘echtgenote’, hoewel ze dat ook is, omdat 
het stel in de scènes vóór zijn vertrek naar het vlieg-
veld (hij komt terug omdat hij iets is vergeten) niet 
alleen de indruk wekt dat ze echt van elkaar houden, 
maar ook echt van elkaar houden. Dat wordt duidelijk 
in de rest van de film.

Hamaguchi compliceert zijn personages graag 
door ze gelaagd te maken en die lagen in de loop van 
de film aan ons te presenteren. Door ze dingen te 
laten doen die je net niet verwacht. Niet per se met 
woorden: je voelt vaak wat er níet gezegd wordt, wat 
getuigt van zowel uitstekende regie als uitstekend 
acteren. Yûsuke’s geliefde Misaki houdt echt van hem 
én vrijt met een andere man. Zij accepteert dat. Hij 
blijkt er meer moeite mee te hebben en zijn gemopper 
en afwezigheid kunnen even later wel of niet hebben 
bijgedragen aan haar dood, maar de rest van de film 
en een toevallige ontmoeting brengen hem toch iets 
van verlossing.

In dat ‘iets van’ werkt Hamaguchi graag. Dingen 
zijn niet helder omlijnd, er is vaak een hint van mys-
terie, er zijn vreemde toevalligheden. Zo verfijnd zijn 
de beats van zijn scènes, de momenten waarop iets 
sturends gebeurt, dat zijn films eigenlijk alleen uit een 
cultuur als de Japanse kunnen voortkomen.

In Asako I & II (2018) bijvoorbeeld wordt Asako 
verliefd op Baku, een vrije geest. Op een dag is hij 
weg, van de aardbodem verdwenen. Twee jaar later 

is Asako verhuisd naar Tokio en ontmoet ze Ryohei, 
die sprekend op Baku lijkt maar een totaal andere 
persoonlijkheid heeft. Asako wordt opnieuw verliefd, 
maar is ze verliefd op Ryohei of is hij slechts een ver-
vanger van haar eerdere geliefde?

De echte dualiteit in de film is niet die van dub-
belgangers Baku en Ryohei, maar schuilt in Asako: 
kent ze zichzelf eigenlijk wel? Dat is de ruimte waar 
Hamaguchi zich steeds meer in thuis lijkt te voelen: 
een cinema van finesse, van ragfijne spanningen. Zijn 
vijf uur en zeventien minuten durende Happy Hour 
(2015), over de leefwerelden van vier jonge vrouwen 
in havenstad Kobe, verkende in alle rust de vraag wat 
mensen verbindt, wat die relaties zo kwetsbaar maakt 
of waardoor ze juist sterker kunnen worden.

De drie verhalen in Wheels of Fortune and Fantasy 
lijken door hun geringere lengte vingeroefeningen 
voor het grotere werk: ze drijven vooral op gesprekken 
en spelen zich telkens grotendeels in één ruimte af. Ze 
lijken dus bescheiden van opzet. Maar ze vinger- 
oefeningen noemen, doet de film tekort. De dialogen 
zijn zo sterk en prikkelend geschreven, de acteurs zo 
treffend gecast en zo precies geregisseerd dat de film 
volledig op zichzelf kan staan. 

 

WHEEL OF FORTUNE AND FANTASY (GÛZEN 

TO SÔZÔ)  JAPAN, 2021 |  REGIE RYÛSUKE HAMAGUCHI | 

MET KOTONE FURUKAWA, AYUMU NAKAJIMA, KATSUKI 

MORI |  121 MINUTEN |  DISTRIBUTIE SEPTEMBER FILM | 

TE ZIEN VANAF 16 JUNI  �

WHEEL  O F  FO RTU NE  AND  FANTASY
EEN  C INEM A  VA N  F INE S SEF INE S SE



M E N

Wat wil de man? 
Een jonge weduwe hoopt op het Engelse 
platteland tot zichzelf te komen maar be­
vindt zich plotseling in het oog van een 
storm. In deze eigenzinnige folkhorror legt 
Alex Garland de duistere en fragiele kanten 
van onze cultureel bepaalde manbeelden 
bloot.

Jessie Buckley heeft een ongewoon talent. 
Het is alsof haar personages nooit helemaal 
comfortabel in hun eigen vel steken, alsof ze 
een onvolmaakte performance van zichzelf 
zijn (zie: Beast, I’m Thinking of Ending 
Things, The Lost Daughter). Er lijkt iets te 
wankelen, hun existentie is nooit vanzelf-
sprekend; een kwaliteit die in Men uitste-
kend van pas komt. 

In de nieuwe film van Alex Garland (op zijn 
ongewone talent kom ik nog terug), is ze Har-
per, een Londense die op het glooiende plat-

teland schoon schip probeert te maken nadat 
haar problematische, verstikkende huwelijk 
is geëindigd in een tragedie. Maar iets achter-
volgt haar. De stuntelende verhuurder van de 
riante cottage wil eigenlijk net iets te veel van 
haar weten, en die ongepaste belangstelling 
blijkt nog veruit de meest onschuldige versie 
van een opdringerige aanwezigheid die haar 
al snel vanuit alle richtingen omringt. Een 
opdringerige mannelijke aanwezigheid, die 
zich onder meer manifesteert in de gedaante 
van een politieagent, een priester, een grofge-
bekte prepuber en een verwarde naaktloper.

Er is goede reden om ze als variaties op een 
archetype te zien, want hoe anders van karak-
ter ze ook zijn, ze hebben allemaal hetzelfde 
gezicht: dat van acteur Rory Kinnear – die 
een ongewoon talent aan de dag legt om een 
rij zeer verschillende mannen allemaal op 
hun volkomen eigen manier een tikje griezelig 

te laten zijn. Dat wij de gelijkenis opmerken, 
maar Harper niet, is misschien een teken dat 
de film het domein van de werkelijkheid al-
lang heeft ingeruild voor iets meer onder-
huids. 

Maar Men laat zich niet zomaar op een 
sluitende manier duiden. Meer nog dan het 
technologisch-filosofische spiegelpaleis Ex 
Machina, waarmee Garland zijn naam ves-
tigde als een filmmaker om in de gaten te 
houden, is Men de hallucinante neerslag van 
een opeenhoping van ideeën, in dit geval over 
culturele noties van mannelijkheid en hoe die 
het bestaan van vrouwen binnendringen en 
overhoopgooien. 

Na de zombiefilm (zijn scenario voor 
Danny Boyle’s 28 Days Later) en sciencefic-
tion, gaat Garland in Men met folkhorror op 
de loop, met visuele verwijzingen naar na-
tuurgeloof en de kringloop van leven en 
dood. Zijn talent ligt erin dat zijn fictieve, 
surrealistische werelden stevig wortelen in 
de dagelijkse realiteit (hoewel juist dit miste 
in zijn tweede scifi Annihilation, die wat mij 
betreft dan ook tegenviel). In Men pakken al-
ledaagse, herkenbare machtsreflexen zich 

rond Harper samen als een dreigende storm, 
die aanzwelt tot een groteske finale. In dit 
geval is dat een radicale vorm van loutering. 

SASJA KOETSIER

MEN   GROOT-BRITTANNIË 2022 |  100 MINUTEN |  REGIE 

ALEX GARLAND |  MET JESSIE BUCKLEY, RORY KINNEAR, 

PAAPA ESSIEDU |  DISTRIBUTIE THE SEARCHERS |  TE ZIEN 

VANAF 16 JUNI  �

H I T  T H E  R O A D

Bravoure en ontroering op weg naar de grens
Deze Iraanse roadmovie wist op diverse 
festivals zowel jury als publiek voor zich in 
te nemen. Een trefzeker debuut waarin 
humor en poëzie, ernst en ontroering op 
vanzelfsprekende wijze samensmelten.

“Huil niet zo! Het is je simkaart maar, niet je 
piemeltje”, bromt vader als zijn jongste zoon 
het op een krijsen zet. Diens moeder had na-
melijk streng verboden een gsm mee te ne-
men op dit ongewone gezinsuitstapje waar 
niemand lucht van mag krijgen. Nu maakt ze 
met een schaar het mobieltje van het op-
standige joch resoluut onklaar. In dezelfde 
scène heeft de hiermee debuterende Iraanse 
regisseur Panah Panahi dan al laten zien dat 
hij niet meer nodig heeft dan getekende 
pianotoetsen op een been in het gips om 
schoonheid en kracht van verbeelding toe te 
voegen aan de beklemmende realiteit.

Ernst, een tragikomische toets en speelse 
accenten vloeien moeiteloos samen, wat Hit 
the Road niet alleen een onverwachte charme 
geeft, maar ook ontroerend en dichtbij 
maakt. Zie ook de indrukwekkende slotepi-
sode, waar de worsteling met emotionele 
pijn zijn weerklank vindt in een lyrisch lied 
vol bravoure, afgerond met de verstilde poë-
zie van een aangrijpend moment.

Dat alles speelt zich af in en rond de ge-
leende auto waarmee het gezin (plus een 
zieke hond) zich door een desolaat land-
schap richting Turkse grens begeeft. Terwijl 
het jongetje energiek in het rond stuitert zit 
zijn grote broer juist heel zwijgzaam achter 
het stuur. Hij gaat met hulp van een smokke-
laar illegaal het land verlaten, al houden zijn 
ouders zijn wijsneuzige broertje nog voor dat 

hij gaat trouwen.
Panahi heeft het format van de klassieke 

roadmovie effectief naar zijn hand gezet. 
Vreemde voorvallen, zoals met een Turks-
Iraanse wielrenner, een gemaskerde motorrij-
der en een rare deal met schapenvachten hou-
den het spannend, maar waar het echt om 
gaat heeft niets met deze plot te maken. Hit 
the Road mag dan weer een vluchtverhaal lij-

ken, maar wat gaandeweg ontstaat, is vooral 
een rijk geschakeerd en intiem portret van een 
gezin dat in moeilijke omstandigheden een 
weg moet vinden. Een sterk op sfeer en emo-
ties leunend verhaal, mede dankzij de voor-
treffelijke acteurs. Over verwarring, afscheid 
en onzekerheid. Over vertrouwdheid en af-
stand, en aandoenlijk onhandige gesprekken. 
Soms is het al genoeg als de vader met een 
weemoedige blik recht in de camera kijkt.

Zelfs het landschap speelt mee. Terloops 
ziet Panahi nog kans van zijn filmliefde te 
getuigen, onder meer door Batman en 2001: 
A Space Odyssey ter sprake te brengen. Dat 
laatste als opmaat naar een betoverend mo-
ment dat ik niet mag verklappen.

Vermeldenswaard uiteraard dat Panar Pa-
nahi de zoon is van de internationaal gelau-
werde maar door de Iraanse autoriteiten ge-
dwarsboomde Jafar Panahi (Taxi Teheran). 
Hit the Road (première in Cannes 2021) be-
wijst dat filmtalent erfelijk is.

LEO BANKERSEN

HIT THE ROAD (JADDEH KHAKI)   IRAN, 2021 |  REGIE 

PANAH PANAHI |  MET HASSAN MADJOONI, PANTEA 

PANAHIHA |  93 MINUTEN |  DISTRIBUTIE CHERRY PICKERS | 

TE ZIEN VANAF 16 JUNI EN VIA picl.nl  �

FALLING FOR FIGARO
Ben Lewin | Fondsbeheerder Millie geeft haar 
goedbetaalde baan en appartement in Londen op 
om haar droom na te jagen. Ze wil operazangeres 
worden en verkast naar de Schotse hooglanden 
om lessen te volgen bij een beruchte operale-
gende. Daar ontmoet ze ook haar nukkige mede-
student Max. Wat begint met rivaliteit, eindigt in 
deze romantische muziekkomedie – uiteraard - 
met wederzijdse aantrekkingskracht. Bijrol voor 
Joanna Lumley (Absolutely Fabulous) als opera-
diva. 
TE ZIEN VANAF 2 JUNI  �

BIGGER THAN US
Flore Vasseur | De Nederlands-Indonesische 
activist Melati Wijsen (20) verdient met recht een 
plaatsje in de eregalerij ‘jonge klimaathelden’, 
aangezien ze erin slaagde om Bali grotendeels vrij 
te maken van plastic tasjes. Ze is óók een van de 
hoofdpersonen in deze documentaire, waarin we 
meerdere jonge ‘changemakers’ leren kennen die 
zich inzetten voor zaken als mensenrechten, het 
klimaat en veilige toegang tot onderwijs en voed-
sel. De ‘changemakers’ beperken zich daarbij niet 
tot hun eigen achtertuin, maar proberen wereld-
wijd invloed uit te oefenen: van de favela’s van Rio 
de Janeiro tot de hel van Lesbos. De documentaire 
was tijdens het Filmfestival van Cannes in 2021 te 
zien in een speciaal klimaatprogramma en werd 
geproduceerd door Marion Cotillard. 
TE ZIEN VANAF 2 JUNI  �

MAROKKAANSE BRUILOFT
Johan Nijenhuis | Nieuw liefdesspektakel van 
Johan Nijenhuis, godfather van de Nederlandse 
romkom (Toscaanse Bruiloft, Verliefd op Ibiza). In 
Marokkaanse bruiloft lijkt Nijenhuis mee te liften 
op het recente succes van de (zeer aardige) 
Marokkaans-Nederlandse romantische komedie 
Meskina, die zowel in de bioscopen als op Netflix 
een hit werd. En dus moet die succesformule ver-
der worden uitgemolken, met een plot die draait 
om veelbelovende advocate Yasmine (Soumayma 
Ahouaoui). Yasmine heeft geen interesse in de 
liefde, maar door de immense druk van de buiten-
wereld, begint ze toch ineens te twijfelen. Een 
succesvolle arts en een stoere monteur gaan de 
strijd aan om haar ringvinger. 
TE ZIEN VANAF 2 JUNI  �  

MEN

HIT THE ROAD
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JURASSIC WORLD: DOMINION
Colin Trevorrow | Slotstuk van de (commercieel) 
succesvolle trilogie die voortborduurt op de onver-
woestbare klassieker van Steven Spielberg. Dat 
niveau evenaren deed de nieuwe trilogie nooit en 
dus grijpen de makers nu maar helemaal terug op 

het origineel met de terugkeer van hoofdrolspelers 
Sam Neill, Laura Dern en Jeff Goldblum. De dino-
helden van weleer gaan samen met Chris Pratt en 
Bryce Dallas Howard de eindstrijd aan met de 
dinosaurussen, die na de gebeurtenissen in Juras-
sic World: Fallen Kingdom ontsnapten en hun 
machtspositie op aarde willen herveroveren. 
TE ZIEN VANAF 9 JUNI  �  

DÉLICIEUX
Éric Besnard | Kostuumfilm over de ontstaans-
geschiedenis van het eerste restaurant, aan de 
vooravond van de Franse revolutie. De sympa-
thieke kok Pierre wordt door zijn aristocratische 
werkgever op staande voet ontslagen als hij hem 
een experimenteel gerecht voorschotelt. Samen 
met zijn zoon vlucht hij naar het Franse platte-
land, om daar een herberg te openen. Als Pierre 

vervolgens de mysterieuze Louise ontmoet, wordt 
hij gestimuleerd om meer te doen met zijn kook-
kunsten en richt hij uiteindelijk het allereerste 
Franse restaurant op. Of, zoals de makers het zelf 
samenvatten: de revolutie begint in de keuken! 
Lichthartige feelgoodfilm die ongetwijfeld het 

best genuttigd kan worden met een goed glas wijn 
en een kakelvers stokbrood. 
TE ZIEN VANAF 9 JUNI  �  

LIGHTYEAR
Angus MacLane | Alles wat scoort, moet tegen-
woordig worden uitgemolken en dus zien we 
speelgoedpop Buzz Lightyear niet terug in een 
vijfde Toy Story-film maar in zijn eigen ‘prequel’. 
Lightyear vertelt het verhaal van de ruimteheld 
die uiteindelijk zou dienen als inspiratie voor het 
beroemde speelgoedfiguurtje in de Toy Story-
films. De stem van Buzz wordt daarom voor het 
eerst níet verzorgd door Tim Allen, maar door 
Chris ‘Captain America’ Evans, die mag bewijzen 
dat Buzz óók zijn eigen film kan dragen en niet 
altijd afhankelijk is van cowboykompaan Woody.
TE ZIEN VANAF 15 JUNI  �  

DÉLICIEUX

JURASSIC WORLD: DOMINION

N U D O  M I X T E C O

Authentiek en vernieuwend
‘Ik fantaseerde dat ik vluchtte, maar ik rea­
liseerde me dat dat niet kon’, zijn woorden 
waarmee de indrukwekkende en tegelijk in­
getogen film Nudo Mixteco begint. De on­
macht en het gevoel van ontheemding die 
uit eruit spreken beklijven lang nadat de af­
titeling is verdwenen.

De titel verwijst naar de locatie waar het de-
buut van de Mexicaanse regisseur Ángeles 
Cruz zich afspeelt: de Sierra Mixteca, een 
bergachtig gebied tussen Puebla en Oaxaca. 
De Mixteken zijn een Indiaans volk uit die 
regio en de lokale taal wordt ook in de film 
gebezigd, naast het Spaans. 

De film bestaat uit drie delen die elk een 
bewoner van het dorpje San Mateo volgen - 
ergens in hun verhaal raken ze elkaar ter-
loops. Wat de personages met elkaar gemeen 
hebben is dat ze het dorp hebben verlaten, 
niet uit eigen keuze maar omdat ze iets wil-
den ontvluchtten: homofobie, armoede, een 
traumatisch verleden of een combinatie 
hiervan. 

In een kalm, bijna meditatief tempo leidt 
Cruz je het leven van haar personages bin-
nen. De jonge vrouw  Maria die terugkeert 
omdat haar moeder is overleden en moet er-
varen dar haar vader zelfs in deze tijd van in-
tens verdriet niet over zijn aangeleerde af-
schuw ten aanzien van haar seksuele 
voorkeur heen kan stappen. Nergens valt het 
woord lesbienne; hij verwijt haar tijdens de 
wake dat zij de dood van haar moeder heeft 
veroorzaakt. De romantische scène die volgt, 
met Maria en een jonge moeder uit het dorp, 
voltrekt zich compleet vanzelfsprekend, 
zonder enige sentimentaliteit. Net als haar 
stiekeme vertrek, omdat ze zich lijkt te reali-
seren dat met haar geliefde in alle openheid 
leven nergens mogelijk zal zijn. 

In het tweede hoofdstuk volgt de camera 
een man, maar eigenlijk gaat het verhaal over 
zijn vrouw. Esteban keert na jaren terug in 
het dorp om zijn vrouw Chabela en zijn kin-
deren weer te zien. Maar de door hem ver-
wachte blijdschap blijft uit – zij heeft inmid-
dels een andere man gevonden. Wat volgt is 
een prachtig vertoon van traditionele volks-
raadpleging; het dorp wordt bijeen geroepen 
(in twee talen) en iedereen mag stemmen 
over wat er verder moet gebeuren. Moet zij 
weer terug naar haar man of moet hij accep-
teren dat ze verder is gegaan met haar leven?

Het laatste verhaal gaat over incest, zon-
der dat het woord ook maar ergens wordt ge-
noemd. Tonita werkt en woont in de stad – 

ze heeft een lieve vriend maar de seks met 
hem ondergaat ze gelaten. Een telefoontje 
over haar dochter, die bij haar moeder in het 
dorp woont, is de aanleiding halsoverkop af 
te reizen. Het wordt snel duidelijk dat haar 
oom de boosdoener is, dat zij zelf ook slacht-
offer is en dat seksuele mishandeling iets is 
waar iedereen vanaf weet maar niemand 
over praat. De enige manier om eraan te ont-
snappen is letterlijk weg te gaan en alles en 
iedereen van wie je hield achter je te laten.

Zo schetst Cruz een op het eerste gezicht 
idyllische gemeenschap waarvan de tradities 
onder druk staan. Vrouwen weigeren zich 
nog langer als bezit te laten behandelen door 
hun mannen en vaders en kiezen voor hun 
eigen gevoelens en verlangens en hun eigen 
weg. Een vaak eenzame weg, buiten een ge-
meenschap die ook geborgenheid en van-
zelfsprekende liefde kent. Door de onna-
drukkelijke manier waarop de verhalen zich 
ontwikkelen in combinatie met fantastisch 
naturel acteren, voelt de film bijna docu-
mentair aan en kruipen de emoties onder je 
huid. Cruz’ filmtaal, met oog voor details, 
esthetiek en ingetogen drama, voelt origi-
neel, in de dubbele zin van het woord; zowel 
authentiek als vernieuwend. 

NICOLE SANTÉ

NUDO MIXTECO   MEXICO, 2021 |  REGIE ÁNGELES 

CRUZ |  MET SONIA COUOH, NOÉ HERNÁNDEZ, MYRIAM 

BRAVO, AYDA LÓPEZ |  91 MINUTEN |  DISTRIBUTIE 

MOOOV |  TE ZIEN VANAF 9 JUNI EN VIA picl.nl  �

F U T U R  D R E I

Drie films ineen
Er komen opvallend veel levensgrote 
thema’s samen in dit speelfilmdebuut van 
de Iraans-Duitse Faraz Shariat: van 
vluchtelingenproblematiek anno nu en 
issues van tweedegeneratie-immigranten 
tot liefde, vriendschap, homofobie en 
complexe familiebanden. De frisse, visuele 
aanpak stemt mild.

De ouders van de twintigjarige Parvis ont-
vluchtten ooit Iran om in Duitsland te bou-
wen aan een voorspoedige toekomst voor 
hun kinderen. Dat lijkt deze puberaal bok-
kige jongvolwassene zich nauwelijks te reali-
seren in zijn comfortabele leventje in een ge-
goede buitenwijk. Zijn hedonistische, 
navelstaarderige bestaan kantelt zodra hij 
een taakstraf krijgt in het lokale asielzoe-
kerscentrum. Daar ontmoet hij leeftijdsge-
noten uit Iran die hun leven er letterlijk niet 
zeker waren en niet ongestraft zichzelf kon-
den zijn. Parvis wordt er verliefd op Amon, 
die samen met zijn zus het land ontvluchtte. 
De queeste naar Amons hart zet Parvis on-
willekeurig aan het denken over zijn eigen 
positie in de Duitse maatschappij, zijn 
Iraanse wortels en z’n rol binnen de familie. 

“Praat maar niet met die gast: zo’n T-shirt 
kan besmettelijk zijn”, zo waarschuwt een 
mede-asielzoeker Amon als hij een eerste 
contact legt met de frivole Parvis. Sociale 
controle blijkt ook over landsgrenzen een 
item. Faraz Shariat kan het weten: de regis-
seur werkte tijdens zijn studie in een asiel-
zoekerscentrum in het Duitse Hildesheim – 
waar dit drama zich overigens ook afspeelt. 
Sowieso is zijn speelfilmdebuut in meerdere 

opzichten persoonlijk: zijn eigen vader en 
moeder spelen Parvis’ ouders en Shariat 
plaatst privé-homevideo’s van de familie 
door zijn fictiefilm heen. Het schept een 
beeld van liefhebbende mensen die open naar 
hun zoon kijken en tegelijkertijd hun halve 
hart in Iran hebben achtergelaten. Helaas 
wordt er pas laat in het scenario openlijk ge-
sproken over hun vertrek: zo’n besluit dat di-
verse generaties raakt, is meer aandacht 
waard. In zekere zin had Futur Drei uit drie 
films kunnen bestaan, want ook de emotio-
nele en seksuele ontwikkeling van Parvis is 
een belangrijke pijler. Dat wordt met aan-
dachtig gefilmde liefdes- en seksscènes in 
beeld gebracht, of juist passend zakelijk en 
afstandelijk tijdens een Grindr seksdate. 

Tot slot is het leven in het asielzoekers-
centrum een dragend thema. Dat gedeelte 
presenteert Shariat in bijna tedere beeld
sequenties, waarin het centrum een op zich-
zelf staande biotoop is. Daar krijgen nieuw-
komers te maken met steun, kansen en 
vriendschap, maar ook met ongevraagd ad-
vies, homofobie en verlammende bureau-
cratie. Het is, met andere woorden, veel.

Hoewel muziek belangrijk is in de levens 
van de personages, kalkt Shariat de scènes 
rondom muziekuitspattingen er juist niet 
mee vol. Er zijn scènes in de club, er wordt 
gezongen in Farsi en men danst op Arabische 
muziek en Duitse hits. Tussendoor is er 
vooral omgevingsgeluid en gepaste stilte. 
Waar Shariat in zijn scenario alles lijkt te 
willen aanstippen, lukt het hem in de vorm 
strakke keuzes te maken.

MARICKE NIEUWDORP

FUTUR DREI   DUITSLAND. 2020 |  REGIE FARAZ 

SHARIAT |  MET BENNY RADJAIPOUR, BANAFSHE 

HOURMAZDI, EIDIN JALALI |  92 MINUTEN |  DISTRIBUTEUR 

CINEMIEN  |  TE ZIEN VANAF 16 JUNI EN VIA picl.nl  �

FUTUR DREI

NUDO MIXTECO



L E S  A M O U R S  D ’A N A Ï S

Onweerstaanbaar irritant

Waarom is Anaïs toch zo onweerstaanbaar 
charmant? Terwijl ze tegelijk ongelooflijk 
irritant is. Het is de combinatie van een 
perfecte cast, sensuele cinematografie en 
een sterk scenario die maakt dat je net als 
iedereen in de film als een blok valt voor een 
onmogelijk mens. 

Anaïs is altijd aan het rennen, of racen op de 
fiets, wat filmgenieke beelden oplevert met 
Parijs op de achtergrond. Ze is namelijk altijd 
te laat, omdat ze niet de moeite neemt din-
gen in haar agenda te zetten, of omdat ze met 
iets bezig is wat ze belangrijker vindt. Ze za-
delt ook zonder scrupules anderen met haar 
problemen op – als ze op straat staat omdat 
ze weer eens ruzie heeft gemaakt, belt ze 
haar broer gewoon wakker. Ze trekt zich ook 
niets aan van conventies rond relaties – de 
behoeftes van haar vriendjes en minnaars 
negeert ze klakkeloos. Na tien minuten in de 
film schreeuw je naar het scherm: Neem je 
verantwoordelijkheid!

Dat is natuurlijk precies wat haar zo  
aantrekkelijk maakt. Afgezien van haar ver-
rukkelijke verschijning en natuurlijke 
schoonheid , is haar totale gebrek aan ver-
antwoordelijkheidsbesef een benijdens
waardige dispositie. Want wie wil dat nu ei-
genlijk niet: doen wat je wilt en voelt, zonder 
na te denken over de gevolgen ervan. Je geen 

zorgen maken over wat er allemaal kan ge-
beuren als je je huur niet betaalt, je vriendje 
weken negeert of besluit je hart achterna te 
gaan terwijl je eigenlijk net een opdracht had 
aangenomen. 

Met zo’n hoofdpersoon neem je als film-
maker wel een risico, want wanneer je als 
kijker geen sympathie voelt voor deze war-
rige losbol, valt de hele film in het water. 
Maar Charline Bourgeois-Tarquet, die ook 
het scenario schreef, zorgt ervoor dat Anaïs 
geen karikatuur wordt maar een mens van 
vlees en bloed blijft, die bij vlagen kan reflec-
teren op haar beweegredenen en lijdt onder 
het juk van een conventionele samenleving. 

Anaïs Demoustier, die haar naamgenote 
speelt, vult haar genuanceerde personage 
prachtig in met tomeloze energie en een in-
drukwekkend arsenaal aan emoties. En om-
dat je haar gelooft, ga je graag mee in die on-
besuisde jacht op wat ze denkt dat haar grote 
liefde moet zijn: de vriendin van haar min-
naar – die beiden ook geen weerstand kun-
nen bieden aan haar onbevreesde levens-
drang. Haar tegenspeelster Valerie Bruni 
Tedeschi is volledig geloofwaardig als een 
soort oudere versie van Anaïs – een vrouw 
van de wereld, die weet wat ze wil en door 
haar gevoel voor avontuur een aantrekkelijke 
jeugdigheid heeft behouden. 

De hoofdpersoon en het verhaal – er zijn 
te veel zijlijnen om hier op te noemen – jagen 
voort, maar toch raak je als kijker niet buiten 
adem. Er wordt ruim de tijd genomen voor 
echte conversaties over liefde, vriendschap, 
volwassen worden en de dood. Net als voor 
de sensuele, nooit smakeloze of effectbe-
luste liefdesscènes tussen Anaïs en Emilie. Je 
blijft achter met een gevoel van betovering 
en de hoop dat deze compromisloze wervel-
wind mag blijven voortrazen. 

NICOLE SANTÉ

LES AMOURS D’ANAÏS   FRANKRIJK, 2021 | 

REGIE CHARLINE BOURGEOIS-TACQUET |  MET ANAÏS 

DEMOIUSTIER, VALERIA BRUNI TEDESCHI, DENIS 

PODALYDÈS |  98 MINUTEN |  DISTRIBUTEUR PIECE OF 

MAGIC |  TE ZIEN VANAF 16 JUNI  �

T O  O L I V I A

Keurige romanverfilming over 
rouwen voor gevorderden
Wat doet het verlies van een kind met je re­
latie? Schrijver Roald Dahl en Hollywood­
ster Patricia Neal proberen begin jaren zes­
tig in dit netjes afgeronde drama de dood 
van hun dochtertje te boven te komen. 

Als je samen gelukkig bent, kinderen krijgt, 
carrières voorspoedig verlopen en je huisje 
in landelijk Engeland rust, regelmaat en ge-
borgenheid biedt, is er weinig aan de hand. 
De eigenzinnige schrijver Roald Dahl en zijn 
echtgenote, de destijds wereldberoemde 
Amerikaanse actrice Patricia Neal, hebben 
niets te klagen. Maar dan breekt 1962 aan. 
Hun oudste dochter Olivia overlijdt com-
pleet onverwacht aan de gevolgen van maze-
len. Een kind verliezen: veel verschrikkelij-
ker wordt het niet in dit leven. Dahl weet zich 
geen raad met zijn emoties, zondert zich af 
en slaat wild om zich heen. Ondertussen 
moet Neal – het feminisme is in de meeste 
huishoudens nog geen keihard thema – zorg 
dragen voor twee jongere kinderen, die óók 
rouwen om het verlies van een gezinslid.

In dit drama, een verfilming van Stephen 
Michael Shearers roman An Unquiet Life, 
worden verschillende stadia van rouw in 
beeld gebracht, met twee bekende figuren in 
de hoofdrollen. Beiden doorlopen ze, elk in 
eigen tempo, de vijf rouwfases, bijna volgens 
het klassieke rouwmodel van Kübler-Ross: 
via ontkenning en woede naar onderhande-
ling, depressie en tot slot aanvaarding. Hoe-
wel emoties hoog oplaaien, heeft de film toch 
iets keurigs en beschaafds. Zelfs tijdens de 

donkerste momenten. Wie bekend is met 
werk van Roald Dahl ziet hier en daar biogra-
fische elementen terug die later beland zijn in 
zijn zo karakteristieke (jeugd)romans. Maar 
Dahls eigen, unieke werk blijft oneindig veel 
spannender dan deze verbeelding van de 
schrijver als personage. Dat ligt niet per se 
aan de sympathieke Hugh Bonneville (Down-
ton Abbey) overigens. En ook Keeley Hawes 
(The Durrels in Corfu) levert prima werk. De 
casting zelf is in feite een van de sterkere ele-
menten in deze productie. Misschien omdat 
dit historische drama de echt rauwe randjes 
lijkt te ontberen – of er nogal snel overheen 
stapt – blijven het keiharde verdriet en de 
complexe frictie niet lang hangen. 

Hoewel Roald Dahl de Grote Kunstenaar 
is, zijn interessantere scènes weggelegd voor 
Patricia Neal, zeker als je er met de blik van 
nu naar kijkt. Sterk is de scène waarin ze een 
klootzakkerige Paul Newman aan diens bil-
jarttafel ervan probeert te overtuigen dat zij 
de juiste keus is als diens tegenspeler in Hud 
(1963), waar ze later een Oscar voor won. En 
er zijn meer interessante momenten waarin 
het tijdsgewricht de traditionele waarden 
bepalen: Neal moet als moeder en vrouw het 
gezin rechttrekken, terwijl zij óók kunste-
naar is. 

MARICKE NIEUWDORP

TO OLIVIA   GROOT-BRITTANNIË, 2021 |  REGIE JOHN 

HAY |  MET HUGH BONNEVILLE, KEELEY HAWES, SAM 

PHILLIPS |  94 MINUTEN |  DISTRIBUTEUR PARADISO 

ENTERTAINMENT NEDERLAND |  TE ZIEN VANAF 16 JUNI  �

MEMORY 
Martin Campbell | Nieuwe maand, nieuw actie-
vehikel met de schier onverwoestbare Liam 
Neeson. In deze film van Casino Royale-regisseur 
Martin Campbell speelt Neeson huurmoordenaar 
Alex, die een opdracht weigert en daardoor zélf 
een doelwit wordt. Alsof dat al niet genoeg 
gedoetjes veroorzaakt, zit er ook nog een overijve-
rige FBI-agent (Guy Pearce) achter hem aan én 
speelt zijn geheugen hem steeds vaker parten. Het 
lijkt erop dat we maar moeten genieten van alle 
actiefilms met Neeson nu het nog kan, want nu de 
Noord-Ierse filmster bijna de zeventig aantikt, is 
het naar eigen zeggen ‘bijna gedaan’ in dit genre. 
‘Het publiek is niet dom. Op een gegeven moment 
zeggen ze: fuck this guy, hij is in de zeventig!’ 
Voorlopig geloven we niet dat Neeson zijn knok-
kels écht laat rusten, maar na al die jarenlange 

achtervolgingen, schietpartijen en gevechten kan 
een beetje rust wellicht geen kwaad. 
TE ZIEN VANAF 16 JUNI  �  

ELVIS
Baz Luhrmann | Grootse biopic over het leven en 
de muziek van Elvis Presley. Voor de vertolking van 
de rol werd gekozen voor de relatief onbekende 
Austin Butler, die eerder een klein rolletje had in 
Quentin Tarantino’s Once Upon a Time in Holly-
wood. Aan Butler de taak om iets nieuws toe te 
voegen aan het overbekende levensverhaal van 
The King of Rock and Roll. Gelukkig krijgt hij 
ondersteuning van veteraan Tom Hanks, die als 
(Nederlandse) Colonel Tom Parker een cruciale rol 
speelt in de wording van een wereldster. De 
Australische regisseur Baz Luhrmann (The Great 
Gatsby) staat bekend om zijn extravagante, thea

trale stijl, en de reacties op zijn films lopen altijd 
sterk uiteen. Misschien dat Elvis de rijen kan doen 
sluiten. En anders is er altijd nog de muziek. 
TE ZIEN VANAF 23 JUNI  �

LES AMOURS D’ANAÏS
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THE BLACK PHONE
Scott Derrickson | Een kleine tien jaar na zijn rol-
len in Sinister en The Purge keert acteur Ethan 
Hawke terug naar het horrorgenre. Toch zagen we 
Hawke niet eerder zo naargeestig als in The Black 
Phone, want de acteur kruipt ditmaal in de rol van 
een sadistische kindermoordenaar. Zijn nieuwste 

slachtoffer is een 13-jarige jongen, die wordt vast-
gehouden in een kelder en via een oude telefoon 
stemmen kan horen van voormalige slachtoffers. 
Regisseur Scott Derrickson liet de regie van Mar-
vel-film Doctor Strange in the Multiverse of Mad-
ness schieten voor deze film en lijkt daarmee de 
juiste keuze te hebben gemaakt: de eerste recen-
sies waren unaniem lovend. 
TE ZIEN VANAF 23 JUNI  �  

MINIONS: THE RISE OF GRU
Kyle Balda | De razend populaire gele speelgoed-
figuurtjes uit de Despicable Me-films zijn terug in 
een prequel over de opkomst van superschurk Gru 
(ingesproken door Steve Carell). Gru is in deze film 
nog een 12-jarig jongetje, dat in de jaren zeventig 
zint op werelddominantie en daarvoor de hulp 
inschakelt van de Minions (kleine, gele wezens die 

al sinds het begin der tijden kwaadaardige macht-
hebbers dienen). Gru en de Minions worden echter 
gedwarsboomd door een concurrerende groep 
superhelden. De Minions groeiden de laatste jaren 
uit tot een van de populairste animatiefranchises 
van deze eeuw en voor de jongste fans valt er 
ongetwijfeld weer genoeg te genieten. 
TE ZIEN VANAF 29 JUNI  �  

BON BINI HOLLAND 3 
Pieter van Rijn | Nieuw deel in de populaire film-
reeks van en met cabaretier Jandino Aspiraat. De 
hoofdrolspelers belanden ditmaal in Amerika, als 
kiprestaurant F.C. Kip wordt overgenomen door 
een Amerikaanse fastfoodgigant. De ‘FC Kippers’ 
reizen vervolgens af naar New York, maar worden 
daar met hun neus keihard op de feiten gedrukt, 
als de Amerikaanse Droom in werkelijkheid nét 

iets minder rooskleurig blijkt. Geen films voor de 
fijnproever, maar liefhebbers zullen de avond van 
hun leven hebben.
TE ZIEN VANAF 30 JUNI  �

ALEX MAZEREEUW

MINIONS: THE RISE OF GRU BON BINI HOLLAND 3

A  T H O U S A N D  F I R E S

Kringloop van het leven, getekend in olie
Het pompt, stroomt, druppelt en kolkt. Het 
bestaan van kleine olieboeren in Myanmar 
draait om olie. Een echtpaar werkt op hun 
eigen rafelrandpostzegel keihard voor een 
betere toekomst voor hun jongste zoon. Die 
trekt ondertussen z’n eigen plan.

Steeds als grote petroleumbedrijven in My-
anmar zich terugtrekken uit uitgeputte olie-
velden, verhuizen duizenden landbewerkers 
naar diezelfde zwarte hel om daar de laatste 
druppels op te diepen. Zo ook vijftiger Thein 
Shwe en zijn vrouw Htwe Tin. Zij wonen met 
hun gezin in de herrie en smurrie, rondom 
houtje-touwtje machinerie en een krotten-
woning. Die staat op een ongereguleerd olie-
veld in Dahat Pin, zo’n tien uur rijden van 
Myanmars grootste stad Yangon. Het liefde-
vol verzorgde altaar van deze boeddhisten is 
echter brandschoon en hun schoolgaande 
tienerzoon Zin Ko Aung zal, door hun noeste 
werk, deze moderne Hieronymus Bosch- 

omgeving ooit kunnen verlaten. Maar zoon-
lief heeft dromen die ver buiten de bele-
vingswereld van zijn ouders liggen.

De Palestijns-Britse filmmaker Saeed Taji 
Farouky (Tell Spring Not to Come This Year, 
2015) streek voor zijn documentaire gedu-
rende een kleine vier jaar neer bij deze fami-
lie om hun dagen vol repeterende werkzaam-
heden te filmen. Slechts aan het groeien van 
het kleinkind en de veranderende kapsels 
van Zin Ko Aung is het verstrijken van de tijd 
te zien. Ook lijkt het gezin van de onderste 
maatschappelijke ladder naar een iets com-
fortabelere positie te bewegen.

Er wordt gepompt, gegraven, schoonge-
maakt, gesleuteld, gegeten, uitgerust en 
weer gewerkt. In beeld en geluid wordt de 
olie als entiteit gepresenteerd, als beest 
bijna. Soms klinkt het alsof we ónder de 
vloeistof leven. Dat verdraaide geluid wordt 
afgewisseld met gehakketak van machines of 
brakke motoren en omgevingsgeluiden als 

televisieprogramma’s en een zintuigelijk 
sound design dat constant met de vloeibare 
materie speelt. Schaars ingelaste stilte voelt 
als een beloning, zoals de hardwerkende fa-
milie zichzelf soms trakteert op een bezoek 
aan een handlezer, die hen – verrassing – 
rijkdom en voorspoed voorspiegelt. 

Omdat Farouky als pure fly on the wall 
aanwezig is, biedt hij nergens expliciete con-
text. Vader en zoon praten spaarzaam met 
elkaar, er zijn geen interviews en er is geen 
voice-over. Het generatieconflict over ver-
anderende tradities en toekomstdromen 
wordt vooral in hun non-verbale communi-
catie zichtbaar. De op z’n zachtst gezegd tu-
multueuze situatie in het land, waar het le-
ger regeert, religieus-etnisch geweld niet 
geschuwd wordt en een deel van het volk in 
opstand komt, dringt mondjesmaat binnen 
in het hyperlokale leven van deze familie, via 
propagandafilmpjes die uitgezonden worden 
rondom de soaps en voetbalwedstrijden die 

ze graag kijken. Zo is deze documentaire eer-
der een poëtisch portret van de cyclus van 
het leven dan een politiek pamflet of een 
nieuwsgedreven film. 

MARICKE NIEUWDORP

A THOUSAND FIRES   FRANKRIJK/ZWITSERLAND/

NEDERLAND, 2021 |  REGIE SAEED TAJI FAROUKY |  MET 

THEIN SHWE, HTWE TIN, ZIM KO AUNG |  90 MINUTEN | 

DISTRIBUTEUR WINDMILL FILM DISTRIBUTION |  TE ZIEN 

VANAF 30 JUNI  �

B E Y T O

Dappere sprong in de toekomst
Natuurlijk vindt z’n conservatieve Turkse 
familie het maar niks dat Beyto op mannen 
valt. Maar in de soapachtige wereld die de 
Zwitserse filmmaakster Gitta Gsell voor 
hem creëert, verdwijnen problemen – als je 
ze maar zo lang mogelijk wegwuift – als 
sneeuw voor de zon.

Eigenlijk heeft hij zelf helemaal geen proble-
men met zijn geaardheid. Sterker nog,  
wanneer Beyto (Burak Ates) met de (immer 
halfnaakte) Mike (Dimitri Stapfer) een 
zwemtrainingskoppel vormt, is hij het die de 
eerste stap zet. Plagerig dagen de twee elkaar 
uit in de sportschool totdat Beyto met een 
likje aan Mike’s linkeroor zijn intenties dui-
delijk maakt. Deze twee jongens willen el-
kaar, maar Beyto snapt ook wel dat zijn 
streng conservatieve Turkse familie daar 
problemen mee heeft. Om de goede vrede te 
bewaren, houdt hij de relatie dan ook liever 
geheim.

Van de opvallend veel Zwitserse LHB-
TI+-films die ons de afgelopen jaren bereik-

ten, zit Beyto ergens in de middenmoot. 
Gitta Gsells boekverfilming (ze baseerde zich 
op een biografische roman van de Zwitserse 
Koerd Yusuf Yesilöz) is zeker niet zo sterk als 

bijvoorbeeld het op dvd verschenen Der Kreis 
(Stefan Haupt, 2014) over homopolitiege-
weld in Zürich of Marcels Gislers voetbalro-
mance Mario (2018) maar heeft een interes-
sante invalshoek door migratie als thema toe 
te voegen. Het is niet eens zo dat zijn ouders 
per se tegen Beyto’s homoseksualiteit zijn; 
eerder zijn ze verblind door het idee van een 
succesvolle immigrant, die heteroseksueel is 
en een gezin en een nuttige studie heeft. 

Daarmee kunnen ze straks pronken in Tur-
kije.

Soapachtig wordt het in een tweede deel, 
wanneer Beyto tijdens een vakantie naar zijn 
geboortedorpje in Anatolië uitgehuwelijkt 
wordt aan jeugdvriendin Seher (Ecem Ay-
din). “Als je niet trouwt, wordt ze het afdan-
kertje van het dorp”, houdt een andere 
jeugdvriend hem voor terwijl de muziek ver-
bazing dicteert. Hierna volgt vooral veel ge-
mok en getob op het Turkse platteland, met 
als uitkomst een huwelijk dat iedereen pro-
beert te negeren.

Het doet de geloofwaardigheid teniet, 
maar die soapachtige sfeer maakt Beyto ook 
aantrekkelijk. Het geeft lucht in wat een 
loodzwaar geheel had kunnen worden. Wan-
neer Beyto, Mike en de inmiddels geëmanci-
peerde Seher gezamenlijke een duik nemen 
in een Zwitsers bergmeertje, kan je als toe-
schouwer niet anders dan bewondering heb-
ben voor dit drietal dat met elkaar de sprong 
in een onzekere toekomst waagt. Met Beyto, 
Mike en Seher komt het vast wel goed. 

GUUS SCHULTING

BEYTO   ZWITSERLAND, 2020 |  REGIE GITTA GSELL |  98 

MINUTEN |  MET BURAK ATES, DIMITRI STAPFER | 

DISTRIBUTIE ARTI FILM |  TE ZIEN VANAF 2 JUNI  �

A THOUSAND FIRES
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Programmagegevens voor de Filmkrant van juli/augustus moe-
ten vóór vrijdag 24 juni naar de redactie worden gemaild (agen-
da@filmkrant.nl). De Filmkrant is niet verantwoordelijk voor 
onjuiste vermeldingen of wijzigingen. Aanvangstijden en nade-
re informatie vindt u op de websites van de theaters. De vol-
gende Filmkrant verschijnt op woensdag 6 juli en loopt t/m 
woensdag 31 augustus.

ALKMAAR
4 Filmhuis Alkmaar
Pettemerstraat 3 | 072-
5202022 | filmhuisalkmaar.nl
  Bergman Island do 9.6 | Bigger 
Than Us do 2.6 | Il buco do 23.6 
| El buen patrón do 2.6 | Cri-
mes of the Future do 2.6 | Déli-
cieux do 9.6 | Falling for Figa-
ro do 2.6 | Hit the Road do 16.6 
| Nudo mixteco do 9.6 | To Oli-
via do 23.6 

ALMELO
4 Filmhuis Almelo
Elisabethhof 4 | 0546-850264 
| filmhuisalmelo.nl 
A Chiara wo 22.6 | Apples vr 
10.6 | Downton Abbey: A New 
Era wo 6.7 | A Hero vr 1.7 | La mif 
vr 17.6 | One Second vr 24.6 | Si-
lence of the Tides vr 3.6

ALMERE
4 Het nieuwe filmhuis/De 
nieuwe bibliotheek
Stadhuisplein 101 | 036-
5486000 | denieuwebiblio-
theek.nl /het-nieuwe-film-
huis
A Chiara vr 17.6, za 18.6, di 21.6 
t/m vr 24.6 | C’mon C’mon do 
16.6, vr 17.6, vr 24.6, za 25.6, di 
28.6, woe 29.6 | Downton Ab-
bey: A New Era do 2.6, vr 3.6, 
vr 10.6, za 11.6, di 14.6, wo 15.6 
| Drive My Car vr 3.6, za 4.6, di 
7.6 t/m vr 10.6

ALMERE HAVEN
4 Corrosia
Markt 43 | 036-5215929 | cul-
tureelcentrumcorrosia.nl
Bulado vr 1.7 | End of Senten-
ce vr 10.6 | Love, Weddings & 
Other Disasters vr 17.6 | Queen-
pins vr 24.6 | Docu donderdag 
Housewitz do 2.6 | Jeugd Ge-
heim agent Marnie zo 19.6  

ALPHEN A/D RIJN
4 Filmhuis Parkvilla
Cornelis Geellaan 2 (Park 
Rijnstroom) | 0172-493737 | 
parkvilla.nl /filmhuis/ 
Behind the Music: Rinus over 
60 jaar Golden Earring do 9.6 
| El buen patrón vr 17.6, di 21.6, 
zo 26.6, wo 29.6, ma 4.7 | Dé-
licieux do 16.6, di 21.6, di 28.6, 
zo 3.7 | Downton Abbey: A New 
Era zo 5.6, di 7.6, wo 8.6, vr 10.6, 

ma 13.6 | Falling for Figaro do 
9.6, di 14.6, za 18.6, wo 22.6, di 
28.6 | Ich bin dein Mensch wo 
8.6 | Mothering Sunday do 2.6, 
za 4.6, di 7.6, zo 12.6, di 14.6 | 
The Saint of the Impossible 
vr 3.6, ma 6.6, za 11.6, zo 19.6 | 
To Olivia do 23.6, za 25.6, ma 
27.6, vr 1.7, di 5.7 | Arts in Cine­
ma Sunflowers do 9.6, wo 15.6, 
ma 20.6 

AMERSFOORT
4 Filmtheater De Lieve Vrouw
Lieve Vrouwestraat 13 | 033-
4226555 | lievevrouw.nl 
Eyimofe | France | Huda’s Sa-
lon | Illusions perdues | Invisi-
ble Demons | Leave No Traces 
| Lunana, A Yak in the Class-
room | Mothering Sunday | New 
Order | Operation Minceme-
at | The Saint of the Impossi-
ble | Premières Bergman Island 
do 9.6 | Bigger Than Us do 2.6 | 
Il buco do 23.6 | El buen patrón 
do 2.6 | Crimes of the Future 
do 2.6 | Délicieux do 9.6 | Elvis 
do 23.6 | Falling for Figaro do 
2.6 | Hit the Road do 16.6 | In-
croyable mais vrai do 30.6 | In-
exorable do 2.6 | Nowhere Spe-
cial do 23.6 | Nudo mixteco do 
9.6 | Speak No Evil do 30.6 | A 
Thousand Fires do 30.6 | To Oli-
via do 16.6 | Turn Your Body to 
the Sun do 16.6 | Wheel of For-
tune and Fantasy do 16.6 | Dias 
Latinos Mambo Man za 2.7 | 
The Photograph do 30.6 | Gay 
Beyto juni | Jeugd Waar is Anne 
Frank? 

AMSTERDAM
4 Cinema De Balie
Kleine-Gartmanplantsoen 10 
| 020-5535100 | debalie.nl /
cinema
Verwacht Bigger Than Us do 
2.6
4 Filmhuis Cavia
Van Hallstraat 52-1 | 020-
6811419 | filmhuiscavia.nl 
Aseed za 25.6 | Brazil Tupinam-
ba za 4.6, zo 12.6 | Cryptozoo vr 
3.6 | Distruktur Shorts za 18.6 
| Oráculo zo 19.6 | Rebel Love vr 
24.6 | Asian Animation Short 
Festival x Klooster Kino vr 17.6 | 
Queer Red presents! Power Ex-
change: Collaborative Film Ma-
king za 11.6

4 Cinecenter
Lijnbaansgracht 236 | 020-
6236615 | cinecenter.nl 
Bergman Island do 9.6 | Il buco 
do 23.6 | Délicieux do 9.6 | Elvis 
do 23.6 | Hit the Road do 16.6 
| Nowhere Special do 23.6 | To 
Olivia do 16.6 | Wheel of Fortu-
ne and Fantasy do 16.6 | Arts in 
Cinema Sunflowers do 2.6
4 Eye Filmmuseum
IJpromenade 1 | 020-5891400 
| eyefilm.nl
Cinema Ecologica 28 Days La-
ter zo 5.6, vr 10.6 | Fantastic 
Planet & Pumzi zo 5.6, ma 13.6 
| In Vivo za 11.6 | Janis Rafa and 
the Fear of Leaving the Ani-
mal Forever Forgotten Under 
the Ground di 7.6 | Karel Doing: 
Phytography & In Vivo di 14.6 
| Mad Max: Fury Road ma 6.6, 
vr 10.6 | Silent Running do 2.6, 
zo 12.6, ma 13.6 | Sleep Has 
Her House vr 3.6, di 7.6 | Snow-
piercer vr 3.6, do 9.6, za 11.6 | 
Soylent Green za 4.6, zo 12.6 
| Spaceship Earth do 2.6, za 
4.6, zo 12.6 | Van wie is de toe-
komst? do 9.6 | Workshop Phy-
tography di 14.6 | Cinemini Mi-
nuscule zo 5.6, zo 12.6 | Clas­
sics Boys Don’t Cry di 7.6, vr 
17.6 | Gebroken spiegels do 9.6 
| Johnny Guitar di 21.6, di 28.6 | 
De platte jungle ma 13.6 | Otto e 
mezzo za 4.6, vr 10.6 | Context 
bij première Fårö-Dokument za 
11.6, di 21.6 | The Touch vr 17.6, 
zo 19.6 | Film & kunst Babeth 
van Loo: Encounters di 28.6 | 
Film & muziek Holy Motors za 
18.6 | The Last of the Mohicans 
zo 19.6 | Jeugd Coppelia za 4.6, 
ma 6.6 | Previously Unreleased 
Malmkrog za 2.7, ma 27.6 | 
Restored & Unseen Hour of the 
Wolf ma 20.6 | Through a Glass 
Darkly ma 6.6
4 FC Hyena
Aambeeldstraat 24 | 020-
3638502 | fchyena.nl
Premières Elvis do 23.6 
4 FilmHallen
Hannie Dankbaarpassage 12 | 
020-8208122 | filmhallen.nl
Premières Les amours d’Ana-
ïs do 16.6 | Il buco do 23.6 | El 
buen patrón do 2.6 | Délicieux 
do 9.6 | Elvis do 23.6 | Hit the 
Road do 16.6 | Inexorable do 2.6 
| Jurassic World: Dominion do 
9.6 | Lightyear wo 15.6 | Men 
do 16.6 | Minions 2 wo 29.6 | 
Nowhere Special do 23.6 | Nudo 
mixteco do 9.6 | The Souvenir 
do 23.6 
4 Het Ketelhuis
Pazzanistraat 4 | 020-
6840090 | ketelhuis.nl
Premières Bergman Island do 
9.6 | Bigger Than Us do 2.6 | 
Falling for Figaro do 2.6 | In-
exorable do 2.6 | Lightyear 
do 15.6 | Minions 2 do 29.6 
| Nowhere Special do 23.6 | 
Deutsches Kino Cleo di 28.6 | 
Forum Notes from Brussels ma 
4.7 | With Love and Rage ma 
20.6 | Gay Film Beyto za 4.6, ma 

6.6, wo 22.6 | Hoe lees ik een 
film? wo 6.7 | Jeugd Lightyear 
wo 15.6 | De piraten van hier-
naast 2 wo 8.6 | De ontmoe­
ting Turn Your Body to the Sun 
wo 15.6 | Soirée Ciné Madeleine 
Collins di 14.6 | Voorjaarsover­
leg wo 8.6
4 Kriterion
Roetersstraat 170 | 020-
6231709 | kriterion.nl
Premières Crimes of the Future 
do 2.6 | Incroyable mais vrai do 
30.6 | After Midnight Antipor-
no elke zaterdag in juni | Klas­
siekers The Birds za 4.6 | Mup-
pets zo 5.6
4 Lab111
Arie Biemondstraat 111 | 020-
6169994 | lab111.nl
Veni Vidi Vitti L’avventura za 
18.6 | Il deserto rosso zo 12.6, 
wo 22.6 | L’eclisse wo 8.6, za 
11.6 | La notte za 4.6 | Reali­
ty in Cinema Akira Kurosa-
wa’s Dreams zo 12.6, wo 15.6, 
za 25.6, di 5.7 | Alice in Wonder-
land do 9.6 | Being John Malko-
vich vr 17.6, wo 22.6, za 25.6, 
ma 27.6 | Dogtooth do 2.6, zo 
5.6, zo 19.6, wo 22.6, zo 3.7 | 
Donnie Darko di 14.6, di 21.6, wo 
29.6 | Enemy vr 10.6, ma 13.6, 
vr 1.7, wo 6.7 | Enter the Void 
zo 5.6, vr 10.6, vr 1.7 | Eternal 
Sunshine of the Spotless Mind 
di 21.6, do 23.6, za 25.6, zo 3.7 
| eXistenZ ma 20.6, di 21.6, vr 
24.6, di 28.6, wo 6.7 | Eyes Wide 

Shut do 16.6, ma 20.6 | Fight 
Club do 23.6 | The Fountain za 
18.6, ma 20.6, wo 29.6, za 2.7 | 
Inception di 7.6, zo 19.6, do 30.6 
| Jacob’s Ladder vr 3.6, vr 17.6, 
za 18.6 | The Machinist zo 26.6, 
do 30.6 | The Matrix di 14.6, di 
21.6 | Mr. Nobody do 9.6, za 11.6, 
za 18.6, wo 29.6 | Mulholland 
Drive vr 17.6, za 2.7 | Orphée vr 
10.6 t/m zo 12.6 | Otto e mezzo 
do 2.6, ma 6.6, wo 15.6, di 28.6 
| Paprika zo 5.6, do 16.6 | Per-
sona wo 8.6, wo 15.6, ma 20.6 
| Shutter Island za 11.6, di 14.6, 
vr 24.6, vr 1.7 | Solaris (1972) 
ma 13.6, ma 27.6 | Synecdoche, 
New York do 16.6, zo 19.6, do 
23.6 | They Live za 4.6, za 11.6, 
za 2.7 | Total Recall (1990) vr 
10.6, ma 13.6, di 28.6, do 30.6 
| The Truman Show zo 12.6, wo 
15.6, zo 26.6, di 28.6 | Waking 
Life zo 12.6, ma 13.6, do 23.6 | 
The Wizard of Oz do 9.6, di 14.6, 
vr 24.6 
4 Melkweg
Lijnbaansgracht 234a | 020-
5318181 | melkweg.nl
Kaboom Anime Belle zo 5.6 
| The Night Is Short, Walk on 
Girl za 18.6 | Reggae Classic No 
Place Like Home vr 1.7 | Speci­
als 20 Years of PRSPCT vr 24.6 
| The Spot Movie Night do 23.6 
| Steppin’ into Tomorrow Dig-
ging for Weldon Irvine do 16.6
4 The Movies
Haarlemmerdijk 161 | 020-

6386016 | themovies.nl
Heropening verwacht in de zo­
mer. 
4 Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338 | 020-
6768700 | rialtofilm.nl
Kiarostami Close-Up vr 3.6 | 
Taste of Cherry ma 20.6 | The 
Traveler ma 6.6 | Rialto for 
Short di 7.6 | La Riot Bergman 
Island ma 13.6
4 Rialto VU
De Boelelaan 1111 | 020-
5984466 | rialtofilm.nl
Kiarostami And Life Goes On 
zo 5.6 | Through the Olive Trees 
zo 12.6
4 Studio/K
Timorplein 62 | 020-6920422 
| studio-k.nu 
Premières El buen patrón do 
2.6 | Crimes of the Future do 
2.6 | Hit the Road do 16.6 | Men 
do 16.6 | The Souvenir do 23.6 
| Sprouts Film Festival (En-
gels ondertiteld) Crane Lantern 
do 16.6, za 18.6 | La croisade do 
16.6, za 18.6 | Death of a Virgin 
and the Sin of Not Living vr 17.6, 
zo 19.6 | Erasing Frank vr 17.6, 
zo 19.6 | Luzzu do 16.6, za 18.6 | 
Neptune Frost vr 17.6, zo 19.6 | 
Rien à foutre (NL ondertiteld) vr 
17.6, zo 19.6 | Somewhere over 
the Chemtrails vr 17.6, zo 19.6 | 
Sonne vr 17.6, zo 19.6 | A Vanis-
hing Fog do 16.6, za 18.6 
4 Filmtheater De Uitkijk
Prinsengracht 452 | 020-

Stripverfilmingen in Haarlem
Stripliefhebbers kijken er 
jaarlijks naar uit: Stripdagen 
Haarlem. Het festival viert al 
sinds 1992 op meerdere plek-
ken in Haarlem de stripcul-
tuur. De Filmschuur partici-
peert in het festival met drie 
stripverfilmingen: het Japan-
se Belle (2021), het Ameri-
kaanse The Lord of the Rings 
(1978) en het Braziliaanse Bob 
Spit – We Do Not Like People 
(2021).

‘In de animatiefilm Belle 
komen drie thema’s samen 
die Mamoru Hosoda al de-
cennia bezighouden: het in-
ternet, de menselijkheid van 
het beest – en walvissen. Met 
als overkoepelend idee dat 
uiterlijk maar weinig zegt 

over innerlijk.’ Aldus Kees 
Driessen over Belle in de 
Filmkrant. Wie Belle zegt, 
denkt aan het Disneysprookje 
Belle en het beest, maar de 
Japanse animatieregisseur 
Mamoru Hosoda geeft er een 
volstrekt nieuwe interpreta-
tie van. De film speelt zich af 
in het heden in de Japanse 
stad Kochi. Een zeventienja-
rige tiener rouwt al jaren om 
het verlies van haar moeder. 
Een nieuwe wereld opent zich 
als ze via een app in het virtu-
ele universum van U belandt. 
Het muizige meisje groeit 
online uit tot de wereldster 
Belle, maar bijna niemand 
kent haar ware identiteit.

Van een andere orde is de 

animatieverfilming van Tol-
kiens The Lord of the Rings 
(Ralph Bakshi, 1978). De film, 
die wordt ingeleid, is ge-
maakt met behulp van roto
scopie, de veertig jaar gele-
den nog revolutionaire tech-
niek om live-action beelden 
om te zetten naar animatie-
beelden. The Lord of the Rings 
behandelt niet de hele trilo-
gie, maar de eerste twee boe-
ken. Voor de kenners: hij ein-
digt bij het gevecht op het 
kasteel van Helm’s Deep.

Van weer een andere orde 
is de stop-motion Bob Spit – 
We Do Not Like People. In de 
verfilming van een bizarre 
strip van de Braziliaanse 
striptekenaar Cesar Cabral, 
ook de regisseur van de film, 
wordt een punkrocker ach-
terna gezeten door gemuteer-
de mini-Elton Johns. De 
punkrocker laat het er niet bij 
zitten en gaat verhaal halen 
bij de tekenaar van de strip. 
Het leidt tot maffe, hilarische 
situaties in een mengeling 
van roadmovie, documentai-
re en comedy, die wordt inge-
leid door Tonio van Vugt, de 
directeur van Stripdagen 
Haarlem.

STRIPDAGENHAARLEM.NL

Agenda

BOB SPIT – WE DO NOT LIKE PEOPLE



2232416 | uitkijk.nl
Futur drei do 2.6 | Special Dr. 
Strangelove di 7.6
4 Zuid-Afrikahuis
Keizersgracht 141-C | 020-
6249318 | zuidafrikahuis.nl

APELDOORN
4 Filmtheater/Podium Gigant
Nieuwstraat 377 | 055-
5216346 | gigant.nl
Premières Les amours d’Ana-
ïs do 16.6 | Anne Frank: Parallel 
Stories do 23.6 | Bergman Is-
land do 9.6 | Il Buco do 23.6 | El 
buen patrón do 2.6 | Délicieux 
do 9.6 | Elvis do 23.6 | Falling 
for Figaro do 2.6 | Hit the Road 
do 16.6 | Nudo Mixteco do 9.6 | 
Nowhere Special do 23.6 | The 
Souvenir + The Souvenir: Part 2 
do 30.6. | Wheel of Fortune and 
Fantasy do 16.6 | Ontbijt & Film 
Délicieux zo 19.6 | Falling for Fi-
garo zo 19.6 

ARNHEM
4 Focus Filmtheater
Audrey Hepburnplein 1 | 088-
1900666 | focusarnhem.nl
Cineville Speciaaltje Hit the 
Road do 16.6 | Expat Cinema El 
buen patrón wo 29.6 | Every-
thing Everywhere All at Once 
wo 8.6 | Hit the Road wo 6.7 | Il-
lusions perdues wo 22.6 | Gel­
ders doek di 21.6 | Introdans De 
bijzondere ontmoetingen di 7.6 
| Een ontmoeting met Ton Wig-
gers wo 29.6

ASSEN
4 Bioscoop De Nieuwe Kolk
Weiersstraat 1 | 088-0128560 
| asserfilmliga.nl 
A Chiara ma 6.6, di 7.6, za 11.6, 
12.6 | Ali & Ava ma 27.6, di 28.6, 
za 2.7, zo 3.7 | L’événement ma 
20.6, di 21.6, za 25.6, zo 26.6 | 
A Hero ma 13.6, di 14.6, za 18.6, 
zo 19.6 | Ich bin dein Mensch 
za 4.6, zo 5.6 | Nowhere Speci-
al ma 4.6, di 5.6 | Koolhovens 
keuze RocknRolla (zonder on-
dertitels) vr 10.6 | Senioren 
Bios Downton Abbey: A New 
Era ma 13.6, t/m wo 15.6 | No-
body Has to Know ma 27.6 t/m 
wo 29.6

BERGEN
4 CineBergen/Zwarte Schuur
Eeuwigelaan 7 | 072-5815914 | 
cinebergen.nl
Bergman Island vr 10.6, za 11.6 | 
Bigger Than Us zo 5.6 | El buen 
patrón do 2.6, za 4.6 t/m ma 
6.6 | Crimes of the Future za 
4.6, zo 5.6, wo 8.6 | Délicieux 
za 11.6 | Downton Abbey: A New 
Era vr 3.6, za 4.6 | Falling For Fi-
garo do 2.6 t/m za 4.6, di 7.6, vr 
10.6 | Inexorable za 11.6 | Opera-
tion Mincemeat do 9.6, za 11.6 | 
Food & Film Délicieux do 9.6 

BREDA
4 Chassé Cinema
Claudius Prinsenlaan 8 | 076-
5303131 | chasse.nl

Premières Bergman Island do 
9.6 | El buen patrón do 2.6 | Cri-
mes of the Future do 2.6 | Déli-
cieux do 9.6 | Elvis do 23.6 | Fal-
ling for Figaro do 2.6 | Hit the 
Road do 16.6 | Nowhere Special 
do 23.6 | Nudo mixteco do 9.6 | 
To Olivia do 16.6 | Wheel of For-
tune and Fantasy do 16.6 | Bel­
crum Bios Nightmare Alley di 
28.6 | Supernova di 14.6 | BUT­
plugged Kung Fu Special wo 
15.6 | Cinema of Dreams Se-
lected Shorts di 21.6 | Cinema 
of Love Beyto Di 7.6 | Minyan 
za 18.6, di 21.6 | Cineville Spe­
ciaaltje Hit The Road do 16.6 
| Culturele zondag zo 26.6 | 
Filmclub 15.6, 16.6, 17.6, 22.6, 
24.6 | Internationals Cine­
ma Hit the Road zo 26.6 | Jeugd 
Lightyear vanaf wo 15.6 | Kool­
hovens Keuze Hitmen za 18.6 
| Prikkelarm aanbod Elvis wo 
29.6 | Specials Klimaatrebel-
len ma 13.6 | Overgave di 14.6 | 
Woensdagdocu’s Bigger Than 
Us wo 15.6 | Il Buco wo 29.6 | 
Feast wo 8.6 | Turn Your Body to 
the Sun wo 22.6

BUSSUM
4 Filmhuis Bussum
Brediusweg 1 | 035-6938694 | 
filmhuisbussum.nl
Premières Bergman Island do 
9.6 | Bigger Than Us do 2.6 | Il 
buco do 23.6 | El buen patrón 
do 2.6 | Crimes of the Future do 
2.6 | Délicieux do 9.6 | Elvis do 
23.6 | Falling for Figaro do 2.6 | 
Hit the Road do 16.6 | Nowhere 
Special do 23.6 | Nudo mixte-
co do 9.6 | The Souvenir: Part 2 
do 30.6 | Turn Your Body to the 
Sun do 16.6 | Wheel of Fortune 
and Fantasy do 16.6 | 

CAPELLE A/D IJSSEL
4 Isalatheater
Stadsplein 5 | 010-4586300 | 
isalatheater.nl 

DELFT
4 Filmhuis Lumen
Doelenplein 5 | 015-2140226 | 
filmhuis-lumen.nl 
Premières El buen patrón do 
2.6 | Crimes of the Future do 
2.6 | Falling for Figaro do 2.6 | 
Charlie Chaplin The Gold Rush 
ma 6.6 | Monsieur Verdoux ma 
4.7 | Deutsches Kino Cleo do 
23.6

DEN BOSCH
4 Verkadefabriek
Boschdijkstraat 45 | 073-
6818160 | verkadefabriek.nl
Premières Les amours d’Ana-
ïs do 16.6 | Anne Frank: Paral-
lel Stories do 23.6 | Bergman 
Island do 9.6 | Bigger than Us 
do 2.6 | Il buco do 23.6 | El buen 
patrón do 2.6 | Crimes of the 
Future do 2.6 | Délicieux do 9.6 
| Elvis do 23.6 | Falling for Figa-
ro do 2.6 | Hit the Road do 16.6 
| Incroyable mais vrai do 30.6 
| Inexorable do 2.6 | Nowhere 

Special do 23.6 | Nudo Mixteco 
do 9.6 | The Souvenir: Part 2 do 
30.6 | Speak no Evil do 30.6 | A 
Thousand Fires do 30.6 | To Oli-
via do 16.6 | Turn Your Body to 
the Sun do 16.6 | Wheel of For-
tune and Fantasy do 16.6 | Fil­
montbijt elke zondag | Film­
praat wo 15.6 | Food & Film 
maandag, dinsdag, woens-
dag | Sneak Preview elke dins-
dag | Special Vrouw & identi-
teit vr 17.6

DEN HAAG
4 Filmhuis Den Haag
Spui 191 | 070-3656030 | 
filmhuisdenhaag.nl
Premières Bergman Island do 
9.6 | Bigger Than Us do 2.6 | Hit 
the Road do 16.6 | Nudo mixt-
eco do 9.6 | Wheel of Fortune 
and Fantasy do 16.6 | Ciné pre­
mières La ruche zo 26.6 | Haag­
se filmmaker Staying Put (En-
gels ondertiteld) za 4.6 | Hoe 
lees ik een film? Hit the Road 
wo 15.6 | Special Where Is 
Rocky II? vr 3.6 | Winternach­
ten Internationaal literatuur­
festival Nudo mixteco do 16.6 
t/m za 18.6

DEN HELDER
4 Cinema Zevenskoop
Julianaplein 43 | 0223-610941 
| cinemazevenskoop.nl
L’événement di 2.6 t/m ma 6.6 | 
Ich bin dein Mensch do 9.6 t/m 
ma 13.6 | Mothering Sunday do 
30.6 t/m ma 4.7 | La place d’u-
ne autre do 23.6 t/m ma 27.6 
| The Unbearable Weight of 
Massive Talent do 16.6 t/m ma 
20.6 | The Velvet Queen di 7.6, 
wo 8.6

DEVENTER
4  MIMIK
Achter de Muren Vispoort 10 | 
0570-618822 | mimik.nl 
Premières Les amours d’Ana-
ïs do 16.6 | Bergman Island do 
9.6 | Bigger Than Us do 2.6 | Il 
buco do 23.6 | El buen patrón 
do 2.6 | Crimes of the Future do 
2.6 | Délicieux do 9.6 | Elvis do 
23.6 | Eyimofe do 2.6 | Falling 
For Figaro do 2.6 | Hit the Road 
do 16.6 | Inexorable do 2.6 | 
Nowhere Special do 23.6 | Nudo 
mixteco do 9.6 | Speak No Evil 
do 30.6 | A Thousand Fires do 
30.6 | To Olivia do 16.6 | Wheel 
of Fortune and Fantasy do 16.6

DIEMEN
4 Filmtheater De Omval
Ouddiemerlaan 104 | 020-
6001897 | theaterdeomval.nl 
Délicieux wo 22.6, di 28.6, do 
30.6 | Downton Abbey: A New 
Era di 21.6, do 23.6, wo 29.6, za 
2.7 | Drive My Car do 2.6 | Eliza-
beth vr 3.6 | Here We Are di 28.6 
| Mothering Sunday do 2.6

DOESBURG
4 Filmhuis Doesburg
Het Arsenaal 1309, Klooster-

straat 15 | 0313-482336 | film-
huis-doesburg.nl

DOETINCHEM
4 Amphion Cultuurbedrijf
Hofstraat 2 | 0314-340943 | 
amphion.nl
Ali & Ava za 4.6 | Bergman Is-
land do 9.6, za 11.6, zo 12.6, di 
14.6, wo 15.6 | El buen patrón 
do 2.6 t/m za 4.6, ma 6.6 t/m 
zo 12.6, wo 15.6 | Délicieux do 
9.6 t/m zo 12.6, di 14.6, wo 15.6 
| Downton Abbey: A New Era do 
2.6, vr 3.6, zo 5.6, ma 6.6, wo 
8.6, vr 10.6 t/m ma 13.6, wo 15.6 
| The Duke zo 5.6 | Ennio ma 6.6 
| Falling For Figaro do 2.6 t/m 
di 7.6 t/m ma 13.6 | Herr Bach-
mann und seine Klasse zo 5.6 
| Huda’s Salon zo 5.6, ma 6.6 | 
Louis vr 3.6, za 4.6, ma 6.6, za 
11.6 | Mothering Sunday do 2.6, 
zo 5.6, ma 6.6, wo 8.6 | Neder-
land onder water + Sounds of 
the South za 4.6 | Silence of the 
Tides za 4.6, zo 12.6

DORDRECHT
4 Cinema The Movies
Nieuwstraat 60-62 | 078-
7200777 | themoviesdor-
drecht.nl 
Premières Les amours d’Ana-
ïs do 16.6 | Falling for Figaro do 
2.6 | Jurassic World: Dominion 
do 9.6 | Lightyear wo 15.6

DRACHTEN
4 Schouwburg De Lawei
Laweiplein 1 | 0512-335050 | 
lawei.nl /film 
Ali & Ava do 2.6 | Foodies vr 3.6, 

za 4.6 | France wo 8.6, do 9.6 | 
Ich bin dein Mensch do 2.6, zo 
5.6 | Mothering Sunday do 9.6, 
zo 12.6 | Les Olympiades vr 10.6, 
za 11.6 

EINDHOVEN
4 Natlab
Kastanjelaan 500 | 
040‑2946848 | natlab.nl
Premières Les amours d’Ana-
ïs do 16.6 | Bergman Island do 
30.6 | Bigger Than Us do 30.6 | 
Il buco do 23.6 | El buen patrón 
do 2.6 | Coppelia do 30.6 | Cri-
mes of the Future do 30.6 | Dé-
licieux do 30.6 | Elvis do 30.6 | 
Falling for Figaro do 30.6 | Hit 
the Road do 30.6 | Incroyable 
mais vrais do 30.6 | Inexorable 
do 30.6 | Men do 30.6 | Nowhe-
re Special do 30.6 | Nude mixt-
eco 9.6 | Speak No Evil do 30.6 
| A Thousand Fires do 30.6 | To 
Olivia do 30.6 | Wheel of Fortu-
ne and Fantasy do 30.6 | Kool­
hovens Keuze Danger: Diabolik 
wo 22.6 | Nature on Tour Dark 
Green wo 8.6 | Meadow Wild za 
11.6, wo 15.6 | Wild Horses za 
18.6, do 22.6 | Previously Un­
released The Souvenir: Part 2 
do 30.6 | Special Broet Master 
Talk vr 24.6
4 Filmhuis De Zwarte Doos
Den Dolech 2 | 040-2475566 | 
dezwartedoos.nl
Amélie wo 15.6 | The Lost 
Daughter ma 13.6, di 14.6 | 
West Side Story ma 20.6, di 
21.6, wo 22.6 | The Worst Per-
son in the World di 7.6, wo 8.6

EMMEN
4 Filmhuis Emmen
Westeinde 70 | 0591-668250 | 
filmhuisemmen.nl
Apples di 5.7 | Belfast di 14.6 | 
The Card Counter ma 6.6 | C’-
mon C’mon di 21.6 | Cyrano di 
28.6 | The Duke ma 4.7 | Hyt-
ti nro 6 ma 13.6 | Madras paral-
elas ma 27.6 | Memoria ma 20.6 
| Olga di 7.6 

ENSCHEDE
4 Concordia Film Theater 
Expositie
Oude Markt 15 | 053-4300999 
| concordia.nl
Belle (Engels ondertiteld) ma 
6.6 | The Disaster Artist do 
30.6 | Do the Right Thing di 
21.6 | Drive My Car zo 19.6 | 
The Room do 30.6 | Premiè­
res Bergman Island do 9.6 | Cri-
mes of the Future do 2.6 | Hit 
the Road do 16.6 | Turn Your 
Body to the Sun zo 19.6 | Wheel 
of Fortune and Fantasy do 16.6 
| Koolhovens keuze Le casse 
ma 27.6 | Ontbijt & film zo 5.6, 
zo 19.6

ERMELO
4 Filmhuis Ermelo
Raadhuisplein 4 | 06-
20207920 | filmhuisermelo.nl
Wegens verbouwing gesloten 
tot september.

GELDERMALSEN
4 LingeFilm
Rijksstraatweg 64 | info@
lingefilm.nl | lingefilm.nl
Envole-moi zaterdag 18.6 | Ich 

Geweld tegen sekswerkers
Queer.red is een groep (voor-
malige) sekswerkers, femi-
nisten, queer en trans men-
sen die met filmbijeenkom-
sten en discussies een genu-
anceerd beeld van sekswerk 
wil geven. Het eerste (film)
evenement is 11 juni in film-
huis Cavia.

Dat sekswerkers op straat 
gevaar lopen, is geen geheim. 
De één uur durende film Caer 
(Caught) gaat over trans-
sekswerkers uit Latijns-
Amerika in de wijk Queens in 
New York. In een combinatie 
van fictie en documentaire 

toont filmmaker, socioloog 
en etnograaf Nicola Mai de 
repressie van deze transgen-
ders. Ze worden opgepakt, 
belanden in de gevangenis en 
worden het land uitgezet. 
Door sekswerkers zelf ge-
schreven verhalen in de film 
zijn gebaseerd op hun dage-
lijkse ervaringen. De film be-
vat ook beelden van de jaar-
lijkse SlutWalk, een mars die 
oproept om een einde te ma-
ken aan de ‘victim blaming’ 
en ‘slut shaming’ van slacht-
offers van seksueel geweld. 
De film kwam tot stand in sa-

menwerking met Transgre-
diendo Intercultural Collec-
tive, een New Yorkse organi-
satie die opkomt voor de 
rechten van latino transgen-
der-migrantenvrouwen.

Queer.red vertoont ook 
het vier minuten durende 
What if Tomorrow I’m Next, 
een filmpje dat onderdeel 
uitmaakt van een campagne 
tegen geweld tegen sekswer-
kers.

Na de twee films is er een 
(vooraf opgenomen) panel-
discussie met de makers van 
Caer (Caught) over de film en 
hun samenwerking met de 
transgender-community.

FILMHUISCAVIA.NL
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bin dein Mensch vr 17.6, wo 22.6 
| Louis vr 3.6, za 4.6 | Mothering 
Sunday vr 24.6, za 25.6 | Nin-
jababy wo 8.6 | Olga za 11.6, di 
14.6 | De piraten van hiernaast 
2 zo 12.6 | La place d’une aut-
re vr 10.6, wo 15.6 | The Saint of 
the Impossible wo 29.6 

GOES
4 ’t Beest
Beestenmarkt 3 | 0113‑228142 
| tbeest.nl 
Ali & Ava di 28.6 t/m do 30.6 | 
Bigger Than Us do 23.6, vr 24.6 
| El buen patrón do 16.6, vr 17.6, 
di 21.6 wo 22.6 | Downton Ab-
bey: A New Era za 11.6 | L’évé-
nement vr 3.6, di 7.6, wo 8.6 | 
France za 4.6, vr 10.6, di 14.6 | 
Illusions perdues vr 1.7, za 2.7, 
wo 6.7 | Mothering Sunday do 
9.6, vr 10.6, di 14.6, wo 15.6 | La 
place d’une autre vr 3.6, di 7.6, 
wo 8.6 | FbtS Délicieux ma 6.6 
| Nature on Tour Nederland on-
der water + Sounds of the Sou-
th wo 15.6, di 21.6

GOUDA
4 Filmhuis
Lethmaetstraat 45 | 0182-
522200 | filmhuisgouda.nl
Ali & Ava zo 5.6 | Downton Ab-
bey: a New Era do 2.6, ma 6.6 
| Lunana, a Yak in the Class-
room vr 3.6, zo 5.6, zo 12.6 | No-
body Has to Know ma 6.6 | La 
place d’une autre zo 5.6, wo 
8.6 | Roger Waters The Wall do 
2.6 | The Saint of the Impossi-
ble di 7.6 

GRONINGEN
4 Forum Groningen
Nieuwe Markt 1 | 050-
3683683 | forum.nl 
The Biggest Little Farm wo 8.6 
| Premières Bergman Island do 
9.6 | Bigger Than Us do 2.6 | El 
buen patrón do 2.6 | Crimes of 
the Future do 2.6 | Hit the Road 
do 16.6 | Inexorable do 2.6 | 
Nudo Mixteco do 9.6 | Turn Your 
Body to the Sun do 16.6 | Wheel 
of Fortune and Fantasy do 16.6 
| Forum Green House Oerboe-
ren van het Westerkwartier do 
9.6 | International Movie Night 
zo 12.6, zo 19.6, zo 26.6 | Eve-
rything Everywhere All at Once 
zo 5.6 | Jeugd Grote wolf & klei-
ne wolf en andere dieren zo 3.7 
| Klein maar fijn zo 5.6, zo 12.6 | 
De slak en de walvis zo 19.6, zo 
26.6 |  Koolhovens Keuze vr 17.6 
| Sneak Preview wo 8.6
4 RKZ Bios
Emmastraat 15-s101 | 050-
5262482 | rkzbios.nl
Hatching za 11.6, ma 13.6 | Lea-
ve No Traces za 18.6, ma 20.6 | 
The Saint of the Impossible za 
25.6, ma 27.6 | Swan Song za 
4.6, ma 6.6

HAARLEM
4 Filmkoepel
Harmenjansweg 4 | filmkoe-
pel.nl

Premières Les amours d’Ana-
ïs do 16.6 | Il buco do 23.6 | El 
buen patrón do 2.6 | Délici-
eux do 9.6 | Elvis do 23.6 | In-
exorable do 2.6 | Jurassic Wor-
ld: Dominion do 9.6 | Lightyear 
wo 15.6 | Men do 16.6 | Nowhe-
re Special do 23.6 | The Souve-
nir do 23.6 | The Souvenir: Part 
2 do 30.6
4 Schuur
Lange Begijnestraat 9 | 023-
5173910 | schuur.nl
Koreans Do It Better House of 
Hummingbird wo 8.6 | Old Boy 
wo 15.6 | Stripdagen Haarlem 
Belle ma 6.6 | Bob Spit: We Do 
Not Like People zo 12.6 | The 
Lord of the Rings (1978) di 7.6

HARDENBERG
4 Filmhuis Hardenberg
Badhuisplein 3 | 0523-280353 
| bioshardenberg.nl /filmhuis
Il testimone invisibile di 7.6 | 
Cinema + Il testimone invisibi-
le do 2.6

HARDERWIJK
4 Filmhuis Harderwijk/
Catharinakapel
Klooster 1 | 0341-419500 | 
filmhuisharderwijk.nl 

HEEMSKERK
4 Filmhuis Heemskerk
Laurentz A. Verherentstraat 1 
| decirkelheemskerk.nl /film
Zomerstop tot september.

HEERLEN
4 Filmhuis De Spiegel
Royal Theater | Stationsplein 
5 | 045-5118178 | filmhuisde-
spiegel.nl 
Ali & Ava wo 8.6 | Belle do 16.6 
| Il buco za 25.6, vr 1.7 | El buen 
patrón za 11.6, vr 17.6 | Délicieux 
vr 24.6, do 30.6 | Django en de 
Rosenbergs za 4.6 | France ma 
6.6, wo 22.6 | Huda’s Salon ma 
6.6, wo 15.6 | Illusions perdues 
do 9.6 | Leave No Traces wo 8.6 
| Lunana, a Yak in the Class-
room vr 3.6 | Marketa Lazaro-
va vr 10.6, zo 19.6 | Nudo mixt-
eco wo 15.6, zo 26.6 | Turn Your 
Body to the Sun wo 22.6, zo 
2.7 | Filmclub palliatieve zorg 
Parkstad De son vivant di 28.6 

HELMOND
4 De Cacaofabriek
Cacaokade 1 | 0492-529009 | 
cacaofabriek.nl /film 
I Am So Sorry vr 10.6, zo 19.6 | 
Premières El buen patrón do 
2.6 | Délicieux do 9.6 | Elvis do 
23.6 | Falling for Figaro do 2.6 
| Hit the Road do 16.6 | Nowhe-
re Special do 23.6 | To Olivia do 
23.6 | Anthropoceen The Hu-
man Epoch zo 26.6, za 2.7

HENGELO
4 Filmhuis Hengelo
Beursstraat 44 | 074-2556789 
| filmhuishengelo.nl 
Druk vr 3.6, za 4.6 | The French 
Dispatch do 2.6, vr 3.6 | Charlie 

Chaplin City Lights vr 10.6 | The 
Great Dictator wo 8.6, za 11.6 | 
The Kid vr 10.6, zo 12.6 | Modern 
Times do 9.6 | Twente op film 
do 2.6, za 4.6, zo 5.6, di 7.6

HILVERSUM
4 Filmtheater
Herenplein 5 | 035-6235466 | 
filmtheaterhilversum.nl 
Premières Les amours d’Anaïs 
do 16.6 | Bergman Island do 9.6 
| Beyto do 22.6 | Bigger Than Us 
do 2.6 | Il buco do 23.6 | El buen 
patrón do 2.6 | Délicieux do 9.6 
| Elvis do 23.6 | Falling for Figa-
ro do 2.6 | Hit the Road do 16.6 
| Lightyear wo 15.6 | Nowhere 
Special do 23.6 | Nudo mixteco 
do 9.6 | The Souvenir: Part 2 do 
30.6 | Speak No Evil do 30.6 | To 
Olivia do 23.6 | Turn Your Body 
to the Sun do 16.6 | Wheel of 
Fortune and Fantasy do 16.6

HOOGEVEEN
4 Filmhuis Hoogeveen
VUE Hoogeveen | Van Echten-
plein | 0528-234000 | film-
huishoogeveen.nl 
Antoinette dans les Cévennes 
ma 13.6 

HOORN
4 Cinema Oostereiland
Krententuin 25 | 0229-232296 
| cinemaoostereiland.nl 
De Bad Guys za 4.6, zo 5.6, zo 

12.6, zo 19.6 | Bergman Island 
do 9.6, za 11.6, zo 12.6, wo 15.6 
| Bigger Than Us do 2.6, za 4.6 
| El buen patrón do 2.6 t/m zo 
5.6, di 7.6, wo 8.6 | Délicieux do 
9.6, zo 12.6, wo 15.6 | Falling For 
Figaro do 2.6, zo 5.6, di 7.6 | Hit 
the Road do 16.6, zo 19.6 | Ne-
derland onder Water zo 12.6 | 
Turn Your Body to the Sun do 
16.6, za 18.6

HOUTEN
4 Film Aan de Slinger
De Slinger 40 | 030-6351024 | 
aandeslinger.nl 
El buen patrón di 21.6, wo 22.6 | 
Délicieux di 28.6, wo 29.6 | Mo-
thering Sunday di 14.6, wo 15.6 
| New Order di 7.6, wo 8.6 | Bui­
tenbioscoop Druk vr 3.6 | Mijn 
vader is een vliegtuig vr 24.6 | 
Riders of Justice vr 17.6 | Super-
nova vr 1.7 | The Worst Person in 
the World vr 10.6 | Filmclub Mo-
thering Sunday wo 15.6 | 

KAMPEN
4 Filmhuis
Burgwal 84 | Reserveren via 
website | filmhuiskampen.nl 
Zomerstop tot september.

LEEUWARDEN
4 Slieker Film
Wilhelminaplein 92 | 058-
2050300 | sliekerfilm.nl
Elvis do 23.6 | Hit The Road do 

16.6 | Premières El buen patrón 
do 2.6 | Crimes of the Future do 
2.6 | Hit the Road do 16.6 | In-
exorable do 2.6 | À la campagne 
Hollands licht zo 26.6 | I, Clau-
de Monet za 18.6, zo 19.6 | Se-
cret Impressionists za 11.6, zo 
12.6 | Arcadia Een avond met 
Erik Van Lieshout wo 22.6 | Een 
avond met Renzo Martens wo 
8.6 | A Monster Calls wo 29.6 | 
Old Joy wo 15.6 | Seniorenmid­
dag Here We Are do 16.6

LEIDEN
4 Kijkhuis
Vrouwenkerksteeg 10 | 071-
51233900 | bioscopenleiden.
nl /Kijkhuis
Klassieker Metropolis do 16.6 
| Leiden Shorts do 9.6 t/m zo 
12.6
4 Lido
Steenstraat 39 | 071-5124130 | 
bioscopenleiden.nl /Lido
4 Trianon
Breestraat 31 | 071-5123875 | 
bioscopenleiden.nl /Trianon
Onderstaande films draaien 
in Kijkhuis, Lido of Trianon
Jurassic World: Dominion vr 3.6 
t/m zo 5.6, do 9.6 t/m wo 15.6 | 
For Your Eyes Only Sneak Pre-
view ma 20.6 | Klassiekers The 
Great Gatsby di 21.6 | Moulin 
Rouge do 16.6 | Romeo + Juliet 
do 9.6 | Ladies Night Zwanger 
& co wo 6.7

LELYSTAD
4 Filmtheater Lelystad/Agora
Agorabaan 12 | 0320-239239 | 
agora-lelystad.nl 
A Chiara do 30.6 | C’mon C’mon 
di 21.6 | Drive My Car di 14.6 | 
Elizabeth vr 3.6 | A Hero wo 6.7 | 
Madres paralelas di 7.6

LEUSDEN
4 De Filmtuin
De Smidse 1b | 033-4953107 | 
theaterdetuin.nl 

LISSE
4 Filmhuis Lisse 
Floralisplein 69 | 0252-213458 
| filmhuis-lisse.nl 
After Yang di 14.6 | C’mon C’-
mon di 7.6 | Illusions perdues di 
21.6 | Verwacht El buen patrón 
do 2.6 | To Olivia do 23.6 

MAASTRICHT
4  Lumière Cinema
Bassin 88 | 043-3214080 | 
lumiere.nl
Premières Anne Frank: Paral-
lel Stories do 23.6 | Bergman 
Island do 9.6 | Il buco do 23.6 | 
El buen patrón do 2.6 | Crimes 
of the Future do 2.6 | Délici-
eux do 9.6 | Falling for Figaro do 
2.6 | Hit the Road do 16.6 | In-
croyable mais vrai do 30.6 | In-
exorable do 2.6 | Nowhere Spe-
cial do 23.6 | Nudo mixteco do 
9.6 | The Souvenir + The Sou-
venir: Part 2 do 30.6 | Speak No 
Evil do 30.6 | Turn Your Body to 
The Sun do 16.6 | Wheel of For-
tune and Fantasy do 16.6 | Vini, 
Vidi, Vitti L’avventura wo 15.6 | 
Il deserto rosso za 11.6, wo 29.6 
| L’eclisse wo 8.6, wo 22.6 | La 
notte za 4.6

MIDDELBURG
4 Cinema Middelburg
Achter de Houttuinen 30 | 
0118-613482 | cinemamiddel-
burg.nl 
Les amours d’Anaïs vr 17.6, zo 
19.6 t/m wo 22.6 | Bergman Is-
land do 23.6, zo 26.6 t/m wo 
29.6 | Il buco do 23.6, vr 24.6 
| El buen patrón do 9.6 t/m zo 
12.6, di 14.6, wo 15.6 | Délicieux 
vr 24.6 t/m zo 26.6, di 28.6, do 
30.6 | Downton Abbey: A New 
Era vr 3.6 t/m zo 5.6 | Fran-
ce do 2.6, za 4.6, zo 5.6, wo 8.6 
| Hit the Road do 16.6 t/m za 
18.6, ma 20.6, di 21.6 | Illusi-
ons perdues do 9.6, vr 10.6, zo 
12.6, ma 13.6, do 16.6, za 18.6, 
zo 19.6, di 21.6 | Mothering Sun-
day vr 3.6, zo 5.6, ma 6.6, di 7.6 
| Nudo mixteco do 9.6 t/m za 
11.6, ma 13.6, wo 15.6 | Swan 
Song do 2.6 t/m za 4.6, di 7.6 | 
To Olivia do 16.6 t/m ma 20.6, vr 
24.6, zo 26.6, ma 27.6, wo 29.6 
| De verdwenen lijnen van Mar-
low Moss zo 12.6, ma 13.6, wo 
15.6 | Filmzomer reprise The 
Worst Person in the World do 
30.6 | Make a Fake filmfesti-
val do 23.6

Korte films in Leiden
Leiden Shorts Film Festival 
onderscheidt zich van veel 
andere festivals doordat het 
gelooft in film als middel voor 
sociale verandering. Ook 
neemt het festival diversiteit 
en inclusiviteit serieus in de 
organisatie en programme-
ring. Op de veertiende editie 
zijn bijna honderd films uit 
vijftig landen te zien.

De meeste festivals richten 
zich op de beste films in de 
wereld. Dat doet Leiden 
Shorts ook, maar het kijkt 
met nog een criterium naar 
het programma: het selec-
teert films over ondergere-
presenteerde groepen in de 
samenleving. De ambitie van 
het festival is om met andere 
festivals en invloedrijke figu-
ren in de internationale film-
wereld deze groepen in korte 
films zichtbaarder te maken. 
De veertiende editie, die van 
9 t/m 12 juni in het Kijkhuis in 
Leiden wordt gehouden, met 
als nevenlocaties BplusC bi-
bliotheek, PLNT en Stads-
bouwhuis,  telt zestien the-
maprogramma’s. Elk bevat 
zes á zeven films en duurt on-
geveer één á anderhalf uur. 
Een paar programma’s eruit-
gelicht. In Smells Like Teen 
Spirit draait het om het inge-
wikkelde proces dat opgroei-

en heet; in Rage Against the 
Colonial Machine gaat het 
om de invloed van het kolo-
nialisme op de wereld van 
vandaag; Riot! bevat politie-
ke films over staatscontrole 
en gewelddadig staatsoptre-
den; en in Meta-versus-Me 
draait het om de invloed van 
technologie op ons leven.

Naast de themaprogram-
ma’s is er een internationale, 
nationale en een studenten-
competitie, een programma 
met publieksfavorieten en 
een programma met de win-
naars van het festival. Te zien 
in de diverse programma’s 
zijn een flink aantal interna-
tionale prijswinnaars. De 
Hongkong-film  All the Crows 
in the World (Yi Tang, 2021) 
won in Cannes de Gouden 

Palm voor korte film. Het Li-
banese Warsha (Dani Bdeir, 
2022) won de prijs voor beste 
internationale korte fictie op 
het Sundance Festival. 
Handbook (2021), van de 
Russische Pavel Mozhar, was 
winnaar van de beste korte 
film op IDFA. Het Portugese 
Becoming Male in the Middle 
Ages (Pedro Neves Marques, 
2022) kreeg de prijs voor bes-
te korte film op IFFR. En My 
Uncle Tudor (2020) ten slotte, 
van de Moldavische Olga 
Lucovnicova, won de presti-
gieuze European Film Award 
voor beste korte film.

Natuurlijk wordt er op Lei-
den Shorts ook gepraat. Dat 
gebeurt onder andere in een 
paneldiscussie en een work
shop over analoge film en in 
Q&A’s met filmmakers.

LEIDENSHORTS.NL

ALL THE CROWDS IN THE WORLD



MIDDELHARNIS
4 Filmhuis Middelharnis (Het 
Diekhuus)
Beneden Zandpad 7 | 0187-
482400 | hetdiekhuus.nl 

NEERIJNEN
4 Stroomhuis Neerijnen
Van Pallandtweg 1 | 06-
13473992 | stroomhuisneerij-
nen.nl 
Diva do 2.6 

NIEUWKOOP
4 Kaleidoskoop
Verbinding 2 | 0172-728001 | 
theater-kaleidoskoop.nl 
Amélie vr 24.6 | Here We Are di 
28.6 | Lustrumfeest West Side 
Story vr 10.6

NIJMEGEN
4 Lux
Mariënburg 38-39 | 024-
3816859 | lux-nijmegen.nl
Premières Bergman Island do 
9.6 | Bigger Than Us do 2.6 | Il 
buco do 23.6 | El buen patrón 
do 2.6 | Coppelia do 6.7 | Cri-
mes of the Future do 2.6 | Elvis 
do 23.6 | Falling For Figaro do 
2.6 | Hit the Road do 16.6 | In-
exorable do 2.6 | Lightyear wo 
15.6 | Nowhere special do 23.6 | 
Nudo mixteco do 9.6 | Speak No 
Evil do 30.6 | A Thousand Fires 
do 30.6 | To Olivia do 16.6 | Turn 
Your Body to the Sun do 16.6 
| Wheel of Fortune and Fan-
tasy do 16.6 | Cineville Hit the 
Road do 16.6 | Cursus De gro-
te regisseurs wo 8.6, wo 22.6 | 
Drift Festival Sisters with Tran-
sistors wo 8.6 | Film & gesprek 
Ich bin dein Mensch wo 29.6 | 
Koolhovens Keuze Cold Eyes of 
Fear di 21.6

OLDENZAAL
4 Filmhuis/Stadstheater De 
Bond
Molenstraat 25 | 0541-511094 
| filmhuisoldenzaal.nl

OSS
4 Cultuurpodium Groene 
Engel
Kruisstraat 15 | 0412-405504 | 
groene-engel.nl
Grosse Freiheit zo 26.6 | A Hero 
zo 5.6 | The Northman do 12.6 | 
Les Olympiades zo 19.6

OUDENBOSCH
4 Filmtheater Fanfare
Markland College - Utopia-
zaal | Pagnevaartweg 7 | 0165-
314503 | filmtheaterfanfare.nl 
Adieu monsieur Haffman do 
16.6 | Ali & Ava do 2.6 | Madres 
paralelas do 9.6 | Nowhere 
Special do 23.6 | The Reason I 
Jump do 30.6 (i.s.m. Autisme 
Netwerk)

PURMEREND
4 Filmhuis Purmerend
Kerkstraat 11 | 0299-416506 | 
filmhuispurmerend.nl 

ROERMOND
4 ECI Cultuurfabriek
ECI 13 | 0475-317171 | ecicul-
tuurfabriek.nl
Ali & Ava do 2.6 t/m za 4.6, ma 
6.6, di 7.6, do 9.6, zo 12.6, di 
14.6 | Beyto do 9.6, di 14.6, ma 
20.6, wo 29.6 | Downton Ab-
bey: A New Era vr 3.6, za 4.6, wo 
8.6 t/m za 11.6, wo 15.6 | Hit the 
Road do 16.6, vr 17.6, zo 19.6, vr 
24.6, di 28.6 | Ich bin dein Men-
sch do 2.6, vr 3.6, wo 8.6 | Li-
verpool aan de Maas:Rockci-
ty Remunj vr 3.6, vr 10.6 | Nin-
jababy do 2.6, vr 3.6, ma 6.6, 
di 7.6, do 9.6, zo 12.6, ma 13.6, 
wo 15.6 | Dementievriendelijke 
voorstelling Nederland onder 
water do 2.6

ROTTERDAM
4 Cinerama Filmtheater
Westblaak 18 | 010-4115300 | 
cineramabios.nl

Top Gun: Maverick | Illusi-
ons perdues | Premières Les 
amours d’Anaïs do 16.6 | The 
Black Phone do 23.6 | El buen 
patrón do 2.6 | Crimes of the 
Future do 2.6 | Délicieux do 9.6 
| Elvis do 23.6 | Falling for Figa-
ro do 2.6 | Jurassic World: Do-
minion do 9.6 | Lightyear wo 
15.6 | Men do 16.6 | Minions wo 
29.6 | Nowhere Special do 23.6 
| Speak No Evil do 30.6 | Thor: 
Love and Thunder wo 6.7 | To 
Olivia do 16.6 | Klassieker Fargo
4 KINO Rotterdam
Gouvernestraat 129-133 | 
010-2681160 | kinorotter-
dam.nl 
Premières Bergman Island do 
9.6 | El buen patrón do 2.6 | Cri-
mes of the Future do 2.6 | Hit 
the Road do 16.6 | Lightyear do 
15.6 | Men do 16.6 | The Souve-
nir + The Souvenir: Part 2 do 
30.6 | Wheel of Fortune and 

Fantasy do 16.6 | Brian Wilson 
The Brian Wilson Experience zo 
19.6 | Long Promised Road van-
af zo 19.6 | Love & Mercy van-
af di 21.6 | Special Lawren-
ce of Arabia juni | Veni Vidi Vit­
ti do 2.6 t/m za 25.6 L’avven-
tura | Il deserto rosso | L’eclis-
se | La notte 
4 Lantaren Venster
Otto Reuchlinweg 996 | 010-
2772277 | lantarenvenster.nl /
film 
Premières Bergman Island do 
9.6 | Bigger Than Us do 2.6 | Il 
buco do 23.6 | El buen patrón do 
2.6 | Elvis do 23.6 | Falling for 
Figaro do 2.6 | Hit the Road do 
16.6 | Inexorable do 2.6 | Ligh-
tyear wo 15.6 | Nowhere Special 
do 23.6 | Nudo mixteco do 9.6 | 
A Thousand Fires do 30.6 | Turn 
Your Body to the Sun do 16.6 | 
Wheel of Fortune and Fantasy 
do 16.6 | Expat Cinema El buen 

patrón wo 8.6 | Gay Film Beyto 
di 7.6 | Italiaanse filmclub Dan-
te Alighieri, Le meraviglie ma 
13.6 | Keti Koti Liborio di 28.6 
| Previously Unreleased The 
Souvenir + The Souvenir: Part 
2 do 30.6 t/m wo 6.7 | Speci­
al Het langzame leven van Kees 
Torn wo 8.6

SCHAGEN
4 Scagon De Luxe
Torenstraat 1B | scagonde-
luxe.nl
A Chiara do 2.6, wo 3.6 | C’-
mon C’mon wo 3.6 | Ennio vr 1.7 
| L’événement 17.6 | A Hero do 
9.6, vr 10.6 | Ich bin dein Men-
sch do 30.6, vr 1.7 | The Most 
Beautiful Boy in the World vr 
24.6 | Ninjababy do 16.6, 17.6 | 
Les Olympiades do 23.6, vr 24.6 
| The Sparks Brothers vr 10.6

SCHIEDAM
4 Wenneker Cinema
Vijgensteeg 2 | 010-4733000 | 
wennekercinema.nl
The Capote Tapes do 9.6 t/m 
za 11.6, wo 15.6 | Downton Ab-
bey: A New Era do 2.6 t/m zo 
5.6, wo 8.6 | France vr 24.6 t/m 
zo 26.6, wo 29.6 | A Hero vr 3.6 
t/m zo 5.6, wo 8.6 | Ich bin dein 
mensch vr 17.6 t/m zo 19.6, wo 
22.6 | Instant Dreams za 18.6 | 
Nobody Has to Know do 9.6, vr 
10.6, zo 12.6, wo 15.6 | Operati-
on Mincemeat do 23.6 t/m zo 
26.6, wo 29.6 | La place d’une 
autre do 16.6, zo 19.6, wo 22.6 
| Film & filosofie Druk di 28.6 | 
Roze film Mascarpone za 12.6, 
di 14.6 | 

SCHIJNDEL
4  Filmclub Schijndel/’t 
Spectrum
Steeg 9 | 073-5474837 | 
schijndelfilm.nl 
Lunana, A Yak in the Classroom 
di 7.6 | Daarna zomerstop.
4  Filmclub Schijndel/Het 
Gasthuis
Lidwinahof 70 
Zomerstop tot september.

SITTARD
4 Filmhuis De Domijnen
Ligne 3 | 088-5995587 | dedo-
mijnen.nl
Bigger Than Us do 2.6 | Délici-
eux vr 3.6, do 9.6 | The North-
man do 2.6 | Colleges De Itali-
aanse film di 7.6, di 14.6, di 21.6, 
di 28.6 | Nature on Tour Neder-
land onder water + Sounds of 
the South zo 5.6

SNEEK
4 Filmhuis Sneek
Leeuwenburg 12 | 0515-412341 
| filmhuis-sneek.nl
Zomerstop tot september.

SOEST
4 Artishock
Steenhoffstraat 46 | 035-
6019577 | artishock-soest.nl
Adieu monsieur Haffmann wo 

22.6, ma 27.6 | The Duke ma 
13.6, zo 19.6 | Madres parale-
las ma 6.6, wo 15.6 | The North 
Sea wo 8.8, ma 20.6 | La place 
d’une autre zo 26.6, wo 29.6 
| Silence of the Tides zo 12.6 | 
Jeugd Mijn vader is een saucis-
se zo 19.6

STADSKANAAL
4  Filmliga Stadskanaal
Menistenplein 9 | 0599-
610777 | smoky.nl 
The Duke di 21.6 | Hytti nro 6 di 
14.6 | King Richard di 28.6 | Li-
corice Pizza za 4.6

TIEL
4 Filmtheater Agnietenhof
St. Agnietenstraat 2 | 0344-
673500 | agnietenhof.nl 
Downton Abbey: A New Era di 
7.6, wo 8.6

TILBURG
4 Cinecitta
Willem II straat 29 | 085-
9022996 | cinecitta.nl 
Hit the Road di 21.6 | The Vel-
vet Queen do 9.6 | Dine-in Ci­
nema Délicieux vr 24.6 | Expat 
Cinema Bigger Than Us (Engels 
ondertiteld) vr 3.6 | Klassieker 
The Wizard of Oz vr 10.6 | Talk­
show Cinecitta Live wo 29.6

UDEN
4 Filmhuis De Pul
Kapelstraat 13 | 0413-265091 | 
filmpul.com 
Captives do 9.6 | Falling for Fi-
garo do 30.6 | Lunana, A Yak in 
the Classroom wo 15.6 | Nudo 
mixteco do 23.6 | Les Olympia-
des do 2.6 | 

UTRECHT
4 Hoogt on Tour
Filmzaal Bibliotheek Neude | 
Neude 11 | 030-2312216 | 
hoogt.nl 
Premières Il buco do 23.6 | Hit 
the Road do 16.6 | Inexorable 
do 2.6 | Nudo mixteco do 9.6 | A 
Thousand Fires do 30.6 | Turn 
Your Body to he Sun do 16.6 | 
Special Ruut Weissman di 28.6 
| CineMuziek Jazz on a Sum-
mer’s Day (Parel van Zuilen) do 
16.6 | Special Descending the 
Mountain (De Veldkeuken Ame-
lisweerd) do 30.6 | 
4 Louis Hartlooper Complex
Tolsteegbrug 1 | 030-2320452 
| hartlooper.nl
4 Slachtstraat Filmtheater
Slachtstraat 5 | 030-2320450 
| slachtstraat.nl 
4 Springhaver
Springweg 50 | 030-2313789 | 
springhaver.nl 
Onderstaande films draaien 
in Louis Hartlooper, Slacht-
straat of Springhaver 
Premières Anne Frank: Parallel 
Stories do 23.6 | Bergman Is-
land do 9.6 | Beyto do 2.6 | Big-
ger Than Us do 2.6 | El buen pa-
trón do 2.6 | Délicieux do 9.6 | 
Elvis do 23.6 | Falling for Figa-
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Dansfilms
Bezoekers van Cinedans we-
ten wat hen te wachten staat: 
een festival in het teken van 
de dansfilm. De achttiende 
editie, die van 22 t/m 26 juni 
wordt gehouden in Eye Film-
museum, A-Lab en online 
draait om verbinding, ver-
nieuwing en meerstemmig-
heid. Te zien zijn 130  films uit 
bijna veertig landen.

Het hart van Cinedans is 
ook nu weer een overzicht 
van de stand van zaken in de 
internationale dansfilm. 
Nieuw dit jaar is de internati-
onale filmcompetitie Dance-
screen, die wordt georgani-
seerd in samenwerking met 
IMZ International  Music + 
Media Centre. Deze dansin-
stelling organiseert elke drie 
jaar met een wisselend inter-
nationaal dansfilmfestival 
deze competitie. Dit jaar is 
Cinedans partner.

Ook nieuw dit jaar is de 
Performance Relay Competi-
tion, waarin de beste filmi-
sche voorstellingsregistraties 
van de afgelopen twee jaar 

met elkaar strijden. Te zien is 
onder andere Political Mo-
ther: The Final Cut van regis-
seur en choreograaf Hofesh 
Shechter. Ook te zien hierin is 
Stranger Than Paradise van 
het Oostenrijkse dansgezel-
schap  Liquid Loft. Ook Swan 
Lakes, met choreografieën 
van Cayetano Soto, Hofesh 
Shechter en Marco Goecke, 
strijdt mee in deze competi-
tie.

Het festival presenteert 
drie specials. Ballet Unleas-
hed toont de hangt naar ver-
nieuwing in het klassiek bal-
let. Black Dance Matters en 
de Salon Hiphop & Romanti-
cism Now! bieden een histo-
risch perspectief en reflectie 
op diversiteit in de danswe-
reld. En in de special XXXpli-
cit Dance draait het om de 
historische relatie tussen 
seks en dans.

Speciale aandacht is er 
voor de dansfilm uit Taiwan, 
die zich kenmerkt door een 
dans- en filmtaal waarin 
westerse en Aziatische in-
vloeden samenkomen. Ook 
Nederland wordt niet verge-
ten: New Dutch Shorts toont 

een selectie dansfilms van 
vaderlandse bodem. 

Het festival vertoont ook 
een aantal documentaires 
over de werkwijze van chore-
ografen en dansers of over 
een project of dansstroming. 
Zoals Why We Fight van re-
gisseur Mirjam Devriendt en 
choreograaf Alain Platel. Of 
Ailey van regisseur Jamila 
Wignot over de oprichter van 
het Alvin Ailey American 
Dance Theater, waarin dan-
sers de Afro-Amerikaanse 
identiteit in dans tot uitdruk-
king brengen.Ten slotte to-
nen de programma’s Virtual 
Reality Focus en het Moving 
Media Installatieprogramma 
innovatief interdisciplinair 
werk. 

Uiteraard is er een rand-
programma met lezingen, 
workshops, pitches en 
Q&A’s. Wie het festival niet 
fysiek kan of wil bezoeken, 
kan online kijken naar de 
films in de competities Dan-
cescreen, New Dutch Shorts 
en Performance Relay. Ook is 
een aantal documentaires 
online te zien.	

	 CINEDANS.NL

 A DANCE FOR REN HANG



ro do 2.6 | Hit the Road do 16.6 
| Inexorable do 2.6 | Men do 
2.6 | Nowhere Special do 23.6 
| Speak No Evil do 30.6 | Turn 
Your Body to the Sun do 16.6

VEENDAM
4 Filmhuis vanBeresteyn
Museumplein 5a | 0598-
317730 | vanberesteyn.nl 
Elizabeth di 21.6 | France ma 
27.6 | A Hero ma 20.6 | Ich bin 
dein Mensch ma 13.6 | Louis di 
7.6 | De piraten van hiernaast 2 
zo 26.6 | Film & Food Downton 
Abbey: A New Era za 4.6

VEENENDAAL
4 Filmhuis Veenendaal
Spectrum | Kees Stipplein 72 | 
info: 06-53883412 | filmhuis-
veenendaal.nl 
Ali & Ava za 25.6 | Downton Ab-
bey: A New Era za 4.6, za 18.6 | 
Falling for Figaro za 2.7 | Nobo-
dy Has to Know za 11.6

VENLO
4 Filmtheater De Nieuwe 
Scene
Nieuwstraat 13 | 077-3518183 | 
nieuwescene.nl
Ali & Ava do 2.6 | Belle do 16.6 | 
Bergman Island do 9.6 | El buen 
patrón do 2.6 | Délicieux do 9.6 
| Everything Everywhere All at 

Once do 23.6 | Huda’s Salon do 
30.6 | Lamb do 9.6 | Leave No 
Traces do 23.6 | Lunana, A Yak 
in the Classroom do 23.6 | Nin-
jababy do 2.6 | Nowhere Special 
do 23.6 | Les Olympiades do 2.6 
| Speak No Evil do 30.6 | Arts in 
Cinema Sunflowers do 9.6

VLAARDINGEN
4 Filmtheater Het Zeepaard
Vue Vlaardingen | Veerplein 
134E | hetzeepaard.nl
Voorstellingen op donderdag­
avond en zondagmiddag

VLISSINGEN
4 Cine City
Spuikomweg 1 | cinecity.nl 
Black Phone do 23.6 | Bon Bini 
Holland 3 do 30.6 | Elvis do 
23.6 | Jurassic World: Dominion 
vr 3.6 | Lightyear wo 15.6 | Ma-
rokkaanse bruiloft do 2.6 | Mi-
nions wo 29.6 | Silverstar wo 
29.6 | LHBTQ+ Futur drei

VOORSCHOTEN
4 Filmtheater Voorschoten
Prinses Marijkelaan 4 | 071-
5612566 | filmtheatervoor-
schoten.nl 
Ali & Ava wo 8.6, zo 12.6, zo 
26.6 | Downton Abbey: A New 
Era do 2.6, za 4.6, zo 5.6 Pre­
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11111 is zeer goed | 11111 is goed | 11111 is redelijk | 11111 is matig | 11111  is slecht  | 11111 is niet gezien

Belle	 	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,63  (4)

Bergman Island	 	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 111231	 3,65 (10)

Crimes of the Future	 	 111231	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 3,69 (8)

The Capote Tapes	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,00 (3)

Doctor Strange in the Multiverse of Madness	 	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 112311	 2,86 (7)

El buen patrón	 	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 3,29 (7)

Everything Everywhere All at Once	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111123	 11111	 11111	 11111	 3,94 (8)

Eyimofe	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 3,75 (4)

Fabian oder der Gang vor die Hunde	 	 11111	 11111	 111231	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (6)

Feast	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 111231	 3,57 (7)

France	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 112311	 3,50 (8)

Housewitz	 	 111123	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,13 (4)

Huda’s Salon	 	 111231	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,43 (7)

Illusions perdues	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 112311	 11111	 111231	 11111	 11111	 111231	 11111	 3,13 (4)

Leave no Traces	 	 11111	 11111	 111231	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 3,38 (4)

Lunana, a Yak in the Classroom	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,88 (4)

Moloch	 	 111231	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 111231	 11111	 3,67 (6)

Navalny	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 111123	 11111	 3,83 (9)

Nobody Has to Know	 	 11111	 11111	 111231	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 2,83 (6)

Operation Mincemeat	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,00 (3)

De openbaring	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 112311	 2,63 (4)

Swan Song	 	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 111231	 11111	 11111	 11111	 3,50 (2)

This Much I Know to Be True	 	 11111	 11111	 111231	 11111	 111123	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 4,00 (6)

Top Gun: Maverick	 	 111231	 111231	 11111	 112311	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 11111	 3,50 (7)
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Nieuw filmfestival 
Studio/K in Amsterdam be-
gint een nieuw filmfestival. 
Met het Sprouts Film Festival, 
van 16 t/m 19 juni, wil het met 
twee competitieprogramma’s 
de ‘cinema van de toekomst’ 
laten zien. De Debuut Com-
petitie doet dat met films met 
een sociaal-politieke bood-
schap. In de Eco Competitie 
strijden films die tot ecologi-
sche actie aanzetten. 

“Als jonge volwassen vin-
den we het moeilijk om te ac-
cepteren hoe langzaam het 
gevecht tegen klimaatveran-
dering vooruit gaat. Met eco-
cinema hopen we onze stem-
men te versterken en mensen 
te motiveren om nu in actie te 
komen.” Aldus de studenten 
die Studio/K runnen over het 
waarom van de Eco Competi-
tie op het Sprouts Film Festi-
val. De Debuut Competitie 
heeft een andere reden: 
“Door frisse, niet uitgebrach-
te films aan een Amsterdams 
internationaal publiek te pre-
senteren, hopen we nieuw ta-
lent verder op weg te helpen.”

Alle films in de twee com-
petities zijn fictiefilms. De 

Debuut Competitie telt zes 
films. In het Franse Rien à 
foutre (Julie Lecoustre, Em-
manuel Marre) bestaat het 
leven voor een stewardess uit 
werken en feesten, maar 
wordt zij na een incident ge-
dwongen om over haar leven 
na te denken. In het in 1983 in 
Hongarije spelende Raising 
Frank (Gábor Fabricius) pro-
beert het communistische 
regime een punkzanger met 
opsluiting in een psychiatri-
sche inrichting tot zwijgen te 
brengen. Het Rwandese afro

futuristische Neptune Frost 
(Anisia Uzeyman, Saul Wil-
liams) is een sci-fi punkmu-
sical over de verhouding van 
een intersekse hacker en een 
coltanmijnwerker. ‘De film 
vangt enerverend het sociale, 
economische, politieke en 
materiële karakter van Rwan-
da in een tijd van mondiale 
communicatie’, oordeelt de 
vooraanstaande Amerikaan-
se filmsite Slant Magazine.

De Eco Competie telt vier 
films. Twee eruit gelicht. In 
het Colombiaanse A Vanish
ing Frog (Augusto Sandino) 
vecht een man in de bergen 
voor het behoud van de na-

tuur, maar wordt hij in het 
nauw gedreven door duistere 
krachten. In het Azerbei-
dzjaanse Crane Lantern (Hilal 
Baydarov) bezoekt een rech-
tenstudent een man die ge-
vangen zit voor het kidnap-
pen van vier vrouwen. 
Vreemd genoeg diende geen 
van de vrouwen een aan-
klacht in. Sterker: zij zien de 
man als een verlicht en wijs 
persoon. Hoe verhoudt de ju-
ridische waarheid zich tot 
een mogelijk diepere waar-
heid? Voor het antwoord 
moeten we het Sprouts Film 
Festival bezoeken.

STUDIO-K.NU

NEPTUNE FROST



mières Captives do 9.6 | Hit the 
Road do 16.6 | Minions wo 29.6 
| Arts in Cinema Sunflowers zo 
5.6 | Live Opera Platée di 21.6

WAALWIJK
4 Filmtheater De Leest
Vredesplein 12 | 0416-337746 | 
deleest.nl 
Ali & Ava di 21.6 | Costa!! do 
2.6, vr 3.6 | Downton Abbey: A 
New Era do 2.6, wo 8.6, do 9.6 | 
Foodies vr 10.6, wo 15.6 | A Hero 
di 7.6

WAGENINGEN
4 Filmhuis Movie W
Wilhelminaweg 3A | moview.
nl 
A Hero do 2.6, di 7.6, vr 10.6, wo 
15.6 | Ninjababy vr 3.6, zo 5.6, 
do 9.6, di 14.6 | Les Olympia-
des za 4.6, wo 8.6, za 11.6, vr 
17.6, wo 22.6 | Silence of the Ti-
des wo 6.7

WEESP
4  City of Wesopa
Herengracht 23 | 0294-
458093 | wesopa.nl 
Grosse Freiheit do 9.6 | Mo-
thering Sunday do 30.6 | Nobo-
dy Has to Know do 23.6 | MFF 
do 16.6

WINTERSWIJK
4 Filmhuis Winterswijk 
Meddosestraat 4-8 | 054-
3521515 | filmhuiswinterswijk.
nl 
Ninjababy di 7.6 | Ich bin dein 
Mensch di 14.6 

WOERDEN
4 AnnexCinema
Rosmolenlaan 1 | 0348-
436510 | annexcinema.nl
Elvis do 23.6 | Lightyear wo 
15.6 | Minions wo 29.6 | Silver-
star wo 29.6 | Bier & Blockbus­
ters Jurassic World: Domini-
on vr 3.6

IJMUIDEN
4 Filmtheater Velsen
Groeneweg 71 | 0900-1505 | 
filmtheatervelsen.nl
Downton Abbey: A New Era zo 
5.6, ma 6.6 | Everything Eve-
rywhere All At Once zo 5.6, 
ma 6.6 | Louis zo 5.6, ma 6.6 | 
Lunana, A Yak in the Classroom 
zo 5.6, ma 6.6

ZAANDAM
4 Filmtheater De Fabriek
Jan Sijbrandsteeg 12 | 075-
6311993 | de-fabriek.nl
Turn Your Body to the Sun vr 
17.6 | Premières Bergman Is-
land do 9.6 | El buen patrón do 
2.6 | Délicieux do 9.6 | Elvis do 
23.6 | Falling for Figaro do 2.6 
| Hit the Road do 16.6 | Lighty-
ear wo 15.6 | To Olivia do 23.6 | 
50+ El buen patrón do 9.6 | Dé-
licieux do 23.6 | Falling for Fi-
garo do 16.6 | Lunana, a Yak in 
the Classroom do 2.6 | Jeugd 
De nieuwe avonturen van het 
molletje zo 12.6 | PinksterDrie 
Kenau di 7.6 | Zaanpride Lola 
vers la mer wo 8.6

ZALTBOMMEL
4 Filmtheater Cinemaarten
Theater de Poorterij | Nieuw-
straat 2 | cinemaarten.nl
Belfast di 14.6 | C’mon C’mon di 
7.6 | Madres paralelas di 21.6

ZEIST
4 Hotel Theater FIGI
Het Rond 2 | 030-6927400 | 
figi.nl /bioscoop 
Boek en film Mary Shelley ma 
13.6

ZEVENAAR
4 Filmhuis Zevenaar
Kerkstraat 27 | 0316-344250 | 
filmhuiszevenaar.nl 
El buen patrón do 2.6 t/m za 
4.6, ma 6.6 t/m vr 10.6, zo 12.6 
t/m wo 15.6 | Délicieux do 9.6 
t/m za 11.6, ma 13.6 t/m wo 15.6 
| Downton Abbey: A New Era do 
2.6, vr 3.6, zo 5.6, di 7.6, wo 8.6, 
za 11.6, di 14.6 | Ennio za 4.6 | 
Falling For Figaro do 2.6 t/m za 
4.6, ma 6.6 t/m vr 10.6, zo 12.6 
t/m wo 15.6 | Inexorable do 9.6, 
za 11.6, ma 13.6, wo 15.6 | Lou-
is vr 3.6, ma 6.6, di 7.6, za 11.6 | 
Lunana, A Yak in the Classroom 
do 2.6, zo 5.6, di 7.6 | Mothering 
Sunday za 4.6, zo 5.6, di 7.6, zo 
12.6, di 14.6 | Les Olympiades zo 
5.6, ma 6.6, wo 8.6, vr 10.6, zo 
12.6, di 14.6

ZIERIKZEE
4 FiZi
Kerkhof 3 | 0111-410202 | fizi.
nl
Ali & Ava vr 17.6, zo 19.6 | Any-
wave 40 za 4.6 | Costa!! vr 

3.6 | Délicieux zo 26.6 | Doc-
tor Strange in the Multiverse of 
Madness vr 24.6 | Downton Ab-
bey: A New Era zo 5.6, do 9.6, za 
18.6 | Fantastic Beasts 3 za 11.6 
| Foodies vr 10.6 | Lunana, A Yak 
in the Classroom do 16.6 | Top 
Gun: Maverick do 23.6, za 25.6 
| The Velvet Queen zo 12.6 | Film 
by the Sea di 21.6, di 28.6 | Dé-
licieux di 7.6 | Wheel of Fortu-
ne and Fantasy di 14.6 | Make 
a Fake filmfestival wo 22.6 | 
Jeugd Twee kleine kleutertjes 
wo 15.6 | De Bad Guys wo 8.6, 
wo 22.6 | Bob’s Burgers wo 29.6 
| Special Filmcollege di 21.6

ZOETERMEER
4 Filmhuis Cameo
Theaterplein 10 | filmhuisca-
meo.nl 
Eiffel di 7.6 | Falling for Figaro di 
21.6 | Four Journeys zo 26.6 | Un 
monde di 14.6 | Tout s’est bien 
passé di 28.6

ZUTPHEN
4 Filmtheater Luxor
Houtmarkt 64 | 0575-513750 | 
luxorzutphen.nl
Ali & Ava do 16.6 t/m za 18.6, wo 
22.6 | Als twee druppels wa-

ter wo 8.6 | Les amours d’Ana-
ïs do 16.6 t/m za 18.6, do 23.6 
t/m za 25.6, ma 27.6, wo 29.6 | 
Bergman Island vr 24.6 t/m ma 
27.6 | Beyto vr 10.6, za 11.6, wo 
15.6 | Bigger Than Us do 9.6, za 
11.6, zo 12.6, di 14.6 | Il buco do 
30.6, za 2.7, ma 4.7 | El buen pa-
trón do 30.6 t/m zo 3.7 | Déli-
cieux do 23.6 t/m za 25.6, di 
28.6, vr 1.7, ma 4.7 | The Flavor 
of Green Tea over Rice wo 29.6 
| France do 2.6, za 4.6 | Hit the 
Road do 30.6 t/m za 2.7, di 5.7 
| Huda’s Salon do 2.6 t/m za 
4.6, wo 8.6 | Illusions perdues 
do 2.6, za 4.6 t/m di 7.6, do 9.6, 
vr 10.6, ma 13.6 | Inexorable vr 
17.6, za 18.6, ma 20.6 | Lost Hig-
hway wo 22.6 | Lunana, A Yak in 
the Classroom do 9.6, za 11.6, di 
14.6, do 16.6, za 18.6, ma 20.6 | 
Mothering Sunday vr 3.6 t/m zo 
5.6, vr 10.6, zo 12.6 | Myanmar 
Diaries do 2.6, di 7.6 | Nowhe-
re special vr 1.7 t/m zo 3.7, di 5.7, 
do 30.6 | Nudo Mixteco do 9.6, 
vr 10.6, ma 13.6 | De openbaring 
vr 3.6, ma 6.6 | Les rendez-vous 
d’Anna wo 15.6 | The Sparks 
Brothers vr 3.6, za 11.6 | To Oli-
via vr 17.6, zo 19.6, di 21.6, do 
23.6 t/m zo 26.6, di 28.6 | Turn 

Your Body to the Sun do 16.6, 
zo 19.6, di 21.6 | Documentaires 
Bigger Than Us do 9.6, za 11.6, 
zo 12.6, di 14.6 | Hit the Road do 
30.6 | Myanmar Diaries do 2.6, 
di 7.6 | LHBTQ+ Beyto vr 10.6, za 
11.6, wo 15.6

ZWOLLE
4 Filmtheater Fraterhuis
Blijmarkt 25 | filmtheaterfra-
terhuis.nl
Downton Abbey: A New Era | 
Fabian oder der Gang vor die 
Hunde | Illusions Perdues | Le-
ave No Traces | Mothering Sun-
day | Operation Mincemeat | 
Premières Bergman Island do 
9.6 | Il buco do 23.6 | El buen 
patrón do 2.6 | Crimes of the 
Future do 2.6 | Délicieux do 9.6 
| Elvis do 23.6 | Falling For Fi-
garo do 2.6 | Hit The Road do 
16.6 | Nowhere Special do 23.6 | 
Nudo mixteco do 9.6 | To Olivia 
do 16.6 | Wheel of Fortune and 
Fantasy do 16.6 | Zwolse premi­
ères Anne Frank: Parallel Sto-
ries | Bigger Than Us | Turn Your 
Body to the Sun 
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LEZERSACTIES  JUNI     
THE ELECTRIC LIFE OF 
LOUIS WAIN

Deze Britse 
biopic ver-
telt het ver-
haal van de 
man die de 
kat eind 
negentien-
de eeuw sa-
lonfähig 
maakte. 

Benedict Cumberbatch 
speelt hem met alle neuroses 
die we van de acteur gewend 
zijn. Wains brein wordt door 
de voice-over getypeerd als 
‘een donkere, schreeuwende 
orkaan van verlammende 
angsten en terugkerende 
nachtmerries’. Het maakt 
Wain, net als de kat, tot een 
outsider in het Engeland van 
de late negentiende eeuw.

Remain in Light stelt vijf 
exemplaren ter beschikking.

THE REASON I JUMP 
Deze op 
Sundance 
2020 met 
de pu-
blieksprijs 
bekroonde 
documen-
taire doet in 
visueel op-
zicht exact 

waar het baanbrekende ge-
lijknamige boek waar de film 
op gebaseerd is op zinspeelt: 
invoelbaar maken hoe het is 

om een non-verbale vorm 
van autisme te hebben. 
“Niettemin doet het didacti-
sche – maar geenszins bele-
rende – The Reason I Jump 
wat broodnodig is: aan de 
hand van treffende beelden 
en beklijvende verhalen het 
beeld wegnemen dat mensen 
met autisme emotieloos en 
fantasieloos zouden zijn. Die 
vooroordelen worden voor 
eens en altijd naar het land 
der fabelen verwezen”, 
schreef Omar Larabi in De 
Filmkrant 445.

Remain in Light stelt vijf 
exemplaren ter beschikking.

GLI ANNI PIU BELLI
Vanaf 1984 
volgen we 
Giulio, 
Paolo en 
Riccardo in 
deze Itali-
aanse zo-
merfilm. De 
tieners die 
samen 

zwemmen en boomhutten 
bouwen worden een middel-
bare-schoolleraar, een be-
rooid acteur en journalist en 
een fortuinlijk advocaat van 
malafide zakenmannen. 
Hoewel het decennia om-
spannende epos zich richt op 
de drie vrienden, weet actrice 
Micaela Ramazzotti met haar 
spel juist van de vrouw het 
meest intrigerende persona-

ge te maken.
Cinéart stelt vijf exempla-

ren ter beschikking.

STRAWBERRY MANSION
In deze 
zoete sur-
realistische 
romkom 
heeft de 
overheid in 
de nabije 
toekomst 
haar belas-
tingheffin-

gen uitgebreid naar dromen. 
Speciaal voor fijne en luxe 
dromen dienen burgers be-
lasting te betalen. Dus hoe zit 
het dan wanneer een belas-
tinginspecteur in de dromen 
van een lieve excentrieke 
dame wier chaotische admi-
nistratie hij moet controleren 
de vrouw van zijn dromen te-
genkomt?

Periscoop Film stelt vijf 
exemplaren ter beschikking.

INTERESSE?
Stuur een e-mail met naam 
en adres naar info@filmkrant.
nl en geef daarin aan voor 
welke actie u belangstelling 
heeft. Er wordt geloot onder 
de inzenders. N.B. Slechts 
één actie per inzender. Deze 
actie loopt tot 7 juli. Win-
naars ontvangen bericht en 
over de uitslag kan niet wor-
den gecorrespondeerd.Filmkijken aan de Maas

Wie van film en buitenlucht 
houdt, kan in Rotterdam in 
juni en juli terecht op het ter-
ras en het strand van het aan 
de Maas gelegen outdoor res-
taurant de Maaskantine. Elke 
vrijdagavond vertoont Roffa 
Mon Amour er een film.

“We are ready for a sum-
mer full of beach, bar and 
bbq”, staat op de website van 
de Maaskantine.  Nu ook voor 
film dus want Roffa Mon 
Amour keert na succesvolle 
vertoningen vorig jaar terug 
naar deze unieke Rotterdam-
se plek aan de Maas. Het doet 
dat in juni en juli met acht 
bekende en minder bekende 
films. De reeks opent 3 juni 
met The Beach, waarin Le-
onardo DiCaprio aan het 
backpacken is in Thailand. 
Roffa Mon Amour vertoont 
de film om nostalgische rede-
nen: “Wie viel er niet voor 
Leo als de ster in The Beach?”  
Uit hetzelfde jaar als The  
Beach komt Sexy Beast, de 
debuutfilm van Jonathan 
Glazer (Birth, Under the Skin) 
waarin een gepensioneerde 
crimineel nog één keer op pad 

gaat, wat hij beter niet had 
kunnen doen.

Minder bekend is Body 
Electric (Marcelo Caetan, 
2017). De in samenwerking 
met Rotterdam Pride ver-
toonde Braziliaanse film volgt 
een jongen in  het uitbundige 
nachtleven in São Paulo. Ook 
in samenwerking met Rotter-
dam Pride is de vertoning van 
Tangerine Dream (2015), Sean 
Bakers (The Florida Project) 
tragikomische portret van 
twee sekswerkers in Los An-
geles. In Mid90s (Jonah Hill, 
2018) ontvlucht een tiener de 
akelige omstandigheden 

thuis en vindt geborgenheid 
bij een groep skaters. Lady 
Bird (Greta Gerwig, 2017) is 
het tragikomische portret 
van een rebellerende tiener. 
Garden State (Zach Braff, 
2004) is een grappig en inne-
mend portret van een insta-
biele jongen, die als hij stopt 
met kalmerende medicijnen 
weer emoties in zichzelf ont-
dekt. In Buffalo ’66 (Vincent 
Gallo, 1998) tenslotte kid-
napt een uit de gevangenis 
ontslagen twintiger een jonge 
vrouw, die hij dwingt om bij 
zijn ouders te pretenderen 
dat zij samen een stel zijn. 
Hoe dat afloopt, laat zich ra-
den.

ROFFAMONAMOUR.COM

THE BEACH
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In het Filmjaarboek 2021/2022 vindt u 
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zijn uitgebracht.

In dit Filmjaarboek staan ook vijf artikelen: 

het coronadossier door Nico van den Berg, 

de Auteur van het Jaar Jane Campion door 

Floortje Smit, het Jaaroverzicht van Karin 

Wolfs, een overzicht van Nederlandse en 

Indonesische films over de Indonesische 

Onafhankelijkheidsoorlog (1945-49) door 

Hans Beerekamp en een artikel over musicals 

en muziekfilms die in 2021 zijn verschenen, 

door Belinda van de Graaf.
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DEEP WATER

Thuiskijken

  
In de HBO-miniserie The Stair-
case wordt een waargebeurde 
moordzaak op minutieuze wijze 
ontleed. De moord werd eerder 
ook al breed uitgemeten in een 
populaire documentaireserie. 

DOOR ALEX MAZEREEUW

Als Netflix één ding heeft bijgedragen aan de popcul-
tuur, is het wel de ongekende opleving van het zoge-
naamde true crime-genre. Making a Murderer maakte 
wereldwijd de tongen los over een al dan niet terechte 
veroordeling, Wild Wild Country vertelde het absurde 
verhaal van een nóg absurdere sekte, maar de meest 
invloedrijke documentaireserie is nog altijd The 
Staircase, een reeks die al in 2004 werd uitgezonden 
op de Amerikaanse televisie, maar pas echt wereld-
wijde faam kreeg toen de streamingdienst de rechten 
kocht. Die faam was niet onverdiend, want de makers 
van deze documentaireserie kregen aan het begin van 
deze eeuw onbegrensde toegang tot de hoofdrolspeler 
in een van de bizarste Amerikaanse moordzaken van 
deze eeuw. 

In december 2001 krijgen Amerikaanse hulpdien-
sten een paniekerig telefoontje van de bekende schrij-
ver Michael Peterson. Zijn vrouw Kathleen is van de 
trap gevallen, en verkeert in levensgevaar. Zodra de 
ambulances arriveren, is ze overleden. Peterson houdt 
het op een ‘dronken val’, maar autoriteiten trekken 
zijn verhaal in twijfel – vooral vanwege de gigantische 
hoeveelheid bloed waarmee Kathleen is omringd. 
Peterson wordt aangeklaagd voor moord, hetgeen 
uiteindelijk uitmondt in een breed uitgemeten rechts-
zaak.

MYSTERIEUZE VOGEL
Die Peterson bleek sowieso een mysterieuze vogel: 
hij was eerder betrokken bij een dodelijke val, en 
zijn vermeende biseksualiteit riep allerlei vragen op 
over de stabiliteit van zijn huwelijk. Het weerhoudt 
Peterson er uiteindelijk niet van de Franse documen-
tairemaker Jean-Xavier de Lestrade volledige toegang 
te geven tot zijn leven, advocatenteam en gezin. Het 

resulteert in een van de fascinerendste true crime-do-
cumentaires ooit gemaakt, die tegelijkertijd een 
blauwdruk zou blijken voor het genre dat vandaag de 
dag zo populair is.  

Een dertiendelige documentaireserie die een be-
rucht moordproces van dichtbij tot in detail vastlegt: 
wat wil de kijker nog meer? Wel, de kijker wil blijk-
baar óók een dramatisering van die documentaire, 
in de vorm van een achtdelige dramaserie op HBO 
Max. Het true crime-genre is immers ‘hot’, en dus 
kon de tragische ‘moordzaak’ best nóg een keer breed 
worden uitgemeten. Wat in ieder geval helpt, is dat 
regisseur en schrijver Antonio Campos (Christine, 
2016) een voortreffelijke cast verzamelde voor de 
verfilming. Britse allemansvriend Colin Firth speelt 
Petersons ambiguïteit meesterlijk uit, en Toni Col-
lette is voortreffelijk als de uitgebluste Kathleen (de 
serie springt regelmatig heen en weer in de tijd, zodat 
we óók meer leren over haar situatie). Om nog maar 
te zwijgen over de bijrollen van onder meer Juliette 
Binoche en Michael Stuhlbarg. 

UILENTHEORIE
Goed, een reconstructie van een reconstructie met 
een stel topacteurs, rechtvaardigt dat een dramaserie 
van om en nabij acht uur? Dat blijft twijfelachtig, 
maar wat de ‘Peterson-zaak’ in ieder geval een blij- 
vende relevantie geeft, is dat we nog steeds niet écht 
weten wat er precies gebeurde op die beruchte avond 
van Kathleens dood. In 2003 werd Peterson weliswaar 
veroordeeld, maar een écht antwoord op de vraag 
of hij het gedaan heeft, kwam er nooit. Voor true 
crime-liefhebbers was dat weer reden om eindeloos te 
blijven speculeren. Zo is er zelfs een heuse ‘uilenthe-
orie’ in omloop, die beweert dat de mysterieuze won-

den van Kathleen zouden voortkomen uit uilenbeten. 
Het is slechts een van de vele theorieën die ‘fans’ de 
afgelopen twee decennia online deelden. Zie hier het 
perfecte voorbeeld van de aantrekkingskracht van het 
genre. Toch heeft het tegelijkertijd een pervers randje. 
Iedereen en z’n buurman kan zich immers bemoeien 
met de treurige dood, en door Petersons keuze om 
de filmploeg toe te laten, gooide hij in feite zijn fami-
lieleden in de arena vol hongerige true crime-fans die 
overal naar aanwijzingen zoeken.  

De dramatisering ontleent haar meerwaarde vooral 
aan dit soort vraagstukken, door in te zoomen op 
het mediacircus, en de aanwezigheid van de came-
raploeg voortdurend te benadrukken. Zo wordt The 
Staircase niet slechts een reconstructie die al eerder 
plaatsvond, maar ook een reflectie op die reconstruc-
tie. De documentaireserie was voortreffelijk genoeg, 
maar de dramatisering stelt terechte vragen bij de 
mediawerkelijkheid die vervolgens werd gecreëerd 
door Peterson én de buitenwereld. 

Daarmee heeft The Staircase zowel meerwaarde 
voor fans van de documentaireserie, als voor de 
onwetenden (voor hen geeft de serie de meeste vol-
doening). Dat is uiteindelijk vooral te danken aan het 
fascinerende, charmante en misschien wel levens-
gevaarlijke enigma Michael Peterson, een hoofdrol-
speler die uiteindelijk boeiend genoeg bleek om twee 
series te vullen. Jammer dat hij niet fictief is. 

THE STAIRCASE   VERENIGDE STATEN, 2022 |  REGIE 

ANTONIO CAMPOS, LEIGH JANIAK |  MET COLIN FIRTH, TONI 

COLLETTE, MICHAEL STUHLBARG, PATRICK SCHWARZEN

EGGER, SOPHIE TURNER, DANE DEHAAN, JULIETTE 

BINOCHE |  HBO MAX |  TE ZIEN VANAF 5 MEI   �

THE  STAIR CAS E 
T R UE  C RIME  IN  EEN 

NIE U W  JA S JE
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Het wat onevenwichtige The Survivor vertelt het waargebeurde 
verhaal van lichtzwaargewicht bokser Harry Haft, die leerde boksen 
in Auschwitz en zijn leven lang gebukt ging onder de onmogelijke 
keuzes die hij daar maakte. � DOOR ELISE VAN DAM

Als Harry Haft (Ben Foster) de boksring instapt wordt 
hij aangekondigd als “de trots van Polen, de overle-
vende van Auschwitz”. Maar dat het in Auschwitz was 
waar de lichtzwaargewicht bokser het vechten leerde, 
is een geschiedenis die hij lange tijd zwijgend met 
zich meedraagt. 

De film, die is gebaseerd op het boek dat Alan 
Scott Haft over zijn vader schreef, begint in 1949 en 
toont in flashbacks hoe Haft in het concentratiekamp 
gedwongen wordt deel te nemen aan bokswedstrij-
den ter vermaak van de naziofficieren, waarin hij het 
opneemt tegen uitgemergelde ‘vrijwilligers’. Medege-
vangenen die hun verlies bekopen met de dood. 

Het constant schakelen naar het verleden (met 
nogal geforceerde overgangen) geeft de kijker nooit 
de tijd om te aarden in een van de tijdlijnen. Daarbij 

herinneren de scènes in het concentratiekamp er weer 
eens aan hoe vrijwel onmogelijk het is om de horror 
ervan overtuigend te verbeelden. Veel scènes in het 
kamp hebben iets kunstmatigs, onder meer doordat 
Levinson ze filmt in gepolijst en contrastrijk, en daar-
door heel modern ogend, zwart-wit. 

Maar de film verrast in positieve zin in scènes 
waarin Levinson de emotionele nadruk legt. Haft is 
vastbesloten om te vechten tegen bokslegende Rocky 
Marciano. In een klassieke sportfilm zou dat het 
hoogtepunt zijn waar de film naartoe werkt, maar 
Levinson geeft ruimte aan meanderende gesprekken 
over de positie van minderheidsgroepen in Amerika 
tussen Hafts trainers, gespeeld door onder meer Paul 
Bates en Danny DeVito. 

Ook Hafts zoektocht naar zijn jeugdliefde Leah 

ontwikkelt zich anders dan de romantische onder-
neming die het in eerste instantie lijkt. Hoe diep hun 
liefde was (volgens Harry’s broer was het vooral jeug-
dige geilheid) laat de film heel bewust in het midden, 
omdat het daar niet om gaat. Wat telt is dat zij Harry’s 
enig overgebleven connectie vormt met de onschuld 
van voor de Holocaust, het enige dat niet is aangetast 
door wie hij daar gedwongen werd te zijn.  

Dergelijke accenten maken de film, hoewel on-
evenwichtig, een bij vlagen geslaagde en moreel 
verrassend ambigue karakterstudie die kan leunen 
op de eigenlijk altijd solide Ben Foster. Hij ondergaat 
meerdere fysieke transformaties voor zijn rol als Har-
ry Haft, maar de kracht van zijn performance ligt niet 
in het gewichtsverlies of de gezichtsprothesen. Die zit 
in hoe subtiel hij zijn mimiek en manier van bewegen 
door die transformaties laat bepalen.

THE SURVIVOR   VERENIGDE STATEN, 2021 |  REGIE 

BARRY LEVINSON |  MET BEN FOSTER, VICKY KRIEPS |  129 

MINUTEN |  DISTRIBUTIE NETFLIX (VOD) |  TE ZIEN VANAF 3 

MEI  �

THE  S U RVIVO R
DE  M A N  DIE  L EERDE 

B OK SENB OK SEN  IN  AU S C H WI T Z
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Het tweede seizoen van Undone is fenomenaal. Parallelle tijdlijnen, 
tijdreizen door van herinnering naar herinnering te springen, 
komedie, warmte en wijsheid en dat alles in de vorm van 
rotoscopische animatie.� DOOR RONALD ROVERS

Tijdreizen via de herinneringen van anderen? In-
grijpen in herinneringen zodat de toekomst er anders 
uitziet en levens van mensen verbeteren? In een serie 
die zich misschien volledig afspeelt in het hoofd van 
een jonge vrouw die niet weet om te gaan met de dood 
van haar vader en psychische hulp nodig heeft? Met 
humor gebracht, in de vorm van rotoscopische anima-
tie? En dat allemaal in slechts acht afleveringen van 
iets meer dan 20 minuten?

Het tweede seizoen van Undone, voor het groot-
ste deel van de hand van Bojack Horseman-schrijver 
Kate Purdy en geregisseerd door Nederlander Hisko 
Hulsing, is fenomenaal. Een emotionele achtbaan, zo 
luchtig geschreven dat het bijna een sciencefiction-
komedie is, ook dankzij de rotoscopische animatie 
van Submarine, die de natuurwetten tartende logica 
van de serie absoluut overtuigend maakt. De animatie 
is soms adembenemend, zoals wanneer in aflevering 
7 iemands herinneringen als een Escheriaans trap-
penuniversum verschijnen. Maar het zijn niet alleen 
de vergezichten die bewondering afdwingen, ook de 
mimiek van gezichten dichtbij is verbluffend. Op de 
een of andere manier ontdoet deze animatiestijl de 
wereld van ruis en brengt alles wat wezenlijk is voor 
het verhaal als een epicentrum naar het scherm. Je 
kijkt steeds naar het middelpunt van alles wat er op 
dat moment toe doet.

Kate Purdy bedacht Undone nadat ze samen met 
Raphael Bob-Waksberg de aflevering Downer Ending 
aan het eind van seizoen 1 van Bojack Horseman had 
geschreven. Daarin ziet het  Hollywoodcelebritypaard 
Bojack Horseman de alternatieve levens die hij had 
kunnen leiden, had hij maar andere keuzes gemaakt 
in zijn narcistische universum. ‘Bedenk een serie die 
hiermee speelt en verken dat, zei Raphael’, vertelde 
Purdy onlangs aan The Guardian. Ze dook in haar ei-
gen familiegeschiedenis, waar de mentale gezondheid 
van meerdere voorouders voor problemen had gezorgd 
maar waar nooit over werd gesproken. “Ik geloof echt 
dat we voorouders hebben en dat zij geesten zijn die 
ons helpen en begeleiden”, aldus Purdy in hetzelfde 
interview. “Het is allemaal deel van een collectieve 
ervaring. Dromen en meditatie helpen ons om in die 
diepe poel van informatie en wijsheid te reiken.” Het 
is onder meer die persoonlijke dimensie die Purdy 
naar Undone bracht, die de serie bovengemiddeld goed 
maakt.

MYSTERIE
“Becca, this thing that we do is miraculous”, zegt 

Alma als ze ontdekken dat haar zus ook herinnerin-
gen van anderen kan bezoeken en dus door de tijd kan 
reizen. In het eerste seizoen deed Alma iets ongelo-
felijks. Ze ontdekte een alternatieve tijdlijn waarin ze 

haar recent gestorven vader tot leven kon brengen. Ze 
moest ook wel, want ze ging kapot aan zijn plotselinge 
dood. Undone laat mooi in het midden of het allemaal 
echt is wat we zien, dus of Jacob Winograd weer echt 
bestaat, of dat Alma’s brein deze fantasie creëert om 
te kunnen overleven. Wat we zien is echt voor Alma en 
de serie respecteert dat. Zo werkt Undone niet alleen 
als een sciencefiction over intergenerationeel trauma 
maar ook als een therapeutische verbeelding van pijn 
en helen. Bovenop dat allemaal is Undone ook nog een 
spannende ontrafeling van een mysterie, waar Alma 
en Becca als twee bekvechtende maar ook liefhebben-
de detectives induiken.

Waar het eerste seizoen vooral om Alma en Jacob 
draaide, verkent het tweede seizoen de pijn van meer-
dere families. We zijn allemaal met elkaar verbonden, 
constateert Alma en de serie laat dat overtuigend zien. 
De pijn van de een is verbonden met het verdriet van 
de ander. Als Alma en Becca  door de herinneringen 
van hun Mexicaans-Amerikaanse moeder reizen, die 
om raadselachtige redenen is verdwenen, ontdekken 
ze dat kleine momenten in haar leven grote gevolgen 
hebben gehad. Ondertussen speelt constant de vraag 
hoever ze kunnen gaan? Halen ze door in te grijpen 
niet hele tijdlijnen overhoop? Sterker nog, veroor-
zaken ze in de levens van hun naasten juist niet meer 
verdriet dan dat ze mensen helpen? Waar ze uiteinde-
lijk terechtkomen, verklappen we niet. Wel maakt de 
serie genadeloos duidelijk hoe pijn generaties lang kan 
doorwerken.
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“Wij moeten even wachten tot we naar 
binnen kunnen. Het vorige adres ging heel 
snel, dus we lopen iets voor”, zegt line-
producer Sophie Van Caenegem, terwijl ze 
haar bakfiets op slot zet. “Het huis wordt 
gerenoveerd, er zijn klussers aan het werk. 
De eigenaresse wilde er graag bij zijn.” “Dat 
scheelt”, valt cameraman Lennert Hillege 
haar bij. “Ze weet al waar we voor komen.  
Op sommige adressen hebben we gewoon 
aangebeld en hadden mensen geen idee wat 
er gebeurd is in het huis waar ze wonen.” Met 
een lach: “Maar ons verhaal is steeds beter 
geworden; we zijn inmiddels getrainde 
verkopers.”

Op de Prinsengracht in Amsterdam 
vinden de laatste opnamen plaats voor De 
bezette stad, Steve McQueens verfilming van 
Atlas van een bezette stad - Amsterdam 
1940-1945 (2019), geschreven door zijn eega 
Bianca Stigter. In totaal waren er 185 
draaidagen.

In haar monumentale boekwerk zet 
Stigter de verhalen op een rij achter 
duizenden adressen die met de oorlog zijn 
verbonden. Op het adres Prinsengracht 
796hs was de praktijk en de woning van 
huisarts en seksuoloog Bernard Premsela, 
Rosalie Premsela-de Boers en hun drie 
kinderen. Toen Premsela, ‘de rode dokter 
van Amsterdam’, geen niet-Joodse patiënten 
meer mocht behandelen, had hij bijna geen 
werk meer. Het gezin had op de Barneveld-
lijst van prominente Joden kunnen komen, 
maar Premsela weigerde uit principe met de 
bezetter samen te werken. Het gezin dook 
onder, op verschillende plekken. Bernard, 
Rosalie en Elly Premsela zijn verraden en 
vermoord. Zonen Boet en Benno Premsela 
haalden op onderduikadressen de bevrij-
ding. In 1942 werd op dit adres het kantoor 

van de Möbel-Aktion gevestigd, dat de 
verscheping van Joodse inboedels naar het 
Derde Rijk coördineerde. De nieuwe tegels in 
het pand hadden een hakenkruismotief.

“Normaal heb je een script en probeer je 
zoveel mogelijk controle te houden”, aldus 
Hillege, die twee keer een Gouden Kalf won 
voor zijn camerawerk, in 2010 voor R U 
There en in 2018 voor Beyond Words. “Dat 
kan hier niet. We hebben alleen die korte 
verhaaltjes uit het verleden. Maar er hoeft 
niet per se een link te zijn met wat we filmen. 
Integendeel zelfs; als het te letterlijk is, 
wordt het al snel flauw.” 

“We hebben net zoveel beeld nodig dat de 
voice-over erin past. Meer kan ook, minder 
niet. De ene keer filmen we van binnen naar 
buiten, dan weer van buiten naar binnen. 
Soms filmen we iets aan de overkant van de 
straat, soms gebeurt er opeens iets in de 

voorgrond. Soms filmen we een boom, of 
bloesem die neerdwarrelt. Ik zie deze film als 
muziek; de ene keer is het een gitaarsolo, af 
en toe is het een hardrocknummer, dan weer 
een langzaam nummer. En het wordt zeker 
niet alleen loodzwaar; in de basis gaat het 
over de liefde voor de stad en de schoonheid 
van het alledaagse.”

Hier zet Hillege zijn camera in een hoek 
van het gerenoveerde souterrain, waar 
midden op de vloer een matras op zijn kant 
staat en de vloer is bezaaid met gereedschap. 
“That’s great. The window as a mirror”, zegt 
Steve McQueen, die de opnamen op een 
monitor volgt met twee brillen op zijn hoofd. 
De eigenaresse meldt dat ze haar auto gaat 
parkeren. De Slowaakse klussers, die op een 
bankje in de binnenplaats een sigaret zitten 
te roken, wordt gevraagd of ze een beetje weg 
willen kijken. Na een tijdje heeft McQueen 
genoeg gezien. “Cut it there, please.”

De camera wordt in een andere hoek 
gezet, en na een paar minuten op weer een 
andere plek. “Where is the lady of the house? 
Is she around?” vraagt McQueen. Als ze 

is opgetrommeld, vraagt hij haar of ze de 
kamer uit wil lopen, in de richting van de 
camera kan kijken en naar buiten wil lopen. 
Na de eerste take ontstaat er enige 
verwarring over welke kant ze op moet 
kijken. “Left or right? Make up your mind!” 
zegt de eigenaresse, alsof er een Film
academiestudent voor haar staat in plaats 
van een Oscarwinnaar. McQueen kan er wel 
om lachen: “Left please, one more time.” En 
na de derde take: “You’re a real actress. 
Perfect timing. We’ve got it!”

JAN PIETER EKKER
FOTO BOB BRONSHOFF
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