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Filmkrant Lab is een coachingstraject voor aankomende filmcritici  

tussen de 18 en 35. Niet alleen geschreven kritiek in de vorm van 

recensies, interviews en achtergrondartikelen komt aan bod, maar 

ook video-essays, vlogs en live kritiek in de vorm van inleidingen. 

Ook in 2020 wordt er weer een Filmkrant Lab georganiseerd. 

Meedoen? Ga naar fi lmkrant.nl voor meer informatie.
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ON–

 BEKENDE
   Welkom in het

Het onbekende intrigeert ons. Het prikkelt én beangstigt. Het is de mens eigen 

om het onbekende te willen vangen — in beelden, in toekomstvisies, in prog-

noses. Iets niet weten is lastig. Daarom baseren we ons vaak op zogenaamde 

zekerheden. Hoe gaat dit er precies uitzien? Hoe groot is de kans op succes? En 

wat gaat het opleveren? 

Deze terughoudendheid tegenover het onbekende is er in de filmwereld ook. 

Dat op iffr 2020 een hele filmindustriedag was gewijd aan het stimuleren van 

originaliteit, is niet toevallig. En juist het onbekende speelt in originaliteit een 

cruciale rol. Het (nog) niet weten creëert ruimte om nieuwe ideeën, vormen en 

stemmen omhoog te laten borrelen.

Om ruimte te maken voor die vernieuwing startte de Filmkrant eind vorig jaar 

het Filmkrant Lab. Maandelijks kwamen wij samen onder leiding van Filmkrant-

critici Joost Broeren-Huitenga en Dana Linssen om te leren over en te experi-

menteren met filmkritiek. We leerden de journalistieke regels — en tegelijkertijd 

om diezelfde regels te bevragen. Waarom was het bijvoorbeeld nog de norm om 

te schrijven over film, terwijl video-essays in een eigen visuele taal met en over 

film kunnen spreken? We werden aangemoedigd om bij alles ‘waarom’ te vra-

gen en bovenal om onze eerste stappen te zetten op het gebied van filmkritiek. 

Voor u ligt ons afsluitende experiment. We kregen de kans om een eigen 

magazine te maken: van het verzinnen van een overkoepelend thema tot 

planning, redactie, eindredactie en vormgeving. Als deelnemers van het Lab 

schreven wij allen een afsluitend essay waarin ieder van ons zich boog over het 

gezamenlijke thema: ‘Het onbekende’.

Tezamen openen deze essays een deur naar onbekende films, werelden, 

geluiden en perspectieven. En zijn ze een ode aan originele, avontuurlijke, 

experimentele, cinematografische en journalistieke zoektochten naar dat wat 

we nog niet weten. Naar het onbekende.

Namens Filmkrant Lab 2019, 

Brigitte Borm
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...as we know, there are known knowns;  
there are things we know we know. We also know 

there are known unknowns; that is to say  
we know there are some things we do not know. 

But there are also unknown unknowns 
— the ones we don’t know we don’t know...
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Voor de eerste opdracht van het Filmkrant Lab schreven we over sciencefiction-

films die werden vertoond in het kader van de tentoonstelling ‘Journey Into the 

Unknown’. Vandaag de dag lijkt het onbekende vooral angst in te boezemen. 

Maar in film prikkelt het onbekende juist onze nieuwsgierigheid en opent het 

nieuwe mogelijkheden.

D O O R  D A V I D  H O F L A N D

Waarschijnlijk is de eerste plek waar 

iemand naar antwoorden zoekt het internet. Google, in 

de meeste gevallen. Mijn zoektocht naar het onbekende 

begint dan ook daar. Want wat is het onbekende eigen-

lijk? Het ongehoorde, ongeziene en onvoorstelbare? Is 

dat eigenlijk wel te filmen? Dus daar ga ik. De eerste 

zoekterm die ik probeer is ‘Unknown’. Het resultaat op 

het scherm: het liedje uit Frozen II (2019). Het onbekende 

als een lokroep. Een mooie manier om dit stuk aan te 

pakken, maar nog geen bevredigend antwoord natuur-

lijk.

Vervolgens stuit ik op de The Unknown Known: The Life 

and Times of Donald Rumsfeld uit 2013 van de Amerikaanse 

filmmaker Errol Morris. Aan het begin van de film vertelt 

de voormalige Minister van Defensie van de Verenigde 

Staten dat een van zijn belangrijkste doelen van de oor-

log in Irak was om ‘unknown knowns’ te ontdekken, of 

zoals hij het zegt: “The things you think you know, that 

it turns out you did not.”

Johari-vensterJohari-venster

Dingen die je denkt te weten, waarvan dan blijkt dat 

je ze niet wist? Dat is eerder een omgekeerde versie van 

het onbekende. Het doet denken aan het ‘Johari-venster’ 

van psychologen Joseph Luft en Harrington Ingham: een 

model om te bepalen waar gesprekken over kunnen 

gaan. Er zijn vier mogelijkheden: dingen die bekend aan 

jezelf en anderen zijn (open communicatieruimtes), 

dingen die onbekend aan jezelf maar bekend aan ande-

ren zijn (blinde vlekken), dingen die bekend aan jezelf 

zijn maar onbekend aan anderen (verborgen gebied) en 

ten slotte dingen die zowel aan jezelf als aan anderen 

onbekend zijn (onbekend gebied). 

Dat laatste zou je het ultieme onbekende kunnen 

noemen. Maar ik denk dat dat iets is wat alleen in  

abstracte films en kunst zichtbaar kan worden gemaakt. 

Ik moet daarbij meteen aan optische illusies denken, aan 

een verschijnsel dat ‘pareidolia’ heet, de officiële naam 

voor het denken dat je een mannetje in de maan kunt 

zien. Of aan de negatiefruimte die maakt dat je óf twee 

gezichten ziet die naar elkaar kijken, of juist de contou-

ren van een vaas. Het leuke van optische illusies is trou-

wens dat je als je eenmaal weet waar je naar moet kijken, 

je het dan níet meer niet kunt zien.

Hekserij en Hocus-PocusHekserij en Hocus-Pocus

Dankzij films ben ik terechtgekomen in een Filipijnse 

jungle, bij Argentijnse lijmsnuivers, op een Hogeschool 

voor Hekserij en Hocus-Pocus, op verre planeten en in 

de droom/geestenwereld van Spirited Away (2001), maar 

heb ik ook heel ‘gewone onbekende’ dingen gezien, 

zoals de binnenkant van Engelse landhuizen of het leven 

van Roemeense straatkinderen. Een aantal van die  

dingen zijn voorstelbaar, voor een aantal ervan is meer 

verbeeldingskracht nodig.

Waarom worden er eigenlijk films gemaakt over het 

onbekende? En waarom ben ik zo benieuwd hoe het 

onbekende in film eruitziet? Het heeft iets te maken met 

nieuwsgierigheid, houvast vinden in fictie, vrijuit kun-

nen speculeren en verzinnen wat je in de werkelijkheid 

niet kunt vinden. Voor filmmakers moet het onbekende 

de ultieme uitdaging zijn. Iets in beeld brengen wat nog 

nooit zichtbaar is gemaakt — dat kan alleen in film, toch? 

Corona-virusCorona-virus

Tegelijkertijd is het onbekende ook iets wat mensen 

juist angst inboezemt (en kunnen enge films je helpen 

die angst te bezweren). Na de recente uitbraak van het 

Corona-virus spelen mensen in China opeens massaal 

het spelletje Plague Inc., waarin het de bedoeling is om 

een virus te ontwikkelen dat in een zo kort mogelijke 

tijd zoveel mogelijk mensen besmet. 

Iets wat in de film Contagion (2011) 

van Steven Soderbergh via een  

besmettingsverhaal vorm kreeg en 

nu opeens massa-entertainment is 

geworden. 

Het is een gekke tegenstrijdig-

heid. Aan de ene kant willen men-

sen het zo veilig mogelijk hebben, 

aan de andere kant zijn het juist 

ontdekkingsreizigers en onderzoe-

kers geweest die de wereld van 

vandaag hebben gemaakt zoals hij is. 

Van de aarde tot de ruimte en de 

diepzee. Er zijn meer sterren in het 

heelal dan zandkorrels op aarde. 

In 1956 maakten de Franse oceano- 

graaf Jacques-Yves Cousteau en 

filmmaker Louis Malle Le monde du 

silence, nog steeds een van de mooi-

ste films over het leven onder water. 

Cousteau vatte het karakter van de 

onderzoeker treffend samen: “Elke 

ontdekkinsreiziger die ik ken wordt 

— niet toevallig maar typerend —  

gedreven door nieuwsgierigheid, 

door een doelgerichte, onstilbare en 

zelfs uitbundige noodzaak om te 

weten.” Ruim een halve eeuw later 

deed filmmaker James Cameron 

voor Deepsea Challenge 3D (2014) 

Cousteau’s exercitie nog eens over, 

maar dan met behulp van de nieuw-

ste filmtechnieken. Als je naar al dat 

blauw kijkt, lijkt het alsof Cameron 

duizenden mijlen onder zee op zoek 

is naar de blauwe planeet die hij vijf 

jaar eerder in Avatar (2009) bij elkaar 

verzonnen had. Hij vergelijkt niet 

voor niets de Marianentrog met een 

maanlandschap. Zou het zo kunnen 

zijn dat we alleen dingen kunnen 

verzinnen die uiteindelijk min of 

meer mogelijk blijken te zijn? 

SciencefictionSciencefiction

Want wat is echt onbekend? Dan 

denk je misschien toch meer aan 

begrippen die (nog!) niet tastbaar of 

mogelijk zijn, maar waar we als mens 

wel over speculeren, zoals tijdreizen, 

het transcendente, reïncarnatie, 

gedachten lezen, goden en andere 

opperwezens, aliens, en vragen 

rondom het bewustzijn van kunst-

matige intelligenties en andere tech-

nologische ontwikkelingen. Aan 

films als 2001: A Space Odyssey 

(Stanley Kubrick, 1968) en Solaris 

(Andrej Tarkovski, 1972) of Under the 

Skin (Jonathan Glazer, 2014). Dan 

kom je toch weer bij sciencefiction 

terecht, niet voor niets het genre 

waarmee het Filmkrant Lab in 2019 

begon.

Film maakt een plek tussen fanta-

sie en werkelijkheid en kan gestalte 

geven aan datgene waarvan we we-

ten dat we het niet weten. Of ver-

moeden dat we niet weten dat we 

het niet weten. Of zoals HAL9000 in 

2001: A Space Odyssey zei: “Dave, dit 

gesprek kan geen doel meer dienen, 

vaarwel.”



familie gaat waar hem gruwelijke racistische taferelen 

staan te wachten. En ondanks de extreme horrorelemen-

ten staat dit verhaal niet zo ver van de werkelijkheid af 

als we zouden willen.

Daarmee is de film dus een spiegel naar de samen- 

leving. Maar zodra we ons uit onze bioscoopstoel hijsen 

en de zaal uitlopen lijkt de magie verbroken en duurt het 

niet lang of we neigen te vervallen in oude patronen. We 

behandelen elkaar weer anders dan hoe we zelf behan-

deld zouden willen worden. 

Zijn we dan echt zo blind? Is het zo moeilijk om te 

zien dat we allemaal de ander zijn? Wij zijn met z’n allen 

de chique mevrouw, het verveelde kassameisje en de 

natgeregende pizzabezorger. Als jij de ander bent, ben ik 

dat ook. Er schuilt een ander in ons allemaal. Een studie 

met hersenscans aan de universiteit van Virginia laat 

bovendien zien dat mensen dichtbij ons een deel van 

onszelf worden. Hoe dichtbij zijn Bambi, de lamp en 

Chris gekomen?

Zolang we brandstof in de tank blijven gooien, zal de 

empathiemachine die film is blijven ronken en nieuwe 

werelden voor ons blijven openen. Werelden die dan 

hopelijk op een dag samensmelten met onze eigen wereld.
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 ‘Behandel anderen zoals je zelf behandeld wil worden’, zo luidt de Gulden Regel, 

wijdverspreid in de praktische ethiek. Opvallend veel landen, religies en culturen 

kennen een dergelijke regel. Minstens net zo opvallend is hoe vaak we ons er niet 

aan houden. Hoe kan het dat we deze regel allemaal kennen maar hem vaak niet 

toepassen in ons dagelijks leven? En hoe kan film ons hiermee helpen?

D O O R  B O B B I E  F A Y  B R A N D S E N

De ander heeft vele gezichten. De  

chique mevrouw die tegenover je zit in de tram met haar 

teckel op schoot. Het verveelde kassameisje dat je op 

zaterdagochtend nog een fijne dag wenst. De natgeregen- 

de pizzabezorger die aan je deur staat als je geen zin hebt 

om te koken. Ze zijn allemaal ‘de ander’. Maar het lijkt 

wel alsof de kloof steeds groter wordt en we het contact 

met de ander dreigen te verliezen. Het lukt ons steeds 

minder vaak om ons in te leven in de ander. Soms zijn we 

zelfs zonder gegronde reden bang voor of boos op de 

ander. Dan roepen we dat we “minder, minder, minder” 

van die ander willen. 

Gelukkig is er een manier waarop inleven ons nog wél 

lukt: door film. Een goede film laat ons altijd in de huid 

kruipen van het hoofdpersonage, ongeacht hoeveel die 

van ons verschilt in kleur, geslacht, geloof, ras, leeftijd, 

fysieke verschijning of seksuele geaardheid. Een goede 

film voert ons mee naar nieuwe werelden en andere 

tijden, waar we wellicht in het echt nooit zullen komen. 

Film is daarmee een fantastisch middel om een ieders 

empathisch vermogen te trainen en te vergroten. Het 

verbindt ons door universele thema’s en verhalen. Maar 

kan zoiets simpels als een film kijken, en je daardoor 

inleven in een ander, ook bijdragen aan meer compassie 

en empathie in de echte wereld?

Empathie voor een lampEmpathie voor een lamp

Laten we om te beginnen een Disney-klassieker als 

voorbeeld nemen: Bambi (1942), waarin de moeder van 

Bambi door jagers wordt doodgeschoten. Een universeel 

verhaal over verlies en rouw? Met zo’n sterk thema plus 

de schattigheidsfactor van Bambi heb je meteen alle 

kijkers mee. Maar zouden kinderen na het zien van 

Bambi ook even geen trek hebben in wild tijdens kerst? 

Of zijn we het hertje dan alweer vergeten? 

En wat nou als we ons moeten inleven in iets abstracts, 

een voorwerp, lukt het dan ook nog? Spike Jonze (Being 

John Malkovich; Adaptation; Her) weet in een reclamespot-

je dat hij in 2002 maakte voor Ikea in slechts 60 seconden 

ook empathie bij ons op te wekken voor een lamp. In 

glasheldere beeldtaal zien we hoe een afgedankt lampje 

buiten in de regen moet aanzien hoe een kersverse Ikea-

lamp nu licht door de kamer straalt. Het geheel duurt 

maar een minuut, maar speelt binnen die korte tijd wel 

in op de menselijke angst voor de vergankelijkheid van 

het leven. Zestien jaar later kwam Ikea met een opvolger 

van de beroemde reclame, waarin het lampje door een 

kind van straat gered wordt en met een nieuw peertje 

ook weer licht straalt. Geheel naar de huidige tijdgeest 

zegt Ikea dus: recycle, maar kom wel eerst bij ons een 

nieuw peertje halen.

RacismeRacisme

Dus door film kunnen we ons inleven in een hertje en 

zelfs in een afgedankte lamp. Ons empathisch vermogen 

lijkt hiermee oneindig rekbaar. Maar wat nou als je een 

beladen ervaring invoelbaar wil maken? Iets waar niet 

iedereen in het dagelijks leven mee wordt geconfron-

teerd, bijvoorbeeld racisme, seksisme of homofobie.

Een van de meest sprekende voorbeelden hiervan uit 

de afgelopen jaren is Get Out (Jordan Peele, 2017). Deze 

film maakte angstaanjagend duidelijk hoe het is om 

zwart te zijn in een witte wereld. Welke afkomst of kleur 

je als kijker ook hebt, in de film kruip je voor 104 minuten 

in de huid van hoofdpersoon Chris, een Afro-Amerikaan- 

se fotograaf die een weekend naar zijn witte schoon- 
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  “Er komt een storm aan, en niemand van jullie is er klaar voor!”, verkondigt het 

profetische personage van Michael Shannon in Take Shelter (2011). De film vangt 

de uitwerking die het onbekende op de mens kan hebben in een karakterstudie 

die er met de jaren niet minder urgent op is geworden. Waar zijn we bang voor, 

en wat zegt dat over onze westerse blik op de wereld? 

D O O R  T I M  B O U W H U I S

Angst en het onbekende gaan hand in 

hand. We zijn bang voor wat we niet kennen. Hoewel we 

met de jaren meer denken en hopen te begrijpen, rest er 

nog zoveel dat ons voorstellingsvermogen gewoonweg 

te boven gaat. Maar betekent dat dan automatisch dat 

het onbekende niet bestaat? En als dat wel het geval 

blijkt te zijn, moeten we ons er dan voor afschermen of 

ons er juist aan overgeven?

Ooit, in de beginjaren van de cinema, moet het medium 

film een innige verbintenis met het onbekende hebben 

gesloten. We vinden het vanzelfsprekend dat het witte 

doek geen geheimen voor ons heeft. Alles kan en niets is 

te gek. Als ik mijn grootmoeder zou vertellen waar War of 

the Worlds (na diverse verfilmingen van H.G. Wells’ klas-

sieke roman zijn er in 2019 twee afzonderlijke seriever-

sies van uitgebracht) over gaat, zou ze direct begrijpen 

dat ik het over een film heb. Maar als ik naar de lucht zou 

wijzen en haar zou waarschuwen voor aliens, mag ik 

morgen nog aanschuiven bij een psychiater. Als we tegen- 

woordig willen weten of er daadwerkelijk leven is op 

Mars, gaan we zelf wel die kant op.

Dreigend wolkendekDreigend wolkendek

Take Shelter is een voorbeeld van een film die dit span-

ningsveld tussen waanzin en openbaring opzoekt. 

Hoofdpersoon Curtis LaForche (Michael Shannon) is 

namelijk die man die wel naar de lucht wijst. Hij vreest 

een storm van apocalyptische proporties. Regisseur Jeff 

Nichols (Mud) opent zijn film met grijze lucht en hevige 

windkracht. Als de camera van perspectief verwisselt, 

zien we Curtis en het dreigende wolkendek in een enkel 

shot: een duidelijke voorbode. 

Toch trekt Take Shelter ons vervolgens een wereld van 

ontkenning in. Een wereld van dromen die nachtmerries 

worden, maar ook van rationele bezoekjes aan psychia-

ters en artsen. In de bibliotheek trekt Curtis een boek 

over geestesziektes uit de kast. Speelt alles zich dan toch 

in zijn hoofd af? Wat in ieder geval vaststaat, is dat de 

angst voor een doemscenario een destructieve invloed 

heeft op zijn fysieke en geestelijke gesteldheid. 

Ondertussen vervreemdt de introverte bouwvakker 

verder van zijn vrouw Samantha (Jessica Chastain) en 

hun zesjarige dochter, en kost zijn obsessie voor het 

ANGSTIG UITZIEN NAAR HET ONBEKENDEANGSTIG UITZIEN NAAR HET ONBEKENDE
DE ONHEILSPROFETIE VAN DE ONHEILSPROFETIE VAN TAKE SHELTERTAKE SHELTER

renoveren van de schuilkelder op het 

erf hem zijn baan. Hoe lang kan dit 

nog doorgaan? Ook zonder storm zal 

het noodlot Curtis en zijn gezin 

treffen.

Nichols’ scenario bevat allerlei 

mogelijke sociaalpsychologische 

verklaringen voor de dromen en 

angsten die Curtis tot het uiterste 

drijven. Zo kampte zijn moeder van- 

af haar dertiger jaren met paranoïde 

schizofrenie, en overleed zijn vader 

in diezelfde periode. Het zou de 

indruk kunnen wekken dat Curtis’ 

koortsdromen enkel symptomen 

zijn van traumaverwerking. Toch 

nemen ook de praktijkgesprekken 

met hulpverleners de dreiging van 

die naderende storm nooit helemaal 

weg. “Ik droomde dat mijn hond me 

aanviel, en na een dag was de pijn 

nog steeds niet weg”, vertelt Curtis 

terloops over zijn eerste droom.

SchuilkelderSchuilkelder

In onze huidige politiek-maat-

schappelijke debatten ontsnappen 

we niet aan eenzelfde precaire span-

ning tussen de psychische en mate- 

riële werkelijkheid. Tegen welke 

stormen beschermen we onszelf? En 

baseren we ons hierbij op ficties of 

op keiharde feiten? Het naderende 

onheil kan vele verschillende vor-

men aannemen: het klimaat, terroris-

tische aanslagen, een groep mensen 

die zogenaamd ‘anders’ zijn. Het 

onbekende is de grootste sponsor 

van egoïsme. Uit zelfbehoud trek-

ken we ons terug en schermen we 

ons af voor alles wat vreemd aan-

doet. Ondertussen maakt het angst-

aanjagend genoeg vaak al nauwelijks 

meer uit of de dreiging nu reëel is of 

niet. Die schuilkelder hebben we 

toch al gebouwd.

Precies daarom is Take Shelter een 

krappe acht jaar na de Nederlandse 

release nog steeds zo’n boeiende en 

relevante film — omdat de angsten 

van Curtis een kader aanreiken om 

onze eigen vrees voor het onbekende 

te bevragen. Geeft ons collectief 

bewustzijn een signaal af, of zijn 

onze doemprojecties uiteindelijk 

toch uitwassen van de verbeelding? 

Is onze angst voor een storm stiekem 

een poging de verantwoordelijkheid 

af te schuiven voor een storm die we 

over onszelf afroepen? Hoe dieper 

we graven, hoe lastiger het wordt 

om tot antwoorden te komen. Maar 

al te vaak is de angst zelf zo sterk dat 

we niet durven te doorgronden waar 

hij vandaan komt.

Nichols doorgrondt onze neiging 

om de schuilkelder in te vluchten 

zodra we met onze stormen gecon-

fronteerd worden, en spiegelt dat 

begrip in het plotverloop. De belang-

rijkste twist is dat hij zijn hoofd- 

personage én zijn publiek de moge-

lijkheid ontzegt om daar te blijven 

zitten. Uiteindelijk reikt de film met 

zijn ambigue einde zelfs een gedach-

te aan die radicaal tegen de intuïtie 

van zelfbehoud ingaat: als de storm 

echt is, moeten we misschien wel 

gewoon stoppen ertegen te vechten.
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SurveillanceSurveillance

Play toont een zwarte dag voor het drietal jonge 

Zweedse scholieren. Door de observerende cameravoe-

ring worden wij als kijker gedwongen machteloos toe te 

kijken. De film biedt geen voorgeschiedenis of context 

die de daden zou kunnen nuanceren. De dreigende hang- 

jongeren zijn er simpelweg en geen enkele visuele bood-

schap verklapt hun herkomst, doel of beweegredenen. 

Het zijn vreemdelingen die doelloos rondhangen in 

winkelcentra zonder verhaal of geschiedenis, jongens 

die worden vastgelegd op surveillancecamera’s.

Het idee van surveillance wordt doorgevoerd in de 

statische beeldvoering van de film, die veelal bestaat uit 

langgerekte observaties. Een techniek die soortgelijke 

frustraties opriep in films als Benny’s Video (1992), 

Irreversible (2002) en 4 maanden, 3 weken en 2 dagen 

(2007). Toch doet Östlund hier iets noemenswaardigs. 

Naast het statische camerawerk laat hij zijn personages 

uit de kaders vertrekken, zonder ze terug te halen uit die 

wereld die voor onze ogen niet bestaat. Dat heeft niet 

alleen een bloedstollend en uiterst provocerende effect, 

maar legt ook een zeer relevant aspect van de zwarte 

ruimte bloot: wat we zien is slechts wat we zien.

Door een deel van de vertelling te verplaatsen naar de 

onzichtbare ruimtes buiten het filmscherm maakt 

Östlund ons bewust van die ruimte waarin alle ruimte-

lijkheid ontbreekt. Het zwarte veld waarnaar de hande-

ling zich verplaatst, maakt ons bewust van een onzicht-

bare wereld, die daarmee een zichtbare wereld impli-

ceert. De treiterijen vinden niet alleen deels buiten het 

zicht van de filmpersonages plaats, maar ook buiten het 

zicht van de kijker. Alsof we de verhalen niet kunnen 

zien, omdat we ze niet willen zien.

‘De vreemdeling’‘De vreemdeling’

In tijden van collectieve en bijna compulsieve angst 

voor alles wat onbekend is, is elke veilig ommuurde 

ruimte ons dierbaar. De allochtone hangjongeren uit 

Play overschrijden deze grenzen door in die ruimte te 

infiltreren en alle normen en waarden aan hun laars te 

lappen. Östlund transformeert hen zo tot intimiderende 

dieven met geen enkel moreel besef of empathie, maar 

doet dit wel uitsluitend binnen ons gezichtsveld.

In het zichtbare visuele veld van zijn film creëert de 

filmmaker een beeld van de ‘vreemdeling’ dat overeen-

komt met de stereotypen die we terugzien in veel nieuws- 

media, rechts-populistische politieke bewegingen en 

ook bij ‘de gewone man’. Maar in zijn omgang met wat 

niet zichtbaar is, schuilt juist kritiek op dat beeld, en een 

oproep aan al die groepen en instituten om verder te 

kijken.

Zoals de gigantische vluchtelingenstromen miljoenen 

mensen tot statistieken reduceert, scharen we ook de 

terroriserende jongeren uit Play onder eenzelfde noe-

mer. De filmmaker maakt ons ervan bewust dat die  

reductie slechts in een beperkte ruimte overeind blijft. 

Wat we zien en horen is slechts wat we binnen de gestel-

de kaders kunnen zien en willen horen.

In plaats van angst voor het onbekende daagt de film-

maker ons uit die dichtbegroeide jungle te trotseren, en 

de afwezigheid van achtergrondverhalen te begrijpen als 

een uitdagende reis die ontdekkingsreizigers behoeft. 

Wie weet gaat er achter de gestelde grenzen een nieuwe 

beschaving schuil, die ons verder laat kijken en luisteren 

dan de wereld die we denken te kennen.

12 13

In mijn zoektocht naar een verborgen beschaving trotseer ik de dichtbegroeide 

jungle van de ‘offscreen space’. Welke verhalen gaan er schuil in de onzichtbare 

wereld van cinema?

D O O R  R E M C O  E F D É

In mijn reis naar het onbekende poog 

ik het zwarte gebied van dat wat zich buiten het kader 

afspeelt te ontrafelen. Ruben Östlunds Play (2011) biedt 

daar uitstekende handvatten toe. De Zweedse film 

maakte destijds veel discussie los, in zowel de media als 

de politiek. De film werd door critici bestempeld als 

populistisch en zelfs racistisch. Die kritiek is een reactie 

op wat we in de film zien, terwijl juist de onzichtbare 

ruimte een interessante benadering van de maker zicht-

baar maakt.

In de film volgen we drie jongens — één van Aziatische 

afkomst en een tweetal witte knullen — die geterrori-

seerd worden door een groep zwarte hangjongeren. In 

een psychologisch spel moeten de slachtoffers onder 

grote druk diverse opdrachten uitvoeren, waarna ze 

berooid en vernederd aan hun lot worden overgelaten. 

Het scenario werd gebaseerd op lopende rechtszaken uit 

Göteborg waar, net als in de rest van Europa, multicultu-

raliteit een belangrijk maatschappelijk en politiek thema 

is.

Play is echter verre van een typisch politieke film of 

vluchtelingendrama, en hanteert een opvallende en zeer 

eigenzinnige vertelstijl waarin offscreen space een be-

langrijke rol speelt. In de film verplaatst de vertelling en 

beweging zich alsmaar van binnen het kader naar buiten. 

Door die intrigerende wisselwerking tussen zien en 

niet-zien lijkt de Östlund commentaar te leveren op de 

sociale problematiek rondom de mondiale vluchtelingen-

crisis. Zijn commentaar haakt daarmee in op nog altijd 

belangrijke en actuele sociale kwesties.

Mysterieuze wereldMysterieuze wereld

Ruimte is onmisbaar voor cinema, en een eigenschap 

waarmee voortdurend wordt geëxperimenteerd. De 

eerste mutoscopen en diorama’s schonken diepte aan 

het vlakke tweedimensionale oppervlak van de foto- 

grafie. De eerste gefilmde beelden zetten die driedimen-

sionale wereld in beweging. De ruimte laat ons verder 

kijken dan het oppervlak. Bewegingen binnen die ruimte 

laten zich expliciet kenmerken door de fysieke afbake-

ning of kadrering van de ruimte. Net zoals de bioscoop-

zaal kent het filmscherm ‘muren’ (kaders) die onze  

aandacht naar het licht sturen en grenzen stellen waar-

binnen onze kijkervaring zich voltrekt. Om en achter de 

begrensde kaders lijkt een onontdekte, mysterieuze 

wereld schuil te gaan die zich kenmerkt door zich vooral 

niet te laten kenmerken.

De taal van film lijkt zich in eerste instantie dan ook 

slechts te beperken tot de grenzen van dit kader. Maar 

wanneer de blik van een personage zich wendt richting 

die oneindige diepten neemt onze nieuwsgierigheid toe. 

De zwarte ruimte die het scherm omringt, wordt opge-

waardeerd tot een bestaande ruimte met een eigen func-

tie. De interactie van het personage met deze ruimte kan 

interessante en relevante lagen voortbrengen. Tal van 

makers hebben de niet-zichtbare ruimte nadrukkelijk 

meegenomen in hun verhalen en gaan zo expliciet een 

interactie aan met de grenzen van het kader. 
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Ieder verleden had ooit een toekomst. Iedere tijd kent daarom zijn eigen meng-

sel van vraagtekens, verwachtingen en angsten. Achteraf hebben we makkelijk 

praten, dan lijkt het inmiddels bekende vaak vanzelfsprekend. Op het moment 

zelf is geschiedenis-in-wording echter niet zo makkelijk te zien. Maar wat als 

er naar geluisterd wordt? Hoe klinkt een toekomst überhaupt? En hoe klinkt die 

van ons, de toekomst van nu?

D O O R  S A M  D U I J F

Lange tijd was 

geluid an sich de toekomst. Geluid 

werd de soundtrack van een tijdperk: 

geregistreerde muziekopnames, de 

opkomst van radio en natuurlijk de 

geluidsfilm. Geluid heeft de vorige 

én huidige eeuw een radicaal andere 

dimensie en ervaring gegeven. Voor 

het eerst was een tijd zowel te zien 

als te horen.

Die twee eigenschappen vereni-

gen zich uitdrukkelijk in de geluids-

film. De geluidsfilm wás toen het 

ontstond niet alleen de toekomst, 

het heeft ook altijd naar de toekomst 

gekeken, en daarin is het onbekende 

minstens even hoorbaar als zicht-

baar. Illustratief hiervoor is science-

fiction. Wie luistert naar science- 

fictionfilms hoort een wereld die 

onbekend en vreemd is. Het scifi- 

genre omvat de wereld van dysto- 

pieën en utopieën, en eigenlijk  

alles wat daar tussenin valt. En dat 

hoor je.

Klaatu barada niktoKlaatu barada nikto

Een film die als logisch startpunt 

fungeert is The Day the Earth Stood 

Still (1951). De muziek uit de film 

steekt een belangrijke drempel over, 

want voor het eerst werden rond 

deze tijd conventionele geluiden 

welbewust vermengd met onaardse 

klanken — in dit geval door meester-

componist Bernard Hermann.

In een van de bekendste scènes 

van de film staan het Amerikaanse 

leger (met een arsenaal aan wapens) 

en het toeschouwende volk (met 

knikkende knieën) pal tegenover een 

zojuist gelande ufo, in afwachting 

van wie of wat zal uitstappen. 

Hoorbaar zijn herkenbare blazersen-

sembles met hun bombastische zwa-

re tonen, perfect voor het creëren van 

onrust en dreiging. Maar prominent 

door Hermanns compositie zoemt 

dunnetjes een ‘geluid van veraf’: een 

hoog, vibrerend geluid dat wijst op 

iets van buiten. Simpel, innovatief en 

ongekend doeltreffend. Het onbe-

kende kreeg zo langzaam maar zeker 

een geluid toegewezen.

Nog voordat “Klaatu barada  

nikto” kon worden uitgesproken 

(het commando waarmee in The Day 

the Earth Stood Still de vernietiging 

van de aarde wordt afgewend) volg-

de in rap tempo een klein legioen aan 

films met soortgelijke klanken. 

Inmiddels waren de eerste atoom-

bommen gevallen, begon de ruimte-

wedloop en dreigde er continu  

nucleair gevaar. Als de wereld al niet 

straalde van het uranium dan was 

het de naoorlogse Amerikaanse film 

wel. Die zag gifgroen van de mutan-

ten, aliens, robots en andere boven-

natuurlijke verschijnselen: The War of 

the Worlds (1953), It Came from Outer 

Space (1953), Them! (1954), Creature of 

the Black Lagoon (1954), It Came from 

Beneath the Sea (1955), Forbidden 

Planet (1956), The Fly (1958) en vele 

anderen.

Stuk voor stuk zouden deze 

kwaadwillige indringers het vrome 

volk lasteren, overnemen, of nog 

erger: uitroeien. Er werd obsessief 

gehoor gegeven aan het naderende 

onbekende, want het geprojecteerde 

kreeg nu een duidelijk geluid —  

regelmatig dat van de theremin, een 
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kenmerkende elektronische muziek-

machine. Buitenaardse geluiden 

veroverden een vaste plek op het 

sonische pallet van componisten uit 

die tijd. Vooral als spectaculair effect, 

niet zozeer als complete muziek- 

score. Ook een zoem, een brom of 

een ssjjjhht kon van waarde zijn. 

Zolang het de paranoia en angst 

maar kon vertalen naar geluidsgol-

ven die tot de verbeelding spraken.

Karakteristieke grondtonenKarakteristieke grondtonen

De jaren daarna evolueerde (film)- 

geluid zich tot ondenkbaar veel 

vormen. Iedere tijd heeft zijn eigen 

geluid, en dat geluid onthult veelal 

iets over wat er in die tijd speelde. 

Dit is op het eerste gezicht makkelijk 

aanwijsbaar: in de ‘vrijere’ jaren zes- 

tig werd er experimenteel gebruik 

gemaakt van effecten en modulaties, 

en de jaren negentig (net Koude 

Oorlog-af) zinderden van energie en 

muzikale bevrijding, van grunge tot 

techno en van noiserock tot indus-

trial.

Er zijn genoeg uitzonderingen op 

de regel. Denk alleen al aan de klas-

sieke muziek uit 2001: A Space Odyssey 

(1968) of de ragtimeklanken uit 

Woody Allens toekomstkomedie 

Sleeper (1973). Geluid kan haaks staan 

op een tijd, maar geluid kan ook 

simpelweg uit staan. Neem bijvoor-

beeld Michael Haneke’s dystopische 

Les temps du loup uit 2003 (slechts 

een paar jaar na 9/11): een stille chaos 

waarin nauwelijks geluid te horen is, 

op een paar tonen uit Beethovens 

Frühlingssonate na, die uit een cas- 

setterecorder galmen. De complete 

stilte maakt het anonieme nog ano-

niemer. Want wat er echt is gebeurd 

in Les temps du loup (vluchtende men-

sen, geen voorzieningen, totale  

chaos) blijft onbekend.

Nee, films klinken nooit helemáál 

naar hun tijd, maar er blijven wel ka- 

rakteristieke grondtonen hoorbaar. 

Een tijd galmt altijd na, heeft een spe- 

cifiek geluid en kent zijn kenmerken-

de muzikale middelen. Toen, en nu.

Stille hintStille hint

Toekomstfilms van nu geven niet 

al te veel bloot. Zij blijven het liefst 

onheilspellend en laten daardoor 

niet veel van zich horen. In ieder 

geval minder dan de Amerikaanse 

sciencefictionfilm van de jaren vijf-

tig. Daarin stond het onbekende 

ineens recht voor je, pal in het zicht 

en bijgestaan door luide cymbalen, 

zware percussie en bibberende  

‘sciencefictiongeluiden’.

De soundtracks van nu — bijvoor-

beeld die van Ex Machina (2014), 

Arrival (2016) of Annihilation (2018) 

— bevatten weliswaar eindeloos veel 

meer melodische lagen en zijn elek-

tronisch verfijnder (van zijdezachte 

arpeggio’s tot pulserende, diepe 

basgeluiden), maar in essentie zijn 

deze composities een stuk terughou-

dender. Dat wil niet zeggen dat hun 

geluiden niet experimenteel of voor-

uitstrevend zijn. Integendeel. Maar 

de intensiteit van een moderne com-

positie is duidelijk voorzichtiger. 

Deze staat niet alleen minder ponti-

ficaal in de mix, ze werkt ook met 

grote intervallen, met slechts af en 

toe een kronkel geluid of een onge-

controleerde zenuwtrek die ons 

beklemt en pas loslaat zodra de klan-

ken zich weer rustig houden.

Deze composities draaien om 

geheimzinnigheid. Ze kruipen onder 

je huid in plaats van je een klap in het 

gezicht te geven. Het onbekende 

klinkt nu een stuk kalmer, of in ieder 

geval minder luid. Betekent dit dat 

we misschien een minder goed beeld 

(en dus geluid) hebben van dat-wat-

gaat-komen? Dat het onbekende nog 

nooit zo onbekend is geweest? Dat 

mysterieuze lijkt vooral een stille aan- 

sporing om nog aandachtiger naar 

het onbekende te luisteren, in een 

poging het beter te begrijpen. Want 

hoe stiller het onbekende zich houdt, 

hoe angstaanjagender het klinkt.

HET ONBEKENDE GELUID VAN DE TOEKOMSTHET ONBEKENDE GELUID VAN DE TOEKOMST
HET MYSTERIE GAAT ONDERHUIDS HET MYSTERIE GAAT ONDERHUIDS 



geschiedenis. Waarschijnlijk gaan we pas over lange tijd 

de daadwerkelijke invloed ervan zien. Het frustrerende, 

beeldschone, aangrijpende en magnifieke Twin Peaks: The 

Return liet zien dat er ook op het kleine scherm geen 

beperkingen hoeven te zijn voor wat mogelijk is. 

Halsstarrig onderscheidHalsstarrig onderscheid

Regisseur Nicolas Winding Refn (Drive) ging in 2019 

een stap verder met zijn radicale ‘neon-noir’ Too Old to 

Die Young voor Amazon. Oftewel: een reeks eindeloos 

uitgesponnen sequenties die toevallig in een mal van an- 

derhalf uur zijn gedrukt, en alleen op papier een ‘samen-

hangende’ serie is. Niet volgens Refn zelf overigens, die 

aangaf dat de kijkvolgorde niet per se van belang was (ter 

illustratie: de pers kreeg bij een eerste screening alleen 

de vierde en vijfde aflevering te zien).

Het bracht een interessante discussie op gang: als iets 

gemaakt en gedistribueerd wordt als serie, kunnen we 

dat toch niet ineens als film gaan beschouwen? Links is 

links, rechts is rechts; een film is een film en een serie 

een serie. Heel vreemd is dat ook niet: er bestaat nog 

altijd een deel van de filmwereld waarin met dedain naar 

de serie als kunstvorm wordt gekeken. Zie Koolhovens 

weigering zich aan series te wagen, of de manier waarop 

regisseurs hun serie verkopen als een ‘zoveel uur duren-

de film’ (zoals Bong Joon-ho met zijn aangekondigde 

Parasite-miniserie of Lynch met Twin Peaks: The Return).

En dat terwijl het met goed fatsoen eigenlijk niet meer 

mogelijk is om de serie ondergeschikt te verklaren aan 

film. Denk aan het eerste seizoen van True Detective; denk 

aan diverse afleveringen van Breaking Bad (zoals die met 

de vlieg) of het magnifieke Fargo (ironisch genoeg zowel 

klassieke film als moderne serieklassieker).

Andersom valt er ook genoeg te zeggen voor een ver-

dere samensmelting: de superheldenfilms van Marvel 

kunnen immers ook als een serie-in-de-bioscoop wor-

den beschouwd. Zonder voorkennis van de ruim twintig 

voorgaande films begrijp je geen snars van Avengers: 

Endgame, net zoals je aflevering 23 van Better Call Saul ook 

amper begrijpt als je de voorgaande episodes hebt gemist.

Cinema en serie, verenigt u!Cinema en serie, verenigt u!

Veel klassieke filmauteurs zijn — al dan niet gedwon-

gen — overgestapt naar het kleine scherm en ook films 

zijn steeds vaker een thuiskijkervaring geworden. 

Experimentele regisseurs als Refn en Lynch krijgen op 

het kleine scherm de ruimte die van filmstudio’s amper 

krijgen. Voor radicale experimenten als Inland Empire 

lijkt het filmhuis te klein geworden en is het naar veilig-

heid zoekende popcornpubliek simpelweg te groot. Een 

magistraal misdaadepos als The Irishman wordt door 

kijkers tegenwoordig geconsumeerd als miniserie, waar-

mee het label ‘klassieke cinema’ steeds meer een term 

voor archeologische opgravingen lijkt. 

Wordt het dus geen tijd om het onderscheid tussen 

film en series te laten varen? Minder aannames over de 

toekomst van film en serie, maar juist meer ruimte voor 

een onbekende toekomst. Met als ultieme doel een 

Nederlands filmtheater dat zich eindelijk eens gaat  

wagen aan een Twin Peaks: The Return-marathon van 

achttien uur — drink- en plaspauzes inbegrepen.

De film is dood, lang leve de serie! Of wordt het tijd om het harde 

onderscheid tussen film en televisie los te laten en open te staan 

voor een onbekende toe-komst waarin de grenzen ongewis zijn? 

D O O R  A L E X  M A Z E R E E U W

“In de tijd dat jij één seizoen van een 

serie kijkt, kan ik tien films zien.” Aldus filmmaker 

Martin Koolhoven (Oorlogswinter; Brimstone) begin januari 

tegen Matthijs van Nieuwkerk aan tafel bij De wereld 

draait door. De uitspraak maakt van Koolhoven haast een 

relikwie uit vervlogen tijden. Nicolas Winding Refn, 

David Lynch en Ava DuVernay: allemaal waagden ze 

inmiddels vol overgave de sprong naar het kleine 

scherm. En als prestigieuze dramaserie tel je eigenlijk 

niet meer mee zonder een ‘A-ster’ van het kaliber Reese 

Witherspoon (The Morning Show), Al Pacino (Hunters) of 

Meryl Streep (Big Little Lies). 

De serie is het nieuwe baken en bioscopen worden 

met uitsterven bedreigd door de opkomst van 

streamingdiensten. Het zijn de clichés die vaak klinken 

in het hedendaagse discours over populaire cultuur. 

Waar bioscoopzalen vooral gevuld worden met Marvel-

fans, nostalgische mijmeraars op zoek naar de klassieke 

‘Disney-vibe’ of Star Wars-fanboys, eindigen films die 

zich niet laten classificeren als volbloed arthouse of 

uitbundige blockbuster steeds vaker in de catalogus van 

Netflix, Amazon of HBO — zie bijvoorbeeld Uncut Gems, 

Marriage Story en Annihilation.

Ondertussen wordt het gesprek van de dag steeds 

vaker bepaald door series als Unbelievable, Succession en 

Fleabag, en durven filmstudio’s steeds minder risico’s  

te nemen. De voorkeur gaat vooral uit naar bewezen 

franchises. Vermaarde regisseurs zoeken hun heil daar-

door steeds vaker bij de streamingdiensten, waar ze wél 

de kans (en vooral: de dollars) krijgen om hun verhalen 

te vertellen. Een teken aan de wand dat series en films 

steeds meer op elkaar zijn gaan lijken? 

Twin PeaksTwin Peaks

Om daar wat verder op in te zoomen, moeten we  

terug naar de regisseur die begin jaren negentig de weg 

plaveide voor al die kwaliteitsseries die nu over ons 

worden uitgestrooid. David Lynch 

luidde in 1990 eigenhandig de serie-

revolutie in met Twin Peaks en zette 

het medium in 2017 opnieuw op zijn 

kop met een onwaarschijnlijk ver-

volg, Twin Peaks: The Return. Op het 

eerste gezicht een volbloed televisie-

serie, met achttien afleveringen die 

wekelijks werden uitgezonden. Maar 

Lynch zelf (“Het is een film van  

zeventien uur”) en het Franse film-

tijdschrift Cahiers du cinéma oor-

deelden anders. Laatstgenoemde  

verkoos Twin Peaks: The Return eind 

2019 tot beste film van het decenni-

um (amen). Regisseur Jim Jarmusch 

noemde het “de mooiste Amerikaanse 

cinema van deze eeuw, onbegrijpelijk 

en droomachtig op de mooist denkba- 

re manier. Een meesterwerk” (amen).

Jarmusch sneed in zijn lofzang op 

Lynch een interessant punt aan: 

“Waarom geven ze David Lynch niet 

gewoon alles wat hij nodig heeft om 

films te maken?” Voor een verklaring 

moeten we terug naar 2006, het jaar 

waarin zijn Inland Empire flopte. 

Lynch was simpelweg te radicaal 

geworden voor het filmpubliek, was al snel het verhaal. 

Geen filmstudio zou zich nog branden aan zijn compro-

misloze visie. Maar het Amerikaanse televisienetwerk 

Showtime gaf Lynch in 2014 wél carte blanche om een 

derde seizoen van Twin Peaks te maken. Het netwerk 

stond onder druk door de opkomst van Netflix, en 

moest op zoek naar nieuwe producties waarmee het zich 

kon onderscheiden.

Hoewel Twin Peaks: The Return voor het grote publiek 

wellicht te radicaal was, schreef Lynch opnieuw televisie-
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Lijstjes, we zijn erdoor gefascineerd. In een wereld vol overvloed en chaos creë-

ren lijstjes een gevoel van overzicht. Maar deze aantrekkingskracht heeft ook een 

keerzijde. In consensus sneuvelen de fantastische buitenbeentjes en de on- 

opgemerkte parels. Wat buiten de kaders valt, wordt al snel gezien als irrelevant. 

Lijstjes laten ons daardoor minder openstaan voor het onbekende. 

D O O R  B R I G I T T E  B O R M

De deelnemers van het Filmkrant Lab 

zwichtten eind vorig jaar ook voor de lijstjesverleiding. 

Omdat het vrijwel onmogelijk is om álle uitgebrachte films 

van de afgelopen tien jaar te bekijken, wilden we weten: 

wat waren de tien beste? We schreven elk onze favorieten 

op, resulterend in meer dan tachtig titels, en berekenden 

onze gemeenschappelijk top tien van de jaren tien. 

Opvallend genoeg sneuvelden in onze lijst alle films van 

vrouwelijke makers. En dit was niet alleen bij ons het 

geval: ook in de filmlijstjes van de Volkskrant, NRC en Trouw 

voerden eind 2019 mannelijke regisseurs de boventoon. 

Het bleef door mijn hoofd spoken. Als nota bene in het 

decennium van #MeToo, de opkomst van vrouwen in 

Hollywood en van regisseurs als Céline Sciamma, Greta 

Gerwig en Lulu Wang, zelfs wij Lab-millennials, de zoge-

naamd ‘woke’ generatie Z, met een lijstje met louter man-

nen komen — die ook nog eens op een enkele uitzonde-

ring na allemaal wit zijn — wat zegt dat dan over de toe-

komst van filmjournalistiek?

Een geforceerde politiek correcte versie maken waarin 

ook vrouwen werden opgenomen leek ons ongewenst. 

Tegelijkertijd hebben filmcritici ook de verantwoordelijk-

heid om kritisch te kijken naar de filmindustrie én onze 

rol daarin. Als Lab maakten we daarom een alternatieve 

lijst, met enkel films van vrouwelijke regisseurs. Deze 

legde ik naast het origineel om drie mogelijke antwoorden 

te onderzoeken op de vraag waarom er alleen mannen in 

die originele top 10 stonden.

Stelling 1    Stelling 1    Films gemaakt door vrouwen 		

	 scoren minder goed in filmrecensies

Had geen vrouwelijke regisseur onze lijst gehaald, omdat 

filmcritici gewoonweg vinden dat vrouwen slechtere 

films maken? Voor deze stelling keek ik naar de Rotten 

Tomatoes-scores van onze twintig films. Deze 

internationale rating-website verzamelt reviews 

van filmcritici en baseert daarop een score tussen 

de 0 (‘rotten’) en 100 (‘fresh’). Ook is er een pu-

blieksscore waarvoor iedereen met een account 

kan stemmen. De gemiddelde critici-scores van 

de twee lijsten was een close call: een gemiddelde 

score van 93,0 voor mannen tegen 90,3 voor de 

vrouwen. Opvallend genoeg was het verschil 

groter bij de publieksscore: 80 tegen 72,5.

In het geval van onze lijstjes maakten vrou-

wen volgens filmcritici dus niet beduidend 

slechtere films. Het lijkt erop dat het publiek 

dat wél vond. En als films goed gevonden worden door 

een online mondig publiek kan dit een dragende kracht 

creëren voor het succes van een film. 

Stelling 2Stelling 2       Films gemaakt door vrouwen 		

	 hebben vaak kleinere budgetten

Is een systematische ongelijkheid in de filmindustrie zelf 

een mogelijke verklaring voor de afwezigheid van vrou-

wen in filmlijstjes? Bij de films op onze lijstjes hadden 

mannelijke regisseurs gemiddeld bijna anderhalf keer 

zoveel te besteden aan hun producties dan hun vrouwelij-

ke collega’s: respectievelijk 12,4 tegenover 9 miljoen dol-

lar. Toch is een vrouwelijke filmmaker koploper: Kathryn 

Bigelows Zero Dark Thirty kostte 40 miljoen. Terrence 

Malick volgt haar met Tree of Life (32 miljoen). De eerstvol-

gende vrouw na Bigelow is Lynne Ramsay met 

You Were Never Really Here (12 miljoen).

Dit kleine onderzoek toont uiteraard niet aan 

of er een systematische ongelijkheid is waar-

door vrouwelijke regisseurs vaker met kleinere 

budgetten werken. Toch hebben ondanks deze 

lagere budgetten, zoals uit de vorige stelling 

blijkt, vrouwelijke regisseurs films gemaakt die 

door filmcritici ongeveer even hoog gewaar-

deerd worden als die van hun mannelijke colle-

ga’s. Dus eigenlijk kan een systematische onge-

lijkheid, of die er nu wel of niet is, nog niet de 

afwezigheid van vrouwen in ons eerste lijstje 

verklaren. Speelt er dus iets anders mee?

Stelling 3Stelling 3        Vrouwen vertellen 

andere verhalen

Opvallend was dat de helft van het lijstje films 

geregisseerd door vrouwen coming-of-age 

verhalen waren, met jonge vrouwelijke protago-

nisten: Lady Bird, American Honey, Mustang, The Souvenir en 

(hoewel met een mannelijke hoofdpersoon) Lazzaro felice. 

De centrale relatie die films uit deze lijst drijven is vaak een 

familierelatie (moeder/dochter, vader/dochter of moeder/

zoon) gekenmerkt door onderlinge verwachtingen en de 

wil, of noodzaak, om uit deze relatie los komenbreken. 

Uitzondering hierop is opnieuw Bigelows Zero Dark Thirty.

Bij de films van het mannenlijstje is 

niet zo’n duidelijke lijn te trekken. Ook 

hier vinden we coming-of-age verhalen, 

maar slechts twee. Deze films worden 

meer geroemd om hun vormexperiment 

(La Grande Belleza en Holy Motors) of hun 

politieke, confronterende stijl (The Act of 

Killing en Those Who Feel the Fire Burning). 

Als centrale relatie is een (eerste) liefdes-

relatie prominenter: zie Her, La La Land, 

Call Me by Your Name en Moonlight. In vrij- 

wel al deze films is de belangrijkste hoofdpersoon een man; 

alleen in La La Land speelt ook een vrouw een hoofdrol.

Ligt hierin een reden voor de afwezigheid van vrouwen 

op ons originele lijstje? Al sinds de jaren zestig beargumen- 

teren sociale wetenschappers zoals Mary Douglas dat de 

familiesfeer vaker wordt geassocieerd met vrouwen en 

mede daardoor als een domein van minder belang wordt 

gezien. Dat kan een reden zijn dat wij als Lab-deelnemers 

bij de meest memorabele en invloedrijke films eerder den- 

ken aan grootse vormexperimenten, politieke confronta-

ties of epische liefdesverhalen — in plaats van ‘kleinere’ 

verhalen over vrouwen die opgroeien of worstelen met 

verwachtingen en familierelaties.

Voorbij het verhaal van de (witte) manVoorbij het verhaal van de (witte) man

Film bevindt zich niet in een maatschappelijk vacuüm. 

Hoe wij kijken naar film is niet los te zien van bestaande 

maatschappelijke verhoudingen. Andersom beïnvloeden 

de verhalen die we tot ons nemen ons wereldbeeld. En 

juist hierin ligt ook het enorme potentieel van film: het 

bieden van verhalen die ons de wereld op een nieuwe, 

verrassende manier kunnen doen zien en ervaren. 

Van vrouwelijke kijkers wordt sneller verwacht zich te 

verplaatsen in een mannelijk perspectief dan andersom. 

Lange tijd is dit voor Hollywood de reden geweest om geen 

films met vrouwelijke hoofdpersonages te maken: deze 

zouden niet aansprekend genoeg zijn voor kijkers. De vraag 

is: van welke kijker wordt er dan precies uitgegaan? Zolang 

mannelijke verhalen de standaard zijn, zal de (witte) man 

waarschijnlijk onze filmlijstjes blijven domineren.
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ScharnierpuntScharnierpunt

Twintig jaar later kunnen we concluderen dat de filmindustrie zich in 2019 op 

een scharnierpunt bevond. Terwijl een nieuwe cinema hard op de deur klopte, 

nam de oude cinema afscheid met melancholische films die terugblikten op 

carrières, oeuvres en de filmgeschiedenis als geheel.

D O O R  D E V I  S M I T S

2019 is terug in de 

filmtheaters. Afgelopen weekend 

opende Eye het retrospectief ‘19 uit 

19’, waarmee het filmmuseum een 

ode brengt aan dat opvallende film-

jaar dat twintig jaar geleden de jaren 

tien afsloot. Ook in bioscopen elders 

in het land kun je tegenwoordig weer 

een bezoek brengen aan monumen-

tale klassiekers als Once Upon a Time 

in Hollywood, The Irishman en Parasite.

We kunnen spreken van een ware 

2019-revival. Filmjournalisten rie-

pen 2019 recentelijk zelfs uit tot het 

beste filmjaar ooit. Want kijk eens 

wat er allemaal uitkwam: Marriage 

Story, Midsommar, Little Women, 1917 

en het toen schromelijk onderge-

waardeerde maar ondertussen tot 

cultklassieker uitgegroeide Der 

goldene Handschuh. Allemaal klassie-

kers die hun genres opnieuw defini-

eerden en ijkpunten in de filmge-

schiedenis zijn geworden. Welk jaar 

uit het recente verleden kan bogen 

op een vergelijkbare keur van films, 

vraagt men zich retorisch af.

Scharnierpunt

En inderdaad, welk jaar kan dat? 

Achteraf bekeken blijkt 2019 een 

scharnierpunt in de filmgeschiede-

nis te zijn geweest. Oude cinema 

nam afscheid en nieuwe cinema 

deed zijn intrede. 

Eerst even over die nieuwe cine-

ma; de cinema van Disney. De mega-

studio klopte in de jaren tien al 

vaker hard op de deur, maar kwam 

in 2019 voor het eerst dichtbij abso-

lute alleenheerschappij over de 

mondiale filmwereld. Met films als 

Avengers: Endgame, The Lion King, 

Frozen 2, Spider-Man: Far from Home, 

Captain Marvel, Toy Story 4, Aladdin 

en Star Wars IX: The Rise of Skywalker 

domineerde het entertainment- 

bedrijf in 2019 de box office. Doen 

deze films je geen belletje rinkelen? 

Niet zo gek, ze zijn ook niet gemaakt 

voor de geschiedenis. Ze zijn  

gemaakt voor de kassa. En die rin-

kelde wél: tezamen brachten deze 

films ruim 10 miljard dollar op. Een 

recordomzet.

Naast dat astronomische bedrag 

valt er nog iets op aan bovenstaande 

titels: ze zijn allemaal ofwel een 

vervolg op, ofwel een remake van 

een eerdere film. Originaliteit blijkt 

een slecht handelsproduct.

Regisseur Martin Scorsese waar-

schuwde in 2019 in een brief in The 

New York Times al voor de opkomst 

van een monocultuur in bioscopen. 

Filmtheaters verdwenen uit de 

(vooral kleinere) steden. De reste-

rende bioscopen — pardon, multi-

plexen — vertoonden een steeds 

kleiner wordend aanbod van block-

busters en franchisefilms. Het zijn 

films, zo schreef Scorsese, die niet als 

cinema maar als pretpark ervaren 

dienen te worden; film als consump-

tieproduct.

Scorsese’s zorgen bleken, zo kun- 
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nen we twintig jaar later conclude-

ren, niet onterecht. Dat record- 

bedrag van 10 miljard uit 2019 is nog 

vele malen door Disney verbroken 

— door middel van vele remakes, 

sequels, prequels en andere varian-

ten van hetzelfde verhaal.

AfscheidAfscheid

Met die ontwikkeling in het ach-

terhoofd mag het misschien niet  

verrassen dat 2019 een jaar van wee-

moed was. Toonaangevende regis-

seurs brachten hun magnum opus  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

uit waarin zij terugblikten op hun 

carrière, hun oeuvre of de hele film-

geschiedenis. Alsof deze makers al 

voorvoelden dat een nieuwe tijd 

aangebroken was, en dat er pas op 

de plaats gemaakt moest worden.

In Europa bracht Pedro Almo-

dóvar met het autobiografische Dolor 

y gloria een melancholische laatste 

groet. In zijn afscheidsfilm blikte de 

regisseur terug op zijn jeugd en car-

rière. Hij bracht daarmee een ode 

aan film als het medium om verhalen 

te vertellen en herinneringen te 

stollen.

Ook aan de andere kant van de 

oceaan brachten filmmakers in 2019 

hun zelfreflexieve meesterwerken 

uit. Allereerst die eerdergenoemde 

klassieker van Scorsese: The Irishman. 

Weliswaar niet zijn laatste film, maar 

wel degelijk Scorsese’s afscheids. 

Met The Irishman nam hij afscheid  

van een generatie acteurs die onlos-

makelijk met zijn naam verbonden 

was. Maar bovenal nam hij afscheid 

van het genre waarmee hij groot was 

geworden: de misdaadfilm over 

‘mannen van eer’. Scorsese liet een 

oude gangster vanuit zijn rolstoel in 

een verzorgingstehuis terugblikken 

op een leven vol geweld. Vooral de 

lang uitgesponnen slotacte waarin de 

ooit gevreesde, maar nu oud en 

broos geworden maffiaman zich 

moet verzoenen met de onvermijde-

lijkheid van de dood is indrukwek-

kend — omdat je weet dat dit niet 

alleen de zwanenzang is van een 

personage op het scherm, maar ook 

die van het misdaadepos zelf. Ja, er 

zijn later nog vele pastiches ver- 

schenen, maar The Irishman was de 

laatste film van zijn soort.

Hommage aan cinemaHommage aan cinema

Mannen die terugkijken is ook het 

centrale thema van Once Upon a 

Time... in Hollywood, de voorlaatste 

film van Quentin Tarantino. Hij 

bracht een ode aan een tijd dat de 

filmindustrie eveneens in een over-

gangsfase zat: het filmjaar 1969. Dit 

was het laatste jaar van de Gouden 

Tijden van het klassieke Hollywood. 

Een uitgerangeerde acteur blikt terug 

op zijn carrière in dat klassieke 

Hollywood. Naast hem komt Roman 

Polanski te wonen, de voorman van 

de nieuwe generatie die in de jaren 

zeventig de filmwereld op zijn kop 

zal zetten. Tarantino bracht met Once 

Upon a Time... in Hollywood een hom-

mage aan beide filmwerelden: aan 

het oude Hollywood van de grote 

studio’s en aan de (toentertijd) 

opkomende avant-gardistische 

auteurscinema. Daarmee bracht hij  

uiteindelijk vooral een hommage aan 

cinema zelf.

Scorsese en Almodóvar leverden 

fantastische afscheidsfilms af en 

Tarantino bracht met zijn grootste 

werk een ode aan een voorbije tijd. 

Voor alle films geldt echter dat ze 

een ode zijn aan film als zodanig. 

Liefdesbetuigingen die twintig jaar 

later, in deze tijd waarin algoritmes 

en massaconsumptie de filmwereld 

regeren, enkel aan kracht hebben 

gewonnen.
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 BEKENDE
Filmkrant Lab is een coachingstraject voor aankomende filmcritici  

tussen de 18 en 35. Niet alleen geschreven kritiek in de vorm van 

recensies, interviews en achtergrondartikelen komt aan bod, maar 

ook video-essays, vlogs en live kritiek in de vorm van inleidingen. 

Ook in 2020 wordt er weer een Filmkrant Lab georganiseerd. 

Meedoen? Ga naar filmkrant.nl/lab voor meer informatie.


